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ПРЕДИСЛОВИЕ

Название удобной длины, но при этом такое, которое точно соответствует рассматриваемому предмету, — это желаемая вещь, которая редко доступна автору. Выбранное для этой книги название уязвимо для того возражения, что, хотя оно состоит из целых шести слов, оно всё же не вполне эксплицитно. Смысл, в котором используется слово «полиция», объясняется в вводной главе, однако здесь остается добавить, что под «Англией» следует понимать княжество Уэльс, а также, между прочим, что использованием неопределенного артикля подразумевается указание на непретенциозный характер труда.

Ссылки приводятся лишь в умеренном количестве, и в ответ на те критические замечания, которые могут возразить, будто перечень цитируемых авторитетных источников слишком скуден, автор может лишь оправдаться тем, что возможности в полной мере воспользоваться хорошими справочными библиотеками зачастую лишены те, кто проживает в лагерях и казармах. В целом принятый план, или по крайней мере тот, к которому стремились, заключался в том, чтобы ссылаться на все упоминаемые в тексте акты Парламента, указывать источники дословных цитат и приводить авторитетный источник, на который опираются в подтверждение любого утверждения, которое обоснованно может считаться граничащим со спорной или даже дискуссионной почвой.

В дополнение к статистике преступности, представленной в виде таблиц на странице 337, и в подтверждение сделанных там выводов можно упомянуть один обнадеживающий факт. Хотя данные переписи за 1901 год показывают, что население Англии и Уэльса в настоящее время превышает тридцать два с половиной миллиона человек, судебная статистика, недавно опубликованная министерством внутренних дел, гласит, что число лиц, привлеченных к суду перед высшими уголовными судами в течение 1899 года (последнего года, за который доступна такая статистика), составляло менее одиннадцати тысяч, что является наименьшей цифрой из когда-либо зарегистрированных.

Прежде чем завершить эти вводные замечания, я должен выразить свою благодарность лорду Алверстону, который был столь любезен, что нашел время просмотреть мои корректурные листы и позволить мне посвятить эту книгу ему; Эндрю Уильяму Карлессу Дэвису, эсквайру, из колледжа Олл-Соулз Оксфордского университета, который столь великодушно применил экспертные знания по англосаксонской истории к моим ранним главам, а также тем старшим констаблям и другим должностным лицам, которые помогли мне информацией и советом. В особенности я должен признать свою признательность Д. В. Ранни, эсквайру, из Орильского колледжа Оксфордского университета, ибо будет не преувеличением сказать, что без его неоценимой помощи и поощрения следующие страницы никогда бы не увидели свет.

Библиотека Иннер-Темпл Август 1901 года







ВВОДНАЯ ГЛАВА

Представляя себя своим читателям на исходе восемнадцатого столетия, доктор Колхоун писал: «Полицию в этой стране можно рассматривать как новую науку». Полвека спустя, или, если быть точнее, в год восшествия на престол королевы Виктории, один из ведущих журналов того времени счел уместным заметить следующее: «Искусство предотвращения правонарушений — это неизведанная область, у него едва ли был хоть один научный учитель. О законах и общем законодательстве, о теории преступлений и наказаний, о тюремной дисциплине, об исполнении наказаний в отношении правонарушителей и обо всех дальнейших процедурах в отношении делинквентности у нас есть бесчисленные трактаты; но об институтах полиции у нас нет ни единого труда, за исключением разве что фактического издания покойного доктора Колхоуна». [1] С тех пор как этот абзац был впервые напечатан, наблюдался период беспрецедентной литературной активности, период, настолько плодовитый в плане книгопечатания, что тридцать девять миль полок, которыми снабжено главное здание Британского музея, не хватило для того, чтобы вместить вечно растущее скопление томов, которые необходимо где-то размещать. Верно то, что в современной мелодраме детектив оказался почти незаменимым реквизитом, и он не был полностью обделен вниманием современного романиста; есть десятки «синих книг», содержащих свидетельские показания, собранные парламентскими комитетами по вопросу полиции, и нет недостатка в превосходных руководствах, в которых определяются и объясняются обязанности констабля; но на заре двадцатого века и вопреки переполненному состоянию наших публичных библиотек мы все еще ждем появления учителя, который исследует и объяснит нам полицейские науки.

На следующих страницах будет предпринята некоторая попытка подойти к этому странно обделенному вниманием предмету вовсе не с той стороны, которую использовал бы ученый, а просто проследить в общих чертах историю английской полиции, имея в виду те основополагающие принципы, которые направляли ее эволюцию, а также те политические и прочие соображения, которые ее контролировали. Предыдущее забвение, однако, — не единственная причина, по которой институт полиции требует исторического рассмотрения. Еще по трем основаниям в особенности предмет может претендовать на признание: он заслуживает внимания в силу своего интереса, в силу своей древности и в силу своей важности.

История любого национального института не должна быть полностью лишена интереса; и среди всех наших институтов было бы трудно найти один столь ярко характерный для нашей расы как по своему происхождению, так и по своему развитию, или столь мало измененный иностранными влияниями, как совокупность мероприятий по поддержанию мира, которую мы называем «полицией». Полицейские вопросы затрагивают каждого из нас столь тесно в нашей повседневной жизни, в нашей личной свободе и в нашем самоуважении; характер нации находится под столь глубоким влиянием со стороны характера контроля, которому она подвергается, что надлежащее понимание сферы полицейских функций, должное знание происхождения и объема полномочий и обязанностей, делегированных нашим полицейским силам, должны обладать более чем академическим интересом. Континентальные жандармерии, созданные по большей части по латинскому образцу, навязывались — зачастую в готовом виде — различным национальностям без внимания к их расовым особенностям и без заботы о местных традициях или обстоятельствах. Наша же английская полицейская система покоится на основах, спроектированных с полного одобрения народа, мы не знаем за сколько сотен лет до нормандского завоевания, и она медленно формировалась заботливой рукой опыта, развиваясь, как правило, по пути наименьшего сопротивления, то опережая общий уровень интеллекта страны, то сильно отставая, но всегда в конечном счете приспосабливаясь к народному темпераменту, всегда согласуясь с местным самоуправлением и даже в худшем своем проявлении всегда оставаясь английской.

Когда народ выходит из состояния дикости, его первой заботой является установление какой-либо формы гражданского управления. Из этого правил нет исключений, оно, по словам Маколея, «так же универсально, как и практика кулинарии». Военное положение может сосуществовать с гражданским механизмом и временами затенять его; но поскольку оно основывается по существу на местных и временных причинах, оно в конце концов неизбежно должно быть вытеснено, и всякий раз, когда возникает конфликт между ними, гражданская администрация неизменно переживет другое в силу инертности своей вечной необходимости. Карательный отдел любой формы гражданского управления должен в основном состоять из двух тесно связанных ветвей: судебной власти, которая толкует закон и назначает наказания за его нарушение, и полиции, в чью обязанность входит принуждение к соблюдению правового кодекса, установленного судьями, причем в силу самой природы вещей судебные функции не могут существовать независимо от полицейских функций. Вебстер определяет «полицию» как «организованный корпус гражданских должностных лиц в городе, поселке или округе, чьи особые обязанности заключаются в поддержании порядка, предотвращении и раскрытии преступлений и обеспечении соблюдения законов». Блэкстоун идет дальше, когда говорит, что «общественную полицию и экономику» следует рассматривать как «надлежащее регулирование и внутренний порядок королевства, посредством которых индивидуумы государства, подобно членам хорошо управляемой семьи, обязаны подчиняться правилам приличия, хорошего соседства и хороших манер, быть благопристойными, трудолюбивыми и безобидными на своих соответствующих местах». Используемый в этой книге термин «полиция» приближается к определениям обоих этих авторитетов; в целом являясь лишь синонимом «полицейских сил», он также охватывает все различные средства, используемые обществом для того, чтобы побудить своих членов смириться с мероприятиями, которые способствуют общественной безопасности, включая такие меры, как обязательное обучение детей, перевоспитание преступников, соблюдение санитарно-гигиенических условий, контроль над торговлей спиртными напитками и предотвращение жестокого обращения с детьми и животными. В этом последнем смысле целью полиции является не только обеспечение соблюдения точного закона страны, но и поощрение всеобщего признания неписаного кодекса манер, который служит социальному прогрессу и хорошему гражданлолюбию.

Полиция, следовательно, занимает жизненно важное положение в государстве; не будет преувеличением утверждать, что сдерживающее влияние, оказываемое хорошей полицейской системой, столь же необходимо для благосостояния общества, сколь необходимы самоналагаемые моральные и физические ограничения для здоровья индивида. На долю высших судей выпадают обязанности решения сложных правовых проблем и определения важнейших юридических вопросов, но именно полицейский мировой судья находится в ежедневном контакте с преступником и с потерпевшей стороной, именно он в первую очередь применяет закон, и именно к нему подавляющее большинство людей обращается за решениями, от которых могут зависеть их свобода или их имущество. «Едва ли можно представить себе такой случай, — говорил лондонский мировой судья в 1834 году, [2] — возникающий в особенности среди низших слоев, который бы прямо или косвенно не попадал в поле зрения полицейских участков. Поэтому крайне важно, чтобы были приняты все меры для поддержания их репутации и тем самым расширения и усиления их морального влияния». Едва ли уступающие по важности судейскому корпусу полицейские силы — «первичная конституционная сила для защиты индивидуумов в пользовании их законными правами» [3], призванная стоять между сильными и слабыми, предотвращать притеснения, бедствия и преступления и олицетворять дело закона и порядка во все времена и в любом месте. В каждом дворе и переулке полицейский олицетворяет хорошую гражданственность, он — реальность, которую способен понять самый невежественный человек, и от его беспристрастности, эффективности и сообразительности зависит то уважение, которым закон пользуется у масс.

Нет никаких сомнений в том, что эта страна хорошо обеспечена полицией, и, к нашему счастью, нет никаких сомнений и в том, что мы не перенасыщены полицией. Какими бы многочисленными и вопиющими ни были теоретические несовершенства нашего метода поддержания порядка, его практический превосходный аналог еще только предстоит открыть. Полицейская система должна не только быть эффективной, она должна быть популярной; то есть она должна осуществлять свою деятельность с таким скрупулезным вниманием к чувствительности народа, чтобы не отталкивать общественное сочувствие и одобрение. Проблема разработки механизма достаточной мощности и технической пригодности для принуждения к подчинению жесткому стандарту единообразия не представляет большой трудности, но мало чести и никакого утешения в слепой тирании джаггернаута, который калечит своих стремящихся к самоубийству почитателей. Управлением нельзя заниматься без принуждения, но используемое принуждение должно быть снижено до минимально возможного предела, совместимого с безопасностью, причем идеальной полицейской силой является та, которая обеспечивает максимальную защиту ценой минимального вмешательства в законную свободу подданного. Настоящая сложность полицейской проблемы заключается поэтому в том, чтобы установить пределы, где должно заканчиваться невмешательство и где должно начинаться принуждение. Милль сформулировал максиму о том, что «всякое ограничение само по себе есть зло», а Бентам учил, что обоснованны лишь те превентивные меры, применение которых не влечет за собой вреда для невиновных; но существует один предел, которым нельзя пренебрегать, если полиция должна быть благом, а не проклятием, и он заключается в том, что план, принятый для предотвращения преступлений, никогда не должен становиться более невыносимым, чем последствия самого преступления.

Английская полиция, однако, не является творением какого-либо теоретика или продуктом какой-либо умозрительной школы, она — дитя веков борьбы и экспериментов. Простое денежное возмещение пострадавшему, законы против роскоши для устранения искушения, пытки вместо судебного процесса, выплата кровавых денег информаторам, военное положение, поддерживаемое пуританскими фанатиками, любительские полицейские силы, спорадически поддерживаемые солдатами, массовая казнь или изгнание правонарушителей — все эти и многие другие средства по очереди прививались к исходному стволу, испытывались и оказывались несостоятельными. Являются ли наши нынешние методы поддержания порядка, пресечения преступлений и поощрения социальной добродетели совершенными или близкими к таковым? Мы едва ли можем предполагать, что потомство ответит на эти вопросы утвердительно, но мы можем по крайней мере поздравить себя с тем, что народ Англии, более не живущий под властью варварского уголовного кодекса, пользуется сегодня немалой долей безопасности для своей собственности и личности, не будучи вынужденным подчиняться множеству назойливых ограничений и неразумных формальностей.





ГЛАВА I АНТЛОСАКСОНСКАЯ И НОРМАНДСКАЯ ПОЛИЦИЯ


Во времена, предшествовавшие достижению английского единства, поддержание порядка было заботой определенных местных институтов и органов, характер которых здесь нет необходимости уточнять. Поскольку англосаксонский период нашей истории представляет собой эпоху постоянных перемен и постепенного развития, поддержание порядка нельзя рассматривать как однородное целое до тех пор, пока различные мероприятия, обеспечивавшие его, не были консолидированы и впервые сведены в единую систему при Эдгаре. С этого момента, однако, можно сказать, что вся ныне объединенная Англия пользовалась общей гарантией общественной безопасности под названием «Королевский мир», названной так потому, что король гарантировал или по крайней мере обещал своим подданным состояние мира и безопасности в обмен на преданность, которую он от них требовал. [4]

Как «высший блюститель мира», король претендовал на реальное полицейское верховенство и не довольствовался простым титулом. Более того, в силу своего положения главнокомандующего он обладал властью принуждать к соблюдению правил мира, главным хранителем и толкователем которого он являлся. Английский король был не только наследным правителем своего народа, он был также его избранным главным мировым судьей. Идея о том, что мир и порядок в королевстве тесно зависят от личности его правителя, была настолько глубоко укоренена, что после его смерти «Королевский мир», как считалось, прекращал свое действие, и при своем вступлении на престол английские монархи имели обыкновение заново провозглашать «общие предписания о мире», каковой пример был поднят Вильгельмом Завоевателем и его преемниками. [5] Ссылаясь на смерть Генриха I, летописец пишет: «Король умер на следующий день после дня памяти святого Андрея в Нормандии, тогда была скорбь в земле, ибо каждый человек, который мог, тут же грабил другого... добрый человек он был, и великий страх был перед ним. Ни один человек не смел чинить зла другому в его время. Он сотворил мир для человека и зверя». [6]

Королевский мир был двух видов: существовал общественный мир государства, общий для всех людей, и существовал частный мир, свойственный самому королю, призванный охранять его личность, поддерживать его достоинство и обеспечивать его интересы во всех отношениях. Этот королевский мир, как его можно назвать, особенно касался определенных мест, времен года и лиц; соответственно, особая мера защиты распространялась на короля и его нобилей, на монахинь, вдов и духовенство; в то время как нарушения мира, происходившие в дни коронации, в дни постов и тому подобное либо совершенные вблизи королевских дворцов или на «королевской дороге», подвергались образцовому наказанию со стороны королевских судей. Общественный мир, с другой стороны, обеспечивал защиту для всех без исключения, за исключением лишь «унфритов», как называли тех людей, чьи преступления ставили их вне рамок общества, либо тех, кто, не владея землей, тем не менее не сумел записаться в «десятину».

Полицейская система, которая под началом короля поддерживала порядок, была частично организована на основе землевладения. Подобно тому как в Судане в наши дни омда несет ответственность за грабежи, совершенные в его округе, и подобно тому как в Китае глава семьи может на законных основаниях призываться к ответу за прегрешения своих сородичей, король Альфред полагался на тэна [7] в том, что тот доставит преступника или удовлетворит иск. Принятый план рассчитывал на содействие личного интереса для своего полного успеха; будучи землевладельцем и следовательно не имея возможности тайно распорядиться своей собственностью, тэн выступал поручителем перед королем за всех членов своего домохозяйства — если кто-либо из них преступал закон, его сюзерен тэн заботился о том, чтобы предать его правосудию. И все же бедность не приносила освобождения безземельному свободному человеку. Он тоже должен был найти поручительство за свое хорошее поведение; если он не был способен примкнуть к какому-нибудь тэну, он был вынужден объединяться с другими людьми, находившимися в таком же положении, как и он сам, с тем чтобы их совместное имущество или совокупный кредит обеспечивали достаточный залог за провинности любого члена этого общества: наказанием для тех, кто не мог или не хотел таким образом найти требуемое обеспечение, было то, что им запрещалось владеть скотом, и они более не находились под защитой закона. Свободные люди, не имевшие фригольда, объединялись в «десятины»: десятина состояла из жителей десяти усадеб, и члены избирали одного из своих рядов в качестве «старшины» [8], который тем самым становился их представителем и нес ответственность за общину.

Рассматриваемую нами полицейскую организацию обычно называют «системой фрэнкпледжа», причем фрэнкпледж означает гарантию поддержания мира, требуемую королем от всех свободных англичан, а существенными свойствами этой ответственности являлись то, что она должна была быть местной и взаимной. Прослеживая историю полиции в Англии, мы увидим, что эти два качества пережили последовательные этапы ее эволюции и кажутся неотделимыми от нашей национальной концепции полицейских функций.

Развитие этой системы привело к учреждению сотни [9], которая, как следует из ее названия, представляла собой группу из десяти десятин под началом ответственного главы. Сотни, равно как и десятины, выполняли определенные полицейские функции: когда совершалось преступление, об этом следовало немедленно извещать сотенных и десятников округа, и в их обязанности входило преследовать, арестовывать и предавать правосудию всех нарушителей мира. В случае неявки преступника в суд, в который он был вызван, его девяти товарищам по поручительству давался один месяц на то, чтобы его доставить, после чего, если он не объявлялся, налагался штраф, причем ответственность ложилась во-первых на любое доступное имущество беглеца, во-вторых на саму десяты и — если оба эти источника оказывались недостаточными для удовлетворения иска — на сотню. [10] Кроме того, от старшин требовалось очистить себя клятвой в том, что они не были причастны к побегу правонарушителя, и поклясться, что они предадут его правосудию, если это возможно. С другой стороны, если какой-либо член десятины подвергался тюремному заключению за преступление, было не принято освобождать его без согласия его товарищей по поручительству, даже если штраф был уплачен. [11]



Практика взыскания полицейских штрафов с сотен и десятин была старой, и пределы ее применения были четко определены Эдгаром: «и пусть каждый человек устроит так, чтобы у него был поручитель, и пусть поручитель затем приводит и удерживает его на всяком суде: и если кто учинит зло и убежит, пусть поручитель несет то, что он должен нести. Но если то вор, и если он сможет схватить его в течение двенадцати месяцев, пусть выдаст его правосудию, и пусть будет возвращено ему то, что он уплатил ранее». [12]

Взыскивавшиеся штрафы [13], называвшиеся соответственно файтвит, гритрис и фритбрек, различались по характеру и варьировались по сумме. Когда в совершении общего преступления участвовало несколько лиц, штраф подлежал уплате всеми, кто приложил к нему руку; нарушение мира семью сообщниками составляло бунт, а если было замешено тридцать пять человек, проступок достигал масштабов мятежа.

Отдельную категорию от официальных полицейских обществ, созданных центральным управлением для общей безопасности, составляли также определенные частные и добровольные ассоциации, называвшиеся гильдиями мира, в которые вступали жители Лондона и других городов для собственной защиты. Каждая гильдия состояла из членов, организованных в десять групп под началом десяти старшин, один из которых выступал в качестве главы гильдии и казначея, а остальные образовывали нечто вроде консультативного комитета для обсуждения различных интересов ассоциаций и выработки рекомендаций по ним на своих ежемесячных собраниях. Целью этих гильдий было просто взаимное страхование, и каждый член должен был платить по четыре пенса в общий фонд, из которого подписчикам компенсировались любые убытки, которые они могли понести в результате кражи, причем казначей дополнительно уполномочивался вносить сумму, не превышающую один шиллинг, на задержание преступников.

Военная и полицейская системы были тесно связаны: национальное ополчение организовывалось по десятинам и сотням и занимало свое место в общем замысле поддержания мира; к его мобилизации прибегали не только во время войны, оно также могло быть созвано по «призыву ополчения» в случае опасения беспорядков или даже для преследования одного-единственного беглеца от правосудия, однако его члены не могли призываться на службу за пределами их соответствующих графств, за исключением отражения вторжения. Каждый свободный англичанин в возрасте от пятнадцати до шестидесяти лет (за исключением лишь духовенства и немощных) был обязан привлекаться к выполнению трех общественных повинностей [14] ради мира в государстве; он был обязан помогать в отражении вторжений, подавлении мятежей и пресечении беспорядков. Шерифы же, отвечавшие за охрану порядка в сотнях, получали возможность собирать ополчение графства (лат. posse comitatus), то есть все имеющиеся полицейские силы графства в случае чрезвычайной ситуации. В те дни все люди ходили вооруженными, и поскольку члены десятины были обязаны по призыву старшины присоединяться к погоне, клич «Держи вора» являлся грозным оружием в руках местной исполнительной власти.

Англосаксонская концепция полицейских функций тем самым ясна и понятна: внутренний мир страны они считали имеющим первостепенное значение, и каждый свободный человек должен был нести свою долю в деле его поддержания; теоретически все люди были полицейскими, и исключительно ради удобства старшина (или десятник, как его стали называть чаще) отвечал за тех из своих соседей, на которых он должен был полагаться в случае необходимости. Слово «мир» употреблялось в самом широком из возможных значений, и под нарушением мира понимались все преступления, беспорядки и даже общественные правонарушения. Принцип, на котором базировалась полицейская система, носил прежде всего превентивный характер. «Охрана мира, — говорит Ламбард, — заключается в трех вещах: то есть, во-первых, в предвидении того, чтобы не делалось ничего, что ведет прямо или косвенно к нарушению мира; во-вторых, в успокоении и умиротворении тех, кто занят нарушением мира; и в-третьих, в наказании тех, кто уже нарушил мир». Наши саксонские предки не тратили много времени на «успокоение» или «умиротворение» — нарушитель закона находился в состоянии войны с общиной и не получал пощады, — но в остальном определение Ламбарда справедливо.



Предполагалось, что все подданные короля, за исключением небольшой меньшинности, являются — если использовать современную формулировку — хорошими гражданами и лично заинтересованы в сохранении королевского мира неприкосновенным; и что им поэтому можно смело доверять совершение всего от них зависящего для его сохранения без возникновения какой-либо необходимости в применении принуждения. Будь все люди в этом отношении одинаково надежными, никакие полицейские меры не потребовались бы и не были бы разработаны; но на периферии англосаксонского общества, как это случается во всех обществах, существовало определенное число правонарушителей, постоянно выискивающих возможности поживиться за счет своих ближних, и десятеричная система полиции, как ее можно назвать, представляла собой попытку держать в узде это беззаконное меньшинство без необходимости содержать или постоянно поддерживать дорогостоящие или сложные силы для его подавления.

Замысел состоял в том, чтобы сгруппировать всех честных людей в удобные компании, исключив оттуда и из тех благ, которые гражданское управление могло тогда предоставить, не только тех людей, которые жили в открытом пренебрежении к правилам, установленным обществом для своей защиты, но также и тех людей, чья репутация в отношении честности и честной игры стояла недостаточно высоко в оценке их соседей, чтобы побудить достаточное число людей взять на себя долю ответственности за их упущения. Этим способом возводился барьер, который с довольно высокой степенью точности отделял правонарушающую часть общества от законопослушной, благодаря чему проблема поддержания мира значительно упрощалась; боялись не объявленного врага и не признанного изгоя; с первым можно было встретиться превосходящей силой, а второго можно было истреблять как вредителей, — опасность волка в овчарне тревожила наших предков. Страх перед тайным преступлением — это глубоко укоренившаяся национальная черта, объясняющая жестокое обращение с ведьмами и египтянами (как раньше называли цыган) в средние века и почти вплоть до наших дней. Альфред Великий отразил это чувство, когда провел различие между срубанием топором чужого дерева и сожжением его с помощью огня, причем последнее правонарушение объявлялось более тяжким из двух, вовсе не из-за опасности распространения огня на другие деревья, как можно было бы предположить, а из-за тайного характера деяния, поскольку пойманному правонарушителю предоставлялась возможность объявить поджог случайным — отговорка, которую он не мог выдвинуть в случае использования топора.

Пойманный преступник либо облагался штрафом, либо подвергался увечью, либо лишался жизни, однако наказание в том значении, в каком мы понимаем этот термин сегодня, назначалось редко; то есть доминирующая идея заключалась ни в перевоспитании преступника, ни в удержании других от следования по его стопам. Если человека лишали жизни, то либо для удовлетворения кровной мести, либо для того, чтобы убрать его с дороги, как уничтожают дикого зверя; если человека калечили путем отсечения указательного пальца или клеймения раскаленным железом по лбу, это делалось не столько для причинения ему боли, сколько для того, чтобы сделать его менее искусным в его ремесле воровства и поставить на нем неизгладимый знак, по которому все люди знали бы, что он больше не человек, которому можно доверять; если взыскивались штрафы, то больше с целью удовлетворения получателей денег или скота и так далее, чем с намерением причинить неудобство или убыток правонарушителю.

Различие, которое мы проводим сегодня между исправительным и уголовным правосудием, теоретически соблюдалось англосаксами; то есть возмещение в денежной или натуральной форме за гражданское правонарушение и смерть или меньшее наказание за преступление против уголовного кодекса признавались в их карательном администрировании; но в то же время допускались и штрафы в искупление уголовных деликтов, как в форме штрафов в пользу Короны, так и в виде компенсации пострадавшему. Убийцы делали себя ответственными за тройное наказание, которое, судя по всему, было одинаковым независимо от того, было ли убийство умышленным или случайным: одна треть, называемая «мегбот» (maegbote), предназначалась ближайшему родственнику в качестве компенсации за смерть сородича; вторая часть, или «манбот» (manbote), примиряла тэна с потерей его вассала; а оставшаяся доля, известная как «вит» (wite), переходила к королю за насилие, причиненное его миру. [15] Лишь преступления особо тяжкого описания были «невыкупаемыми» (boot-less), как назывались те злодеяния, за которые не допускалось никакой компенсации, — таковыми являлись убийство, совершенное в церкви, и умерщвление спящего человека.

Штрафы, подлежавшие уплате агрессором в случаях нанесения незначительных личных травм, тщательно градировались; так, за порез на лице длиной в один дюйм надлежало выплатить сумму в два шиллинга; если рана находилась только под волосами, взыскивалась лишь половина этой суммы; но если жертва страдала от потери уха, ей компенсировалось в размере тридцати шиллингов и так далее. [16]

Наши современные представления о справедливости оскорбило бы то, если бы убийце разрешили остаться на свободе после уплаты суммы денег родственникам его жертвы, и еще более оскорбило бы, если бы часть штрафа досталась Суверену; но эта практика обычна среди полуцивилизованных сообществ, для которых сложные и дорогостоящие методы, используемые нами ныне, были бы одновременно непонятны и неисполнимы.

Когда дело доходило до вопроса доказывания, при отсутствии какого-либо более надежного метода обнаружения истины полагались на клятву заинтересованной стороны или сторон; и подобно тому как поручительства тэна было достаточно там, где поручительство безземельного свободного человека должно было дополняться взносами его соседей, точно так же клятва человека состоятельного и влиятельного преобладала в тех случаях, когда клятва простого человека должна была подкрепляться подтверждающими клятвами его товарищей. [17]

Независимо от того, какое положение в обществе занимал человек, он всегда мог укрепить свою позицию подобным образом: чем многочисленнее были соприсяжные, тем выше была ценность их показаний, и это оставалось в силе даже в том случае, если было очевидно, что никто из них не знаком с рассматриваемыми обстоятельствами, поскольку существовало общее убеждение, что божественное вмешательство помешает какому-либо значительному числу лиц совершить клятвопреступление в полном составе. Различные ордалии — через поединок, через огонь, через воду и многие другие — были задуманы в том же духе.



Принцип возложения на каждого человека ответственности за собственные действия и в некоторой степени ответственности за поступки своего соседа имеет много общего, что говорит в его пользу, и его применение привело бы к почти идеальному состоянию социальной безопасности, если бы его практическое использование не омрачалось двумя присущими ему слабостями: во-первых, он может быть с успехом применен только к сельскохозяйственной общине, которая довольствуется постоянным проживанием в одном и том же месте или миграционные инстинкты которой власти готовы пресекать; и во-вторых, подобная система создает стимулы как для сокрытия преступлений, так и для совершения клятвопреступлений, поскольку у десятницы были все основания лжесвидетельствовать, чтобы избежать наложения штрафа или спасти одного из своих членов от наказания.

То, что описанная выше система была эффективна при борьбе с любыми преступлениями, которые могли существовать в Англии в то время, не вызывает сомнений, и Гнейст [18] в своем обзоре этого периода говорит: «Островное положение страны и преимущественно мирный характер поздней англосаксонской эпохи развили поддержание мира до такого совершенства, что летописцы рисуют почти аркадскую картину мирного характера и безопасности страны во времена Альфреда Великого и в некоторые последующие периоды». Лорд Кок [19] также заявляет, что до Завоевания, пока этот древний строй оставался нетронутым, человек мог проехать через всю Англию с большим количеством денег при себе и не подвергаться никакому риску преследования, будучи вооружен лишь одной белой палочкой. [20]

Если допустимо оценивать эффективность полицейской системы по степени безопасности, которой пользуются находящиеся под ее защитой лица (а придумать более честный или всеобъемлющий критерий непросто), то можно с уверенностью утверждать, что англосаксонская модель, сколь бы грубой она несомненно ни во многом казалась, смотрится вполне благоприятно на фоне различных превентивных институтов, которые смогла породить мудрость последующих поколений. Это относительное превосходство сохранялось, как мы увидим, вплоть до появления восхитительной системы полиции, насчитывающей еще менее века от роду, при которой мы имеем счастье жить сегодня.

После Завоевания национальная полицейская организация была сохранена норманнами, причем старшина стал именоваться препозитом (praepositus), а совместное поручительство стало известным как «взаимная безопасность»; но старые формы, которые до сих пор легко переносились народом, теперь сурово администрировались завоевателями, чиновники которых, не привыкшие к этой системе и равнодушные к чувствам местного населения, произвольно взыскивали полицейские штрафы и делали это таким образом, что, в то время как надлежащее расследование было редким, насилие было обычным явлением.

Среди этих чиновников худшим нарушителем был вице-комит (vicecomes), преемник рива графства (то есть шерифа), который при англосаксонском режиме контролировал полицейское управление графства. [21] Вице-комит отправлялся в объезд каждое Михаилово день, чтобы проводить разъездной полицейский суд, называемый судом турна, для рассмотрения мелких правонарушений в провинциях, передачи тяжких преступлений на рассмотрение высших судов и ежегодного пересмотра фрэнкпледжа, то есть инспекции полицейских обществ с целью обеспечения полноты состава всех десятин. Визит норманнского шерифа обычно сводился к требованию уплаты крупных штрафов, которые могли или не могли быть законно наложенными и которые слишком часто оказывались тяжелее, чем народ мог вынести, ибо в то время как английский шиллинг стоил около пяти пенсов, норманнский шиллинг был эквивалентен двенадцати пенсам, и все же взыскания по-прежнему рассчитывались по старой шкале без какого-либо учета изменения стоимости монеты. Даже в тех редких случаях, когда вымогательство не практиковалось, местный характер полицейского управления, который всегда был одной из его наиболее ярких черт, до некоторой степени разрушался вмешательством чужеродного турна.

Поскольку целью вице-комита было собрать как можно больше штрафов и вернуться к королю с некоторым весомым свидетельством своего усердия, он не слишком заботился о деталях, а штрафовал весь поселок или боро целиком, оставляя общине разбираться с распределением бремени среди составлявших ее индивидуумов.

В качестве типичного и хорошо известного примера сурового контроля, царившего тогда, можно привести следующее: декрет Вильгельма Завоевателя предписывал, чтобы любая сотня, в пределах границ которой находили убитого норманна, выплачивала сорок шесть марок [22], если убийца не был выдан в течение пяти дней; причем шерифы перекладывали бремя доказательства национальной принадлежности жертвы на сотню; иными словами, предполагалось, что труп является норманнским, и за него надлежало платить как за такового, если противоположное не было доказано к их удовлетворению; излишне добавлять, что в девяти случаях из десяти приемлемые доказательства не удавалось предоставить в указанный промежуток времени.

Другим непопулярным институтом был колокол комендантского часа, введенный Завоевателем якобы в качестве защиты от пожара, но на самом деле предназначавшийся как средство контроля над саксонами, чтобы не позволять им собираться после наступления темноты и обсуждать недостатки своих угнетателей, либо для иных политических целей. Англосаксонская хроника дает патетический отчет о суровости и несправедливости, чинимых норманнами. «1124 г. В этот же год после дня памяти святого Андрея и перед Рождеством Ральф Бассет и королевские тэны провели собрание „гевитенемот“ в Лестершире, в Ханкоту, и повесили там больше воров, чем когда-либо видели прежде, то есть за короткое время сорок четыре человека разом: и лишили шестерых людей глаз и искалечили их. Многие верные люди говорили, что среди них было несколько тех, кто пострадал совершенно несправедливо; но Господь наш Бог Всемогущий, Который видит и знает каждую тайну, видит также, что несчастный народ угнетами всеми неправедными делами. Сперва их лишают имущества, а затем убивают. Тяжелым был этот год». И далее: «Тогда зерно было дорогим, и сыр, и масло, ибо ничего не было в земле: несчастные люди умирали с голоду; некоторые жили подаянием, хотя прежде были богаты; некоторые бежали из страны, никогда не было большего несчастья, и никогда язычники не поступали хуже, чем эти. Земля не родила зерна, вы могли бы с тем же успехом пахать море, ибо земля была вся разорена такими делами».

Если мы можем принять это за правдивую версию состояния Англии и англичан, становится абсолютно очевидно, что система полиции на основе десятеричных обществ была неизбежно обречена на провал после Завоевания. Две нации, имевшие мало общего и охваченные фактически ожесточенной расовой враждой, не могли объединиться ни для какой общей цели; и очевидно, что план «взаимной безопасности» может быть успешным только среди общины, связанной узами семьи или дружбы.

Суд шерифа никогда не завоевывал доверия народа, и постепенно определенные районы, или, точнее говоря, определенные лорды, пользовавшиеся большей благосклонностью, чем остальные, добились королевского согласия на замену местных полицейских судов судами под началом стюарда, назначаемого лордом манора. Эти «суды леета» не только обладали полномочиями «расследовать и наказывать все то, что может вредить или огорчать народ в целом в отношении его здоровья, покоя и благополучия», но и уполномочивались пресекать или устранять общественные правонарушения. [23]

Суды леета стали настолько популярными и оказались столь успешными, что вскоре мы обнаруживаем их учрежденными не просто в нескольких привилегированных местах, но по всей стране; вскоре турн шерифа стал исключением, а суд леета — правилом, причем борьба за выживание завершилась тем, что шериф и вовсе перестал утруждать деревенские общины своим ежегодным инспекционным визитом.

Появление суда леета знаменует собой важный этап в развитии английской полиции. Десятеричная система могла представлять ценность лишь до тех пор, пока удавалось сохранять ее строго местный характер, а возможность вмешательства со стороны вице-комита была чужда национальному представлению о полицейском управлении. Хотя создание суда шерифа следует рассматривать лишь как неудачную и новую попытку централизации, а его упразднение — как возвращение к первоначальным принципам, нельзя было ожидать, что турну позволят исчезнуть после его создания до тех пор, пока не появится альтернативный институт, готовый и способный занять его место. По этой причине появление суда леета оказалось своевременным на тот момент и незаменимым для будущего, чтобы послужить связующим звеном между древними принципами и современной практикой.

Когда Генрих II возвратился с континента в 1170 году, он счел необходимым расследовать жалобы, которые настойчиво поступали на шерифов, обвинявшихся в притеснениях и вымогательствах. Обвинения были обоснованными, и результатом его расследования стало увольнение нескольких человек с их постов, тогда как несколько лет спустя Нортгемптонская ассиза значительно сократила полномочия остальных. В последующие годы мы вновь и вновь находим свидетельства злоупотребления властью со стороны шерифов, значение которых неуклонно падало вследствие этого; упадок их должности был поначалу постепенным, но шел быстрее, как мы увидим, после учреждения «блюстителей мира» Ричардом I. На Нортгемптонском совете также были приняты положения о проведении ассиз в различных графствах Англии. Для этой цели королевство было разделено на шесть округов, и за каждым округом закреплялось по три судьи, впоследствии известных под титлом «разъездных судей».

Несмотря на недавние трения между двумя национальностями (ныне благополучно идущие на убыль) и все сопутствовавшие им беды, сотни и десятины продолжали выполнять свои исполнительные функции как могли, и не совсем без успеха; но взыскание штрафов, которое было существенной частью системы, было настолько подвержено злоупотреблениям со стороны королевских чиновников, а штрафы возрастали настолько непропорционально преступлениям, за которые они взимались, что было вполне справедливо воспользовались унижением короля Иоанна в 1215 году, чтобы настоять на том, чтобы впредь они принуждались к исполнению только «по клятве достойных людей округа», и были приняты меры для ограничения штрафов надлежащими рамками. Согласно Великой хартии вольностей, полицейские штрафы отныне должны были соответствовать по сумме тяжести преступления, за которое они налагались, и не могли принуждаться к взысканию без обеспечения прожиточного минимума (лат. beneficium competentiae), то есть каждый человек имел право на кусок хлеба, купец — на свои товары, а виллан — на свои земледельческие орудия. [24]

В следующее царствование была предпринята попытка вдохнуть новую жизнь в полицейское управление, которое деградировало более ста лет; поэтому было предписано [25], чтобы смотр фрэнкпледжа проводился каждое Михаилово день, а десятина содержалась так же, как и в старые дни; однако эта попытка не увенчалась успехом, и вскоре престиж института был непоправимо подорван льготой, предоставленной баронству и духовенству Статутом Марлборо, который освобождал их от явки в суд, если они не получали специальных приказов присутствовать. В любом случае возврат к прошлому был невозможен, страна переросла метод контроля, который когда-то был эффективным, и изменившиеся условия довершили крушение десятеричной системы, начатое расовыми различиями. С этого времени и впредь, когда говорится о фрэнкледже, следует понимать лишь общий принцип, лежавший в основе коренного строя; иными словами, признание непреложной ответственности каждого гражданина принимать свое участие в долге поддержания мира в государстве; или, другими словами, обязанность, разделяемую всеми людьми, оказывать полицейские услуги при появлении подобного требования.





ГЛАВА II ДОЗОР И СТРАЖА


Тесная связь, объединявшая королевскую должность и общую полицейскую организацию, наделяла последнюю определенным осязаемым достоинством, шедшим ей на пользу. Народ впечатлялся тем фактом, что полиция является особой сферой ответственности высочайшей персоны в стране, в то время как сам он был неспособен оценить абстрактную важность этого предмета. Ответственность за поддержание мира тем самым определенно возлагалась на того единственного человека, который помимо того, что лучше всех был способен принудить к исполнению своих приказов, также имел наибольшую ставку в непрекращающемся сохранении общественного мира, ибо королевство без порядка — это королевство лишь по названию. Это осознавалось настолько отчетливо, что сколь бы деспотичными или равнодушными ни оказывались слишком многие из наших английских государей, ни один из них никогда не отрекался от этой ответственности и не упускал возможности претендовать на роль поборника порядка.

Блага, проистекавшие из этого королевского превосходства, надо признать, часто уравновешивались, а иногда и перевешивались сопутствующими недостатками — хорошие короли были редкостью, — рука короля, склонного притеснять свой народ, становилась еще тяжелее в силу его полицейского верховенства, тогда как при слабом короле бремя притеснения становилось невыносимым из-за бесчисленных угнетателей, которые немедленно появлялись, чтобы воспользоваться его беспечностью. Царствование Генриха III, внешне блестящее, внутренне несчастное, служит ярким тому примером; на протяжении пятидесяти шести долгих лет мир уступал место хаосу — король грабил, а бароны мародерствовали всегда, когда могли и над кем могли, — тучи нуждающихся иностранцев вторгались в Англию — духовенство надувало свои паствы то под одним предлогом, то под другим и переправляло большую часть своей добычи ставленникам папы в далекую Италию, — «преступления, — как нам говорят, — оставались безнаказанными, потому что сами министры состояли в сговоре с грабителями». У людей были основания быть недовольными и оправдания для того, чтобы брать правосудие в собственные руки, в результате чего насилие сверху встречало отпор в виде насилия снизу. Последовавшее беззаконие принимало различные формы и поражало все слои общества — полуголодное крестьянство, доселе терпеливое, теперь рыскало по стране и силой возвращало себе часть добычи, накопленной за их счет иностранцами и другими лицами, торговавшими на невежественных суевериях коренных англичан. Выступление, которое поначалу было направлено против итальянского духовенства, вскоре выродилось в общую кампанию вседозволенности, пока, как мы узнаем, «люди не чувствовали себя в безопасности в собственных домах, и целые деревни часто грабились бандами разбойников». [26] Король проводил капризную политику репрессий, но его действия, никогда не отличавшиеся энергичностью, запоздали, чтобы быть эффективными, и не смогли умиротворить охваченные беспорядками районы.

Очевидная, хотя всё ещё публично не признаваемая неспособность Генриха III справиться с беспорядками, терзавшими королевство, послужила для баронов предлогом к узурпации королевских функций по поддержанию мира; удерживая короля в фактическом плену в своих руках, они заставили так называемый Бешеный парламент, заседавший в Оксфорде в 1258 году, создать Комитет реформ, наделенный полномочиями формулировать новые правила для сохранения мира. Этот комитет постановил, чтобы свободные собственники каждого графства избирали по четыре рыцаря, которым предоставлялось право расследовать упущения в полицейской сфере их соответствующих широв и представлять отчет о них парламенту; в качестве дополнительной гарантии постановлялось, что заинтересованные свободные собственники должны ежегодно избирать нового шерифа и что шериф по сложении с себя полномочий должен отчитываться перед парламентом за свое управление.

Эти правила, составившие часть «Оксфордских провизий», были хорошо продуманы и на тот момент оказались чрезвычайно популярными. Однако они не оставили глубокого следа в дальнейшей жизни нации, поскольку были мошеннически выдвинуты баронами, которые, как вскоре выяснилось, лишь замышляли привлечь простой народ на свою сторону в борьбе за власть и были гораздо больше озабочены собственным возвышением, чем какими-либо целями, связанными с облегчением бедствий, постигших народ. Само поведение дворян было столь беззаконным — ведь они поддерживали шайки приспешников, грабивших земли друг друга и имущество беззащитной простолюдинки, — что от их самых благовидных поступков нельзя было ожидать никакого прочного блага; сами их дары являлись презумпцией заранее обдуманного злого умысла, а их дурной нрав был общеизвестен. «Рыцари и эсквайры, — говорится в Кенилвортском диктуме [27], — которые были грабителями, если они не имеют земли, должны уплатить половину своего имущества и предоставить достаточное поручительство в том, что впредь будут хранить мир королевства». Недаром Юм восклицал: «Таковы были нравы того времени!»

Практическое исчезновение десятичных сообществ, за которым последовал провал Оксфордских провизий в деле восстановления мира в государстве, потребовало создания какого-либо более действенного органа для восстановления надлежащего порядка. Такая замена была к счастью найдена в знаменитом Вестминстерском статуте, принятом на тринадцатый год правления Эдуарда I, о котором говорили, что он сделал для сохранения мира в первые тринадцать лет своего правления больше, чем коллективно смогли сделать тринадцать монархов, следовавших за ним.

Этот Вестминстерский статут особенно важен для нашего исследования потому, что он подводит итог и закрепляет те введенные в прежние времена меры, которые были признаны достойными сохранения для защиты общества; и потому, что он представляет нам полную картину той полицейской системы средневековья, которая продолжала действовать с незначительными изменениями более пятисот лет и которая даже теперь, пусть и сильно изменившись внешне, остается фундаментом, на котором возведено наше нынешнее полицейское здание.

Вестминстерский статут представлен здесь не как совершенно новая полицейская система, импровизированная в 1285 году, а скорее как определенный продукт долгой серии экспериментов, направленных в одну и сторону. Поспешно задуманное законодательство редко выживает; и как бы ни обстояло дело в других странах или в иных ведомствах управления, каждая полицейская мера, завоевавшая прочное место в английской истории, имела постепенное развитие — то замедлявшееся, то ускорявшееся, — когда кое-что отбрасывалось по мере разоблачения старых заблуждений и кое-что добавлялось по мере приобретения новых знаний. Можно перечислить несколько хорошо известных и показательных примеров этого процесса на данной стадии его развития.

Первой по важности идет «Ассиза Кларендона», изданная в 1166 году, в которой описывается, каким образом печально известные и пользующиеся дурной славой преступники должны «представляться» судам юстиции или шерифам, которая предписывает одному шерифу оказывать помощь другому в преследовании и поимке беглецов и которая касается ограничений, вводимых в отношении лиц, дающих приют чужакам, и укрывателей бродяг. Нортгемптонская ассиза, изданная через три года после мятежа 1173 года, предписывает более суровые наказания, предусматривает регистрацию изгнанников и сокращает полномочия шерифов. Относительно изданного в 1233 году судебного приказа о сохранении мира доктор Стаббс писал следующее: «Это ценная иллюстрация неизменности старых английских правил обеспечения мира в стране... Развитый таким образом принцип превращается здесь в самостоятельную систему дозора и стражи, которая несколькими годами позже соединяется с ассизой об оружии и завершается Эдуардом I в Вестминстерском статуте, а также назначением мировых судей при Эдуарде III». Наконец, изданные в 1252 и 1253 годах судебные приказывающие акты о принуждении к дозору и страже и об ассизе об оружии могут быть названы непосредственными предшественниками Вестминстерского статута.

Немногие законодательные акты держались так долго и столь заметно, как этот Акт 1285 года. Его жизнеспособность была замечательной: мы видим, как к нему периодически обращались и вновь подкрепляли его положения всякий раз, когда рост беззакония поражал государство, как к универсальному и надлежащему средству против всех подобных недугов; мы видим, как его цитируют в качестве эталонного авторитета по вопросам дозора и стражи даже в XVIII веке, когда два акта парламента [28] ссылаются на него, чтобы доказать, что защита округа является конституционной обязанностью, возложенной законом на его жителей; и лишь в 1793 году, когда комитет Палаты общин, назначенный для расследования состояния ночного дозора города Вестминстера, заявил, что «Вестминстерский статут, будучи весьма устаревшим, является крайне неподходящим предписанием», люди начали отзываться о нем как об устаревшем.

Указав в преамбуле, что «грабежи, убийства, поджоги и кражи совершаются чаще, чем прежде», статут подтверждает древнюю ответственность сотни за преступления, совершенные в ее границах, «так что вся сотня, где будет совершен грабеж, с привилегиями, находящимися в пределах пределов той же сотни, несет ответственность за грабежи», и предписывает, чтобы «крики поднимались во всех графствах, на рынках, в сотнях, на ярмарках и во всех других местах, где наблюдается большое скопление людей, дабы никто не мог извинить себя незнанием».

Другой параграф определяет закон в отношении «дозора и стражи»: ворота укрепленных городов должны запираться между закатом и рассветом, людям запрещается жить в пригородах иначе как под поручительство ответственного домохозяина, и постановляется, что в каждом городе «со дня Вознесения до дня святого Михаила» стража из шести человек должна выставляться у каждых ворот; каждый боро обязан выставлять стражу из двенадцати лиц, в то время как количество стражников, требуемое законом для защиты малых городов, варьируется от четырех до шести в зависимости от числа жителей в каждом из них. Чужакам не разрешается проходить через ворота в темное время суток, всякие попытки сделать это должны пресекаться стражей, и нарушители задерживаются до утра, когда, «если они найдут основание для подозрения, они немедленно передают его шерифу», а если таковое основание не найдено, «он отпускается с миром». Далее рассматриваются связанные между собой институты «всеобщей погони» и «ассизы об оружии». Оба они существовали и ранее в той или иной форме, но были преданы забвению, и теперь вновь устанавливается, что в случае, если чужаки не подчиняются задержанию стражей, «против них поднимается всеобщая погоня, и несущие стражу должны преследовать их с всеобщей погоней вместе со всеми близлежащими городами». Шерифам напоминается, что их долг — преследовать нарушителей закона по зову погони вместе со всей округой; и что если они проявят небрежность, констаблями будет составлен рапорт судьям, которые известят короля о неисполнении обязанностей.

Статьи, касающиеся ассизы об оружии, предписывают каждому мужчине в возрасте от пятнадцати до шестидесяти лет иметь дома доспехи «для поддержания мира»; характер предоставляемого оружия зависит от ранга человека и стоимости его имущества и варьируется от «хауберка, железного шлема, меча, ножа и коня» для рыцаря до луков и стрел, которые были единственным оружием, обязательным для наибеднейшего класса. В каждой сотне назначались два констабля для проведения полугодового осмотра оружия, и «о выявленных ими упущениях» через судей сообщалось королю, а король «находит на это управу».

Ассиза об оружии была чем-то большим, чем просто полицейским регламентом. Шерифы и констабли были королевскими должностными лицами, и доверенные им полномочия, включавшие право совершать обходы домов с целью осмотра доспехов, наряду с общим надзором, который они осуществляли за вооруженным населением, предоставляли в распоряжение короля силу, которую при случае можно было использовать в политических целях, не связанных с декларируемым мотивом Ассизы — поддержанием мира.

Единственная другая часть статута, которую теперь необходимо отметить, касается регулирования дорог: предписывается, чтобы дороги, ведущие из одного торгового города в другой, «были расширены так, чтобы не было ни канавы, ни дерева, ни куста, в которых человек мог бы затаиться для совершения зла, на расстоянии двухсот футов с одной стороны и двухсот футов с другой стороны дороги»; однако это не должно распространяться на дубы или крупные деревья, но если с дорогой граничит парк, лорд должен «уменьшить свой парк на пространство в два фута от дорог, как сказано выше, или возвести такую стену, канаву или изгородь, чтобы преступники не могли пройти или вернуться для совершения зла».

Заявленной целью Вестминстерского статута, согласно преамбуле, было «усмирение мощи злоумышленников», а пункт о дорогах, как утверждается, был задуман против разбоев банд грабителей, называвшихся дравлачами и робердсменами, которые, прячась в густом подлеске у дороги, наводили ужас на путешественников в течение последнего столетия или даже дольше.

Если бы закон удавалось соблюдать в этой части так, чтобы оставлять свободными ровно по двести футов с обеих сторон дороги, результат был бы восхитительным, но правило было составлено в слишком амбициозных масштабах, в результате чего им в целом пренебрегали или в лучшем случае выполняли лишь частично, и крайне маловероятно, что многие лорды уменьшили свои парки, как им было приказано.

Разумеется, было крайне трудно претворить в жизнь новую полицейскую систему на территории всей Англии; условия и обычаи в разных округах различались; до появления газет идеи распространялись медленно; и люди не сразу понимали чуждые институты и не принимали их без протеста после понимания. Особенно это касалось северо-западных провинций; жители Чешира, среди прочих, были недовольны новыми порядками и петицией просили короля избавить их от бремени содержания стольких должностных лиц по охране порядка; но Эдуард не поддался на эти уговоры вопреки своему суждению и резко ответил, что не изменит закон и не отменит свои статуты. Жители Шропшира и Уэстморленда также, которые, судя по всему, успешно уклонялись от своих обязанностей в рамках десятичной системы, теперь взяли на себя смелость игнорировать положения Вестминстерского статута; в результате примерно пятнадцать лет спустя, когда до его сведения дошло, что установленные им правила выполняются ненадлежащим образом, король повелел, «чтобы тот же статут был снова разослан в каждое графство для прочтения и оглашения четыре раза в год и соблюдался во всех деталях столь же строго, как великие хартии, под страхом взыскания оговоренных в нем штрафов».

Стоит отметить, что уже в XIII веке полиция столичного города была поставлена на иные основания, чем на остальной территории королевства, — различие, которое в некоторой степени сохраняется и по сей день. Вестминстерский статут не распространялся на Лондон, но вместо него в том же году был принят местный акт [29], имевший особое отношение к управлению столицей. Из этого и других источников можно составить исчерпывающую реконструкцию полицейского устройства, контролировавшего Лондон во времена Эдуарда I, основные черты которого можно здесь вкратце обозначить.

Город был разделен на двадцать четыре варда, и в каждом варде было по шесть стражников под началом олдермена, от которого ожидали, что он изучит личные качества жителей своего варда, и которому было приказано задерживать любых обнаруженных им злоумышленников; следовательно, олдермены являлись как исполнительными, так и судебными должностными лицами и могли по утрам выносить решения на основе доказательств, которые они сами собрали накануне ночью.

В дополнение к вардской страже существовал отдельный отряд, называвшийся «марширующей стражей» (зародыш будущих патрулей), в чьи обязанности входило осуществление общего надзора за поддержанием порядка в городе и оказание помощи стационарным стражникам по мере необходимости. Иностранцам, не являвшимся свободными гражданами города, запрещалось быть содержателями гостиниц, а прокаженным под страхом строжайших наказаний запрещалось покидать свои дома; вводились запреты на разведение быков и свиней в пределах городских стен, а также на учреждение школ фехтования, где обучали бою с баклером. Днем ворота были открыты, но даже тогда принимались меры к недопущению нежелательных гостей, ибо у каждых ворᴏт ставили двух сержантов — «искусных мужей и красноречивых», — которые тщательно осматривали всех проходивших в ту или иную сторону.

Через час после захода солнца комендантский час звонил одновременно с церкви Святого Мартина Большого и в других приходах, после чего ворота запирались, таверны закрывались, а людям запрещалось ходить по улицам с оружием до утра, «если только таковой не является великим человеком или иным законным лицом доброй репутации, либо их определенными посланцами, имеющими предписания ходить от одного к другому с фонарем в руке».

Должностные лица по поддержанию порядка уполномочивались арестовывать любого нарушителя этих правил и на следующий день приводить его к стражу (вардену), меру или олдерменам города для наказания; должностные лица ограждались от любых штрафов за действия, совершенные при исполнении их обязанностей, и против них не разрешалось подавать жалобы относительно тюремного заключения или наказания правонарушителей, «иначе как если чиновник совершит сие по открытой злобе и из собственной мести, или же из мести другого, кто злонамеренно сего добивается, а не ради поддержания мира».

Можно заметить, что замысел как Вестминстерского статута, так и этих правил управления Лондоном носит по преимуществу превентивный характер: в то время как принимаются все меры к тому, чтобы чинить препятствия преступникам, и проявляется всяческая осторожность, чтобы сделать преступную карьерную траекторию сложной, мы почти ничего не слышим о наказаниях, следующих за разоблачением. Эта тенденция резко контрастирует с практикой последующего законодательства, которое все больше настаивало на назначении наказаний как на единственном действенном средстве сокращения преступности. Самая ранняя известная нам английская полиция полагалась почти исключительно, как уже отмечалось, на эффективность превентивного принципа. Система, введенная Вестминстерским статутом на смену древним институтам, может рассматриваться как связующее звено между двумя крайними концепциями полицейских функций — между политикой предотвращения и политикой репрессий. Дозор и стража были гражданским эквивалентом часового, который во время войны выставляется вне лагеря и чьи функции носят чисто превентивный характер, в то время как всеобщая погоня была отчасти превентивной, а отчасти репрессивной. Хотя главной целью последнего института было задержание преступников, добрая половина его ценности зависела от того влияния, которое оказывал на умы потенциальных преступников страх перед тем, что любое их незаконное действие может поднять под ружье все графство, и от осознания того, что спасение бегством было практически невозможным.

Закон против бродяжничества был задуман в том же духе: упомянутый статут требовал от городских бейлифов еженедельно расспрашивать всех лиц, ночующих в пригородах, с тем чтобы ни бродяги, ни «люди против мира» не нашли себе приюта — правило, выстроенное в соответствии с универсальным полицейским постулатом «Не давай вору покоя». Обычай заключался в том, чтобы делать домохозяина ответственным за деяния тех, кому он предоставил убежище, и наказывать бессистемного подателя милостыни [30].

Этот метод был не только более гуманным, но также оказался более действенным, чем непрекращающиеся тюремные заключения, порка и клеймение бродяг, предписывавшиеся тюдоровским законодательством.



Пренебрежение всеобщей погоней, неосуществление «свежего и быстрого преследования», а порой и неудача при должном преследовании карались наложением штрафов на нерадивых или неудачливых жителей в зависимости от обстоятельств: множество примеров тому зафиксировано в записях (например: Казначейские свитки, т. I, разд. 14).


«Пункт. Граждане Линкольна оштрафованы на пятьдесят марок за то, что позволили бежать грабителю и т. д.; и жители Колчестера за то же самое.

Пункт. (Сассекс: 16 год Эдуарда I.) Убийство, совершенное в драке: преступник, зарезавший своего противника, мясника, находит убежище в церкви Кроули и отрекается от королевства; селения Кроули и Хёрст подвергнуты штрафу за то, что не учинили преследования.

Пункт. Ссора в пивной в Ходли, в ходе которой человеку наносят удар по голове, и он умирает четыре дня спустя. Преступник скрывается, и все присутствовавшие в пивной подвергнуты штрафу за то, что не задержали его» [31].



Когда против беглеца поднималась всеобщая погоня, каждый человек должен был отложить работу и присоединиться к преследованию в меру своих возможностей; любой, кто не делал этого или уклонялся без разрешения, считался вставшим на сторону того, кто скрывался от правосудия, и обоих могли преследовать совместно, а по поимке передавать шерифам «не для освобождения, а для выдачи Королю или его главному судье» [32]. Будучи объявленной, всеобщая погоня не признавала границ, преследование распространялось от сотни к сотне и от графства к графству, «пока они не дойдут до морского берега» или пока человек не сдастся сам. «Жизнь всеобщей погони, — говорит Кок, — заключается в свежем преследовании», и дабы драгоценное время не было потеряно на предварительные расспросы, с преследователей не взыскивалась никакая ответственность за неправомерные действия; поэтому, если преследовался невиновный человек, у него не было средств правовой защиты против своих преследователей, но для получения сатисфакции он должен был сначала отыскать автора ложного доноса. Если беглец искал убежища в доме и отказывался отворить дверь, должностное лицо по поддержанию мира могло взломать ее, и в случае, если один человек тяжко ранил другого, считалось, что убийство не является таковым, при условии, что всеобщая погоня была поднята должным образом, а также при условии, что преступника иначе невозможно было схватить [33].

Лучший и, как правило, единственный осуществимый шанс на спасение, имевшийся у преследуемого, заключался в возможности добраться до убежища прежде, чем его настигнут преследователи. Если человек укрывался в убежище, его жизнь была в безопасности, однако он оставался строгим узником в пределах того убежища, где нашел приют, до получения королевского помидования или до тех пор, пока он не покупал свою свободу «отречением от королевства» — обязательством, которое влекло за собой вечное изгнание в дополнение к конфискации всего его имущества.

Эти священные убежища, в пределах которых закон был бессилен, часто использовались образом, никогда не подразумевавшимся, когда привилегия предоставления защиты беглецам была им впервые распространена. Если преступник был непопулярен, его шансы добраться до убежища были весьма призрачными: было весьма легко перерезать ему путь или окружить место таким образом, что приближение означало верный захват; с другой стороны, если сельские жители были склонны благоприятствовать побегу преследуемого человека, не составляло труда организовать преследование так, чтобы он благополучно достиг своей цели. Всеобщая погоня поэтому не была столь действенной, какой должна была быть, особенно против людей, которые по тем или иным причинам пользовались расположением соседей, а ее эффективность еще более снижалась из-за легкости, с которой королевские хартии о помиловании жаловались могущественным вельможам и прочим лицам, готовым заплатить за уступку [34].

В дополнение к Вестминстерскому статуту, на котором главным образом зиждется его репутация реформатора полиции, Эдуард I был автором других ценных мер, призванных установить и сохранить состояние общественного спокойствия. При прежних правителях шерифам разрешалась опасная степень свободы, которой они злоупотребляли в собственных интересах, как ненадлежащим образом выпуская под залог преступников, не имевших права оставаться на свободе, так и требуя залог с других по тривиальным или сфабрикованным обвинениям. С этой практикой Эдуард боролся и под страхом суровых наказаний запретил шерифам отпускать под залог кого-либо, кроме тех, в отношении кого залог был строго дозволен. Помня также о смутах, порождаемых праздными слухами, он задался целью положить конец распространению сплетен безответственными разносчиками слухов и постановил, что отныне те, «кто будет столь дерзок, чтобы рассказывать или предавать гласности любые ложные новости или байки, от которых может возникнуть раздор», должны быть «схвачены и удерживаемы в тюрьме до тех пор, пока не будут доставлены в Суд, который был первоначальным автором этой басни» [35].

Еще большую практическую ценность имели его законы, касающиеся коронеров [36] (так называемых потому, что они главным образом занимались исками Короны). С тем чтобы эти важнейшие должностные лица высоко стояли в мнении всех людей, Эдуард в 1275 году постановил, что никто в чине ниже рыцаря не может быть избран на эту должность, а в следующем году он определил полномочия коронеров, изложив, какие шаги они должны предпринимать для лучшего сохранения мира и каким образом должны выполняться их функции. Было постановлено [37], что в случае наступления чьей-либо неестественной или насильственной смерти соответствующее селение должно было немедленно уведомить ближайшего коронера, который после этого был обязан выдать предписание констабелям соседних вилл, требуя от них явить перед ним достаточное количество благонадежных и законных людей для незамедлительного расследования дела на месте обнаружения трупа. Если в ходе расследования и по присяге присяжных обнаруживалось, что причиной смерти стало злодеяние, тем же статутом коронеру далее предписывалось приложить все усилия к обнаружению виновной стороны, и если убийца был известен, коронер уполномочивался передать его шерифу и отправиться к нему домой, чтобы там составить опись всего его имущества, сумма которого объявлялась и обеспечивалась за селением или сотней, которая затем отвечала перед судьями за любой штраф, который мог быть наложен впоследствии. Проведение дознаний по делам о внезапной смерти не было единственной обязанностью коронера; от него также ожидали проведения расследования аналогичным образом по каждому случаю взлома дома о котором сообщалось, и требовалось бдительно следить за любыми подданными короля, которые казались ведущими распутный образ жизни, посещающими таверны и тому подобное, и привлекать их четырьмя или более поручителями под не лишенным оснований подозрением, что средства, поддерживающие такие экстравагантные траты, происходят либо от какой-то незаконной практики, либо от тайного клада найденных ценностей. Хотя коронеры подчинялись королю, они избирались графством и приводились к присяге шерифом; любой занимающий эту должность и скрывающий тяжкие преступления или не выполняющий свой долг из-за благоволения к злоумышленникам подлежал штрафу по усмотрению короля и тюремному заключению сроком на год.

Многое из того доброго, что было сделано для внутреннего мира королевства Эдуардом I, было сведено на нет его преемником, чье пристрастие к дурным советникам вызвало сильное сопротивление баронов и вернуло страну в то состояние беззакония, от которого она была избавлена мудрыми полицейскими предписаниями Вестминстерского статута.

Организованные банды грабителей опустошали страну, бросая вызов шерифам, судьям и даже самому королю, который был остановлен близ Норвича рыцарем-разбойником по имени сэр Госселин Денвиль и лишен денег и других ценностей. Имея перед глазами такой пример безрассудного пренебрежения королевским миром, неудивительно, что низшие слои народа игнорировали ограничения, налагаемые законом; у слабых не было защитников, так что рука, достаточно сильная, чтобы взять и крепко держать, редко бывала пуста. Эти хищные бродяги настолько усилились и стали столь многочисленными в результате безнаказанности, которою они пользовались, что для освобождения земли от их опустошений не хватило ничего меньшего, чем регулярная военная кампания. Конец этого самого Денвиля иллюстрирует масштабный характер этих операций. После лет, проведенных в успешных грабежах, и после того, как за его голову была назначена беспрецедентная награда, он был наконец загнан в угол шерифом Йоркшира, который с пятьюстами людьми окружил постоялый двор, где спал разбойник, и в ходе последовавшего отчаянного боя между ополчением графства (posse comitatus) должностного лица по поддержанию мира и бандитами, как говорят, было убито двести человек, прежде чем рыцарь и его брат были захвачены [38].

Сколь бы праздным и неспособным ни проявил себя Эдуард II, его полицейское управление не было полностью лишено достоинств, и важный статут, принятый на восемнадцатый год его правления, заслуживает большего, чем мимолетное упоминание. Для полного понимания ценности этого акта необходимы несколько слов предварительного пояснения. Одной из главных функций нормандского шерифа во время его ежегодного инспекционного объезда, или торна, было выяснение (путем опроса старших фрэнкпледжей) характера и масштаба преступности в его округе и составление отчета об этом королю, если, по его мнению, какое-либо конкретное преступление или класс преступлений получили чрезмерное распространение. Осуществление этой функции, известной как «презентование» (presentment), в некоторой степени обеспечивало суд и наказание преступников, доводя их преступления до сведения центральной власти, и чиновника, составлявшего отчет, в определенном смысле можно считать исполнявшим роль общественного обвинителя. Когда летучий суд (Court Leet) пришел на смену шерифскому торну, эта функция была частично утрачена, а целью рассматриваемого статута было повышение ценности летучего суда как превентивного органа путем подтверждения и четкого определения его ответственности в отношении важной обязанности презентования, унаследованной им наряду с другими функциями шерифского торна. С этой целью летучим судам было предписано (1325 г.) удостоверять, что все главные поручители присутствуют на заседании суда, куда они были вызваны, и что они должным образом доводят до сведения того же суда все преступления, совершенные в пределах их ведома. Для их руководства был добавлен список касающихся их вопросов, разбитый на тридцать четыре пункта, важнейшими из которых были следующие:

	(a) Об ущербе, причиненном стенам, домам, канавам и изгородям, возведенным или разрушенным во вред соседям.

	(b) О перенесенных или уничтоженных межах.

	(c) О взломщиках домов.

	(d) О мелких воришках и их укрывателях.

	(e) О тех, кто выполняет поручения воров.

	(f) О поднятых и не продолженных преследованием криках.

	(g) О пролитии крови и устроенных драках.

	(h) О побеге воров и преступников.

	(i) Об обрезателях и фальшивомонетчиках.

	(j) О возвратившихся лицах, бывших вне закона, не имеющих королевского предписания.

	(k) О бесчещенных женщинах, не представленных перед коронером.

	(l) О фальшивых весах, мерах и гирях.

	(m) О тех, кто постоянно просиживает в тавернах, и никто не знает, на что они живут.

	(n) О тех, кто спит днем, а бодрствует ночью, ест и пьет вволю, не имея ничего.

	(o) Об арестованных лицах, отпущенных без поручительства.

	(p) О нарушении ассизы пива и хлеба.



(q) Краткого взгляда на предметы, перечисленные в этом перечне, достаточно, чтобы проиллюстрировать всеобъемлющий характер роли, возложенной на летучие суды в общей схеме поддержания мира, и показать, как в дополнение к своей главной обязанности выводить на чистую воду все нарушения мира, эти местные полицейские суды к тому же были обязаны осуществлять надзор за всем, что способствует поддержанию порядка и хорошего гражданского состояния, как-то, например, регулирование весов и мер и пресечение общественных беспорядков.

Этот статут озаглавлен «Статут об осмотре фрэнкпледжа», но он выдвигался вовсе не с намерением вернуться к старой системе полиции десятичных сообществ и не с идеей вытеснения или даже изменения Вестминстерского статута, а скорее как вспомогательная мера для расширения сферы полезности этого статута и придания его применению большей эффективности путем обеспечения того, чтобы никакие нарушения его положений не оставались нераскрытыми и безнаказанными.





ГЛАВА III. СУДЬЯ И КОНСТАБЛЬ


Воцарение Эдуарда III ознаменовало начало новой полицейской эры — эры низшего констабля, действующего под руководством мирового судьи. Вестминстерский статут по-прежнему оставался путеводителем в делах полиции, но исполнительный аппарат, воплощавший его положения в жизнь, претерпел изменения.

Любая попытка проследить в деталях историю мировых судей и принадлежащих им полномочий выходит за рамки настоящего труда; эта задача уже неоднократно и искусно выполнялась [39]. Тем не менее невозможно отделить функции судьи от функций констабля; история эволюции последнего настолько переплетена с историей первого, они оба столь тесно связаны во взаимоотношениях господина и слуги, что здесь и в других местах необходимо упомянуть об институте судьи — должностного лица, требующего значительного внимания в любом исследовании, касающемся полиции в полном истолковании этого слова, поскольку исполнительная власть, которой наделен судья как должностное лицо по поддержанию мира, предшествует и в целом важнее судебной власти, принадлежащей ему как магистрату: иными словами, его следует рассматривать прежде всего как полицейского и лишь затем как судью.

Происхождение должности судьи отнюдь не является неясным. Ближе к концу XII века (1195 г.) по прокламации Ричарда I [40] были назначены рыцари, следившие за тем, чтобы все лица мужского пола старше пятнадцати лет «принесли присягу королю», приняв торжественную клятву поддерживать мир: примерно через пятьдесят лет (1253 г.) эти рыцари стали стражами мира или консерваторами, которые в свою очередь, постоянно развиваясь по мере уменьшения значимости шерифов, в конце концов были наделены судебными полномочиями и стали именоваться мировыми судьями.

Когда должность судьи была создана впервые, не предполагалось полностью вытеснить шерифа, скорее новое должностное лицо должно было стать вспомогательным агентом для сохранения мира, сотрудничая, как это делал ранее консерватор, с шерифом, который по-прежнему сохранял первоначальную ответственность за поддержание порядка в своем шире. Похоже, что верховенство королевского чиновника в полицейских делах в целом признавалось на протяжении XIII века; ибо когда в 1285 году Эдуарду I довелось упрекать жителей Кента за распространенность преступности в их графстве, он ни словом не упомянул консерватора, а приказал жителям впредь оказывать всю возможную помощь шерифу, в чью особую компетенцию входило (как заявлял король) поддержание мира не только собственной силой, но также посредством «posse comitatus», или силы графства [41]. С другой стороны, даже в то время шерифу не всегда предоставлялась полной свободы действий. В Уорикшире, например, все мероприятия по сохранению мира должны были сначала представляться на утверждение консерватору [42]; однако нельзя полагать, что надзор, осуществляемый консерваторами за полицейским управлением, был чем-то большим, чем номинальным, поскольку, как правило, они были крупными вельможами, занимавшими множество должностей одновременно, и округа под их охраной обычно были слишком велики, чтобы ими мог эффективно управлять один человек. Мы узнаем, например, что в 1281 году граф Корнуолл был стражем мира для графств Мидлсекс, Эссекс, Хартфорд, Кембридж, Хантингдон, Норфолк, Саффолк, Кент, Суррей, Оксфорд, Бедфорд, Бакингем, Беркшир, Нортгемптон, Линкольн и Ратленд.

Когда население и торговля возросли, а преступники и преступления стали более разнообразными и многочисленными, возникла необходимость соразмерно увеличить штат должностных лиц, отвечающих перед королем за внутренний мир королевства: не было никакого толка в назначении новых шерифов, которые редко бывали успешными в прошлом (чье дурное поведение, по сути, не раз приводило к ограничению их полномочий наносить вред), и в результате судья постепенно вытеснил консерватора, а в конце концов не только лишил шерифа судебных полномочий, но и в значительной мере занял его место в качестве руководителя полиции.



Шериф не смирился с этим урезанием своей власти без борьбы. Лишившись возможности действовать в своем прежнем качестве, он иногда ухитрялся добиться назначения судьей и занимать обе должности в одном графстве одновременно, к великому угнетению народа, горько жалавшегося на тяжелые штрафы и возмутительные залоги, которых требовали эти совместители, пока в 1378 году по просьбе парламента Ричард II не положил конец такой практике. Тем не менее шериф по-прежнему оставался лицом, ответственным за поднятие всеобщей погони, преследование и поимку преступников, надлежащее исполнение приговоров судов, а также отвечал за переданных ему для наказания заключенных. Он также должен был выполнять различные обязанности, связанные с выборами, и вплоть до царствования Эдуарда VI сохранял некоторые военные функции.

До 1328 года так называемые судьи были лишь исполнительными должностными лицами, «они были немногим больше чем констаблями в большом масштабе» [43]; но в этом году Эдуард III, недавно взошедший на престол, значительно расширил их полномочия, возложив на них расследование и наказание нарушителей закона.

Король оставлял за собой право назначать тех, кто будет занимать эту должность, и на протяжении всего своего долгого правления продолжал проявлять живейший интерес к своим мировым судьям. Он приказал, чтобы они были связаны с тем графством, для которого назначались, владея в нем определенным количеством земельной собственности, — ценз, сохранявшийся на протяжении многих веков. Он поставил условием, чтобы они были bons gentz et loiaulx; и опасаясь, как бы наделение местных чиновников судебными полномочиями не открыло путь к вымогательству с одной стороны и к невежественному дурному управлению с другой, он подходил к выбору класса людей с большой осторожностью. По этой причине, несмотря на прения в парламенте, его нельзя было убедить отказаться от привилегии назначать собственных креатур, и даже демократические тенденции современных времен оставили назначение мировых судей в руках Короны. Другой статут [44] (также принятый в 1328 г.) предписывал, чтобы никто не «ходил воинственно» и не «ездил вооруженным» перед новыми магистратами — мудрый закон, призванный защитить их от запугивания и давления со стороны тех крупных вельмож, которые стремились добиться своих целей за счет страха, внушаемого демонстрацией многочисленной вооруженной свиты.

В 1333 году [45] Эдуард сообщил общинам, что одной из главных причин созыва их совещания является совет с ними относительно средств, которые следует принять для сохранения мира, и с этой целью поручил им оказывать ему помощь в меру их возможностей. Общины охотно приняли приглашение и впоследствии не упускали ни одной возможности выразить свой интерес к мировым судьям, чья должность была постоянной темой предложений и петиций, которые, впрочем, король, предпочитавший идти собственным путем, обычно игнорировал.

Из нескольких статутов, последовательно принимавшихся в отношении упомянутой должности, важнейший приобрел силу закона в 1360 году [46]: «В каждом графстве Англии для охраны мира должны быть назначены один лорд и вместе с ним три или четыре наиболее достойных мужа графства наряду с некоторыми сведущими в законе, и они должны иметь власть обуздывать нарушителей, бунтовщиков и прочих барреторов, преследовать, арестовывать, задерживать и наказывать их сообразно их проступку или преступлению; и велеть арестовывать их и наказывать надлежащим образом по закону и обычаю королевства, и сообразно тому, что покажется им наилучшим сделать по их усмотрению и доброму совету; ...и брать со всех тех, кто не пользуется доброй славой, где бы они ни были найдены, достаточные поручительства и залоги в их добром поведении по отношению к Королю и его народу... а также слышать и решать по иску Короля всевозможные тяжкие преступления и проступки, совершенные в том же графстве, согласно законам и обычаям, упомянутым выше».

Через два года после принятия вышеупомянутого статута судьи получили полномочия заседать ежеквартально для решения дел [47], и вскоре сессии мировых судей поглотили большую часть исполнительного и административного управления графством [48].



Когда Ричард II взошел на престол, мировой судья был таким образом прочно утвержден в качестве одного из постоянных институтов королевства. С тех пор эта должность прошла через множество превратности, пережив немало взлетов и падений; но во всех этих изменениях к процитированному выше статуту, впервые определившему его положение, всегда обращались всякий раз, когда возникали сомнения относительно полномочий, которыми судья может пользоваться в силу своего мандата, и его значение постепенно растягивалось и расширялось до тех пор, пока, как говорит Бёр, «нет едва ли какого-либо другого статута, который получил бы столь широкое толкование» [49].

Можно заметить, что в дополнение к полномочиям, предоставленным судьям для наказания преступлений против мира, тем же актом им была дарована и прямая власть для предотвращения подобных правонарушений, ибо им было специально предписано «брать достаточные поручительства и залоги со всех тех, кто не пользуется доброй славой». Мы видели, как при десятичной системе или системе десятин все свободные собственники были обязаны находить поручителей для сохранения мира, и мы наблюдали упадок этой системы после нормандского завоевания; однако в положениях этого акта парламента мы можем обнаружить по меньшей мере частичное возрождение древнего плана требования гарантий против любого возможного нарушения общественного мира и объединения в солидарную финансовую ответственность реального или потенциального нарушителя мира с его ближайшими соседями [50]. «Достаточное обеспечение», которое судьи уполномочивались принимать, могло быть двух видов — «поручительство за хорошее поведение» и «поручительство за сохранение мира», причем обеспечение могло осуществляться через поручительство (bail) или через залог (mainprise), разница между которыми заключалась в том, «что мейнпёрнеры суть лишь поручители, но залог есть содержание под стражей; и потому залогодатели могут вновь взять заключенного, если сомневаются, что он может бежать, и содержать его» [51]... Поручительства за хорошее поведение и за сохранение мира предоставлялись по подозрению или на основе малейшего рода улик; например, «любое подозрительное лицо, которое живет праздной жизнью и при этом хорошо питается или хорошо одето, не имея ничего, на что можно жить», любой завсегдатай азартных игр, предполагаемый отец внебрачного ребенка или даже тот, кто подслушивает под окнами, могли быть призваны найти мейнпёрнеров или залогодателей; и от судей, которым приходилось решать столь щекотливые вопросы, требовалось величайшее усмотрение; следовательно, первостепенную важность имело то, чтобы эти должностные лица были знакомы с округами, в которых они выполняли свои обязанности, а юридическая эрудиция была соображением, подчиненным личным качествам и местным знаниям. Когда Закон был юн, доказательства принимались за то, чем они считались, без различия того, являются ли они показаниями с чужих слов, косвенными или прямыми; слово тэна перевешивало показания шести кэрлов; фактически достоверность каждого свидетеля оценивалась пропорционально его социальному положению, точно так же, как человеческая жизнь ранее оценивалась по особой стоимости и расписывалась по признанной шкале [52].



Феодальная система приучила вассала обращаться к лорду манора за возмещением любого ущерба, который он мог иметь против своего соседа. К суду манора он также имел обыкновение приносить для урегулирования семейные разногласия: здесь отец рассказывал о глупостях своего сына, а жена жаловалась на привычки мужа; ибо точно так же, как священник был духовным советником своей паствы, во многих случаях лорд манора был светским советником для обитателей своего поместья. Поэтому было существенно важно, чтобы судья, которому приходилось выполнять многие обязанности, ранее принадлежавшие феодальному лорду, был местным жителем и человеком влиятельным; люди не хотели иметь ничего общего с чужаком или с тем, кто, по их мнению, был человеком ничтожным, каким бы великим юристом он ни был.

Статус мирового судьи во времена Эдуарда IV не слишком отличался от положения, занимаемого тем же должностным лицом в наши дни. Его полномочия и обязанности теперь не совсем те же, что были некогда, но история этой должности примечательна своим неуклонным следованием по одной колее: судей пятивековой давности можно определить как избранный круг деревенских джентльменов, получающих свою власть от Короны, несущих первичную ответственность перед Короной за сохранение мира и осуществляющих судебные функции простого характера в границах того графства, для которого они были назначены, — и такое определение применимо до сих пор.

Возвышение мирового судьи за счет его соперников отчасти объяснялось политическими причинами. Монархи благоприятствовали растущему значению сословия, которое обещало послужить противовесом высокомерным притязаниям дворян, и хотя парламент не имел отношения к назначению новых магистратов, он в целом сочувствовал им, поскольку они не злоупотребляли своими полномочиями, как шерифы, и не пренебрегали своими обязанностями, как консерваторы; а также потому, что Палата общин, состоявшая почти исключительно из деревенских джентльменов, видела в судьях членов того же социального класса, к которому принадлежала сама. Масса народа также была склонна относиться к ним благосклонно, предпочитая вручать себя и свои судьбы в руки людей, о которых они кое-что знали, которые были на месте и могли быстро вершить правосудие, нежели в руки заезжих судей, чьи визиты были редкими и которые, когда приезжали, скорее всего, испытывали недостаток в местных знаниях.

Первые мировые судьи, таким образом, оказались в завидном положении: они одновременно пользовались искренней поддержкой короля, общин и народа; но, к сожалению, столь здоровое состояние не могло длиться вечно, и вскоре проявились симптомы внутреннего недуга.

По мере того как привлекательность городской жизни возрастала, становилось все труднее привлекать к исполнению обязанностей лучших представителей сельского дворянства на пост, который часто был тяжелым, не приносил держателю никакого дохода и несовместим с отсутствием по месту жительства. Люди более низкого пошиба охотно занимали эту должность ради патроната и социального положения, приобретаемого благодаря ей, и сразу же стало заметно соответствующее ухудшение полицейского управления. Ричард II попытался противо этой тенденции, постановив, что мировые судьи должны обладать в своем собственном графстве недвижимостью минимальной стоимостью двадцать фунтов стерлингов в год, и в то же время освободил их от части рутинных обязанностей, назначив в помощь им клерков мировых судей. Он установил число мировых судьей для каждого графства в размере восьми человек, из которых только двое должны были присутствовать на каждой сессии.

Эти исцеляющие меры поначалу возымели действие, но в последующие годы мы видим, как опасность, проистекающая из допуска лиц более низкого пошиба в ряды мировых судей, постоянно дает о себе знать, требуя более строгого соблюдения имущественного ценза.

В городе Лондоне обязанности, которые в сельской местности ложились на мировых судьей, вместо этого исполнялись мэром и олдерменами — обычай, который продолжается и поныне и приносит хорошие результаты. [53]

Все, что остается сказать на тему мировых судей в данном месте, должно быть сжато до нескольких строк. Различные статуты, принятые между 1389 и 1399 годами, чрезвычайно расширили их полномочия, наделив их властью устанавливать заработную плату рабочих и служащих, наказывать за незаконную охоту, фальсификацию мер в стапеле и незаконное ношение ливрей. В период правления Генриха IV статутом им предписывалось пресекать беспорядки с помощью шерифа и его «posse» [отряда ополчения], а Генрих V постановил, чтобы впредь мировые судьи назначались исключительно из числа «наиболее достойных людей графств, проживающих соответственно в них», и чтобы впредь они номинировались Королевским советом. [54]

Йоркский период застал мировых судей на вершине их могущества; ибо, хотя важность этой должности имела тенденцию скорее возрастать, чем уменьшаться, суди из династии Тюдоров, всегда являвшиеся хозяевами в своем доме, отказывались предоставить им ту же меру независимости, которой они пользовались прежде, — фактически, одним из первых актов Генриха VII [55] было сурово отчитать их за прошлую небрежность и пригрозить неприятными последствиями, если улучшения не обнаружится быстро.

В подчинении у мировых судей находились низшие констаблы; «низшие и светские служители мира», как называет их Ламбард; эти должностные лица назначались ежегодно присяжными суда леета, однако контроль над ними был сосредоточен почти исключительно в руках магистратов, которые приводили их к присяге, а впоследствии руководили их действиями.

Тщательное исследование происхождения и точной природы должности низшего констабла не смогло окончательно разрешить многочисленные споры, возникавшие время от времени, и оставило некоторые второстепенные вопросы все еще неясными; однако самые существенные моменты достаточно ясны для целей настоящего исследования.

Само слово «констабл» было занесено норманнами, но его этимология не вполне достоверна; прежде утверждалось, что оно происходит от слов «Conning» — король [56] и «Stapel» — опора или подпорка, и означает «правая рука короля», но это маловероятное решение, поскольку завоеватели презирали англосаксонский язык и не стали бы использовать слово, частично происходящее из этого наречия. В последнее время общепризнанным как правильное стало происхождение от «Comes-stabuli», означающего конюшего или начальника конницы. В Англии этот титул применялся к различным должностным лицам, высоким и низким, у которых было мало общего, кроме того факта, что все они обязаны своей властью Короне.

Первое упоминание о низших констаблах встречается в 1252 году в приказной грамоте Генриха III об обеспечении дозора и стражи. В этой грамоте предусматривается использование этих должностных лиц в приходе и тауншипе, но более чем вероятно, что эта должность не была тогда новой, поскольку слово «констабл» используется там без добавления каких-либо пояснений, и поэтому можно предположить, что его значение было общеизвестным.

Как помнится, Вестминстерский статут предписывал, чтобы в каждой сотне было по два констабла для проведения смотра оружия; эти должностные лица, вероятно, были связаны с очень близким к ополчению (милиции) институтом и находились в тесном родстве, если не были тождественны, со старшими констаблами более позднего времени; во всяком случае, их нельзя путать с низшими констаблами, которые, по словам Блэкстоуна, получили такое название, когда к своим древним обязанностям по поддержанию мира добавили обязанности помощников старшего констабла, и которые, как поясняет Ламбард, являлись видоизмененными десятниками: «когда в одном приходе много десятников, лишь один из них является констаблем для короля, а остальные служат так же, как служили древние десятники».

Переход от англосаксонского десятника к низшему констаблу, то есть от главного фрэнкпледжа к помощнику мирового судьи, был очень постепенным, и провести четкую границу между ними невозможно. Все, что мы можем сказать, — это то, что термин «констабл» был введен уже в 1252 году, а термин «десятник» продолжал эпизодически использоваться вплоть до начала девятнадцатого века; то, что эти должности в начале и в конце по сути своей были одинаковы, не вызывает сомнений, обе они являлись прежде всего ex officio блюстителями порядка, и когда десятника стали обычно называть «констаблем», из этого вовсе не следует, что данное изменение знаменовало создание новой должности.

Норманны естественным образом заменили французскими или латинскими именами англосаксонские: хедборо (headborough) стал praepositus, а шериф (shire-reeve) превратился в vicecomes. Из этих иностранных титулов первый в настоящее время не используется никогда, а второй [57] приобрел новое значение, совершенно отличное от своего первоначального смысла. «Констабл», с другой стороны, уцелел, хотя поначалу использовался только норманнами и в официальных документах, в то время как простой народ продолжал употреблять исконные слова согласно обычаям различных частей страны; так, в Мидлсексе существовали хедборо, в Кенте — борхолдеры (borsholders), а на западе Англии — десятники.

Нет необходимости углубляться в этот вопрос дальше, за исключением того, чтобы сказать: когда мировые судьи из-за возросшего объема свалившейся на них работы нуждались в подчиненных должностных лицах, было использовано уже существовавшее ядро десятников, некоторым из которых были поручены новые функции, например исполнение ордеров мировых судьей и вручение повесток, но без ущерба для их обязанностей, связанных с поддержанием порядка; короче говоря, титулы десятника, низшего констабла, приходского констабла и, наконец, полицейского констабла — это различные наименования, применявшиеся к одной и той же должности со времен Альфреда Великого до времен короля Эдуарда Седьмого.

Мы недостаточно знаем о социальных различиях того периода, чтобы назвать точный статус раннего констабла. Его положение, несомненно, было почетным, во всех отношениях превосходящим положение приходского констабла более поздних лет, который служил лишь потому, что не мог поступить иначе, или потому, что был достаточно беден, чтобы нести чужое бремя за скудное денежное вознаграждение.

На местной компетенции этого должностного лица всегда настаивали, и его неспособность осуществлять какие-либо полномочия за пределами определенной территории была одной из причин, превративших его в бесполезное ничтожество, коим он в свое время стал. Настолько тесной была связь между констаблем и приходом, что Суд королевской скамьи постановил в 1734 году, что местность, не нанимавшая по крайней мере одного констабла, должна рассматриваться лишь как деревушка и не имеет права на привилегии, принадлежащие независимому тауншипу; и всякий раз, когда возникали подобные вопросы, решение неизменно зависело от существования или несуществования приходского констабла.

Квалификационные требования, которыми должен обладать констабл, сведены Коуком в следующую таблицу:

	i. Честность: исполнять свою должность честно, без злобы, пристрастия или предвзятости.

	ii. Знания: понимать свой долг, то, что он должен делать.

	iii. Способность: как в отношении имущества, так и телесная, дабы он мог усердно посещать и исполнять свою должность и не пренебрегать ею из-за нужды или бессилия. [58]



Было бы утомительно перечислять те разнообразные обязанности, которые время от времени выпадали на долю констабла, тем более что многие из наиболее важных отмечены в последующих главах; здесь будет достаточно в общих чертах изложить несколько главных направлений, в соответствии с которыми он должен был действовать: кратко их можно резюмировать следующим образом:

	i. Его обязанности в отношении дозора и стражи заключались в следующем: вести список дозорных, следить за тем, чтобы они были бдительны и настороже в часы дозора, принимать под стражу любое виновное или обоснованно подозреваемое лицо, переданное ему дозором, и обеспечивать безопасность такого лица до тех пор, пока оно не внесет залог или не будет доставлено к мировому судье.

	ii. В отношении всеобщей погони и в целом преследования и ареста преступников, нарушителей спокойствия и подозреваемых лиц его обязанностью было подчиняться шерифу, участвовать во всеобщей погоне и содержать под стражей любого переданного ему заключенного до освобождения от дальнейшей ответственности по приказу судьи или шерифа.

	iii. В отношении расследования преступлений и судебного преследования за них: он был обязан делать представления на ассизах, сессиях мировых судьей или в леете, а в некоторых случаях перед коронером, «обо всех кровопролитиях, драках, криках, отбитиях арестованных и других правонарушениях, совершенных или учиненных против мира Его Величества Короля».

	iv. Наконец, он должен был вручать судебные предписания, ордеры и повестки, а также подчиняться всем законным приказам старшего констабла и мирового судьи.



Подчинение низших констаблов мировым судьям с самого начала в целом понималось и претворялось в жизнь, однако этот обычай не получил определенного официального санкционирования вплоть до XVII века, когда он был с опозданием признан статутом. [59] Истинные взаимоотношения между ними нашли удачное выражение в старом сравнении, уподобляющем констаблов глазам и рукам мировых судьей: «глазам, чтобы видеть через посредство представлений, и рукам, чтобы действовать на основании ордеров или судопроизводства».





ГЛАВА IV. ЛЕСНАЯ ПОЛИЦИЯ И ПОЛИЦИЯ В ПЯТНАДЦАТОМ ВЕКЕ


Подобно тому как состояние общественного спокойствия, достигнутое благодаря мудрому правлению Эдуарда I, было нарушено безответственным и ребяческим поведением его любившего развлечения преемника, так и восхитительная внутренняя политика Эдуарда III была лишена заслуженной награды из-за недостатка здравого смысла и административных способностей, проявленных Ричардом II, чье несчастное правление описывается Фруассаром следующим образом: «Положение всех людей в Англии вообще начало роптать и восставать друг против друга, а отправление правосудия было наглухо остановлено во всех судах Англии, чему доблестные мужи и прелаты, любившие покой и мир и радовавшиеся уплате своих податей, были крайне изумлены; ибо в королевстве поднялись банды в различных шайках, промышлявшие на полях и больших дорогах, так что купцы не смели выезжать для совершения своих торговых дел из опасения грабежа; и никто не знал, к кому обратиться за защитой прав, разума и справедливости; каковые вещи были крайне вредны и неприятны добрым людям Англии, ибо шли вразрез с их привычным укладом».



Однако было бы несправедливо приписывать положение дел, изображенное выше, исключительно неспособности Ричарда: он все еще был несовершеннолетним, когда умер его дед, и множество обстоятельств содействовало тому, чтобы сделать его задачу чрезвычайно трудной. Скрытое недовольство тлело среди крестьянства со времени принятия обременительного Статута о рабочих примерно тридцать лет назад, и всеобщий подушный налог в один шиллинг с человека, введенный в 1379 году для покрытия расходов, понесенных в бесконечных войнах с Францией и Шотландией, внезапно заставил пламя мятежа вспыхнуть с беспрецедентной яростью. Говорили, что если бы в 1381 году было доступно хоть сколько-нибудь адекватное полицейское формирование, движение Уота Тайлера могло быть остановлено до того, как беспорядки в южных графствах достигли масштабов всеобщего восстания. Возможно, это верно для данного конкретного восстания, а возможно, и нет; но, к счастью для английской свободы, в этой стране никогда не существовало никакой полиции в распоряжении центрального правительства, достаточно мощной, чтобы принудить нацию в целом. Наша национальная полиция всегда была из народа и для народа, и очевидно, что она ни в коем случае не могла долго использоваться для угнетения тех, от кого черпала свою силу, при единственном условии, что одни и те же настроения разделяло большинство угнетенных.

Нападение на крепостное право было слишком разумным, чтобы оказаться бесплодным, и сопротивление народным требованиям могло быть лишь временным. Гибель Тайлера и последовавшее за ней подавление восстания, которое он возглавил, привели к отмене уступок, вырванных у короля, и тем самым задержали дело аграрной свободы; но окончательный триумф свободного держания и труда был уже обеспечен с того момента, когда было достигнуто единодушие.

Поскольку устройство общей полиции страны носила такой характер, что она была бессильна принудить к исполнению любой повсеместно непопулярной меры, потребовалась особая и отдельная организация для отправления пресловутого свода законов, имевшего отношение к королевской прерогативе охоты. Вся тема лесного права и лесной полиции представляет достаточный интерес и важность, чтобы оправдать подробное изложение ее главных особенностей.

Королевский мир, как мы уже видели, бывает двух видов: существовал общественный мир королевства и существовал королевский, или частный, мир, которым наслаждался суверен и те, кто был тесно с ним связан. Если мы исследуем эти главные разделы дальше, то обнаружим, что каждый из них состоит из определенных подразделов со своими особыми законами и обычаями: так, под общим заголовком общественной безопасности должны быть включены: (1) мир и уединение, на которые имеет право каждый человек у собственного очага, ограждающие его от любых вторжений до тех пор, пока он не совершил уголовного преступления; (2) «мир церкви», поддерживаемый церковными судами; и (3) «мир моря» с его судом (впоследствии известным как Суд адмиралтейства), призванным «поддерживать мир и справедливость среди людей каждой нации, проходящих через море Англии». [60]



Частный мир короля, помимо защиты его особы и пределов его дворцов, распространялся также на все земли королевских лесов, то есть примерно на третью часть всей территории Англии: закон Канута гласил: «Я желаю, чтобы каждый человек имел право на свою охоту в лесу и поле, в своем собственном владении. И пусть каждый воздержится от моей охоты»; [61] однако нет никаких свидетельств, подтверждающих, что датский король принуждал соблюдать свой лесной закон как-то иначе, кроме как по обычному закону страны. Система охраны дичи, сложившаяся при норманнах, однако, была столь сурова, что потребовала создания специальных законов, специальных судов и особой полиции для предотвращения и наказания незаконной охоты. Норманнский свод был несколько изменен Великой хартией вольностей [62] и снова в 1217 году; но он продолжал угнетать нацию на протяжении многих поколений, ибо везде, где мир леса поддерживался хорошо, мир народа страдал.

Количество облесенных земель значительно варьировалось с течением времени. Генрих II владел 68 лесами, 13 охотничьими угодьями (chaces) и 781 парком, [63] но не обязательно те монархи, которые были особенно преданы спорту, оказывались самыми требовательными; строгое соблюдение лесных законов приносило много денег в королевскую казну в виде штрафов, взимаемых с нарушителей и других лиц, которых искушало нарушение введенных произвольных ограничений.

«Лес, — говорит Манвуд, [64] — есть определенная территория лесистых земель и плодородных пастбищ, привилегированная для отдыха диких зверей и птиц леса, погони и парка, и пребывания там под надежной защитой короля для его забавы и удовольствия: каторая территория земли, пользующаяся такими привилегиями, отмечена и очерчена несдвигаемыми знаками, межами и границами, известными либо по материалам судебного дела, либо по давности: и также населенная дикими зверями лова и погони, с большими укрытиями растительности для убежища упомянутых зверей (чтобы иметь там местопребывание): для поддержания и сохранения упомянутого места вместе с растительностью и дичью [65] имеются особые должностные лица, законы и привилегии, принадлежащие оному, необходимые для этой цели и свойственные только лесу и никакому другому месту».

С каждым лесом было связано четыре суда, именуемых соответственно Судом лесного досмотра (Woodmote Court), Судом смотра собак (Court of Regard), Судом лесного собрания (Court of Swanimote) и Судом судебного заседания (Court of the Justice Seat). Из них первый обладал компетенцией лишь расследовать правонарушения и не мог выносить обвинительные приговоры. Вердереры, как назывались судебные должностные лица этого суда, собирались раз в сорок дней и могли оправдывать обвиняемых или отдавать их под залог — в последнем случае арест должен был производиться по движимости правонарушителя, если только он не был пойман «с поличным», то есть in flagrante delicto [66], когда арест мог производиться по его телу. «Если какой-либо лесник обнаружит в лесу кого-либо подлежащего аресту за зелень [лесную растительность], сначала он арестует его под двумя залогами, если таковые отыщутся: а если он будет обнаружен впоследствии, он арестует его четырьмя залогами: а в третий раз он будет представлен вердерерам и отдан под восемь залогов: после третьего ареста его тело будет арестовано и удержано, дабы он помнил, что такое зелень». [67]

Коук говорит нам, что существовало четыре степени «поличного», а именно:

	(i.) Преследование по кровавому следу (Dog-draw), или выслеживание раненого оленя.

	(ii.) Стояние на изготовку (Stable-Stand), то есть стояние в готовности стрелять или травить, с оружием в руке или борзыми на сводке.

	(iii.) Вынос добычи (Back-bear), или унос убитой дичи; и

	(iv.) Обнаружение с окровавленными руками (Bloody-Hand), или обнаружение в лесу с пятнами крови. [68]





Второй суд, Суд смотра собак («Regard»), проводился раз в три года и имел своей целью предотвращение незаконной охоты. Для этой цели все собаки, принадлежавшие жителям окрестностей леса, регистрировались и делились на три класса, а именно: (1) борзые, включая спаниелей и лучеров (гончих); (2) мастифы, включая различные породы крупных собак; и (3) собаки мелких пород. Никаких ограничений на владение последней названной категорией не налагалось, но в то время как борзые никоим образом не допускались, мастифы могли содержаться человеком для собственной защиты при условии, что он подвергнет их такому увечью, при котором они не смогут преследовать и валить дичь. Эта операция, называемая «подрезанием лап» (lawing или expeditation), заключалась в удалении когтей на передних лапах и выполнялась следующим образом: одна из передних лап собаки помещалась на кусок дерева толщиной восемь дюймов и размером двенадцать квадратных дюймов, и затем три когтя срубались одним ударом двухдюймового долота; если мастиф обнаруживался «неподрезанным» вблизи леса, на его предполагаемого хозяина налагался штраф в пять шиллингов.

«Суд лесного собрания» (Swanimote) заседал три раза в год и обладал полномочиями не только расследовать все предполагаемые преступления против лесных законов, но, в отличие от лесного досмотра, мог также выносить обвинительные приговоры. Наконец, вынесение решений и приговоров осуществлялось главным судьей леса на трехгодичном заседании Суда судебного заседания (Court of the Justice Seat). [69]

Каждый лес был окружен «пурлью» (purlieu), или поясом пастбищ, на котором паслись олени. Юрисдикция вышеперечисленных судов распространялась как на лес, так и на пурлью, и поскольку они вместе покрывали третью часть королевства, нетрудно увидеть, что полицейские правила, обеспечивавшие мир леса, глубоко затрагивали повседневную жизнь нации. Многие из этих правил давили на народ очень тяжело, особенно на людей, имевших несчастье жить в пурлью: например, человек, застигнутый за незаконным проникновением ночью, мог быть заключен в тюрьму, даже если он искал лишь заблудший скот, а его животные могли быть конфискованы. Во время засухи или когда не хватало пастбищ, лесники могли обрезать деревья и заготавливать корм для своих подопечных на земле любого человека, тогда как дубильщикам и торговцам рогом не разрешалось жить где-либо поблизости от леса, дабы их промысел не искушал их стать скупщиками краденого.

Когда совершалось преступление, всеобщая погоня (Hue and Cry) могла быть поднята любым из королевских служителей леса, но преследование должно было быть «свежим»; то есть правонарушитель должен был быть застигнут на месте преступления, а беглец должен был постоянно оставаться на виду. Преследование по подозрению являлось незаконным, и всеобщая погоня применялась только к незаконной охоте на дичь (Trespass in Venison), а не к порубке леса (Trespass in Vert). Если какой-либо тауншип или деревня не преследовали нарушителей по всеобщей погоне, они подлежали штрафу (amerced) в Суде судебного заседания за неисполнение обязанностей. [70]

Из «Лесной хартии» (Carta de foresta) [71] мы узнаем, что должностные лица, первоначально назначенные в каждый лес, насчитывали пятьдесят два человека и состояли из четырех Primarii, или начальников леса, шестнадцати Mediocres homines, или йоменов (Yoongmen), и тридцати двух Minuti homines, или лесных людей (Tine-men). Эта организация, однако, просуществовала недолго и полностью исчезла к моменту вступления на престол Генриха II. Четыре Primarii были заменены четырьмя вердерерами; шестнадцать йоменов уступили место двенадцати регардерам; а вместо тридцати двух лесных людей мы находим штат лесников с их подчиненными, называемыми обходчиками (Walkers) или рейнджерами. [72] Количество используемых лесников и рейнджеров не было установлено произвольно, но варьировалось в зависимости от размера леса и в соответствии с требованиями времени и места. Служители леса, судя по всему, были весьма многочисленны во времена Плантагенетов, и функции различных разрядов были четко определены: так, вердереры были судебными должностными лицами, примерно соответствующими мировым судьям; аджистеры были должностными лицами, в чью задачу входило присматривать за пастбищами пурлью; регардеры отвечали за подрезание лап у собак; в то время как лесники и рейнджеры давали присягу охранять соответственно диких зверей и строевой лес в своих участках (бейливиках). Меры предосторожности, предпринимаемые для сохранения мира леса, удваивались в течение Месяца ограждения (Month of Fence), или сезона размножения, в каковой период служителям приказывалось проявлять большую бдительность, чем обычно, а правонарушения наказывались с повышенной строгостью.



В предыдущей главе упоминалась присяга, которую каждый мужчина старше пятнадцати лет должен был приносить во исполнение общего плана поддержания мира. Подобным же образом по лесному закону требовалась присяга от всех жителей леса в том, что они не будут нарушать покой обитающих там диких зверей. Манвуд говорит, что эта присяга в древности приводилась к исполнению на нескладном стихе, примерно следующими словами:




"You shall true Liege-man be,

Unto the King's Majestie:

Unto the beasts of the Forest you shall no hurt do,

Nor anything that doth belong thereunto:

The offences of others you shall not conceal,

But to the utmost of your power you shall them reveal,

Unto the officers of the Forest,

Or to them who may see them redrest:

All these things you shall see done,

So help you GOD at his Holy Doom."[73]







Таковы были вкратце главные черты полицейских мероприятий, посредством которых за сувереном обеспечивалась прерогатива охоты, — мероприятий, которые, как можно видеть, были тесно связаны с общей системой поддержания мира, действовавшей тогда по всему королевству. Более полное описание лесного права вместе с интересной картой лесных земель можно найти в книге мистера Индервика «Мир короля» (The King's Peace); настоящее же исследование не должно выходить за рамки этого беглого обзора механизмов, с помощью которых упомянутые законы приводились в исполнение, и может завершиться взглядом на то влияние, которое подобное законодательство оказывало на страну в целом. Суровость закона в сочетании с несостоятельностью исполнительной власти принесли свой естественный результат. Народ возмущался суровым обращением, которому подвергался, и нарушал непопулярные правила или уклонялся от обременительных ограничений при любой возможности, что случалось немало. Многие те, кто при мудром режиме остались бы добрыми гражданами, становились разбойниками просто из духа противоречия, и в результате эти огромные лесные массивы, чьи чащобы почти никогда не посещались даже лесными служителями, а границы почти не ведомы больше никому, превратились в оплот беззаконников и недовольных, а также в убежище для несчастных. [74]

По мнению многих, наши существующие законы об охоте суровы и тираничны: часто говорят, что все люди обладают неотчуждаемым правом преследовать или ловить петлей любое животное, которое не является одомашненным, поскольку по самой природе вещей дикий зверь не может иметь владельца. Все это может быть абсолютно верно, но если такое общее право и существовало, им не пользовались уже очень давно, пожалуй, с тех пор, как наши предки совершали свои друидические обряды у монолитов Стоунхенджа, облаченные лишь в вайду и омелу. Бессмысленно спорить о правах доисторического человека: то, что было лучше для него, не всегда применимо к сообществу двадцатого века, и мы можем быть признательны за то, что, хотя несколько зверей парка и погони все еще остаются с нами, мы больше не угнетами неумолимым «lex foresta» [лесным законом], как это бывало прежде, ради их защиты.

Однако, возвращаясь от отступления, к которому привело нас рассмотрение лесного права, к более общей теме полицейской системы Вестминстерского статута, следует заметить, что термины «дозор» (Watch) и «стража» (Ward), хотя обычно и используются в сочетании для выражения одной идеи, на самом деле не являются синонимами. Блэкстоун говорит, что стража выставлялась днем, а дозор — ночью, и что один начинается лишь тогда, когда заканчивается другой. Не придавая слишком большого значения различею между ними, мы должны помнить, что население было почти исключительно сельскохозяйственным и в течение дня было занято в полях; следовательно, каждый человек мог защитить собственную собственность и при необходимости поднять всеобщую погоню против любого, кто приходил его грабить. Домашнего скарба было немного, и, по-видимому, он имел столь малую ценность, что не только всегда оставлялся без охраны в дневное время, но даже считалось излишним задействовать ночную полицию за исключением летних и осенних месяцев, когда в полях поспевал урожай, — статут требовал выставлять дозор только «со дня Вознесения до дня святого Михаила».



Метод назначения дозора осуществлялся по дворам (house-row), то есть составлялся список жилищ в каждом приходе и тауншипе, и по мере того, как подходила его очередь, каждый домохозяин или кто-то проживающий под его крышей был обязан нести дозор: если кто-либо из таковых «демонстративно отказывался» подчиниться призыву констабла, этот должностной сотрудник мог посадить его в колодки за проявленное неуважение. Обязанность нести дозор по списку в равной степени распространялась на всех жителей мужского пола; однако, когда случалось так, что наступала очередь женщины, ей разрешалось найти замену, но нет никаких данных, показывавших, предоставлялась ли заменяющая служба бесплатно или ей приходилось платить за такое удобство. От дозорных ожидалось, что они будут крепкими здоровьем и достаточно вооруженными, вилы не считались адекватным оружием, [75] но в разумных пределах человек мог вооружаться и снаряжаться так, как ему заблагорассудится, и лишь сравнительно недавно дозорные стали обеспечиваться оружием за счет прихода.

В общем и целом порядок по дворам работал достаточно слаженно, но о том, что время от времени возникали трения, когда констаблы приходили призывать нежелающих граждан к исполнению возложенных на них полицейских обязанностей, свидетельствует следующий отрывок из книги «Городская жизнь в пятнадцатом веке»: «В Эйлсбери», согласно докладу констаблов, «некий Ригг содержал дом весь год, пока не подошло время дозора, и когда его призвали на дозор, пришел Эдвард Чолкилл, задираясь [fasesying], и сказал, что он не станет дозорным ни для какого человека и тем самым поддержал его, и это побудило других смелее пренебрегать королевским дозором... Он говорил и угрожал нам своим господином, — добавляют констаблы, — и тем самым мы так запуганы [over crakyd], что не смеем и шагу ступить, ибо когда им потакают, они становятся еще смелее. Джон Босси точно так же заявил, что не будет дозорным для нас, а у троих других недоставало каждого по ночи».

Полицейские правила управления Лондоном, введенные в 1285 году, к второй половине XV века стали весьма детальными и суровыми, причем в отношении пользования личной свободой было установлено множество ограничений. Использование каменного угля было запрещено, торговля по воскресеньям была под запретом, и, помимо прочих правил контроля за колесным транспортом, была установлена максимальная ширина между колесами экипажей, превышать которую ни в коем случае не дозволялось. Также обнародовались ординансы против торговцев, пытавшихся рекламировать свои ремесла нежелательным образом, как, например, выставление таза с кровью цирюльниками, желавшими дать людям знать, что кровопускание входит в список их умений. Положения вышеупомянутого Городского статута (Лондона), касающиеся контроля за прокаженными, продолжали действовать, и примерно в это время были назначены специальные должностные лица для предотвращения общения инфицированных чумой со здоровыми.

Применение «police des mœurs» [полиции нравов] было новой чертой управления. Полиция вела реестр, содержавший имена всех женщин дурного поведения, и таким женщинам не разрешалось проживать в пределах городских стен; им был выделенный определенный променад, известный как «Веселые дома Саутуарка» (Stews of Southwark), где они содержались под бдительным взором городских сержантов, которые в качестве компенсации за возложенную на них таким образом дополнительную работу могли конфисковывать и оставлять себе в качестве привилегии любой «горностаевый мех или шелк-сандал», который куртизанка осмеливалась носить. Жители суррейского предместья, вероятно, не были вопрошены о желательности или нежелательности этого устроения, поскольку Эдуард III пожаловал город и боро Саутуарк в perpetuo [на вечные времена] гражданам Лондона. Это он сделал в ответ на их жалобу на то, что мир города постоянно подвергается опасности из-за легкости, с которой воры и преступники могли совершить удачный побег через реку и найти убежище в Саутуарке — месте, не имевшем признанной привилегии укрывать беглецов. Официальные убежища, разумеется, находились в ином положении и в пятнадцатом веке стали менее опасными для общества, чем бывало прежде, благодаря ординансу, требовавшему от живших вблизи убежища сторожить все пути к отступлению день и ночь до тех пор, пока беглец не сдавался сам, причем с ответственного квартала взыскивался штраф в пять фунтов, если тому удавалось скрыться.

Общий масштаб обязанностей и полномочий, свойственных этим старинным городским констаблам, четко определен в присяге, которую они должны были принести перед вступлением в должность. «Вы поклянетесь, что будете блюсти мир Господа нашего Короля хорошо и законно по мере ваших сил и арестуете всех тех, кто учинит какое-либо состязание, мятеж, распрю или драку в нарушение упомянутого мира и доставите их в дом или компартимент [комптер] одного из шерифов. И если вы встретите сопротивление со стороны таких злоумышленников, вы поднимете на них всеобщую погоню (и) будете преследовать их от улицы к улице и от квартала к кварталу, пока они не будут арестованы. И также вы будете производить обыски во всякое время, когда будете потребованы асестором [scavenger] или беделлом, на предмет общих неудобств квартала; пока они не будут арестованы. И также если что-либо будет совершено в вашем бейливике в нарушение ординансов города. И найденные провинности вы представите мэру и должностным лицам упомянутого города. И если какое-либо лицо или лица окажут вам сопротивление, так что вы не сможете должным образом исполнять свою должность, вы удостоверите мэра и совет упомянутого города именем или именами такого лица или лиц, которые тревожат вас. И в этом вы не преминете поступить. Да помогут вам Бог и святые». [77]

Когда десятинные союзы прекратили свое существование, связь между блюстителем порядка и конкретной группой, которую он представлял, претерпела изменения, но это изменение носило скорее количественный, чем качественный характер. Констаблата пятнадцатого века учили рассчитывать на поддержку своих сограждан в случае необходимости, хотя, пожалуй, не в той же степени, в какой хедборо привык полагаться на членов своей десятины. Великий принцип взаимной ответственности сохранился и поддерживался путем требования ко всем свободным людям вступать в торжественное обязательство соблюдать мир — компакт, который, будучи видоизмененным в соответствии с более современными требованиями, берет свое начало в древней присяге на верность. Форма присяги различалась в разных местах; в Лондоне она была следующей: «Вы поклянетесь, что будете верны и преданы королю Англии и его наследникам, королям, и будете хранить мир короля; и будете послушны должностным лицам города, и во всякое время, когда это будет необходимо, будете готовы помогать должностным лицам в аресте злоумышленников и тех, кто непокорен миру короля, как туземцев, так и чужеземцев. И вы будете готовы по предупреждению констаблов и беделлских служащих чинить дозоры и (нести) другие повинности для охраны мира, и все пункты, указанные в этом вардмоте, по мере ваших сил будете хорошо и законно блюсти — и если вы узнаете о каком-либо злом заговоре в квартале или городе, вы воспрепятствуете оному или дадите знать вашему олдермену. Да помогут вам Бог и святые». [78]

Изучение присяг, приводимых для констаблов и свободных людей соответственно, открывает нам в сжатой форме мотивы, которыми руководствовался средневековый механизм поддержания мира. Мы видим, как был достигнут компромисс между древней системой фрэнкпледжа и более современным планом найма профессионального класса блюстителей порядка и как посредством совместных действий полиции и общественности обеспечивалось внутреннее спокойствие. Если бы такое сотрудничество удалось сделать полным и всесторонним, результирующая безопасность оставляла бы желать лучшего лишь в мелочах; но, как и следовало ожидать, раздор нередко занимал место гармонии, и свободные люди порой забывали о том, что причиталось их присяге. Пусть события одной ночи в Кентербери послужат иллюстрацией. Некие дозорные, судя по всему, окликнули человека, застигнутого ими на улице «не в свое время», и расспросили о его делах, но (продолжая рассказ дословно) «подозреваемое лицо не дало ответа, но побежало оттуда в вольность святого Огастина и пред дверью некоего Джона Шорта они схватили его. И тот же Джон Шорт вышел из своего дома с другими незнакомыми лицами и отобрал у упомянутых дозорных их оружие, и стал угрожать им избиением, вопреки присяге истинного и верного свободного человека». [79]

Согласно букве закона, обязанностью констабла было немедленно после ареста доставить своего узника шерифу; но, по сути дела, это делалось редко, и шериф имел мало общего или вовсе ничего не имел общего с обвиняемыми до их осуждения. При отсутствии надлежащих камер предварительного заключения деревенские колодки обычно использовались приходским констаблем для содержания своего человека, пока он не мог с удобством доставить его к магистрату, но со временем заключение в колодки стало нормальным способом наказания за мелкие проступки, и для констабла не было редкостью держать беспокойного прихожанина в этом неудобном заключении некоторое время по собственной инициативе и под свою ответственность.

Тюрьмы существовали в том или ином виде с самых ранних времен. Первое подземелье, несомненно, ровесник первой крепости, а великая лондонская тюрьма Ньюгейт восходит к XII веку. Но тогда это не было пенитенциарным заведением в нашем понимании этого термина, поскольку тюремное заключение еще едва ли было признанным наказанием для обычных преступников; подобные места были скорее удобными цитаделями для содержания должников до уплаты ими долгов, подозреваемых — до признания ими своих преступлений, евреев — до того, как они расстанутся со своими богатствами, и вообще для обеспечения безопасности политических противников или личных врагов, которых желательно было держать под замком. Лишь в пятнадцатом веке мы находим регулярную соразмерную связь между наказанием в виде тюремного заключения и наказанием в виде штрафа; наказание за обнажение меча в городе Лондоне, например, составляло тогда полмарки или пятнадцать дней, за нанесение раны таковым — двадцать шиллингов или сорок дней и так далее.

Позорный столб был более серьезным делом, и его муки были вне власти констабла причинять; к нему обычно прибегали в тех случаях, когда правонарушитель был виновен в деяниях, делавших его особенно ненавистным народу, так что наказание, получаемое им от рук толпы, было точно соразмерно степени непопулярности, которую он заслужил. Пекарь, недодававший весу, или молочник, разбавлявший молоко водой, получали от покупателей такой урок, что вряд ли стали бы повторять свое правонарушение. Более того, при вынесении приговора к позорному столбу было принято подгонять наказание под преступление настолько, насколько это возможно, и принуждать виновного рекламировать свою вину в неприятной для него лично манере: так, человек, укравший повозку, был вынужден волочить ее по улицам к месту наказания, а провинившийся виноторговец должен был выпить полную чашу кислого вина, которое не пришлось по вкусу посетителям его лавки.

Англичане пословично интересуются тем, что они едят и пьют, и эта общественная забота о хорошей провизии объясняет, почему в то время, когда жизнь и имущество были еще лишь умеренно защищены, средства защиты от фальсификации человеческой пищи были заметно полными. Главным законодательным авторитетом, на котором покоились полицейские меры, направленные против нечестных поставщиков, был «Judicium Pillorie», или, как его обычно называют, «Статут о позорном столбе и тележке» (The Statute of the Pillory and Tumbrel). [80] Этот акт принадлежал к тому же периоду, что и Вестминстерский статут (оба датируются второй половиной XIII века), и, подобно своему более знаменитому современнику, имел долгую карьеру практической пользы на государственной службе. С 1266 года, года его принятия, до 1710 года, даты его отмены, Judicium Pillorie сделал многое для английской еды, поддерживая высокий стандарт качества нашего мяса и хлеба, а также добротности эля. Статут требует, чтобы «в городе был позорный стол достаточной прочности, как подобает свободе их рынка, коим они могли бы пользоваться (в случае необходимости) без телесной опасности как для мужчины, так и для женщины». Предусматривается отправка шести «законных людей» для сбора всех мер города, причем заботятся о том, чтобы имя владельца было разборчиво начертано на каждой мере, «после чего» жюри из двенадцати законных людей должно принести присягу, что они правдиво ответят на то, о чем их могут спросить от имени короля, «и то, что является тайным, они выскажут втайне и ответят конфиденциально», а также, «если какой-либо мясник продает зараженное мясо, или павшее от мору, или мясо, которое хранилось так долго, что теряет свою естественную пригодность в пищу, или мясо, купленное у евреев и затем проданное христианам», — за эти и подобные правонарушения наказание одинаково, а именно: «Если пекарь или пивовар изобличены... то они претерпят телесное наказание, а именно: пекарь — к позорному столбу, а пивовар — к тележке».

Из «Белой книги» (Liber Albus) мы получаем более подробный отчет об образе, в котором эти показательные наказания исполнялись в Лондоне, мы узнаем, что «если в хлебе пекаря в городе будет обнаружен какой-либо изъян, в первый раз пусть его протащат на волокуше от Гильдии до его собственного дома по большой улице, где собирается больше всего людей, и по большим улицам, которые являются самыми грязными, с некачественным хлебом, висящим у него на шее; если во второй раз он будет обнаружен в совершении того же проступка, пусть его протащат от Гильдии через большую улицу Чип, вышеупомянутым образом, к позорному столбу, и пусть его поместят у позорного столба, и останутся там по меньшей мере один час за день; и в третий раз, когда будет обнаружен такой изъян, его протащат, печь будет разрушена, а пекаря заставят навсегда отречься от ремесла в городе».

Прежде чем покинуть эту часть темы, возможно, стоит упомянуть, что столь давно, как в 1318 году, [81] всем должностным лицам в городе и боро было запрещено продавать вино или съестное во время срока их полномочий, — запрет, который, по мнению некоторых людей, с пользой мог бы применяться в настоящее время к таким современным должностным лицам, как члены комитетов по надзору боро. [82]





ГЛАВА V. КОММЕРЧЕСКАЯ ПОЛИЦИЯ И ПОЛИЦИЯ ПРИ ТЮДОРАХ


Рост королевской власти, который был столь ярко выраженной характеристикой XVI века, сопровождался всеобщим восстановлением порядка по всему королевству. До тех пор, пока бразды правления слабо удерживались слабыми монархами, королевский мир ценился невысоко, и, говоря словами уже цитированного англосаксонского автора, «всякий человек, кто мог, тут же грабил другого». Вельможи, окруженные своими дружинниками, нарушали мир всякий раз, когда им заблагорассудится, и захватывали любую собственность, удержать которую чувствовали в себе силы. До тех пор, пока наказание настигало человека, согрешившего против великого вельможи, с большей точностью и быстротой, чем нарушителя закона страны, блюстители порядка презирались, в то время как нарушители порядка вызывали у толпы восхищение, если не уважение.

Когда Генрих VII взошел на трон, он решительно взялся за то, чтобы положить конец такому положению дел и вновь утвердить личное главенство суверена, особенно в отношении поддержания порядка. Он очевидно не мог достичь этой цели в одиночку, ибо у него не было армии для приведения в исполнение его приказов, а народные массы еще не были полностью освобождены. Кое-что, конечно, можно было сделать, разделив вельмож на отдельные фракции и стравливая одну фракцию с другой, и эту тактику он преследовал с некоторым успехом; классом же, к которому в конце концов королю пришлось обратиться за помощью, был средний класс, который был занят главным образом зарабатыванием денег, склонен возмущаться любым вмешательством в столь новое и поглощающее занятие и который в то же время начинал взывать к усилению защиты для своего вновь обретенного богатства. Поскольку казалось целесообразным купить благосклонность глашатаев этого мощного класса ценой выполнения их не столь уж неразумных требований, король был готов пойти им навстречу на полпути, и полицейское управление было соответственно изменено.

Обязанность служить констаблем под страхом наказания, утверждал средний класс, была не только убыточной, но и представляла собой злостное расточение драгоценного времени, которое могло быть потрачено на более доходные цели; и так в обиход вошла система заместителей констеблей. Всеобщая погоня, говорили они, вполне хороша для земледельца или виллана; он мог бросить лопату и присоединиться к преследованию без особого ущерба для себя; но иначе обстояло дело с ткачом или купцом: первый не мог позволить себе оставить свой ткацкий станок, а второй — упустить выгодную сделку; и потому всеобщая погоня пришла в увядание. Когда имущество состояло лишь из леса, скота и земли — вещей, которые вору трудно унести, — требовалась лишь небольшая защита, но когда ценные предметы, все более или менее портативные, получили широкое распространение и когда множество видов мошенничества, все более или менее изощренных, стали угрожать как потребителю, так и производителю, возник спрос на более надежные гарантии безопасности: и тогда старые торговые гильдии приспособились к изменившимся условиям и ввели новые защитные меры. Эти изменения необходимо теперь рассмотреть более подробно.

Сомнительно, в каком именно году впервые возник обычай исполнять обязанности констебля через доверенных лиц, но несомненно то, что в период Тюдоров вместо одного головного боро, ответственного перед Короной за поддержание мира в десятине и сотне, какова, как мы видели, была древняя система, мы обнаруживаем двух или более констеблей, подотчетных мировым судьям, номинально нанимаемых на год, но фактически являющихся постоянными заместителями, которые выполняли делегированные им в приходе и тауншипе обязанности, причем их услуги оплачивались не широкой общественностью, а теми частными лицами, чьими заместителями они являлись.

В некотором отношении это изменение, которое по всей вероятности происходило постепенно, способствовало ухудшению полицейского управления, поскольку на роль заместителя, к несчастью, почти неизменно выбирали людей весьма посредственных. Говоря о констеблях, Бэкон отмечает, что они «низкого, поистине ничтожного сословия, что является явным злоупотреблением и вырождением первоначального установления, ибо младшие констебли в городах должны быть из числа лучших жителей оных, при условии, что они не стары и не больны, но физически крепки применительно к несению дозора и тяготам своей должности»; а Блэкстоун утверждает, что, учитывая класс людей, обычно выступающих в роли констеблей, было бы только к лучшему, если бы они оставались в неведении относительно тех полномочий, которые возложены на них законом.

Несмотря на то что привлечение заместителей имело пагубные последствия в своих непосредственных результатах, зарождение этого обычая ознаменовало собой определенный этап в развитии, которое привело к освобождению от личной ответственности, каковой мы ныне пользуемся без ущерба для полицейского управления; стало зарождаться понимание того, что обременительная и неблагодарная должность констебля заслуживает вознаграждения и что делегировать полицейские обязанности специалистам экономичнее, чем принуждать каждого человека по очереди отбывать повинность на должности, которая отвлекала его от нормальной деятельности и к которой он, возможно, не имел особых склонностей. Англия, как мы видели, стремительно превращалась в торговую страну, и все стремились извлечь выгоду из любой подворачивающейся возможности заработать деньги; обнаруживая, что гражданские обязанности поглощают больше времени, чем они были готовы уделить, должностные лица по поддержанию мира едва успевали избираться, как тут же спешили нанять любых доверенных лиц, которых могли уговорить взять на себя бремя этой должности. Нежелание занятых людей уделять свое драгоценное время неоплачиваемой общественной службе было вполне разумным, и власти сквозь пальцы смотрели на практику использования заместителей; тем не менее прошли столетия, прежде чем был найден способ разумно организовать и официально признать систему, которая, освобождая массу народа от ненужной повинности, в то же время сохраняла бы основополагающий принцип: каждый человек разделяет и не может снять с себя определенную ответственность за поддержание порядка в государстве.

Упадок феодальной системы и постепенная отмена крепостного права шли рука об руку, как мы видели, с подъемом купечества и ремесленников; по мере роста торговли и превращения квалифицированного работника в признанную силу в государстве полицейский кругозор расширялся, новые интересы нуждались в защите, новые законы и правила должны были создаваться и исполняться. Высшее руководство торговой полицией принадлежало Короне; и до тех пор, пока прерогатива суверена ограничивалась контролем за ярмарками и портами, дарованием или ограничением монополий, а также регулированием мер и весов, услуг мировых судей при содействии их констеблей почиталось достаточными для всех практических целей. Но когда возникали вопросы, затрагивающие нашу торговлю с иностранными купцами или требующие специальных знаний в отечественных мануфактурах, возникала необходимость передавать эти сложные проблемы на рассмотрение какому-либо более сведущему авторитету, чем обычный исполнительный орган. Эта потребность в значительной степени покрывалась упомянутым выше полицейским развитием торговых гильдий или ливрейных компаний, которые, недавно лишившись большей части своего былого политического влияния, теперь впервые всерьез начали посвящать себя особым интересам своих ремесел, должным образом ограничивая свою деятельность более законными руслами, нежели государственное строительство, такими как защита и контроль различных рынков, мануфактур и ремесел.

На ранних этапах своего развития в этой стране торговля находилась в совершенно ином положении, нежели то, в котором она пребывает сегодня: квалифицированные ремесленники приезжали и селялись в Англии со всех концов континента, привозя с собой свои законы и обычаи; прибыв сюда, они не только конкурировали с отечественным производителем, но и превосходили его во всех отношениях. При отсутствии какой-либо сколько-нибудь значимой предупредительной полиции положение этих чужеземцев оказалось бы невозможным, если бы не два обстоятельства: во-первых, они прекрасно осознавали ценность объединения и действовали сообща, а во-вторых, весьма значительный доход, который их деятельность приносила в королевскую казну, обеспечивал им защиту и поддержку короля.[83]

Это нашествие иностранцев не осталось без последствий для наших ремесленников, которые увидели, что для достижения успеха они тоже должны объединяться, организовываться и устанавливать правила. В результате почти каждый торговый и промышленный сектор вскоре обзавелся своей гильдией, организованной по континентальному образцу, целью которой (в отличие от современных профсоюзов, существующих главным образом для того, чтобы власть капиталиста над его наемными работниками не становилась абсолютной) было создание монополии и ограждение ее барьерами, дабы ни один посторонний не мог проникнуть в эксклюзивный круг без надлежащего посвящения и регулярного принятия в члены цеха.



Ливрейная компания наказывала недобросовестного работника, усмиряла ленивого подмастерье, а также преследовала в судебном порядке потенциального нарушителя, который пытался посягнуть на ее права и привилегии.

Мы обязаны этим торговым гильдиям тем, что они первыми принесли на наши берега многие ремесла, которые, к нашему великому блогу, впоследствии прижились, а затем поддерживали их в трудные и опасные времена, когда центральная власть была недостаточно сильна, чтобы обеспечить надежную защиту; высокая репутация, которую английские товары завоевали на мировых рынках, в значительной степени объясняется этой системой торговой полиции, которая заставляла каждого работника проходить долгий срок ученичества в ремесленной школе и наказывала производителей бракованных и никчемных изделий. С другой стороны, целые сферы промышленности были произвольно закрыты для честных и способных людей из-за нелепых ограничений, введенных исключительно в интересах корпораций, которые, если отдать должное всей пользе, что они принесли, и по достоинству оценить их заслуги за то, что они стояли в проломе в критический момент, были все же глубоко реакционными по своей сути, будучи настроены на то, чтобы при любой возможности душить здоровую конкуренцию и склонные смотреть на любое новое изобретение как на преступление против их цеховых тайн.

Серьезным изъяном устройства нашей средневековой полиции являлись многочисленные привилегии, которыми пользовались привилегированные общины. Ни одно полицейское предписание не носило всеобщего характера; мы видели, как в англосаксонские времена королевский мир предоставлял особую защиту определенным классам и как в зависимости от местности и сезона налагались различные ограничения; впоследствии монастырям, гильдиям, боро и городам свободно жаловались хартии, даровавшие права и привилегии, которые не были доступны нации в целом. В результате каждое правило кишело исключениями, и законодательство становилось пропорционально более сложным и трудным в применении, чем было бы в случае равенства всех людей перед законом. Множество полезных мер оставались по большей части недейственными из-за множества лиц, которые могли ссылаться на привилегии во избежание их исполнения в их конкретном случае. Всеобщая погоня была бессильна против барона, который купил хартию о помиловании за преступления, совершенные в прошлом или замышляемые в будущем, а преследование шерифа прерывалось, когда беглец находил убежище в церковной ограде. Сначала духовенство, а впоследствии и лица не духовного звания, способные доказать свое умение прочитать слово-другое готическим шрифтом,[84] получили право заявлять о «пользе духовенства» и тем самым избегать, возможно, заслуженного наказания. В царствование Генриха VII эта привилегия была разумно ограничена постановлением о том, что лица, однажды заявившие о «пользе духовенства», должны клеймиться раскаленным железом по мясистой части большого пальца (буквой М для убийцы, Т для вора), дабы пресечь возможность повторного обмана правосудия с помощью той же ссылки. Постепенно «польза духовенства» отменялась для одного преступления за другим, пока наконец[85] не осталось ни одного тяжкого преступления, с которым бы связывалось это освобождение от наказания. Опять же, студенты Оксфорда и Кембриджа не подпадали под действие многих правил, действовавших в других местах: членам этих университетов разрешалось просить милостыню при определенных ограничениях, не навлекая на себя наказаний, которым подвергались обычные «бродяги и закоренелые нищие»; с другой стороны, евреи и цыгане подвергались наказаниям, не распространявшимся на коренное население.

Можно легко представить себе растерянность малограмотного констебля, которому приходилось действовать при столкновении со смесью противоречивых хартий, паспортов и привилегий, и, излишне говорить, что и закоренелые преступники, и профессиональные нищие широко прибегали к выдаче себя за других лиц и поддельным свидетельствам.

Весьма необходимой реформой, введенной в это царствование, стало то, что в случаях убийства судебное разбирательство в отношении обвиняемого следовало немедленно за обнаружением преступления. В силу давнего обычая, восходящего к временам, когда кровная месть была признанным средством отмщения за убийство, сложилась практика откладывать вмешательство короля до тех пор, пока родственникам или друзьям убитого не будет предоставлено достаточно времени для привлечения преступника к правосудию; по молчаливому согласию эти заинтересованные стороны играли роль, которая ныне возложена на наших полицейских детективов, и, так сказать, должны были «готовить» дело против предполагаемого правонарушителя. Затем перед коронером приносилась так называемая «апелляция», и он публично оглашал ее на пяти последовательных судах графства. В 1277 году[86] было установлено, что судебное преследование за убийства по иску Короля не должно возбуждаться до истечения года и одного дня с момента совершения убийства, а в 1482 году[87] двенадцать месяцев были объявлены привилегированным периодом, в течение которого одни лишь апеллянты могли формулировать обвинение. Естественным результатом (цитируя статут,[88] отменивший эти устаревшие ограничения) было то, что «сторона зачастую медлит, а также идет на мировую, и к исходу года все предается забвению, что является еще одной причиной убийств».

Стремление нажить состояние, пропитывавшее все классы, но особенно заметное среди среднего класса, помимо влияния на статус констебля и превращения гильдии в столь заметную черту той эпохи, в значительной степени обусловило возрастающую суровость уголовного закона. Требования собственности отстаивались самым бескомпромиссным образом, и люди, которым было что терять, настаивали на назначении показательных наказаний во всех случаях, когда возникала угроза правам собственности. Результатом такого подхода стало то, что война на уничтожение против лиц, не имевших видимых средств к существованию, велась с большей беспощадностью, чем когда-либо прежде. Роспуск религиозных обителей, последовавший за гражданскими смутами предыдущего века, приумножил число бродяг, пока страна не заполнилась бездомными и голодающими странниками, многие из которых, само собой разумеется, промышляли разбоем. Дурное управление сначала породило этот опасный класс, а затем попыталось истребить его путем массовых повешений: говорят, что за тридцать восемь лет правления Генриха VIII было предано смерти более 70 000 человек; из этого числа можно сделать значительную скидку на преувеличение, а из оставшихся значительная доля пострадала по религиозным и политическим мотивам. Но центральная власть была до крайности сурова, а ценность человеческой жизни ставилась ни во что, вследствие чего сложилась пенитенциарная система, которая предусматривала смертную казнь за сравнительно незначительные правонарушения, заложив тем самым основы варварского кодекса, который веками продолжал позорить наши сборники статутов, безуспешно пытаясь заменить превентивную полицию репрессивными мерами, призванными устрашать в силу их предельной жестокости. Сэр Томас Мор видел бесполезность такой политики и указывал в своей «Утопии», что, поскольку грабители часто убивали своих жертв из соображений, что мертвые не болтают, было бы желательно снизить наказание за воровство, дабы уменьшить частоту совершения убийств.

Уэльс и валлийские приграничные земли издавна служили убежищем для преступников и оплотом разбойников; ибо, в то время как природный ландшафт страны благоприятствовал побегу беглецов от правосудия, разделение княжества на независимые феодальные владения, куда не распространялись королевские судебные приказы, еще больше увеличивало трудности ареста. В одно время насчитывалось 141 такое владение под началом стольких же мелких вождей, известных как маркграфы, которые без разбора продавали хартии и укрывали любого нарушителя закона, способного заплатить за свое пребывание. Подобное самоуправление в Уэльсе было несовместимо с поддержанием порядка на западе Англии, и приграничные графства тяжело страдали от своей близости к этой вольнице. Соответственно, в 1536 году было решено упразднить обособленную юрисдикцию маркграфов, и весь Уэльс был включен в состав Англии актом, принятым на 27-м году правления Генриха VIII, который предусматривал для валлийских графств мировых судей, судей по особо важным делам и судей для освобождения тюрем, наделенных той же властью и полномочиями, какими обладали соответствующие мировые судьи в Англии; вскоре после этого (в 1543 году)[89] этим вновь назначенным мировым судьям было предписано выбирать двух «солидных джентльменов или йоменов в качестве старших констеблей сотни, в которой они проживают, каковы два констебля в каждой сотне должны уделять особое внимание сохранению королевского мира».

Нечто похожее на беспорядки наблюдалось в окрестностях шотландской границы. Здесь простое средство инкорпорации посредством акта парламента было, конечно, невозможно, поэтому в следующем году Генрих учредил совет, именуемый Советом Севера, и уполномочил его сохранять мир в той части королевства от имени короля, дабы «его верные подданные... ежедневно получали неотложное правосудие».

Ближе к центру Томас Кромвель, действуя от имени короля, пересмотрел полицейское управление и среди прочих улучшений учредил приходские книги рождений, браков и смертей,[90] однако он слишком любил навязывать мелочные и тягостные правила народу, который, недавно освободившись от старых оков, теперь впервые начал мыслить самостоятельно; кроме того, вся его система была испорчена регулярным использованием шпионов и доносчиков — методом полицейского контроля, который всегда был исключительно отвратителен англичанам.

Закон о бродяжничестве, который, как мы видели, был чрезвычайно суров в предшествующие царствования, достиг своей наиболее варварской стадии вскоре после вступления на престол Эдуарда VI. Ирония судьбы заключается в том, что имя столь мягкого монарха связывают с одной из самых чудовищных мер, когда-либо навязывавшихся англичанам, ведь Эдуард был лишь ребенком, когда принимался данный статут, и никак не мог участвовать ни в разработке, ни в применении его положений.[91] Ответственность лежит на Протекторе Сомерсете, однако навсегда останется загадкой, как он мог санкционировать подобную меру, ибо хорошо известно, что он испытывал глубокое сочувствие к народным массам своих соотечественников и всегда стремился угождать. Отметив во введении, что «праздные и бродяжничающие лица заслуживают смерти, бичевания, тюремного заключения и иных телесных наказаний», статут далее постановляет, что «правонарушитель, описанный там как праздный человек, должен быть доставлен к мировому судье, который приказывает выжечь ему на груди горячим железом знак „V“ и присуждает его в рабство к лицу, представившему его, сроком на два года, с содержанием на хлебе и воде и привлечением к труду (сколь бы презренным он ни был) посредством побоев, оков и т. д.; и если он бежит, мировой судья по установлении вины должен приказать выжечь на лбу или мясистой части щеки такого раба знак „S“ и дополнительно присудить его в вечное рабство своему господину;[92] а если он побежит снова, он претерпит смерть как фелония».[93] Ни одна летопись не сообщает, сколько несчастных претерпели вышеупомянутые муки, но это число вряд ли было значительным, поскольку бродяжничество отнюдь не было искоренено: тем не менее навязывается вывод, что, пока законодатворчество подобного рода было в моде, слабость полиции, в чьи обязанности входило проведение ее предписаний в жизнь, нельзя считать чистым злом.

Опекунская внутренняя политика того времени, которая указывала людям, что им есть, как одеваться и сколько часов они должны трудиться, привела, как и должны приводить все подобные попытки вмешательства в естественные законы спроса и предложения, к серьезному конфликту между властями и народом, который рано или поздно непременно возмущается принуждением и прибегает к насильственному сопротивлению ради обретения экономической свободы для себя и своих потомков. Недовольство долгое время дремало, но ситуация достигла апогея в начале царствования Эдуарда VI; по всей стране одновременно вспыхнули народные восстания, причем наиболее серьезные выступления произошли в столь удаленных друг от друга графствах, как Корнуолл на западе и Норфолк на востоке. Не существовало никакого аппарата для подавления бунтов, никакой регулярной армии и никакой гражданской силы, хоть сколько-нибудь адекватной для того, чтобы ответить силой на силу: исполнительная власть была практически бессильна. В этих обстоятельствах был принят карательный статут[94] против незаконных собраний, многое из которого сохранилось в нашем нынешнем Законе о беспорядках, действующем и поныне. Государственной изменой становились действия двенадцати или более лиц, которые, собравшись вместе, пытались изменить какие-либо законы и т. д. или продолжали оставаться вместе в течение часа после требования мирового судьи разойтись. Фелонией признавались действия двенадцати или более лиц, которые «умышляют разрушить парк, акведук или голубятню», разрушают дома, амбары или мельницы, сжигают скирду зерна или снижают цены на продовольствие либо, собравшись вместе, продолжают оставаться вместе в течение часа после аналогичного требования разойтись.



Чтобы этот статут стал действенным, необходимо было создать новый исполнительный орган для обеспечения исполнения его положений; соответственно, в каждом графстве был назначен высокопоставленный чиновник, именуемый лорд-лейтенантом, которому было разрешено собирать людей и вести их против врагов короля, к каковой категории бунтовщики, как виновные в государственной измене, теперь прямо объявлялись принадлежащими. С назначением лорд-лейтенантов последние военные функции, осуществлявшиеся шерифом, перешли из его рук в руки нового должностного лица, которое по сей день сохраняет пережиток власти над полками йоманшипа и ополчения своего графства.[95]

До середины XVI века любой желающий[96] мог содержать питейное заведение — не существовало никаких законов о лицензировании и никаких акцизных сборов на алкогольные напитки, которые и в самом деле оставались необлагаемыми до 1643 года. Полицейский контроль был поэтому одновременно сложным и непопулярным. Первая попытка всерьез справиться с этим быстро растущим злом была предпринята в 1552 году,[97] когда мировым судьям и констеблям были предоставлены полномочия, которые, как надеялись, сделают что-то для «исправления невыносимого вреда и беспокойства государству королевства» со стороны «обычных питейных заведений и других домов, именуемых распивочными». С этой целью мировые судьи уполномочивались «устранять и прекращать... обычную продажу эля и пива» по своему усмотрению. Отныне для продажи спиртного разрешалось использовать лишь дома, «признанные и допущенные на открытых сессиях мировых судей», причем мировым судьям дополнительно предписывалось брать с владельцев залог и поручительство; «за каковое признание обязательства связанная сторона платит лишь 12 пенсов». Содержатели питейных заведений, не исполнившие эти условия, могли быть преданы тюремному заключению мировыми судьями.





ГЛАВА VIЦЕРКОВНАЯ ПОЛИЦИЯ И ПОЛИЦИЯ ПРИ ЯКОВЕ I


Вступление на престол королевы Елизаветы ознаменовало собой период великой активности полицейских ведомств. Ее правление было властным, а контроль — отеческим. Магистраты и констебли были загружены администрированием статутов, касающихся подмастерьев, заработной платы, трудовых споров, часов работы, регулирования промышленных ремесел, законов по искоренению бродяг и скитальцев и прочих постановлений, слишком многочисленных для перечисления, которые следовали одно за другим с большой быстротой. Из множества статутов, публичных и частных, принятых в это царствование и имевших своей целью проведение в жизнь государственного управления через полицию, наиболее важными были те, что относились к городу и боро Вестминстер, «для подавления и искоренения процветавших там пороков». Полицейское управление города издревле находилось в ведении церковных властей, и в 1559 году королева даровала декану и капитулу хартию, несутшую те же привилегии, иммунитеты и полномочия, которыми некогда пользовались аббат и конвент. Дин и капитул делегировали свою власть чиновнику, именуемому верховным стюардом, и возложили на него ответственность за поддержание мира, однако они не даровали ему права взимать деньги с жителей на эти цели и не предусмотрели назначения помощников для содействия ему в его обязанностях. Результатом этой политики стал непрекращающийся беспорядок, и после двадцати пяти лет неудач было решено изменить систему. В 1584 году[98] Вестминстер был разделен на двенадцать вардов, каждый под началом бюргера, назначаемого деканом или верховным стюардом, и эти двенадцать бургеров, равно как и высшие должностные лица, уполномочивались наказывать за «невоздержанность, сквернословие, содержание постояльцев и общие помехи» в соответствии с законами и обычаями Лондона. Они также обладали правом заключать в тюрьму нарушителей мира, но были обязаны в течение двадцати четырех часов уведомлять о таких заключениях мирового судью графства Мидлсекс. Настоящим далее постановлялось, что «если какое-либо лицо или лица, после того как они будут наказаны и изгнаны из этого города за любую невоздержанность в жизни или тому подобное, вновь возвратятся в город или боро с целью поселиться и жить там, то каждое такое лицо и лица должны быть публично высечены обнаженными у хвоста телеги по всему упомянутому городу за каждый раз нарушения вопреки этому приказу».[98]

Лорд Берли стал первым верховным стюардом, назначенным в соответствии с этим актом, и по его инициативе в том же году были добавлены определенные ордонансы[99] для лучшего управления жителями Вестминстера. Эти правила были столь же детальными, сколь и разнообразными. Разрешалось держать не более ста питейных заведений, причем эти таверны были обязаны выставлять у своих дверей «каждую ночь, еженощно (за исключением тех ночей, когда луна светит и дает свет) фонарь с готовой свечей под страхом штрафа в четыре пенса за каждый раз нарушения сего». Четыре пенса в равной степени были штрафом, налагаемым на тех бургеров и их помощников, которые пропускали богослужение в Аббатстве по воскресеньям, однако владельцы любых свиней, обнаруженных бродящими по Тотхиллу, штрафовались на сумму в двенадцать пенсов. Было бы любопытно узнать основание этих расчетов и почему бродяжья свинья обходилась хозяину так же дорого, как три пропуска утренней молитвы. Более ценными, однако, оказались правила, введенные с целью предотвращения продажи дурной и недоброкачественной пищи. Специальные чиновники, именуемые сыщиками, «благоразумные люди, обладающие знанием торговли», были назначены для присмотра за мясниками, торговцами птицей и поставщиками провизии, с полномочиями изымать и сжигать плохое мясо, а также заключать владельцев (или их агентов, выставляющих пищу, непригодную для потребления) в тюрьму сроком на двадцать четыре часа. Лицензирование питейных заведений по-прежнему оставалось за мировыми судьями, а констебли, пренебрегавшие арестом «закоренелых нищих», подлежали штрафу в шесть шиллингов и восемь пенсов.

В дополнение к дополнительной работе, свалившейся на их плечи в связи с вышеупомянутыми актами, юрисдикция мирового судьи была расширена настолько, что стала вторгаться на территорию, которая до того составляла прерогативу судьи выездной сессии. Более того, суды леета к тому времени стали совершенно маловажными, и назначение констеблей и контроль над ними сосредоточились почти полностью в руках окружных магистратов. Они занимали должность непосредственно от Короны и при вступлении в должность давали присягу вершить равный суд между богатыми и бедными, не принимать ничего сверх обычных пошлин за исполнение своих обязанностей и перечислять все наложенные ими штрафы в королевскую казначейскую палату без присвоения и задержки. «Мировые судьи, — пишет сэр Томас Смит, — суть те, в ком ныне для пресечения разбойников, воров и бродяг, тайных заговоров и смутов, бунтов и насилий и всех прочих правонарушений в государстве монарх полагает свое особое доверие... и в целом, как я уже сказал, для надлежащего управления графством монарх полагается на них».[100]

Среди обязанностей, возложенных на сельскую полицию для контроля за сельским хозяйством, мы находим, что прежде чем работник, «нанятый в сельском хозяйстве», мог покинуть свой приход или тауншип, он должен был получить рекомендательное письмо от констебля и заручиться заявлением двух домохозяев о его законном отъезде.[101] Эта система паспортов для подавления бродяжничества никогда не работала гладко, и ее развитие в более позднее время в качестве меры против нищих со стороны приходских констеблей привело к серьезным злоупотреблениям, которые потребуют нашего внимания в дальнейшем.[102] 15-я статья того же акта уполномочивала мировых судьей и констеблей по поступающим во время жатвы просьбам принуждать работников трудиться в хозяйствах, где ощущался недостаток рабочей силы, и помещать упорствующих в колодки на два дня и одну ночь.

Обращение с жуликами, бродягами и закоренелыми нищими было более суровым. Лица, пойманные на попрошайничестве или «предающиеся бесчинствам», должны были отправляться в общую тюрьму, а в случае признания виновными в совершении проступка на ближайших сессиях мировых судей или сессиях по освобождению тюрем — «сурово высечены и клеймены сквозь хрящ правого уха горячим железом диаметром около дюйма».[103] Клеймение было отменено, и впоследствии его заменили публичной поркой «до тех пор, пока тело его или ее не обагрится кровью».[104] Хотя строгость наказания таким образом была смягчена, теперь оно, по-видимому, налагалось в более ускоренном порядке, ибо правонарушителей больше не следовало отправлять в тюрьму, но надлежало пороть при задержании, вероятнее всего, констеблями по распоряжению мирового судьи.

До сего момента история констебля представляет собой непрекращающуюся летопись новых обязанностей, принятых на себя, и свежих обретенных (хотя, возможно, и неохотно) этим должностным лицом ответственности. Эта тенденция, как мы увидим, становится более ярко выраженной по мере течения времени, хотя в одном отношении можно заметить и обратное. В 1601 году знаменитый Елизаветинский закон о бедных[105] существенно освободил приходского чиновника от значительной доли тягостной ответственности, объединив его с церковными старостами для помощи в определении налога в пользу бедных и содействия в общих обязанностях по надзору за нуждающимися. С этого года и вплоть до 1849 года (когда сельские констебли Эссекса впервые были задействованы в качестве помощников подавателей помощи для странников) забота об немощных бедных возлагалась на специально назначенных для этой цели надзирателей, в результате чего у констеблей оставалось больше свободного времени, чтобы портить жизнь бродягам и закоренелым нищим.

Всеобщая погоня оставалась единственным практическим средством преследования и поимки правонарушителей. Способ ее применения, то, кем она должна осуществляться, и наказания, следовавшие за пренебрежение ею, подробно рассматриваются в акте, принятом на 27-м году этого царствования,[106] который провозглашает, что всеобщая погоня должна считаться законной только тогда, когда ее ведут всадники и пешеходцы, «всякий обычай или практика вопреки сему наперекор». Не вполне ясно, что именно подразумевается под этим ограничением, но вероятно, имелся в виду запрет на охоту за людьми с применением собак. В тех случаях, когда беглец не задерживался и когда жители, ответственные за поимку, отказывались платить штраф, констебли и головные боро уполномочивались налагать арест на движимое имущество и пожитки упрямых прихожан, а вырученные от их продажи деньги передавать мировым судьям.[106]

Эта система тяжело давалась некоторым сотням, которые в силу своего расположения и местных условий не могли поймать всех нарушителей мира в округе и часто были настолько бедны, что крупный штраф означал разорение для одной или нескольких семей в этой группе. В результате мы обнаруживаем, что петиции против штрафов были не редкостью: в 1597 году, например, бедным жителям Бенхерста в Беркшире пришлось взывать к милосердию королевы из-за постоянных наказаний, налагаемых на них, причем некоторые из них, по крайней мере, как они считали, должны были нести жители соседнего города Мейденхед. Язык, коим составлена эта апелляция, столь колоритен и жалостлив, что приводятся их собственные слова. «Ибо упомянутая сотня состоит лишь из пяти небольших деревень и трех маленьких участков или хуторов, и через нее пролегают две большие дороги: одна ведет из Лондона в Хенли-он-Темз, а другая из Лондона в Рединг; и каждая из них имеет протяженность по меньшей мере в три мили в пределах обширной лесистой местности, именуемой „Чаща“, — и ни одна из упомянутых деревень не стоит на любой из сих дорог и не примыкает к ним, но лежит рассредоточенно вдалеке от оных; равно не имеют жители названной сотни никаких открытых или общинных полей, пахотных или иных, примыкающих или лежащих вблизи таких частей сих дорог (в пределах упомянутой Чащи), которые наиболее удобны для совершения грабежей, дабы они могли иметь своих слуг или работников, трудящихся в поле зрения сих дорог, для замечания совершаемых грабежей; и потому упомянутые жители не могут иметь скорого известия или сведения о любом грабеже, который там совершится, если только сторона или стороны ограбленные таковое им не сообщат».[107] К чести королевы, жители Бенхерста в Беркшире взывали к королевскому милосердию не напрасно.

Когда в 1595 году гражданская сила оказалась недостаточной для подавления бурных беспорядков, нарушавших мир в пригородных графствах, ее изъяны были восполнены дополнительным привлечением военной мощи. Елизавету обвиняли в провозглашении военного положения тогда, когда его применение не оправдывалось требованиями момента.[108] Нам в нынешнее время трудно определить, насколько серьезными были беспорядки, вызвавшие упомянутую прокламацию, или насколько полно обычные методы контроля были опробованы и признаны несостоятельными; но несомненно то, что не существовало никакой адекватной полиции для подавления чего-либо напоминающего серьезный бунт. Это, без сомнения, делало чести правительству не больше, чем всем предыдущим правительствам, причем с большей степенью виновности это ложилось на все последующие правительства вплоть до 1829 года. При наличии незаконного и насильственного собрания мятежных лиц и при отсутствии какой-либо гражданской силы, достаточно сильной для их разгона, трудно усмотреть практичность какой-либо альтернативной меры помимо призыва войск. Полномочия, данные сэру Томусу Уилфорду в 1595 году, не сводились к военному положению в обычном понимании этого термина, то есть обычный закон не подлежал полной отмене, а проволочный маршал должен был лишь «быстро казнить» тех правонарушителей, которых мировые судьи обозначали как заслуживающих смерти, и такой приговор приводился в исполнение в присутствии судей, обладавших судебным ведением сего правонарушения. Единственными дополнительными полномочиями, пожалованными сэру Томусу Уилфорду, были те, по которым он уполномочивался «выступать с подходящим отрядом» и, «призывая себе в помощь надлежащее число наших мировых судей и констеблей, проживающих в упомянутых местах, арестовывать всех таковых бродячих и подозрительных лиц и передавать их упомянутым судьям для предания ими суду»,[109] и т. д., и т. п. Полномочия, фактически предоставленные солдатам в этом случае, носили исключительно исполнительный характер; никто не должен был судиться военным судом; вердикт оставался за гражданской властью, и лишь исполнение приговора возлагалось на военные власти.

Ни в один из периодов нашей истории обязанности мирового судьи и задачи констебля не были столь разнообразными и обременительными, как в рассматриваемый нами период. Юрисдикция и контроль этих должностных лиц достигали отдаленнейших уголков социального здания; они должны были следить за тем, чтобы работники вставали спозаранку и не тратили слишком много времени на еду, а сельский пастор не мог жениться без «совета и одобрения»[110] двух мировых судей графства. Все эти многообразные обязанности они выполняли по большей части без денежного вознаграждения, единственным гонораром, на который они имели право, была сумма в пять шиллингов за каждый день заседаний по исполнению Статута о работниках. В целом следует признать, что они выполняли возложенные на них обязанности как с честью для себя, так и к общественной пользе; ибо в то время как шерифы, помощники шерифов и судебные приставы вечно давали повод для жалоб из-за своих «проступков и дурного поведения», мировой судья крайне редко обвинялся в вымогательстве или несправедливости, а преступность в это время была гораздо менее распространена, чем стала впоследствии. Современники, однако, критикуют окружную магистратуру с некоторой суровостью. Фрик, епископ Вустерский, например, пишет лорду-казначею в 1587 году, высказывая свое мнение о мировых судьях: «Я замечаю некоторую слабость в этом кругу: многие из них поверхностны как в советах, так и в исполнении любых важных дел графства», в то время как Шекспир весьма суров ко всем полицейским чиновникам, какими он их знал. Мистер судья Шеллоу, представляющий скамью, Догберри и Вёрджес из дозора, а также Элбоу и Далл из констеблей — все они трактуются с добродушным презрением. Описание драматургом беседы между Эскалусом и Элбоу представляет особый интерес, поскольку иллюстрирует пороки системы заместителей, которая цеплялась за должность приходского констебля вплоть до сороковых или пятидесятых годов прошлого века.[111]

Того рода трудности, с которыми магистратам приходилось бороться из-за вялости констеблей, наглядно описаны в письме от 1596 года, в ходе которого мистер Хекст, бывший тогда мировым судьей в Сомерсетшире, официально жалуется лорду-казначею, что воры и грабители стали настолько хитроумными благодаря частым побывкам в тюрьме, что этих старожилов редко удавалось схватить. «Других, — пишет он, — доставляют простым констеблям и титинменам, которые порой умышленно, а порой по небрежности позволяют им бежать». Предложив принять меры для наказания всех содержателей питейных заведений, укрывающих подозрительных лиц, и всех констеблей и титинменов, которые позволяют им находиться на свободе, он продолжает объяснять, сколь трудно заставить сельских жителей выступать обвинителями по делам о кражах, «ибо чаще всего самые простые сельские мужчины и женщины, не заглядывая дальше потери собственного имущества, придерживаются мнения, что они не стали бы добиваться чьей-либо смерти за все богатства мира в сей оне». Это же нежелание преследовать по суду, как мы увидим, мешало отправлению правосудия на протяжении многих поколений, и вопрос о том, как лучше его устранить, и по сей день остается полицейской проблемой, которая была лишь частично решена сравнительно недавним учреждением должности государственного обвинителя. Мистер Хекст был либо весьма доверчив, либо аппетиты воров в XVI веке были чудовищными, ибо в том же письме он описывает, как «в течение трех месяцев я поймал вора, казненного на этих последних выездных сессиях, который признался мне, что он и еще двое пробыли в питейном заведении три недели: за это время они съели двадцать живых овец, из коих каждую ночь крали по одной». Наконец, он дает горестное описание египтян (то есть цыган), наводнивших его графство. «Жители, — заявляет магистрат, — будучи крайне удручены их грабежами, подали жалобу на наших пасхальных сессиях после отъезда лорда главного судьи: были изданы предписания прилегающим десятинам об их аресте. Они ответили, но (цыгане) были столь сильны, что они не осмелились пойти на них: после чего были изданы предписания констеблям графства, но они не были схвачены, ибо имеют сведения обо всех планах, замышляемых против них... И они становятся тем опаснее, что обнаруживают: они породили такой страх у мировых судей и прочих низших чиновников, что никто не смеет призвать их к ответу».[112]

Из всего этого очевидно, что полицейская организация оставляла желать много лучшего. Страна, по сути, еще не созрела для хорошей полиции. При коррумпированности центральной власти, продажности высших судов, склонности высших слоев общества к насилию и незнакомстве масс по большей части с правосудием XVI век счел бы хороший полицейский отряд по нашему стандарту примерно столь же полезным и понятным, сколь и фонограф Эдисона или современный трактат по спектральному анализу.

Полицейское управление XVII века мало отличалось от того, что было раньше, и ни в теории, ни на практике поддержания мира не обнаруживалось никаких реальных успехов. Определенные изменения действительно происходили из года в год по мере того, как старые обычаи выходили из употребления, а древние слова приобретали новые значения; но в целом рост и упадок были почти сбалансированы. Если признать, что обязанности констебля и вопросы, входящие в его ведение, теперь определялись яснее, чем прежде, то следует также признать, что ему позволялось уклоняться от работы больше, чем когда-либо. Эту вялость исполнения можно наглядно продемонстрировать путем сравнения присяг, приносимых соответственно старшими и младшими констеблями при вступлении в должность, с обильными свидетельствами небрежности, которые заметны повсюду. Перед допуском к должности новоизбранному старшему констеблю приносилась присяга следующего содержания: «Вы клянетесь, что будете хорошо и верно служить нашему Суверенному Господину Королю в должности констебля. Вы будете бдеть и понуждать, дабы мир Его Величества соблюдался и сохранялся хорошо и верно согласно вашим силам. Вы арестуете всех тех лиц, которые на ваших глазах и в вашем присутствии будут ехать или идти вооруженными в наступательном виде либо учинят или создадут любой бунт, драку или иное нарушение мира Его Величества. Вы приложите все старания (по поступившей к вам жалобе) схватить всех фелонов, барраторов и бунтовщиков или лиц, бунтующе собравшихся: и если кто-либо из таких правонарушителей окажет сопротивление (с применением силы), вы поднимите всеобщую погоню и будете преследовать их до поимки. Вы приложите все старания к тому, чтобы дозор в вашей сотне и вокруг нее нелся должным образом для поимки жуликов, бродяг, ночных гуляк, подслушивателей, лазутчиков и иных подозрительных лиц, а также тех, кто ходит вооруженным, и тому подобных; и чтобы всеобщая погоня поднималась и велась должным образом согласно Вестминстерскому статуту против убийц, воров и прочих фелонов; и чтобы статуты, принятые для наказания жуликов и бродяг и прочих праздных лиц, прибывающих в пределы и границы ваши, неукоснительно приводились в исполнение. Вы будете бдительно следить за теми лицами, которые содержат или держат любой общий дом или место, где используется или будет использоваться любая незаконная игра; а также за теми, кто посещает или использует такие места либо играет или упражняется в незаконных играх там или в другом месте вопреки статутам.

«На ваших выездных сессиях, сессиях мира или леетах вы представите все до единого правонарушения, совершенные вопреки статутам, принятым в 1-й, 4-й и 21-й годы правления короля Иакова, в целях пресечения бесчинного просиживания и распития в трактирах, питейных заведениях и иных продовольственных домах и для обуздания пьянства; вы точно так же представите там все кровопролития, драки, крики, спасения от ареста и прочие правонарушения, совершенные или учиненные против мира Его Величества в пределах ваших границ; вы будете ежегодно во время вашей службы представлять на сессиях мировых судей всех папистских рекузантов в пределах вашей свободы, и их детей старше 9 лет, и их слуг (а именно их ежемесячное отсутствие в церкви).[113] Вы будете хорошо и верно исполнять все предписания и ордера, направленные вам мировыми судьями графства или высшими чиновниками; вы будете помогать вашим соседям против незаконных реквизиций; во время сенокоса или жатвы по требованию вы заставите всех подходящих лиц служить по дням на косьбе, жатве или уборке зерна или сена; вы заставите ваших прихожан в пасхальную неделю выбрать надзирателей для починки дорог в вашем приходе или свободе; и вы будете хорошо и верно, согласно вашим познаниям, силам и способностям, совершать и исполнять все прочее, принадлежащее к должности констебля, доколе вы пребываете в означенной должности. И да поможет вам Бог».

Если бы перечисленные здесь обязанности исполнялись должным образом, королевский мир мог бы стать реальностью вместо бессмысленной формулы, в которую он превратился; однако старшие констебли не были профессиональными полицейскими чиновниками вроде наших главных констеблей и не были окружными магнатами вроде старших констеблей, некогда курировавших полицию графства. Статус должности неуклонно снижался: вместо великих вельмож, которые, как мы видели, занимали аналогичные посты при королях из династии Плантагенетов, и вместо «йоменов лучшего класса», о которых говорил лорд Бэкон, мы находим содержателей питейных заведений и мелких лавочников, едва ли менее невежественных, чем мелкие констебли, которых они должны были наставлять, берущих на себя эту должность ради выгоды, без каких-либо особых склонностей, знаний или опыта в своих важных обязанностях и без всякого серьезного намерения учиться своему делу; ибо поскольку никаких стимулов или поощрений не предлагалось для того, чтобы подстегнуть или стимулировать их к усердию, они были столь же неэффективны при сложении своих обязанностей, сколь и при их принятии.

Форма присяги, требуемая от младших констеблей или титинменов, как их все еще называли, была следующей: «Вы клянетесь, что будете хорошо и верно исполнять должность титинмена титины Х. (или головного боро и т. д.). Мир Его Величества в собственной персоне вы будете хранить и следить за его соблюдением во всех остальных настолько, насколько в ваших силах. В присутствии старшего констебля вы будете помогать и содействовать ему; а в его отсутствие вы будете исполнять его должность и совершать все прочее, принадлежащее вашей должности, согласно вашим познаниям и силам, доколе другой не будет избран на ваше место или вы не будете законно освобождены от оной.— И да поможет вам Бог».

Не имеет значения, преднамеренно ли эти полицейские принесли требуемую присягу, не собираясь ее соблюдать, или же они были настолько невежественны, что не понимали природы торжественного обещания; как бы то ни было, старшие констабли пренебрегали своей присягой и своей должностью, а младшие констабли следовали их примеру, редко действуя иначе как по принуждению или при наличии возможности совершить какое-либо мелкое самоправство или вымогательство, в то время как какая-либо профессиональная активность была им совершенно незнакома. И царившая стагнация не была худшей чертой того времени. Моральный облик, равно как и социальное положение должностных лиц охраны порядка, как мировых судей, так и констаблей, ухудшились в результате дурного правления Стюартов. Король, разумеется, оставался ex officio «высшим хранителем мира», и его слабости, беззакония и вымогательства не просто повторялись, но умножались на нижестоящих ступенях цепи ответственности.



Именно в царствование Якова I коррумпированные магистраты впервые заслужили прозвище «карманных судей» (Basket Justices), как стали называть предшественников «судей-дельцов» (Trading Justices) более поздних времен; и даже высшие судьи не были полностью вне подозрений. При столь дегенерировавшем личном составе, обеспечивающем исполнение законов, неудивительно, что закон часто становился мертвой буквой. Пусть один пример послужит доказательством. В это царствование право убежища было отменено законом; однако обычай, который был гораздо сильнее полиции, постановил, что убежища должны существовать и дальше, и не только не было предпринято никаких попыток лишить эти пристанища их древних привилегий, но некоторые из них, в особенности Уайтфрайерс, добились для себя дополнительных иммунитетов. Страна, по сути, слишком часто была вынуждена наблюдать нелепое зрелище: законодательный орган торжественно наполнял Свод законов сложными постановлениями, в то время как констабли, в чьи обязанности входило следить за соблюдением закона, спокойно занимались своими делами, пахали землю или присматривали за лавкой. Английская полиция поистине находилась в упадочном состоянии, и за столь слабым исполнительным аппаратом быстро последовали неизбежные последствия; хулиганы и негодяи всех мастей наводнили королевство, а у слабых не было никаких прав, кроме тех, которые сильные соизволяли им оставить. «Частные ссоры подпитывались, — пишет историк того периода, — ...и на каждой улице поддерживались дуэли; различные секты и причудливые названия оставались безнаказанными и без внимания: секта Буйных парней (Roaring Boys), Бонавенторов, Бравадоров, Квартеров и им подобных, лиц расточительных и тратящих огромные средства, которые, влезши в долги, были вынуждены вдаваться в группировки, чтобы защитить себя от угрозы закона. Они пользовались покровительством различных представителей знати: а поскольку горожане расточали свои состояния на плотские утехи, число [этих отчаянных головорезов] скорее возрастало, чем уменьшалось; и под этими предлогами они пускались в самые отчаянные предприятия, и едва ли кто-хто осмеливался ходить по улице после девяти часов вечера... Пивные, игорные дома, таверны и вертепы безмерно изобиловали в большинстве мест». [114]

При всей вялости полиции в прочих сферах, кампания против бродяг продолжала вестись с прежней энергией. Всем людям, независимо от их положения, предписывалось задерживать таких бродяг или скитальцев, если они заметят их просящими милостыню, и препровождать их к ближайшему констаблю или десятнику, из рук которых они рисковали быть заклейменными буквой «R», если их признавали неисправимыми. [115] И это было еще не все. Мировым судьям было поручено созывать констаблей за четыре или пять дней до полугодовых сессий и приказывать им «произвести один ночной общий тайный обыск для выявления таких бродяг и праздных лиц, и тех, кого они найдут, они должны привести к судьям, и если для наказания [велеть им быть] доставленными в исправительный дом, чтобы там их принудили к труду». [116] Более того, чтобы этот тайный обыск был более эффективным, констаблям было предоставлено право требовать помощи у стольких соседей, сколько они сочтут достаточным для своих целей.

Столь упорное преследование класса бродяг вовсе не свидетельствует об эффективности полиции, ибо если бы бродяги были организованы или способны постоять за себя, нет почти никаких сомнений, что их оставили бы в покое точно так же, как Буйных парней и Бонавенторов. Это в некоторой степени справедливо и в отношении тех несчастных людей, которых подозревали в заражении чумой и к которым, следовательно, относились с таким же малым вниманием, как к бродячим собакам в индийском военном лагере. Страх перед чумой пробудил невиданное доселе проявление энергии среди полицейских чинов и привел к наделению чрезвычайными полномочиями мировых судей, которым было разрешено назначать досмотрщиков, стражников, проверяющих и прочих для слежения за тем, чтобы ни один человек, подозреваемый в заражении, не покидал своего дома. Если кто-либо из таких лиц, будучи должным образом предупрежден, «презрительно выходил на улицу», стражники могли насильно заставить его оставаться дома, но если его ловили на общественных улицах с незажившей инфекционной язвой на теле, он объявлялся ipso facto виновным в тяжком преступлении и мог быть приговорен к смертной казни. Более того, если кто-либо обнаруживался на улице «общающимся в компании» после предостережения оставаться дома, даже если на нем не было обнаружено никакой язвы, предписывалось наказывать его как бродягу и подвергать всем наказаниям за бродяжничество (включая порку) в дополнение к поручительству о надлежащем поведении сроком на один год. [117] В отдаленных сельских районах аналогичные полномочия возлагались не только на мировых судей, но также на констаблей и старшин. [118]

Следующие полицейские правила, действовавшие во время вспышки чумы в городе Оксфорде, взяты из Прокламации Карла I 1644 года и являются гораздо более мягкими и разумными, чем те, которые считались необходимыми в предыдущее царствование, как покажут несколько отрывков. Предписывается: «Чтобы стражник был поставлен у передней двери дома, дабы удерживать лиц внутри дома, а также доставлять им те необходимые вещи, в которых они нуждаются, причем передавать их следует столь осмотрительно и осторожно, чтобы не подвергать опасности ни самих себя, ни тех, к кому они могут обратиться».

«Чтобы когда дом окажется заражен чумой, немедленно на внешней двери дома был поставлен Красный Крест с надписью печатными буквами следующего содержания: ГОСПОДИ, ПОМИЛУЙ НАС».

«Чтобы каждый такой стражник, когда он сидит или ходит по улицам, носил в руке белую палку, дабы другие получали предупреждение не подходить слишком близко к его компании».

«Чтобы все захоронения лиц, умерших от чумы, производились в ночное время, самое раннее после десяти часов вечера, и без скопления народа, и чтобы тело было положено под землю на глубину не менее четырех футов».

«Чтобы все собаки и кошки в городе были немедленно удалены из города, а те, что будут найдены на улицах или во дворах колледжей, были забиты до смерти, а их туши вывезены и захоронены за городскими укреплениями на надлежащем расстоянии». [119]

Не приходится удивляться, если во время смут, постигших нацию в царствование короля Карла, полиция страдала наравне со всеми остальными институтами. Внутренний мир вряд ли мог процветать в течение тех одиннадцати лет, пока не созывался Парламент, пока Вентворт направлял свои усилия на создание регулярной армии, которая должна была сделать Корону абсолютной, пока солдаты повсеместно расквартировывались у не желавших того жителей и пока во многих районах военное положение продолжало вытеснять древнюю судебную систему.

Главным мотивом политики Карла с самого начала было стремление любыми правдами и неправдами собирать деньги, на кого бы ни падали расходы, и ради этой цели одно поле мошенничества сменялось другим. Одним из приемов (1626 год) было назначение шерифами тех из его противников, которых король опасался, с тем чтобы обеспечить их задержание в их собственных графствах; другим была попытка (1640 год) вновь ввести лесные законы путем повторного определения границ королевских лесов [120] и нового настаивания на их давних привилегиях ради извлекаемых оттуда доходов. Штрафы взыскивались с такой энергией, которая не успокаивалась до тех пор, пока не был выжат последний фартинг; правонарушения против законов о выдаче лицензий обычно наказывались штрафами, и доход от этого источника был немалым, поэтому было постановлено [121], что если правонарушители не расплатятся в течение шести дней, они должны быть переданы констаблю для порки, а если констабль не исполнял свой ордер, судья должен был заключить его в тюрьму до тех пор, пока он не побудит кого-нибудь другого сделать это за него.

Прежде чем перейти к теме Гражданской войны и ее последствий, пожалуй, будет уместно остановиться на мгновение и, оглядываясь назад на историю прошлого, задаться вопросом: сколько из древней полицейской системы Англии сохранилось в этот период, сколько из этого дремало и какие части исчезли вовсе.

Десятину уже нельзя было назвать существующей: рост населения, развитие торговли и улучшенные возможности передвижения из одной части страны в другую сделали сохранение столь мелкого подразделения невыполнимым. Приход занял место десятины, а приходской констабль в некоторой степени занял положение, которое когда-то занимал десятник. Мы видели, как должность констабля, которая теоретически должна была по очереди доставаться всем жителям (за исключением лишь «лиц духовного звания, рыцарей, клириков и женщин»), стала в целом исполняться оплачиваемыми и практически постоянными заместителями; но нельзя забывать, что ответственность основного лица не прекращалась, а назначение заместителя не было действительным до тех пор, пока передача должности не одобрялась жителями и не подтверждалась должным образом надлежащим органом власти.

Упадок фрэнкпледжа как практической системы к тому времени уже завершился, но общий принцип оставался, и время от времени мы сталкиваемся с попытками возрождения и другими свидетельствами, доказывающими, что саксонский режим не был полностью забыт. В своих «Обычаях города Лондона», опубликованных в 1642 году, сэр Генри Колтроп цитирует из Liber Albus: «Дарована обширная хартия для вольностей Саутуарка и для пресечения правонарушений там, с просмотром фрэнкпледжа с арестами и доставкой правонарушителей в Ньюгейт». [122]

Писавший в первой половине XVII века Миншу говорит, что «Inlaugh означает того, кто находится в каком-либо фрэнкпледже», и продолжает замечать, что «Decennier в настоящее время используется не для обозначения главного человека в дюжине, а для того, кто присягнул на верность королевскому миру... и что никто обычно не дает иных поручительств за сохранение королевского мира, кроме собственной присяги, и поэтому никто не отвечает за чужое преступление, но каждый за себя — и для общего основания этого может быть достаточно». [123] Подразумеваемые здесь исключения, несомненно, относятся к обычаю брать с правонарушителя поручительство о сохранении мира. «Inlaugh» очевидно является противоположностью более привычного «Outlaw» (вне закона), в то время как «Дюжина» используется в своем первоначальном значении «десять» и не имеет ничего общего с числом «двенадцать».

Обязанность сотни компенсировать пострадавшим причиненный в ней ущерб все еще сохраняла силу [124], и констабли никогда не освобождались ни статутом, ни чем-либо иным от своей конституционной обязанности представлять отчеты о правонарушениях в суде сотни или лета. Старший констабль был главным исполнительным лицом сотни, но поскольку сфера его деятельности была полностью изложена в уже процитированной форме присяги, на его точном положении не нужно останавливаться подробнее, за исключением того, что его дисциплинарные полномочия в отношении младших констаблей представлялись весьма ограниченными. Судьи решали, что должны делать младшие констабли и как они должны это делать, несмотря на то, что старший констабль был человеком, ответственным за надлежащее поддержание мира в своем районе: короче говоря, он обладал большинством обязанностей современного главного констабля, не имея при этом полномочий назначать, увольнять своих помощников или контролировать их.

Обязанность каждого носить оружие была подтверждена статутом сравнительно недавно — в 1557 году [125], и эта обязанность оставалась законом страны, по крайней мере номинально, вплоть до XVIII века.

Ассиза Винчестера определяла закон о дозоре и страже по-прежнему, и хотя ее точные предписания, разумеется, более не соблюдались в деталях, а постоянно видоизменялись в соответствии с меняющимися обстоятельствами времени, никаких новых авторитетных заявлений на этот счет не издавалось.



Всеобщая погоня также претерпела незначительные изменения и в 1626 году определялась Миншу следующим образом: «Всеобщая погоня — это означает преследование лица, совершившего преступление на большой дороге, ибо если ограбленный или кто-либо из спутников убитого или ограбленного приходит к констанблю ближайшего города и требует от него поднять всеобщую погоню или начать преследование преступника, описывая этого человека и указывая, насколько он может, в каком направлении тот скрылся: констабль обязан немедленно призвать приход на помощь в поисках преступника; и если он не будет найден там, то предупредить следующего констабля, а тот следующего, до тех пор, пока преступник не будет пойман или по меньшей мере пока его не будут преследовать таким образом до самого морского побережья».

Этот краткий обзор полицейской системы раннего периода правления Стюартов не только показывает, как мало прогресса было достигнуто за последние пятьсот лет, но и отчасти объясняет ту опрометчивую поспешность, с которой все классы решили прибегнуть к мечу для разрешения разногласий, разделивших Корону и Палату общин. Некоторое время назад, в отсутствие сдерживающего влияния, которое могла бы обеспечить эффективная полиция, люди с готовностью впадали в группировки и, имея на руках оружие, отстаивали свои конкретные мнения силой, вопреки всякой власти и с такой степенью жестокости, которая никогда бы не потерпела ни в одном сообществе, где ценность поддержания мира должным образом оценивалась и настойчиво требовалась.





ГЛАВА VII
ВОЕННАЯ ПОЛИЦИЯ И ПОЛИЦИЯ ПРИ КАРЛЕ II


Если слабость полиции в некоторой степени отвечала за готовность обратиться к оружию в 1642 году, то беззаконие, столь широко распространенное в конце века, стало в значительной мере результатом дезорганизации национальной полицейской системы, которая была естественным спутником Революции. Гражданская война неизменно сопровождается вспышкой преступности, не имеющей отношения к основному спору, но возникающей в лихолестье, поскольку бессилие исполнительной власти становится возможностью для преступника. Ни одна власть больше не является верховной (преступления, совершенные в одном лагере, обычно прощаются в другом), а мания неподчинения заставляет обычно благонамеренных людей отбросить старые ограничения, которым они инстинктивно подчиняются в мирное время. Когда начинается Гражданская война, «королевский мир» приходит к концу, закон забывают или презирают, весь государственный организм находится в состоянии лихорадки, а обычные функции упорядоченного управления приостанавливаются.

Если Революция в Англии принесла менее серьезные последствия, чем можно было ожидать, этот результат объясняется пуританским усердием парламентской армии, которая не сочувствовала никаким актам насилия, не направленным против тех, кого она считала врагами свободы и религии, и которая по меньшей мере не допускала никакой буйной вольности среди своих сторонников. И все же, несмотря на это стремление народной партии поддерживать порядок, весь гражданский механизм страны был дезорганизован и расстроен, пока длилась война; даже разъезды судей выездной сессии были прекращены; а браки, которые больше не заключались с привычной религиозной церемонией, совершались мировыми судьями и столь небрежным образом, что велось мало записей.

Как только победа Кромвеля завершилась, он тотчас же приступил к установлению упорядоченного правления, только чтобы обнаружить, что старые инструменты, служившие его предшественникам, теперь сломаны и практически бесполезны. В Лондоне, оплоте Парламента, восстановление порядка не представляло непреодолимых трудностей, но в сельских районах дело обстояло иначе. Там дворянство, к которому принадлежали как мировые судьи, так и присяжные большой жюри, в основном было роялистским, в то время как констаблями, десятниками и младшими присяжными обычно были круглоголовые. Возникшая отсюда напряженность с самого начала затрудняла управление Протектората; так что, как ни предпочел бы он воспользоваться конституционным механизмом поддержания мира, он часто был вынужден прибегать к новым средствам для обеспечения полицейского контроля в новой республике. Если Оливеру Кромвелю было отказано в правлении на конституционных началах, он тем не менее обладал верховным командованием над большой и мощной армией, какой до этого не контролировал ни один монарх в Англии, и поэтому неизбежно возвращался к тем вооруженным силам, которые так хорошо служили ему в прошлом, надеясь с их помощью восстановить, если не улучшить, состояние безопасности, разрушенное войной.

Попытка реформировать окружную магистратуру путем создания новой комиссии мировых судей в 1651 году закончилась неудачей, и у Протектора не оставалось иного выбора, кроме как передать армии те полицейские функции, с которыми не была способна справиться ни одна альтернативная организация; таким образом, впервые в английской истории гражданская власть была подчинена военной диктатуре, и на какое-то время меч вытеснил полицейскую дубинку.

В течение 1655 года вся Англия и Уэльс в административных целях были разделены на двенадцать полицейских округов, а именно:



	i.
	Kent and Surrey.

	ii.
	Sussex, Hants, and Berks.

	iii.
	Gloucester, Wilts, Dorset, Somerset, Devon and Cornwall.

	iv.
	Oxford, Bucks, Herts, Norfolk, Suffolk, Essex and Cambs.

	v.
	London.

	vi.
	Westminster and Middlesex.

	vii.
	Lincoln, Notts, Derby, Warwick and Leicester.

	viii.
	Northants, Beds, Rutland and Hunts.

	ix.
	Herefordshire, Salop and N. Wales.

	x.
	Cheshire, Lancashire and Staffordshire.

	xi.
	Yorkshire, Durham, Cumberland, Westmoreland and Northumberland.

	xii.
	Monmouth and S. Wales.






Каждому из этих округов был назначен армейский офицер, наделенный обширными инквизиционными и карательными полномочиями. Хотя эти функционеры (назначенные самим Кромвелем и остававшиеся под его личным надзором) в большинстве своем не имели воинского звания выше полковника или майора, они именовались генерал-майорами [126] и под этим титулом отправляли должность, которая на время устрашила конституционных блюстителей порядка. Сначала не предполагалось заменять обычных магистратов, поскольку генерал-майорам было поручено сотрудничать с «остальными мировыми судьями», и если на практике это сотрудничество вырождалось в прямое принуждение, то подобный результат следует приписать требованиям текущего момента или неверному толкованию их приказов агентами Протектора, а не преднамеренному умыслу самого Кромвеля.

Программа, стоявшая перед военными реформаторами, была достаточно обширной и включала в себя меры «для обеспечения мира в нации, подавления порока и поощрения добродетели». [127] Чтобы справиться с этой геркулесовой задачей, им помогал специальный отряд ополчения численностью 6420 человек, все, кроме двухсот из которых были конными, а расходы на новое управление покрывались за счет введения десятипроцентного налога на имущества роялистов — по старому английскому принципу, согласно которому те, кто несет ответственность за беспорядки, должны платить за восстановление порядка. Как и следовало ожидать, политические соображения диктовали многие из применяемых ныне полицейских правил: путешественникам из иностранных государств не разрешалось оставаться на английской земле до тех пор, пока они не сообщат генерал-майору округа свои имена, пункт назначения и цель поездки, равно как им не разрешалось перемещаться из графства в графство без предварительного уведомления судей; в то время как бывшие кавалеристы и другие лица с известными роялистскими симпатиями были обязаны уведомлять о каждом изменении адреса солдат-магистратов, которые также были уполномочены разоружать мятежников и распределять конфискованное оружие среди сторонников парламентского дела. Для руководства генерал-майорам распространялся документ, содержащий двадцать один пункт, в котором излагался план лучшего управления народом: конные скачки, петушиные бои и травля медведей запрещались, пьянство, богохульство и нарушение субботы подлежали суровому наказанию, а пивные, не являющиеся абсолютно необходимыми для отдыха путешественников, подлежали закрытию. [128] Энергия, с которой проводился этот крестовый поход против народных забав, хорошо иллюстрируется активностью полковника Баркстеда, который собственной рукой перебил всех медведей в Вестминстере и приказал своим людям свернуть шеи всем бойцовым петухам, каких они только смогли найти.

При военном режиме поощрялся шпионаж, и новые функционеры получили специальные инструкции внимательно следить за теми лицами, которые, судя по всему, жили не по средствам. В то же время была обеспечена лучшая защита общественных дорог: шерифрам приказывалось задерживать бродяг, грабителей и разбойников на дорогах во вверенных им округах, при необходимости с помощью военной полиции; таким образом проблема бродяжничества была значительно уменьшена, если и не надолго, и по крайней мере в одном районе был достигнут полный успех, ибо Уолли смог похвастаться: «Вот что я могу сказать поистине: вы можете проехать по всему Ноттингемширу и не встретить ни одного нищего или бродячего бродягу».

Хотя сети того, что Протектор называл своим «маленьким бедным изобретением», были рассчитаны на то, чтобы запутать мелких грешников среди его противников, позволяя ускользнуть более опасным правонарушителям из числа его сторонников, было бы несправедливо полагать, что полицейская система Кромвеля была лишь предлогом для осуществления политической тирании. Многие страдания роялистов напрямую объяснялись их собственными ошибками, и, не изменяя своему делу, они при обычной осторожности могли бы избежать многих постигших их наказаний. Вообще говоря, этот кодекс был особенно суров по отношению к моральным правонарушениям в противовес уголовным; азартные игры и сквернословие наказывались тяжелыми штрафами и тюремным заключением, в то время как распутный образ жизни делал правонарушителя лицом, подлежащим «высылке из Республики», как эвфемистически называлась ссылка на Барбадос. В дополнение к своим и без того слишком многочисленным обязанностям от генерал-майоров ожидался общий надзор за религиозными привычками народа, а также регулирование мер и весов и контроль над определенными ремеслами. В Лондоне и Вестминстере, где пуританцы составляли подавляющее большинство и где соответственно командовали генерал-майор Скиппон и полковник Баркстед, полицейский контроль стал особенно тягостным и раздражающим, причем пуританское усердие доходило до того, что скрипачи оказывались у позорного столба за столь незначительный проступок, как исполнение жиги, и даже обычные рождественские празднества сурово пресекались. В тавернах и пивных часто производились обыски, и любой служащий или подмастерье, обнаруженный там после 8 часов вечера, задерживался и доставлялся к мировому судье для наказания. Таможенным комиссарам также было поручено предписать своим служащим совершать аналогичные визиты с целью предотвращения пьянства среди лодочников [129], в то время как театральные представления и места общественных развлечений подвергались решительным преследованиям. [130]

Режим, связанный с генерал-майорами, был недолгим; эти функционеры практически исчезли еще до конца 1657 года, и все следы их правления были быстро стерты после реставрации монархии. Но этот эпизод интересен тем не менее как единственный в Англии пример почти безусловного преобладания военной полиции, столь распространенного в других местах.

Оценивая результаты, произведенные этой системой, следует помнить, что обстоятельства, при которых она была учреждена, были совершенно исключительными. Армия, взявшая на себя полицейские функции в стране, не состояла ни из иностранцев, ни из наемников; напротив, ее члены были цветом английского среднего класса, и их целью было поддержание свободы и религии в том понимании, какое они вкладывали в эти термины, а не завоевание или угнетение ради самого угнетения.

Лейтенанты Кромвеля выполняли свою работу честно и усердно и, в меру своего понимания, держали чашу весов правосудия ровно между людьми. Если бы их благоразумие равнялось их беспристрастности, потомки смогли бы смотреть на их управление с безоговорочным одобрением, но те поучающие, вмешивающиеся и подслушивающие методы, которые они сочли нужным применять, лишь навлекли реакцию, столь быстро последовавшую по пятам за их службой.

Покуда сохранялась строгая военная дисциплина, беспорядки удерживались в узде, но как только она ослабевала, опустошения, вызванные войной, тотчас же становились очевидными, и ни в один момент нашей истории не было такой потребности в сильных и способных силах полиции, как во время Реставрации. Страна была наводнена бродягами и распущенными солдатами, масса людей внезапно оказалась ввергнута в нищету, а масса — столь же внезапно вознесена до богатства; отскок настроений, последовавший за крушением пуританской партии, привел к крайностям всякого рода, а вольность и насилие процветали в общем хаосе; и лишь спустя несколько лет после того, как Карл II стал королем, была предпринята хоть какая-то попытка справиться с состоянием хаоса, в которое пришла внутренняя безопасность королевства, да и тогда к этому вопросу не подходили с какой-либо решимостью.

Лондон находился в позорном состоянии. Мало какой из городов Европы был одновременно столь неадекватно охвачен полицией, так плохо освещен и находился в столь антисанитарном состоянии, как столица Англии; доказательство отсутствия надлежащей санитарии и ее неизбежный результат предстали перед жителями в убедительной форме в то время, когда ночное шествие мертвецких телег, заполненных жертвами чумы, было единственным движением, видимым на улицах; однако, хотя великий пожар 1666 года уничтожил некоторые из наиболее смрадных кварталов, Лондон оставался городом нищеты и темноты. Большинство проезжих частей были лишены какого-либо мощения, а те, что существовали, были настолько просевшими и разбитыми, что представляли опасность для тех, кто брел по ним; мусор выбрасывался из окон верхних этажей прямо на улицу, а общественные скверы использовались как вместилища для всей грязи окрестностей. После наступления темноты неизбежность столкновения с пьяными хулиганами и разбойниками с большаков заставляла запираться по домам тех горожан, которых срочные дела не вынуждали выходить на улицу; даже при дневном свете существовали районы, куда блюстители порядка не осмеливались соваться, и Маколей говорит нам, что в пределах убежища Уайтфрайерс «даже ордер лорда-главного судьи Англии не мог быть исполнен без помощи роты мушкетеров». [131]



Все это время законодательный орган хранил молчание: на протяжении всего правления Карла II не было принято почти ни одного акта Парламента, касающегося охраны порядка в городах-близнецах, составляющих столицу. Муниципальные власти делали всё, что могли, и актом Общего совета предоставили отряд примерно из одной тысячи ночных сторожей (Bellmen), позже названных «чарли» (Charlies) в память о монархе, в чье правление они были впервые учреждены. К сожалению, этим стражникам позволялось уклоняться от своих обязанностей, и они были хорошо известны своей полной неэффективностью, настолько, что когда буйные ученики и прочие непокорные толпы создавали проблемы, как это бывало слишком часто, никому не пришло бы в голову надеяться на столь слабохарактерных должностных лиц ради безопасности города. В таких случаях для охраны главных магистратур реквизировались отряды солдат, и в качестве дополнительной предосторожности от одного края улицы до другого натягивались цепи, чтобы помешать свободному передвижению мятежных банд.

Однако до конца царствования был достигнут некоторый прогресс в деле превращения Лондона в пригодное для жизни место. Несколько скверов были огорожены и засажены деревьями; были построены новые и более широкие улицы; но величайшие улучшения того времени были связаны не с усилиями муниципальных властей, а с недавно образованным Королевским обществом, которое исследовало вопрос санитарной полиции и предложило предложения, которые в некоторой степени были претворены в жизнь, в результате чего Англия с тех пор была свободна от чумы, столь фатальной в прежние годы. Были назначены комиссары по сточным канавам, а обязанности ассенизаторов и мусорщиков по очистке столицы были четко сформулированы.

В других ведомствах также был заметен прогресс, особенно в организации освещения. По акту, принятому в 1672 году [132], было предписано выставлять определенное количество свечей каждую ночь между Михайловым днем и Благовещением; но в 1685 году частная инициатива взяла на себя ответственность за размещение фонаря перед каждой десятой дверью от наступления сумерек до полуночи. Эффект вряд ли был ослепительным, но даже это умеренное количество света было эффективнее в предотвращении преступности, чем любые стражники того периода могли бы быть. Примерно в то же время были впервые опубликованы правила контроля за наемными экипажами, работающими по найму. [133]

В сельских районах поддержание мира находилось, если это возможно, в еще более упадочном состоянии, чем в Лондоне: дороги в зимние месяцы были практически непроходимы, а разбойники на дорогах встречались так же часто, как верстовые столбы. Блюстители порядка практически отсутствовали: мировые судьи были беспечны и апатичны, а лорды маноров пренебрегали проведением судов лета для ежегодного избрания констаблей. В статуте 1673 года [134] выражается жалоба на нехватку констаблей и уполномочиваются два мировых судьи в каждом районе немедленно заполнять вакансии. Это был первый случай, когда полномочия по назначению младших констаблей были предоставлены магистратам актом Парламента, что придало официальную санкцию тому, что на протяжении многих лет было почти неизменным обычаем. Для лучшего патрулирования дорог были учреждены шлагбаумы [135], и те, кто пользовался дорогами, были вынуждены вносить плату на необходимые ремонты, вместо того чтобы всё бремя перекладывалось на сельское население, которое отчасти посредством обязательного труда, требуемого законом (corvée феодальных времен), а отчасти посредством приходского налога было вынуждено чинить дороги, проходящие через их окрестности. Можно опасаться, что этот долгожданный акт справедливости объяснялся скорее ужасным состоянием дорог, чем нежной заботой о сельском населении.

Система паспортов, введенная несколько веков назад с целью пресечения бродяжничества, продолжала пользоваться благосклонностью и считалась панацеей от всех видов преступности. Считалось, не без оснований, что вор не сможет долго заниматься своим ремеслом незамеченным среди соседей, которые были знакомы с его обстоятельствами и видели, как он занимает свое время и как тратит свои деньги, тогда как чужак, который приходил сегодня и уходил завтра, мог грабить от одного конца Англии до другого безнаказанно. Поэтому полиции было поручено с удвоенной силой применять правила против бродяг следующим образом. После того как бродящий нищий был выпорот, он получал свидетельство, подписанное священником прихода и скрепленное подписью констабля или десятника, в котором указывались дата и место его наказания, примерно по такой форме: «У. У., закоренелый бродящий нищий (в возрасте около сорока лет), высокого роста, рыжеволосый, с длинным худым лицом и косоглазый, сего 24-го дня месяца А в 22-й год правления нашего милостивого суверена короля Карла Второго и т. д., был публично выпорот в Т в графстве Г согласно закону за бродяжничество; и ему предписано следовать безотлагательно из прихода в приход силами их должностных лиц кратчайшим путем в В в графстве Б, где он, по его признанию, родился; и он обязан явиться в вышеупомянутый В в течение двенадцати дней отныне под страхом наказания. Дано за подписями и печатями К. В., священника вышеупомянутого Т, и Д. Г., тамошнего констабля, в день и год, указанные выше». [136] Любой бродяга, обнаруженный констаблем и неспособный предъявить такое свидетельство, немедленно подлежал аресту и подвергался новой порке, либо по приговору большинства судей на сессии мировых судей — если его признавали неисправимым [137] — ссылке «на любые из английских плантаций за морем». Хотя мы больше не смотрим на бродяжничество как на «мать и корень всякого зла», как это делали наши предки, и смягчили строгость законов против бродяжничества, бродяга по-прежнему остается объектом законных подозрений, и Управление надзора за осужденными бдительно следит за всеми находящимися на свободе преступниками, которые обязаны предъявлять свои лицензии по требованию полицейского и могут передвигаться из района в район только при определенных ограничениях.

Среди множества трудностей, с которыми приходилось бороться тем, кто отвечал за сохранение мира, одной из самых сложных был вопрос о том, как лучше справиться с беззаконными нападениями равнинных шотландцев, не втягивая две национальности в настоящую войну. Генрих VIII пытался разрешить эту проблему путем создания специального местного органа под названием «Совет Севера», но это была лишь временная мера, не имевшая большого успеха, и средства, принятые Елизаветой, оказались не более эффективными. На протяжении всего XVII века северные графства постоянно опустошались грабительскими бандами, называемыми мосс-труперами, которые, пользуясь почти перманентной враждебностью между англичанами и шотландцами, разоряли сельскую местность, убивая, мародерствуя и угоняя скот; в случае преследования или после исключительно успешной экспедиции им стоило лишь перейти границу, чтобы избежать поимки. По словам Фуллера [138], их численность в одно время достигала нескольких тысяч человек, которые рыскали по стране отрядами и взимали ежегодную дань с жителей долин между Солентом и Северным морем. Хотя оценка Фуллера, несомненно, была преувеличенной, эти предприимчивые разбойники, без сомнения, представляли собой грозное братство. Уния корон Англии и Шотландии лишила их, правда, того международного предлога, которым они спекулировали в прошлом, но их грабежи продолжались точно так же, как и раньше. В надежде положить конец этим набегам в 1672 году были созданы местные силы полиции [139], которые впоследствии поддерживались чередой актов Парламента. Мировые судьи северных графств были уполномочены в силу этого статута взыскать 500 фунтов стерлингов с Нортумберленда и 200 фунтов стерлингов с Камберленда для выплаты и содержания отряда из сорок двух человек (а именно тридцати из Нортумберленда и двенадцати из Камберленда), в чьи обязанности входило «разыскивать, выслеживать, преследовать, задерживать и предавать суду по закону» грабителей. По строгой справедливости задача подавления мосс-труперов не должна была возлагаться на местные силы, но политические отношения между двумя странами и без того были натянуты почти до предела, и использование войск на приграничной территории могло и, вероятно, вызвало бы разрыв. При сложившихся обстоятельствах тогдашнее правительство, вероятно, было право в выбранном курсе, но ни при каких обстоятельствах все расходы не должны были нести те самые графства, которые и без того главным образом страдали от набегов грабителей.

Современная литература показывает, до какой плачевной степени незащищенными стали жизнь и собственность во времена поздних Стюартов и в ранний георгианский период. Дневник Латтрелла — это один длинный каталог насильственных преступлений, и он отмечает из собственного опыта, что «карманники доставляют много хлопот по вечерам на всех дорогах, ведущих в город, что делает их крайне небезопасными». В своей истории Англии Смоллетт заявляет, что «воры и грабители теперь стали более отчаянными и свирепыми, чем когда-либо с тех пор, как человечество стало цивилизованным».

Ни одна дорога не была свободна от тирании братства разбойников с большаков, которым позволялось терроризировать целые районы и которые пользовались почти неограниченной свободой от вмешательства. По мере того как их грабежи становились масштабнее, их наглость возрастала. Эвелин описывает, как шайка грабителей ухитрилась присвоить налоги, собранные в северных графствах, когда мешки с деньгами конвоировались через Хартфордшир по пути в Лондон: разбойники сначала остановили и захватили всех путешественников в непосредственной близости, поместили их под стражу в поле и, перебив лошадей своих пленников, чтобы предотвратить погоню, напали на конвой, обратили его в бегство и завладели сокровищами. Виновники этого бесчинства так и не были пойманы.

Войска иногда использовались половинчатым образом для патрулирования наиболее зараженных местностей, но простое средство поддержания должным образом оплачиваемой и оснащенной полиции никогда не испытывалось: единственное средство, которое могла подсказать мудрость той эпохи, заключалось в предложении наград всем и каждому для поощрения задержания дорожных грабителей. Эта пагубная политика была начата в 1692 году. [140] «Поскольку большие дороги и пути, — гласит преамбула соответствующего статута, — в пределах Королевства Англия и Доминиона Уэльс в последнее время были более заражены ворами и разбойниками, чем прежде, из-за нехватки надлежащего и достаточного поощрения и средств, используемых для обнаружения таких правонарушителей», — соответственно предусматривается, что в случае убийства какого-либо лица при попытке задержать дорожного грабителя его душеприказчики получают вознаграждение, а соучастникам и другим преступникам, которые способствуют привлечению таких правонарушителей к суду, обещается полное помилование. Условия, на которых предоставлялось это помилование, были следующими: «Если какое-либо лицо или лица, находясь на свободе из тюрьмы начиная с вышеупомянутого двадцать пятого дня марта, совершат какое-либо ограбление и впоследствии выдадут двух или более лиц, которые уже совершили или совершат в будущем какое-либо ограбление, так что два или более из разоблаченных лиц будут осуждены за такое ограбление — любой такой доносчик сам получает и имеет право на милостивое помилование их величеств».

Положения этого акта впоследствии были расширены на грабежи в Лондоне [141] и в конечном счете привели к ужасающему числу злодеяний. Приманка в виде кровавых денег и отсутствие оплачиваемого или профессионального класса детективов привели к появлению любителей-охотников за головами; эти люди в основном были бывшими ворами, оставившими свое прежнее ремесло ради более безопасной, более прибыльной, но бесконечно более низкой роли наживы на осуждении невинных и на казни тех, кого они сами развратили. Самым известным и энергичным членом этой орды вампиров был печально известный Джонатан Уайлд, процветавший в начале XVIII века и чей modus operandi подробно описан Генри Филдингом в его сатирической повести «Великий Джонатан Уайлд».

Этот архизлодей обладал полнейшим знанием всех воров в Англии и одно время фактически монополизировал в собственном лице ремесло скупщика краденого и торговца кровавыми деньгами. Он создал склады по всей стране и даже купил себе корабль для вывоза того, от чего не мог избавиться дома. Тем ворам, которые подчинялись его власти и приносили ему добычу от своих грабежей, он предоставлял защиту, которая до определенной степени должна была зависеть от попустительства какого-то лица или лиц, облеченных властью. Будучи гроссмейстером шпионажа и держа в своих когтях нити всего злодеяния, Уайлд мог сфабриковать любые улики, какие выбирал, мог безжалостно уничтожить любого, кто выступал против него, и предавать правосудию тех воров, которые были достаточно дерзки, чтобы сбывать свою добычу в другом месте. Когда этот запас жертв истощался или когда ему было выгодно прикрыть настоящего преступника, он довольствовался получением награды, предлагаемой за осуждение невиновных. Утешительно знать, что его туша, самый гнусный плод, который когда-либо рождало висельное дерево, в конце концов закачалась в Тайберне, на том самом месте, где так много его жертв предшествовало ему.

Несправедливая система выплаты кровавых денег за осуждение определенных категорий правонарушителей продолжалась поколениями, но ныне к счастью канула в Лету. В настоящее время правительство не предлагает наград, за исключением весьма исключительных обстоятельств, и то лишь в тех случаях, когда личность преступника ясна, в то время как награды, предлагаемые частными лицами, подпадают под ограничения, предотвращающие любое возрождение этого отвратительного бизнеса, который продолжался даже в XIX веке. Еще в 1816 году Джордж Воган и другие лица, связанные с ним, были осуждены на сессии в Мидлсексе за сговор с целью подстрекательства трех братьев по фамилии Харли и подростка по имени Вуд, всего тринадцати лет от роду, к совершению кражи со взломом в Хокстоне и путем их осуждения за это преступление получения для себя наград, выплачиваемых Парламентом за осуждение взломщиков.

Одной из главных трудностей помимо неэффективности полиции, которая связывала руки властям и затрудняла подавление преступности, была популярность, которой пользовались более известные воры среди значительной части народа; сочувствие, ощущаемое и выражаемое к дорожным грабителям типа Клода Дюваля, было широко распространенным и проистекало из разнообразных чувств. Масса народа, которая никогда не страдала собственным карманом, была не совсем против того, чтобы богатых время от времени грабили, тем более что политика грабителей заключалась в том, чтобы быть щедрыми и широкими рукой с частью своей добычи. Другой класс людей, благосклонно относившийся к дорожным грабителям, выражал свое сочувствие как искаженный вид протеста против суровости закона; а «джентльмены большой дороги», как их называли, быстро осознавая преимущества, которые давала им эта популярность — из какого бы источника она ни проистекала, — иногда, хотя и нечасто, совершали вполне джентльменские поступки, чтобы поднять и разрекламировать свою репутацию благодетелей.

Аббат ле Блан, проведший несколько лет в Англии в начале XVIII века, заявлял, что он часто встречал англичан, которые гордились подвигами своих дорожных грабителей так же, как и храбростью своих солдат, и в письме к де Бюффону он писал: «Обычно во время путешествия кладут десять или дюжину гиней в отдельный карман в качестве дани первому встречному, который потребует их», и добавляет, что «...около пятнадцати лет назад эти грабители с целью отстаивания своих прав вывешивали листовки на дверях богатых людей около Лондона, прямо запрещая всем лицам, какого бы качества или состояния они ни были, выезжать из города без десяти гиней и часов при себе под страхом смерти. В плохие времена, когда на дорогах нечего или почти нечего поживиться, эти малые собираются бандами для сбора податей даже в самом Лондоне; и стражники редко утруждают себя вмешательством в их ремесло». [142] Не придавая слишком большого значения заявлениям этого иностранного критика, следует признать, что ни в один момент нашей истории мероприятия по поддержанию мира не опускались до столь низкого уровня, когда такие охотники за головами, как Джонатан Уайлд, официально признавались и допускались к сотрудничеству с силами конституционной полиции, и ни в один момент волна беззакония не достигала такой высоты, когда дорожные разбойники и уличные грабители диктовали свои собственные условия всем, кто осмеливался пользоваться королевской дорогой. И все же правительство не предприняло никаких шагов к организации адекватной обороны и полностью не справилось с задачей предоставления какого-либо противовеса преступным тенденциям эпохи; частной инициативе было оставлено выполнение обязанностей или некоторых из них, которыми Парламент пренебрег. В 1696 году было создано «Общество реформы нравов в городах Лондоне и Вестминстере», которое в 1702 году сыграло решающую роль в обеспечении осуждения 858 «развратных и скандальных лиц». Два года спустя лондонские попечители для бедных издали прокламацию, обещающую сумму в двенадцать пенсов любому лицу, которое задержит «какого-либо бродягу, скитальца или закоренелого нищего» и, доставив его к мировому судье, заставит поместить в рабочий дом.

Однако особый вид беззакония, который больше всего волновал умы в дни королевы Анны, был делом рук городских молодых людей, широко известных как «мохоки», которые установили в Лондоне режим террора и чьи бесчинства представители охраны правопорядка были не в силах предотвратить. Худший всплеск произошел в 1712 году, и деяния этих молодых негодяев подробно описаны в памфлете, опубликованном в том году. [143] «Дозор в большинстве отдаленных районов города трепещет перед ними, потому что они всегда ходят толпой и превосходят их силой, и когда какой-нибудь дозорный осмеливается спросить, куда они направляются, они обычно оскорбляют его. Прошлой ночью у них был общий сбор, и они были настроены на бесчинства; их манера — встречать людей на улицах, останавливать их, затевать с ними перепалки, а если те хоть как-то отвечают, они избивают их палками и самым грубым образом перебрасывают из рук в руки. Они напали на дозор в Деверё-Корт и Эссекс-Стрит и заставили их ретироваться; они также разрезали носы двум людям и полоснули женщину по руке перочинным ножом так, что она осталась калекой. Точно так же они катили женщину в бочке по Сноу-Хилл, когда та шла на рынок, опрокидывали других женщин вверх тормашками и варварски над ними измывались».

Несмотря на общественное возмущение, которое вызывали подобные жестокости, слабых и робких дозорных не отстранили от должности, равно как не было начато и никакого расследования для выяснения причин их неспособности справиться с этими скандальными происшествиями. Считалось скорее забавной шуткой, что дозорных сбивают с ног, а констаблей опрокидывают, в то время как тот факт, что Лондон оставался в полной темноте большую часть ночи, по-видимому, вызывал лишь незначительное беспокойство. Существует поговорка о том, что хороший фонарь — это хороший полицейский; но подданные королевы Анны, судя по всему, ожидали поддержания порядка без помощи ни того, ни другого — фонари зажигали только в шесть часов вечера, а те, что не гасли раньше, тушили в полночь, когда же луна была полной, их не зажигали вовсе.



Бесчинства, совершаемые мохоками, были столь серьезными и непрекращающимися, что необходимо было предпринять что-то для их пресечения, и поэтому прибегли к предосудительной мере — предложению правительственной награды за осуждение членов шайки. 17 марта 1712 года королева издала Королевскую прокламацию следующего содержания: «Анна Р. Ее Величество Королева, заботясь об общественном благе своих любящих подданных и принимая во внимание великие и необычные беспорядки и жестокости, которые недавно были совершены в ночное время на открытых улицах в различных частях городов Лондона и Вестминстера и прилегающих районах множеством злоумышленных лиц, объединившихся для нарушения общественного порядка и бесчеловечным образом, без всякого повода напавших на многих добрых подданных Ее Величества и ранивших их, и имевших дерзость оскорблять констаблей и дозорных при исполнении их обязанностей, к великому ужасу упомянутых подданных Ее Величества, к презрению и вызову законам сего королевства, к бесчестию правительства Ее Величества и к гневу Всемогущего Бога и т. д., и т. п.... Ее Величество настоящим обещает и заявляет, что всякий, кто до первого мая наступающего года обнаружит перед любым из мировых судьей Ее Величества любое лицо, которое с первого февраля прошлого года без всякого повода ранило, закололо или увечило либо которое до упомянутого первого мая без всякого повода ранит, заколет или увечит кого-либо из подданных Ее Величества в пределах упомянутых городов Лондона и Вестминстера и прилегающих районов так, что такие правонарушители будут преданы правосудию, получит и примет награду в сто фунтов стерлингов и т. д., и т. п.»

Продолжение беспорядков, которые награды и королевские прокламации не смогли обуздать, и перспектива того, что якобиты не смирятся с правлением Ганноверской династии, в совокупности сделали вопрос поддержания порядка весьма сложной проблемой для преемника королевы Анны. Неудивительно поэтому, что один из первых законодательных актов Георга Первого имел своей целью пресечение общественных смут. Упоминаемый акт обычно называется «Законом о бунтах» [144] и стал законом в 1715 году. Этот статут не вводил никаких новых принципов — аналогичные постановления, или во всяком случае меры, преследовавшие ту же цель, часто выдвигались государями из династии Тюдоров и их предшественниками, однако в 1715 году преступление учинения беспорядков (вместе с полагающимися за него наказаниями) было определено более четко, чем это было ранее, и расширенные полномочия были предоставлены одному мировому судье или другому уполномоченному должностному лицу, действующему в одиночку, для «предотвращения смут и мятежных сборищ, а также для более быстрого и эффективного наказания бунтовщиков».

После упоминания о том, что «наказания, предусмотренные действующими законами, не соответствуют столь тяжким преступлениям», статут постанавливает, что если какие-либо лица в количестве двенадцати или более человек, незаконно, мятежно и буйно собравшись вместе для нарушения общественного порядка в любое время после последнего дня июля 1715 года и после того, как им было приказано любым мировым судьей или судьями либо шерифом и т. д. посредством прокламации именем короля разойтись, незаконно продолжат оставаться вместе в течение одного часа после такого приказа, то такое продолжение совместного пребывания в числе двенадцати или более человек будет признано тяжким уголовным преступлением без права бенефиция духовенства, «и совершившие его правонарушители претерпят смерть, как в случае тяжкого уголовного преступления без права бенефиция духовенства».

Метод оглашения прокламации заключается в следующем: мировой судья или иное уполномоченное лицо, «находясь среди упомянутых бунтовщиков или как можно ближе к ним, насколько он может безопасно подойти», требует соблюдения тишины, после чего открыто и громким голосом делает прокламацию следующего содержания: «Наш Суверенный Господин Король предписывает и повелевает всем собравшимся лицам немедленно разойтись и мирно отправиться в свои жилища или к своим законным делам под угрозой наказаний, содержащихся в акте, изданном в первый год правления короля Георга, о предотвращении смут и мятежных сборищ. Боже, храни Короля». Для того чтобы бунт состоялся, необходимо, чтобы среди подданных короля возникло беспокойство, и если последние четыре слова прокламации опущены, чтение Закона о бунтах не имеет никакой силы. Если после оглашения прокламации бунтовщики не расходятся в течение часа, любой из них или все они могут быть задержаны силой, и если они оказывают сопротивление, лица, убившие или ранившие их, освобождаются от любой ответственности в отношении любой смерти или меньшего вреда, которые они могут случайно причинить.

Общий тон общественного мнения постоянно снижался из-за унизительных зрелищ, которые выставлялись напоказ повсюду. Само правительство подавало пример жестокости и насилия, поддерживая процессию к Тайберну, использование позорного столба и установку столбов для порки на публичных улицах; в результате повсюду возникали подражатели, практиковавшие уроки, столь усердно преподаваемые властями. Наказание у позорного столба само по себе было достаточно суровым, но метод его применения практически сводился к официальной легализации линчевания, поскольку толпе разрешалось истязать страдальца практически до какой угодно степени; забрасывание камнями номинально запрещалось, но этот запрет не соблюдался, и если жертва умирала от дурного обращения, которому подвергалась, никто не наказывался.

Полиция, которая была слабой и робкой, когда возникала опасность, и на которую никогда нельзя было положиться при подавлении даже самого незначительного бунта, становилась дерзкой в тех случаях, когда без риска для себя могла наброситься на какого-нибудь слабого или непопулярного человека. Хотя телесные наказания в виде порки могли законно назначаться только по приказу магистрата, нередки были случаи, когда констант отводил человека к ближайшему столбу для порки и там подвергал его порке без каких-либо согласований с вышестоящим начальством.

Для охраны тюрем, банков и других важных мест часто использовались воинские караулы для усиления обычных дозорных, и при таком исполнении обязанностей солдат сопровождали констабли, в чьи обязанности входило допрашивать прохожих, передавать подозрительных лиц караулу и доставлять их к мировому судье на следующее утро. Эти обязанности, при всей их простоте, по-видимому, выполнялись блюстителями порядка небрежно, так как жалобы на неисполнение служебных обязанностей поступали часто; когда бригадир Макинтош и его товарищи бежали из Ньюгейта, им посчастливилось пройти мимо караула без досмотра, потому что констант отсутствовал на своем посту, а в его отсутствие находившийся за старшего сержант армии не имел полномочий задерживать беглецов.

Дополнительных доказательств неудовлетворительного состояния приходской констебельной службы в Лондоне, если таковые вообще требовались, имелось в изобилии — не только росло число правонарушений, но повсюду процветали внутренние распри между местными органами, которым было поручено сохранение порядка. Так, в 1727 году церковный совет прихода св. Георгия в Ганновер-сквере учредил для этого прихода отряд из тридцати двух дозорных и четырех беделов; однако несколько жителей отказались платить налог на дозор и создали оппозиционную структуру, которую они назвали «Дозором жителей», состоявшую примерно из шестнадцати человек, которые отвергали авторитет существовавших констеблей и в одном случае наотрез отказались арестовывать определенных правонарушителей даже тогда, когда этого требовал старший констабль.

Безуспешная попытка реформировать полицию Лондона была предпринята в 1736 году; в том году был принят Акт Парламента [145], предоставлявший Общему совету Сити полномочия собрать сумму денег, достаточную для всех полицейских нужд, назначать столько блюстителей порядка, сколько они сочтут нужным, и издавать новые, усовершенствованные распоряжения для руководства ночным дозором. Этим же статутом олдермены наделялись ответственностью за свои округа, констабли получали полномочия арестовывать ночных гуляк, злоумышленников и других подозрительных лиц, а дозорные в отсутствие констебля могли исполнять обязанности этого должностного лица. Обязанность нести дозор и стражу распространялась на всех жителей Лондона, которые не были «обложены налогом и оценены» в силу Вестминстерского статута.

Примерно в то же время полицейское управление сельских районов стало предметом законодательного регулирования: было постановлено [146], что любой констабль, небрежно относящийся к организации всеобщей погони, подлежит штрафу в пять фунтов, а ответственность сотни, в которой было совершено тяжкое преступление, за побег преступника вновь подтверждалась. Согласно другому статуту [147], принятому четыре года спустя, старшим констаблям было предписано взимать окружной налог в провинциях и перечислять собранные средства казначею, назначенному сессиями мировых судей, для использования их на общие полицейские нужды округа.

Очевидно, что гражданская власть должна быть готова к любой возможной чрезвычайной ситуации, но до 1829 года это было далеко от истинного положения дел, и мы обнаруживаем, что при возникновении любых исключительных условий приходилось в спешке изобретать временные меры для преодоления кризиса, причем дела позволяли скатиться обратно в их нормальное состояние неподготовленности сразу же после ослабления давления. Таков был характер мероприятий, импровизированных во время восстания в поддержку Молодого Претендента в 1745 году, когда Лондон готовился защищаться от врага, который почти без сопротивления маршировал на юг от Перта до самого Дерби. Обученные отряды ополчения, которые за сто лет до этого преградили путь продвижению Карла I при Тернем-Грин, были призваны под ружье, и в течение пяти месяцев городское ополчение заменяло обычные полицейские структуры.

В то время обученные отряды состояли из шести полков, а именно: Желтого, Белого, Оранжевого, Синего, Красного и Зеленого. Их численность приближалась к десяти тысячам человек, которые в период кризиса взяли на себя защиту Лондона не только от возможного нападения внешнего врага, но и от грабежей воров и бунтовщиков внутри него. Различным полкам было поручено заступать на дежурство по очереди, на двадцать четыре часа каждое, и для полицейских нужд они были расставлены следующим образом. Неподалеку от Меншн-Хаус располагался главный караул, и здесь командир полка находился во время своего дежурства; другие караулы под началом младших офицеров были размещены в различных пунктах сити.

Днем выставлялись только так называемые «домашние часовые», но после захода солнца добавлялись как «внешние часовые», так и патрули; эти патрули, называемые «мелкими обходами», периодически навещали соседние посты; в случае возникновения каких-либо беспорядков или иных волнений они должны были немедленно вернуться и доложить офицеру, находящемуся за главного. Затем ему предписывалось выводить свой отряд для их подавления, одновременно уведомляя своего командира о масштабах беспорядков, чтобы последний мог прислать необходимые подкрепления как из Главного караула, так и из других караулов в достаточном количестве до восстановления мира. Кроме того, общий надзор осуществлялся посредством «больших обходов», которые, начинаясь от Главного караула, патрулировали весь периметр, чтобы следить за тем, чтобы часовые были бдительны, патрули знали свои обязанности, пароль подавался правильно, а также для сопровождения заключенных в штаб-квартиру для последующего распоряжения магистратов. На рассвете звучала побудительная тревога, и все внешние часовые сменялись; но домашние часовые оставались на своих постах в течение всего дня.

Отступление захватчиков и их окончательный разгром при Каллодене сделали дальнейшее привлечение гражданских солдат ненужным, но за период своего использования они выполняли свои полицейские обязанности с таким успехом, что грабежи на улицах Лондона на то время были почти полностью пресечены, а королевский мир поддерживался с беспрецедентным спокойствием. Не отмечено, чтобы ополчение каким-либо образом злоупотребило властью, оказавшейся в их руках, в то время как превосходство их правления над правлением дозорных было настолько очевидным, что в последующие годы ходили разговоры о том, чтобы навсегда передать поддержание порядка в Лондоне обученным отрядам; но возобладало национальное недоверие к слишком могущественной жандармерии, и старому режиму позволили продолжить существование. Если бы это предложение к чему-то привело, разумеется, возникла бы необходимость изменить их организацию, носившую сугубо военный характер; но когда это предложение было отвергнуто, была упущена прекрасная возможность получить услуги действительно эффективного отряда людей при расходах налогоплательщиков, значительно меньших, чем затраты на существовавший дозор, который тогда обходился примерно в 23 фунта за ночь для самого сити, помимо того, что платили банки и частные лица за специальные услуги.





ГЛАВА VIII. ПОЛИЦИЯ БОУ-СТРИТ И РЕФОРМА МАГИСТРАТУРЫ


Лишь в середине столетия к проблеме полиции был применен некоторый интеллектуальный подход или появились какие-то перспективы лучшего положения дел в этом ведомстве управления. Пробуждением интереса и последовавшим за ним улучшением мы обязаны главным образом знаменитому романисту Генри Филдингу, который провел последние годы своей короткой жизни в энергичной кампании против растущего доминирования преступного мира в обществе. Будучи назначенным в вестминстерскую скамью судей в возрасте сорока трех лет, он проявил в новом качестве знакомство с законом и знание человеческой природы, которые лишь изредка встречались в рядах тогдашнего судейского корпуса: его обращение к Большому жюри, прочитанное в 1749 году, читается скорее как обдуманное сочинение судьи ассизных судов с большим опытом, чем как работа младшего магистрата, только что назначенного на должность.

В надежде вывести гражданскую власть из сонного состояния Филдинг опубликовал трактат под названием «Исследование о причине недавнего роста числа грабежей», в котором дал интересное описание нравов и обычаев народа, а также наблюдения о законах о бедных и об аресте, суде и казни уголовных преступников. Главной причиной преобладания преступности он называл склонность населения к роскоши, особенно азартные игры и пьянство. При джине стоимостью в пенни за квартант и увлечении азартными играми, поглощавшем все классы, было неудивительно, что преступность растет. В своих попытках улучшить полицию Филдинг нашел умелую поддержку в лице своего сводного брата сэра Джона Филдинга, который сменил его на посту магистрата на Боу-стрит и провел там ценные и далеко идущие реформы.

Благодаря использованию регулярно получающих жалованье сыщиков он сделал для обеспечения безопасности улиц Лондона больше, чем весь корпус дозорных, беделов и констеблей общей численностью около двух тысяч человек был способен сделать ранее, и вскоре после этого получил разрешение учредить в качестве эксперимента небольшой полицейский отряд, организованный по новому принципу. Этот отряд, названный пешим патрулем Боу-стрит, был разделен на восемнадцать отрядов, тринадцать из которых (называвшихся загородными) патрулировали главные дороги за пределами мегаполиса, в то время как остальные пять (известных как городские) наблюдали за улицами центрального района. Жалованье патрульных было высоким по сравнению с тогдашними обычными заработками, причем ни один патрульный получал не менее двух шиллингов и шести пенсов за ночь. Система оказалась весьма успешной, и несколько лет спустя сфера ее применения расширилась за счет формирования конного патруля, который был выставлен для защиты путешественников на одной из главных дорог, ведущих за город. Хотя он состоял всего из восьми человек, которые, однако, были хорошо верхом и хорошо вооружены, он обеспечил пригородам лучший уровень безопасности, чем они пользовались до того. [148]

Успех, сопутствовавший нововведениям сэра Джона Филдинга, был быстрым и прочным. Боу-стрит быстро приобрела выдающееся положение единственного суда, где правосудие отправлялось деловито, а ее офицеры под названием «сыщиков Боу-стрит» стали знамениты своим мастерством и проницательностью. Сэр Джон Филдинг был слеп, но его недуг не мешал ему постоянно заниматься судейской работой. Сидя в суде, он носил белую шелковую повязку на глазах, и поразительная фигура высокого рыцаря с завязанными глазами представляла собой драматический образ, который надолго запомнился на Боу-стрит. Его знание всего, что касалось преступного мира, было поразительным. О нем говорили, что он никогда не ошибался в узнавании старого рецидивиста, хотя единственным ориентиром для него был звук голоса заключенного. Он был автором нескольких памфлетов по полицейским вопросам, наиболее важным из которых был опубликованный в 1755 году под заглавием «План предотвращения грабежей в радиусе двадцати миль от Лондона», детали которого можно кратко изложить следующим образом:

Он предложил землевладельцам и владельцам элитной жилой недвижимости близ Лондона объединиться в общества для задержания взломщиков и других грабителей. Каждое общество должно было выбрать казначея для сбора ежегодного взноса по две гинеи с каждого члена. Когда совершался грабеж, потерпевшая сторона должна была немедленно отправить конного посланника к магистрату на Боу-стрит, предупреждая по пути всех содержателей шлагбаумов и сообщая им об украденном имуществе и любых других важных подробностях. Затем магистрат получал полномочия расходовать из средств общества, находящихся у казначея, любые расходы, которые могли возникнуть в ходе преследования и последующего судебного преследования преступника.

За этим памфлетом последовал второй, озаглавленный «Отчет о происхождении и последствиях полиции, учрежденной в 1753 году герцогом Ньюкаслом по плану, предложенному покойным Генри Филдингом». [149]

Публикации братьев Филдинг в определенной степени способствовали обращению общественной совести к рассмотрению состояния уголовного законодательства, которое год от года имело тенденцию усиливаться по своей суровости, не приводя при этом к какому-либо уменьшению числа правонарушителей. «Крайностей правосудия — крайняя несправедливость», — писал сэр Томас Мор, но абстрактные идеи справедливости мало занимали умы в дни Георгов; Тайберн и каторга оставались единственными признанными средствами от более серьезных нарушений закона, и люди не сразу осознавали, что легче сделать совершение преступления трудным, чем наказывать его с неизбирательной жестокостью. Но с этого времени и далее возникло искреннее стремление к некоторым переменам, желание подавлять преступность как можно более гуманно; смутно осознаваемая идея нашла частичное выражение в том, что, возможно, в конце концов, страдания, переносимые преступником, не должны превосходить пользу, приносимую обществу назначаемым наказанием; отныне Свод законов не позорился новыми жестокостями, и с течением лет старые постепенно устранялись. В 1783 году процессия к Тайберну была прекращена и было введено использование падающего люка для ускорения смерти через повешение; позорный стол был отменен в 1816 году за все преступления, кроме лжесвидетельства; публичные порки были прекращены в следующем году, а ссылка на каторгу окончательно прекратилась в 1867 году.

Вместо того чтобы заниматься законодательством в русле, предложенном Филдингом, чья полицейская схема доказывала свою практичность и успешность, правительство предпочло вернуться к методам королевы Елизаветы [150] и в 1755 году издало Акт [151], представлявший собой не что иное, как попытку возродить Вестминстерский статут 1584 года, причем единственной новой чертой было назначение комитета под названием «Жюри по устранению препятствий» — органа, призванного следить за поддержанием мостовых в исправном состоянии и предотвращать препятствия и посягания на них; предполагалось, что это дополнение приводит Акт в соответствие с современными требованиями. Количество констеблей, ежегодно назначаемых для Сити и Либерти Вестминстера, было установлено в восемьдесят человек, предоставляемых пропорционально различными приходами; любой человек, который уже отслужил лично или через заместителя, не мог быть выбран вновь до истечения семи лет с момента последнего исполнения им обязанностей.

Два года спустя последовал другой Акт [152], разъясняющий и исправляющий предыдущий, посредством которого создавалась регулярная цепь ответственности: младший констабль должен был подчиняться старшему констаблю, а тот, в свою очередь, должен был соблюдать законные приказы декана или верховного стюарда, которые по-прежнему оставались высшей полицейской властью в округе.

В 1772 году Палата общин назначила Комитет для расследования краж со взломом, которые в последнее время стали столь частыми в Лондоне и Вестминстере: в период с Михайлова дня 1769 года по март 1770 года было взломано сто четыре дома. Этот комитет стал первым в длинной череде комитетов, уполномоченных Парламентом с идеей улучшения полиции; каждые несколько лет назначался новый комитет, и каждый из них по очереди фиксировал утомительную череду резолюций, не находя средства или поистине не приходя ни к какому удовлетворительному решению. Все как один докладывали, что существующий дозор несовершенен, — факт, давно очевидный всем без помощи членов избранных комитетов; они оплакивали отсутствие единообразия и взаимодействия в округах и приходах, а также фиксировали недостатки беделов, констеблей и дозорных; но, предлагая различные мелкие реформы, они не замечали, что никакой реальный прогресс невозможен до тех пор, пока не будет произведена генеральная уборка старой системы и ее злоупотреблений.

Главными свидетелями, допрошенными перед этим первым комитетом, были сэр Джон Филдинг с Боу-стрит и мистер Ф. Рэйнсфорт, старший констабль Вестминстера; первый высказался о положении магистратуры и состоянии торговли спиртными напитками, второй ограничил свои замечания неэффективностью блюстителей порядка. Следующие выдержки из дневника мистера Рэйнсфорта от 23 марта 1770 года, который он зачитал перед комитетом, показывают нам, что там обычно происходило.

«Святая Маргарита — без четверти двенадцать: констабль пришел после того, как я там оказался; Хаусман и бедел на дежурстве; 41 дозорный с Объединенным приходом св. Иоанна по 8,5 пенсов за ночь, с одной гинеей на Рождество и одной гинеей на Благовещение, и шинелями в качестве подарка; их обходы велики; был вынужден взять под стражу солдата за нахождение вне своей части и крайнюю дерзость, наряду с несколькими другими солдатами на улице в 12 часов; звал "дозор", но не мог получить от них никакой помощи».

«Святой Климент Датский — за 3: нет констабля на дежурстве; обнаружил там дозорного на большом расстоянии от его обхода; оттуда направился в ночной подвал напротив Арундел-стрит на Стрэнде, который находится в герцогстве, и обнаружил там 4 дозорных св. Климента за выпивкой. У св. Марии на Странде посещаемости нет, имея лишь двух констеблей, которые дежурят только через ночь, 3 дозорных, включая герцогство, по одному шиллингу за каждого. Очень беспорядочный подвал возле новой церкви для продажи салупа и т. д. для очень распутных и подозрительных лиц; дозорных св. Климента 32 по одному шиллингу».

Выслушав множество свидетельств подобного рода, комитет принял тринадцать резолюций, ни одна из которых, однако, не носила весьма решительного характера. Они рекомендовали увеличить число дозорных, повысить жалованье и улучшить способ их назначения; они предложили больше не использовать название «бедел», пресечь деятельность балладников и принять меры для прекращения обычая без разбору выдавать лицензии на вино и спиртные напитки всем обращающимся, добавив в качестве заключения ко всему делу, что круглые дома, как назывались камеры предварительного заключения констеблей, не должны использоваться для продажи спиртного и должны быть достаточно большими для размещения заключенных, арестованных дозором; поскольку неоднократно обнаруживалась необходимость освобождать нарушителей спокойствия и других мелких правонарушителей, чтобы освободить место для более серьезных дел!

Вследствие доклада Парламентского комитета в Палату общин был внесен законопроект об обеспечении усовершенствованной системы дозора для «города Вестминстера и прилегающих районов... единообразно упорядоченной и регулируемой на всей территории округа». Этот Акт [153], принятый в 1773 году, предписывает, чтобы попечители собирались ежегодно для определения того, «какое количество дозорных они сочтут необходимым содержать и использовать» на предстоящий год, уточняя, сколько именно должно быть распределено по «обходам» и «постам» соответственно и сколько выделено для патрулирования. Местным властям не предоставляется, однако, полной свободы действий в управлении внутренней экономикой их доверенного управления: минимальный штат, который должен содержаться каждым приходом, устанавливается законом и варьируется от шестидесяти дозорных на обходах и постах и восьми на патрулировании для прихода св. Георгия в Ганновер-сквере до единственного дозорного, требующегося для «окраин Савоя». Дозорные будки должны быть прочно построены, а дозорные должны быть вооружены дубинкой и трещоткой, приобретаемыми за счет прихода, а также фонарями, оплачиваемыми из их собственного кармана; минимальная заработная плата не должна опускаться ниже одного шиллинга и трех пенсов за ночь, если человек не нанят на год, и в таком случае его ночное вознаграждение может не превышать один шиллинг: часы работы — с 10 вечера до 5, 6 или 7 утра в зависимости от времени года.

Обязанности дозора включают задержание беспокойных и подозрительных лиц и передачу их констеблю; проверку запоров домов, лавок и складов и предупреждение жильца при необходимости; дважды каждый час дозорный должен обходить свой участок и «как можно громче и внятно провозглашать время ночи или утра». Сдавая дежурство, дозорный обязан представить свою дубинку, трещотку и фонарь для осмотра констеблю; неисполнение служебных обязанностей влечет за собой штраф в десять шиллингов, а любое лицо, которое нападает на дозорного при исполнении им своих служебных обязанностей, подлежит штрафу в 5 фунтов; дозорным запрещается посещать питейные заведения во время их дежурства, и предусмотрено наказание для тех хозяев трактиров, которые укрывают их.

В этом Акте есть много хорошего, но он применялся только к Вестминстеру, и половина его положений никогда не выполнялась. Вместо единообразного порядка, который должен был быть установлен, продолжалась старая путаница, штрафа в пять фунтов было недостаточно для защиты дозорных от нападений, а блюстители порядка по-прежнему потягивали вино в пивных, в то время как воры с комфортом уносили домой добычу, которую они так легко заполучили.

Совершенная неадекватность всей системы защиты от гражданских смут и полная беспомощность Лондона в защите себя от насилия толпы были донесены до его жителей с поразительно убедительной силой в ходе тех шести страшных дней, в течение которых их город находился в одном шаге от разрушения от рук черни, выпущенной на его улицы безумным фанатиком лордом Джорджем Гордоном.

События первой недели июня 1780 года, которые нам в какой-то мере знакомы по страницам «Барнаби Раджа», никогда бы не произошли, если бы на более ранних этапах вспышки бунтовщикам противостояли хотя бы пару сотен решительных констеблей, привыкших иметь дело с толпами и работающих под руководством офицеров, имеющих опыт тактики уличных боев. Ни в коем случае эффективная гражданская сила не имеет такой неоценимой ценности, как при первом появлении больших народных волнений; ибо в соответствии с силой или слабостью полиции в этот момент решается ход дальнейших событий. Толпа подобна огромной массе воды, безопасной до тех пор, пока ее дамбы поддерживаются в исправном состоянии и при необходимости укрепляются, но способной на бесконечное количество бед, если ей позволить прорвать свои преграды.

Сколь-нибудь полное описание гордоновских бунтов выходит за рамки этой книги; но краткое изложение главных особенностей беспорядков вполне уместно найдет здесь свое место с целью проиллюстрировать ту степень насилия, на которую способна английская толпа, если ей позволить выйти из-под контроля, и с целью сравнить эти бунты с другими, имевшими место в последующие случаи после создания нашей современной полиции. Лондон является материнским городом англоязычных рас, все из которых смоделировали свои полицейские силы по столичному образцу; и гордоновские бунты, бывшие самыми жестокими из всех, когда-либо переживавшихся в этой стране, послужили поэтому уроком для городов, столь удаленных от нас и друг от друга, как Сидней и Нью-Йорк, заранее предупреждая ответственных за поддержание порядка в тех местах о масштабах угрозы, которая нависает, когда пренебрегают надлежащими мерами предосторожности.

Рассматриваемые беспорядки возникли из-за агитации, направленной против католиков, положение которых значительно улучшилось благодаря недавнему Акту Парламента, причем агитация завершилась требованием отмены непопулярных уступок. Была подготовлена гигантская петиция, и было решено представить ее в Парламент с такой демонстрацией силы, при которой отказ был бы маловероятен. Соответственно, в 10 часов утра 2 июня до 60 000 человек собрались на Сент-Джордж-Филдс, чтобы сопровождать лорда Джорджа Гордона в его попытке запугать законодательный орган. Двигаясь к Вестминстеру разными маршрутами, толпа перекрыла все подходы к обеим палатам, останавливала пэров и общинников по дороге туда и обращалась с теми, кто попадал им в руки, с оскорблениями и личным насилием, круша их кареты, рвя их одежды и в некоторых случаях срывая их парики; многих членов Парламента заставили прикрепить синие кокарды к шляпам и кричать «Долой папизм», прежде чем их отпускали, другие же обретали свободу лишь пообещав голосовать за отмену одиозного акта.

Пока происходили эти события, прибыл кавалерийский эскадрон; но под улюлюканье и угрозы кавалеристы заявили, что их симпатии полностью на стороне народа, и затем ускакали под одобрительные возгласы толпы, которая вскоре после этого начала расходиться для бесчинств в других частях города. В тот вечер католические часовни при сардинском и баварском посольствах были разграблены и сожжены.

Беспорядки продолжались в течение трех последующих дней, парализованная исполнительная власть покорялась в беспомощном бессилии, и лишь на пятый день кульминация была достигнута. Толпа теперь внезапно впала в состояние почти невообразимого неистовства и заполонила весь Лондон, занимаясь грабежами и поджогами по ходу дела и сея ужас во всех направлениях: всякая деятельность была приостановлена, и большинство домов было забаррикадировано; многие люди, надеясь успокоить разрушительные фурии, вывесили синие флаги из своих окон и написали мелом на ставнях слова «Долой папизм». Было совершено организованное нападение на Ньюгейт, и когда стены старой тюрьмы успешно выдержали все попытки толпы повредить их, мебель из дома смотрителя была выброшена из окон и сложена для костра с целью сжечь большие деревянные ворота; когда они наконец поддались, чернь хлынула в тюрьму через дымящийся проход, чтобы вскоре вернуться с тремя освобожденными заключенными, многие из которых уже находились под смертным приговором и были более чем готовы к любой жестокости. Дела теперь обернулись хуже прежнего: ликероводочные заводы были взломаны, и неочищенный спирт полился по канавам, чтобы его лакала толпа, которая уже обезумила. Попытка ворваться в Банк Англии была предотвращена размещенным там караулом, но многие дома, включая особняк лорда Мансфилда и дом сэра Джона Филдинга, были сожжены дотла, а все книги и документы — уничтожены.

Когда одновременно бушевали тридцать шесть поджогов, а тюрьмы Кингс-Бенч и Флит разделили участь Ньюгейта, войска и ополчение, которые были задействованы с энергией лишь на одиннадцатом часу, начали брать верх над бунтовщиками, и то лишь ценой залпов в гущу толпы. Постепенно в течение следующих двух дней было восстановлено какое-то подобие порядка, и к третьему утру бунты прекратились. Официальный отчет, переданный государственному секретарю, показал, что 210 человек были убиты войсками и 248 ранены, причем несколько из них впоследствии скончались; но счет не был полным: городской палач потребовал еще 21 жертву, а гораздо большее число было сослано на каторгу пожизненно. Лорд-мэр Лондона предстал перед судом за свои негодные приготовления и предполагаемую вялость, но отделался штрафом в одну тысячу фунтов. Безумие лорда Джорджа Гордона спасло его от последствий его дурных поступков.

Эти роковые бунты должны были преподать урок о том, что солдаты плохо подходят для задачи подавления гражданских смут и что их использование влечет за собой ненужное кровопролитие, особенно когда их действия затягиваются на столь долгое время, что становится необходимой повышенная суровость. К сожалению, урок, если он и был усвоен, не был принят близко к сердцу: во всяком случае, в то время не было предложено никакого адекватного средства. Лишь по одному пункту был немедленно пролит свет. До сих пор существовали определенные сомнения относительно законности использования военных для подавления беспорядков, но в этот раз король обратился за советом к генеральному атторнею [154], который высказал мнение, что, поскольку солдаты являются также гражданами, их можно конституционно использовать для предотвращения тяжких преступлений даже без оглашения Закона о бунтах. Было хорошо, что этот момент был прояснен, поскольку временами возникают обстоятельства, когда солдат приходится вызывать в качестве последней инстанции; но примечательно, что после того, как несостоятельность солдата поддерживать порядок только что проявилась столь ярким образом, никто не добавил очевидного дополнения и не предложил заменить его более удовлетворительным агентом. Прошло полвека, прежде чем в Англии начались необходимые перемены; но по принципу применения средства к любой конечности, кроме больной, Дублин быстро получил то, чего не хватало Лондону, и в 1786 году был принят «Акт о полиции Дублина» [155, 156], в соответствии с которым были назначены три комиссара, которым было вручено командование оплачиваемой и хорошо организованной констебельской службой. В течение следующего года вся Ирландия перешла под защиту новых стражей порядка, которые, развиваясь с течением времени, в конечном итоге достигли той степени эффективности, которая ныне неизменно ассоциируется с названием Королевской ирландской констебельской службы.

Магистраты того периода подавали худший из возможных примеров своим подчиненным должностным лицам, и лишь немногие из них не заслуживали прозвища «коммерческих судей», которое так часто применялось к ним. Те, кто не брал взяток напрямую, обычно были готовы заработать немного дополнительных денег путем незаконного и массового освобождения под залог не только правонарушителей, которых следовало держать под стражей, но и невинных людей, которых следовало немедленно и безоговорочно отпустить на свободу. Система заключалась в выдаче ордеров против беспомощных людей за воображаемые преступления, а затем в отпускании их под залог, причем магистрат клал в карман сумму в два шиллинга и четыре пенса каждый раз, когда повторял эту уловку. Джеймс Таунсенд, сыщик с Боу-стрит, давший показания по этому вопросу перед парламентской комиссией в 1816 году, объяснил, насколько прибыльной была эта практика: «и арестовать сотню девушек, это составит по два шиллинга и четыре пенса — 11 фунтов 13 шиллингов 4 пенса. Они никого не отправляли в тюрьму, потому что выпускать под залог было намного выгоднее».

Многое можно сказать в пользу плана привлечения деревенских джентльменов к отправлению правосудия без жалованья по соседству с их собственными имениями; но в Лондоне, где был собран весь криминальный талант трех королевств и где обязанности магистратов становились в результате и трудными, и обременительными, на эту должность удавалось привлечь лишь второсортных людей, да и то только ради покровительства, которое они могли контролировать, и тех побочных доходов, которые они могли заполучить. Они не отличались ни социальным положением, ни юридическими знаниями и легко поддавались каждому предлагаемому искушению. Пока магистратура оставалась коррумпированной, Акты Парламента были бессильны очистить полицию: долг правительства был ясен, если и не прост; комиссию мировых судей Мидлсекса следовало немедленно очистить от «коммерческих судей» и внедрить схему, при которой для их замены были бы обеспечены способные и честные люди; руки новых магистратов после их назначения следовало укрепить и сделать достаточно длинными, чтобы они могли справиться с проблемой поддержания порядка в Лондоне — городе, который, помимо того, что был самым густонаселенным в Европе, имел репутацию самого трудного в управлении, чьи жители быстро возмущались любыми действиями исполнительной власти, угрожавшими вмешаться хотя бы в малейшей степени в их свободы или их обычаи. В то же время было необходимо разработать контроль над магистратами, достаточно мощный для предотвращения повторения старых злоупотреблений.

Законопроект о мидлсекских мировых судьях, представленный в Палату общин в марте 1792 года, был попыткой удовлетворить вышеупомянутые условия и был составлен по образцу штатного учреждения, уже существовавшего на Боу-стрит, где были получены удовлетворительные результаты. Предлагалось создать пять новых полицейских офисов (вскоре увеличенных до семи) и назначить по три судьи в каждый с жалованьем в 300 фунтов стерлингов в год каждому. Это жалованье выплачивалось лишь при том недвусмысленном условии, что они не будут ни прямо, ни косвенно обращать в свою пользу какие-либо из получаемых ими сборов из какого бы то ни было источника, причем все такие сборы впредь должны были направляться на сокращение расходов офиса. Суды должны были быть открыты ежедневно для рассмотрения дел, причем один магистрат всегда должен был присутствовать, обладая полномочиями единолично рассматривать представленные ему дела без участия присяжных. Также предусматривалось назначение шести констеблей в каждый офис с жалованьем, не превышающим двенадцать шиллингов в неделю, наделенных полномочиями задерживать любое лицо, подозреваемое в противоправных действиях, которое не могло дать удовлетворительного объяснения о себе. Наконец, констебли должны были подчиняться магистратам, а магистраты — отвечать перед государственным секретарем, в чьем ведении должны были находиться как полномочия по увольнению, так и по назначению.

При своем внесении законопроект подвергся суровой критике: Фокс и Шеридан, бывшие двумя его самыми яростными противниками, оба заявляли, что принцип наказания магистратом без участия присяжных является варварским и неконституционным, а предложение учредить констеблей с расширенными полномочиями — неоправданной попыткой угнетать бедняков, и без того раздавленных пятой богатых. Выдвигались утверждения, что влияние, оказываемое министерством того времени на магистратуру, и так чрезмерно, а истинная цель законопроекта заключается в том, чтобы еще больше увеличить это влияние, добавив право назначения жалованья к праву осуществления назначений.

Создатели законопроекта, отрицая правдивость этих утверждений и будучи уверены в окончательном торжестве отстаиваемых ими принципов, были согласны с тем, чтобы эта мера первоначально стала законом лишь на ограниченный период времени, и довольствовались тем, что Парламент получит возможность внести поправки или даже аннулировать ее положения, если на практике они окажутся неудовлетворительными.

Таким образом, Акт о мидлсекских мировых судьях впервые вступил в действие в качестве эксперимента. Семь публичных офисов были учреждены в различных частях столицы на удобном расстоянии друг от друга, двадцать один магистрат был назначен, а сорок два констебля приведены к присяге — поистине ничтожный отряд для борьбы со всей преступной ратью Лондона, но имеющий огромное историческое значение как развитие системы Боу-стрит, причем обе они вместе образовали первую регулярно организуемую и оплачиваемую силу, когда-либо созданную в Англии. Признание желательности использования штатных магистратов в густонаселенных центрах было не менее важным и постепенно привело к системе, которая оказывается столь ценной в настоящее время не только в столичных полицейских судах, но и в тех крупных городах, где этот принцип был принят в последние годы.

Реформа магистратуры, за которую взялись в 1792 году, была не столь радикальной, какой могла бы быть, и возможность полностью и раз и навсегда смыть всякое недостойное пятно с отправления правосудия в столице была использована лишь отчасти.

Акт о мидлсекских мировых судьях был задуман в слишком скупом духе, и нужные люди не вышли вперед, чтобы занять важные посты полицейских судей, причем многие из новых магистратов фактически набирались из рядов старого дискредитированного класса, вытеснить который было одной из главных целей Акта. Ни судьи, ни констебли не получали жалованья, достаточного для того, чтобы сделать их независимыми от неподобающих источников дохода, причем последним открыто разрешалось заниматься различными прибыльными делами, не имевшими никакого отношения к их должности. Говорят, что констебли, приписанные к публичным офисам, нередко выполняли роль адвокатов подсудимого, равно как и выступали на стороне обвинения.

Небольшой отряд, порожденный Актом 1792 года и насчитывавший вместе с офицерами Боу-стрит около пятидесяти человек, был предназначен только против отдельных преступников; мысль о предотвращении или пресечении бунтов с помощью гражданской полиция едва ли считалась относящейся к сфере практической политики. В тот момент, когда успех революционных лидеров привел к свержению французской монархии и завершился казнью Людовика Шестнадцатого, устоявшаяся власть во всем мире оказалась под угрозой ниспровержения. Бурные высказывания некоторых радикальных обществ показывали, что в Англии было немало тех, кто яростно сочувствовал революции, а беспорядки, имевшие место во многих наших городах, доказывали, что эксцессы, превратившие улицы Парижа в бойню, находят отклик среди недовольных и дезорганизованных элементов по эту сторону пролива.

Принимая во внимание срочность вопроса, позиция, занятая правительством в то время, представляется совершенно непостижимой. Политический горизонт был, безусловно, достаточно мрачен, чтобы предупредить самых беспечных; а то, с каким поразительным образом военные не смогли поддержать порядок во время бунтов Гордона, убедительно показало, насколько ненадежным было это средство для поддержания мира. Тем не менее, единственными мерами, предпринятыми ответственными властями, были призыв ополчения и принятие необдуманного акта, названного «Законом об иностранцах» [157], который требовал, чтобы все иностранцы, проживающие в Англии (если они не прошли должную натурализацию), обзавелись паспортами или немедленно покинули страну.

То, что мы пережили кризис, не столкнувшись с подобным пожаром, едва ли было заслугой дальновидности наших правителей, которые, хотя и прекрасно знали, что наши превентивные средства устарели и вышли из употребления, пренебрегли тем, чтобы заменить их другими или хотя бы модернизировать.





ГЛАВА IX ПРИХОДСКАЯ ПОЛИЦИЯ ВОСЬМНАДЦАТГО ВЕКА


Прежде чем перейти к изложению последовательных шагов, завершившихся радикальной реорганизацией, санкционированной в 1829 году, необходимо описать характер и масштабы различных полицейских учреждений в том виде, в каком они существовали в конце XVIII века.

Если не считать специальных констаблей, которые, хотя и были доступны по закону, привлекались крайне редко, если вообще привлекались, в то время существовало пять различных классов представителей правопорядка:



	(i.)
	Parochial Constables, elected annually in
Parish or Township and serving gratuitously.

	(ii.)
	Their Substitutes or Deputies serving for a
wage voluntarily paid by the Principals.

	(iii.)
	Salaried Bow Street Officers, and Patrols
expressly charged with the suppression of
highwaymen and footpads.

	(iv.)
	Stipendiary Police Constables attached to
the Public Offices established under "The
Middlesex Justices Act."

	(v.)
	Stipendiary Water-Police attached to the
Thames Office, as established by Act of
Parliament in 1798.






Следует заметить, что из этих пяти классов номера i. и ii. были общими для всей Англии, в то время как номера iii., iv. и v. были присущи Лондону и его ближайшим окрестностям, однако для наших текущих целей будет удобнее рассматривать провинциальные полицейские силы совершенно отдельно от различных органов столичной полиции. Теоретически и конституционно между поддержанием порядка в Лондоне и в любом сельском районе должно было быть мало различий или не быть их вовсе, но стадия развития, достигнутая в столице, уже предвосхищала надвигающиеся перемены, в то время как в провинции стандарты полиции почти не отклонялись от средневекового образца.

Поэтому, оставив лондонские полицейские учреждения для дальнейшего рассмотрения, мы обнаруживаем, что в сельских районах и провинциальных городах старшие констаблы и приходские констаблы, действуя под руководством мировых судей, продолжали осуществлять освященные веками полномочия, перешедшие к ним от забытых поколений. Чтобы получить ясное представление о том, как старомодная система более или менее приспособилась к изменившимся условиям девятнадцатого века, лучше всего обратиться к тому, что мы можем назвать полицейскими учебниками того периода, таким как «Трактат о функциях и обязанностях констабля» Колхоуна (1803 г.) или «Путеводитель церковных старост и надзирателей» Асдауна, изданный примерно в то же время. «Старший констабль, — говорит Колхоун, — осуществляет надзор и руководство над младшими констаблами, старшинами [headboroughs] и другими представителями правопорядка в своей сотне или округе. В его обязанности входит выявление и представление всех правонарушений в пределах его сотни или округа, которые ведут к разложению нравов, нарушению дня Господнего, пьянству, сквернословию и ругани. Представление достаточного числа констаблов для поддержания приличий и хорошего порядка во время казни преступников или наказания правонарушителей, а также личное присутствие для наблюдения за тем, чтобы представители правопорядка выполняли свои обязанности. Вызов младших констаблов для поддержания порядка в судебных залах и т. д.…» Что касается волнений и беспорядков, «делать все от него зависящее для ареста правонарушителей и так распоряжаться своими констаблами, чтобы пресекать упомянутые беспорядки, а также оказывать помощь соседним округам… представлять всех лиц, выставляющих на продажу недоброкачественное мясо… и пресекать использование фальшивых или неполновесных мер и весов». В другом месте он заявляет, что младшие констаблы должны регулярно обходить свои районы по меньшей мере раз в каждые двадцать четыре часа и посещать все питейные заведения раз в неделю, «чтобы следить за тем, чтобы не допускались никакие незаконные игры и чтобы трудящимся людям не позволялось праздно шататься и пьянствовать до состояния опьянения». Обязанности младших констаблов при угрозе беспорядков описываются следующим образом: «Как только констабль слышит о каком-либо незаконном собрании, толпе или скоплении людей, способных породить опасность или неприятности в пределах или вблизи своего округа [constablewick] или участка, (он должен) уведомить ближайшего мирового судью и немедленно отправиться на место со своим длинным или коротким жезлом, и там поступить в распоряжение такого мирового судьи или судей, которые окажутся присутствующими».

«Путеводитель и справочник церковных старост и надзирателей» составлен в форме словаря и в алфавитном порядке дает объяснения основных вопросов, которыми главным образом занимаются приходские должностные лица. «Констаблы, — узнаем мы, — должны объявлять всеобщую погоню [Hue and Cry] за правонарушителями в случае совершения грабежа или тяжкого преступления, призывать прихожан оказать помощь в преследовании: и если преступник не найден в пределах юрисдикции первого констабля, он должен уведомить следующего и таким образом продолжать преследование из города в город и из графства в графство; а если правонарушители не пойманы, констаблы должны собирать налог для удовлетворения взыскания по решению против сотни и выплачивать его шерифу и т. д.…»

«Сотни или уопентейки, — согласно Асдауну, — как правило, управляются старшим констаблем, под началом которого обычно назначается десятник [tythingman] или борголдер для каждого боро или округа в пределах сотни. Сотни несут ответственность за штрафы при вывозе шерсти; несут ответственность также за ущерб, причиненный насильственным разрушением зданий; убийством скота; вырубкой деревьев, … уничтожением шлагбаумов или работ на судоходных реках; срезанием побегов хмеля; уничтожением зерна с целью предотвращения вывоза; ранением таможенных офицеров; уничтожением лесов и т. д.… Сотни также обязаны поднимать всеобщую погоню [Hue and Cry], когда в пределах сотни совершается какой-либо грабеж; и если правонарушитель не пойман, против сотни может быть подан иск о возмещении ущерба». [158] Под заголовком «Ругань» приводится следующая информация: — «Лица, виновные в богохульной ругани и осужденные за нее, должны платить штраф в пользу бедных прихода. Дневные рабочие, солдаты регулярных войск или матросы — 1 шиллинг. Лица ниже звания джентльмена — 2 шиллинга. Джентльмены или лица выше звания джентльмена — 5 шиллингов. Вышеуказанные штрафы удваиваются за второе правонарушение и утраиваются после второго осуждения».

О десятниках тот же автор пишет: — «В том же городе с констаблем часто имеется десятник, который является как бы заместителем для исполнения обязанностей в отсутствие констабля; но есть некоторые вещи, делать которые констабль имеет право, а десятники вмешиваться не могут. Когда в приходе случается отсутствие констабля, должность и полномочия десятника кажутся теми же самыми, но под другим названием».



Если кто-либо склонен сомневаться в удивительной стабильности должности констабля и всего, что с ней связано, ему может показаться полезным оглянуться на несколько сотен лет назад и обратиться к тому, что Ламбард и другие пишут о десятниках и констаблах, часть чего цитируется в третьей главе этой книги.

К размаху и направленности функций, выполняемых приходскими должностными лицами, как их описывают Колхоун и Асдаун, хотя они и несколько старомодны, не может быть никаких претензий. Беда, однако, заключалась в том, что должностные лица не соответствовали стандартам, внушаемым их наставниками. Здравый смысл и разумность всей системы рушились всякий раз, когда управление ею доверялось невежественным и недостойным агентам, и таков, к сожалению, был характер подавляющего большинства полицейского персонала. Приходской констабль был некомпетентен, и возложенные на него обязанности либо избегались, либо выполнялись чисто формально. При данных обстоятельствах такая тенденция была, пожалуй, неизбежной, ибо не следует ожидать, что неоплачиваемые услуги будут хорошо выполняться бедными классами без постоянного контроля. Борющиеся за выживание люди, которым приходится тяжело трудиться, чтобы обеспечить себя и свои семьи, вряд ли станут перенапрягать свои силы на службе государству без вознаграждения, а те заместители, которые получали несколько шиллингов в год от своих нанимателей, заботились лишь о том, чтобы не превысить тот минимум труда, который можно было истребовать с них принудительно.



Дальнейшее рассмотрение сельской констабулярной службы должно быть отложено до тех пор, пока мы не перейдем к реорганизации, начатой в 1839 году. Пока же мы должны вернуться в столицу, где обреченная приходская система теперь катилась к своему падению и где потребность в реформах ощущалась острее, чем где бы то ни было. В рассматриваемое нами время Лондон мог похвастаться множеством полицейских учреждений, в разной степени разрозненных. У Сити была одна организация, у Вестминстера — другая, государственные учреждения вершили правосудие тем или иным образом в своих соответствующих округах, а Боу-стрит гордилась тем, что занимает положение полной изоляции и независимости. И это было еще не все: вся столица была разбита на приходы, и каждый приход устраивал поддержание порядка по своему усмотрению или вовсе обходился без полиции, как считал нужным. Двенадцать лондонских приходов таким образом оставались полностью беззащитными: Сент-Джеймс и Мелебон нанимали пенсионеров из Челси, Сити содержал 765 сторожей, в Эджворе не было ни полицейского, ни патруля, Камбервелл вооружил своих ночных сторожей мушкетами, в то время как в Сент-Панкрасе насчитывалось не менее восемнадцати различных трастов ночных сторожей, что являлось скорее источником слабости, чем силы, поскольку они никогда не сотрудничали друг с другом. В Кенсингтоне полицейские силы состояли всего из трех старшин [headboroughs], возможно, прекрасных людей; но, как заметил Пиль, «будь они ангелами, им было бы абсолютно невозможно выполнить обязанности, требуемые их положением». Дептфорд, не имея ни единого профессионального сторожа, одно время патрулировался жителями, которые объединялись для этой цели в роты численностью по двадцать человек, однако быстро распускались, как только грабители перебирались в другой район. В некоторых же приходах были патрули, но не было участков, а в других были участки и посты, но не было патрулей, несмотря на рекомендации специальных комиссий и положения актов парламента.

Степень безопасности, предоставляемая налогоплательщикам местными властями, была, таким образом, весьма непостоянной величиной; но будет не преувеличением сказать, что устройство всех приходских полицейских органов без исключения было устаревшим и радикально несостоятельным, и что дозор и стража [Watch and Ward] в это время соблюдались более халатно, чем когда-либо прежде за всю историю столицы.

В 1800 году приходские констаблы, как правило, являлись постоянными заместителями низкого происхождения; при этом не прилагалось никаких усилий для поиска должностных лиц нужного уровня. Жалование, выплачиваемое приходским сторожам, было нищенским, и нанимались на эту работу обычно те, чье прошлое и квалификация не позволяли им получить более прибыльную или респектабельную работу. Эти «чарли» (как их прозвали в народе в честь их предшественников ночных сторожей с колокольчиками, учрежденных в царствование Карла II) были по большей части немощными от старости и недоедания, пьяными, скорее прислужниками уличных девок и трактирщиков, чем слугами общества, и в высшей степени презренными. Облаченные в тяжелые пелерины, укутанные по самые уши, снабженные длинными жезлами и тусклыми фонарями, они выходили из своих будок дважды в час на минуту-другую, чтобы выкрикнуть время и состояние погоды. В качестве часов и барометров они, возможно, приносили некоторую пользу; или, как кто-то однажды выразился, будили человека после того, как его дом ограбили, чтобы сообщить ему дурные вести; но для предотвращения преступлений они были хуже чем бесполезны. Стуча жезами по тротуару и показывая фонари, они заблаговременно предупреждали о своем приближении; и если воры считали целесообразным вообще обратить внимание на столь незначительную помеху, им стоило лишь временно удалиться в соседний приход, чтобы оказаться вне опасности преследования.

Будучи объектом для розыгрышей и предметом насмешек, «чарли» доставляли некоторое развлечение джерри хоторнам и коринфским томам того периода, но этим их полезность и ограничивалась. Вокруг их гротескной некомпетентности выросла целая литература, однако в их адрес не было сказано ни единого доброго слова; над ними смеялись все подряд. Их шутливо описывали как «лиц, нанимаемых приходом для сна под открытым небом», а другая злободневная поговорка гласила, что «Дрожь и Трепет» следует подставить вместо «Дозора и Стражи», поскольку половину ночи они проводили, дрожа от холода, а другую половину — содрогаясь от страха. Среди столичной молодежи было популярно развлечение запирать сторожей, опрокидывая их будки на спавших внутри них людей; а молодой денди, способный продемонстрировать друзьям коллекцию таких трофеев, как фонари, жезлы и трещотки, пользовался большим уважением в высшем свете. Газеты не уставали публиковать сатирические заметки за счет приходской стражи: примером может служить следующая выдержка из The Morning Herald от 30 октября 1802 года:


«Говорят, что некоего человека, подавшего заявление на должность сторожа в приходе в Вест-Энде города, который сильно страдает от грабителей, недавно прогнали от церковного совета с таким выговором: — Я поражен наглостью такого крупного, крепкого, сильного малого, как вы, который проявляет такую праздность, что обращается за вакансией сторожа, будучи способным к физическому труду». Другое издание под названием «Микрокосм Лондона» дает читателям сатирическое описание ночного караула следующими словами: «Стража — это приходское учреждение, поддерживаемое за счет приходского налога и находящееся под юрисдикцией мировых судей: оно необходимо для мира и безопасности столицы и приносит немалую пользу; но нельзя отрицать, что его можно сделать гораздо более полезным. То, что стража должна состоять из физически крепких мужчин, полагаем мы, существенно для общего замысла ее учреждения, поскольку это составляет часть ее юридического описания; но то, что сторожа являются лицами именно такого склада, опыт не подтвердит; и почему они набираются из числа пожилых и неспособных, должны ответить те, кто делает этот выбор. В начале прошлого века их оружием была алебарда; затем она сменилась длинным жезлом; но пальто и фонарь теперь сопровождаются более выгодными орудиями службы — дубинкой и трещоткой. Почти излишне добавлять, что караупка — это место, где назначенные сторожа собираются, чтобы получить снаряжение для своих ночных обходов под руководством констабля, чья обязанность исполняется по ротации и который носит титул ночного констабля. Она также является вместилищем для столь несчастных лиц, которые задерживаются стражей, и где они остаются под стражей до тех пор, пока их не смогут препроводить в трибунал полицейского управления для досмотра мировым судьей».


Упомянутые здесь караупки представляли собой грязные и ненадежные лачуги с подземным погребом, защищенным решеткой, за которой содержались заключенные, порой в течение сорока восьми часов, но в случае незначительных правонарушений чаевых в полкроны констаблю обычно было достаточно для освобождения.

В 1804 году в столице насчитывалось 2044 приходских констабля и сторожа, включая 765 человек, нанятых Сити, то есть примерно один сторож на каждые семьдесят или восемьдесят домов.

Сити Лондона охранялся полицией гораздо лучше, чем остальная часть столицы. Говорили, что порядки к востоку от Темпл-Бар настолько превосходили порядки в более западных районах, что карманника легко можно было узнать, когда он приближался к границе Сити, потому что он всегда ходил так быстро и так часто оглядывался через плечо, как будто подозревал, что кто-то идет за ним по пятам. Сторожа, назначенные лорд-мэром и олдерменами, отбирались из более качественного контингента людей, чем те, кто занимал должности в Вестминстере и других приходах; им также платили больше и за ними тщательнее надзирали. В 1815 году сам лорд-мэр не единожды навещал стражу ночью и проводил смотр людей, увольняя на месте тех, кого считал негодными. Кратко организация выглядела следующим образом: Сити делился на четыре участка с тремя дневными патрулями на каждый участок, всего двенадцать патрульных с жалованьем по полторы гинеи в неделю каждый. Ночью, пока констаблы и сторожа находились на службе, число патрулей сокращалось до восьми, по два на участок; в их обязанности входило посещать караупки по меньшей мере дважды за ночь, следить за тем, чтобы ночной констабль не отсутствовал на своем посту, и расписываться при каждом посещении в специальной книге, хранящейся для этой цели в каждой караупке. Ночным констаблям не выплачивалось жалование, но они, как правило, получали сборы от избираемых домовладельцев, чьими заместителями они являлись. Они были обязаны находиться со стражей всю ночь напролет и несли ответственность за выполнение сторожами своих обязанностей. Во время беспорядков или при угрозе волнений лорд-мэр имел право созывать их вместе со стражей в любой час — как днем, так и ночью — для поддержания мира. Задача надзора за полицией Сити была возложена не на старшего констаблы, а на двух маршалов Сити, в чьи обязанности входило нанесение внезапных визитов в караупки в неопределенные часы, удостоверение того, что книги патрульных должным образом заполнены, и утренние доклады лорд-мэру относительно «внутреннего спокойствия Сити Лондона». Они также давали клятву не преследовать никого по злобе и не покрывать никого из пристрастия или благосклонности.

Как в Сити, так и в других частях Лондона управление дорожным движением находилось в руках специальных должностных лиц, называвшихся квартальными смотрителями [Street-keepers]; но помимо регулирования движения транспортных средств в границах приходов, где они были наняты, у них не было никаких общих полицейских обязанностей, и они не находились под контролем мировых судей или в подчинении у полицейских властей.

Бюргеры Вестминстера по-прежнему позволяли своему полицейскому управлению руководствоваться церковными традициями ушедших веков; и если сделать исключение в пользу «Жюри по нарушениям» [Jury of Annoyances], учрежденной в 1755 году, можно сказать, что в пределах вольностей Западного города едва ли можно было обнаружить признаки прогресса. Акт о создании жюри по нарушениям был принят на двадцать девятый год правления Георга II, а двумя годами позже был изменен и расширен. Суд бюргеров теперь уполномочивался содержать сорок восемь жителей Вестминстера для пресечения общественных беспорядков: члены этого жюри имели полномочия входить в любой магазин или дом, и если они находили там незаконную или неполновесную меру или вес, уничтожать их, а также штрафовать правонарушителя на сумму, не превышающую сорок шиллингов за каждое правонарушение. В 1764 году жюри было разделено на три участка, названные участком Сент-Маргрет, участком Сент-Джеймс и участком Сент-Мартин, каждый из которых включал шестнадцать членов; в то же время предписывалось, чтобы все представления были составлены в письменной форме за руками и печатями по крайней мере двенадцати присяжных. В 1800 году жюри по нарушениям номинально все еще отвечало за чистоту, благообразие и санитарное состояние Вестминстера, однако на практике устранение и предотвращение неудобств почти полностью отдавалось на отсмотрение и вкус наиболее привередливых домовладельцев.

Как уже говорилось, Закон о мировых судьях Мидлсекса поначалу был экспериментальной мерой; в 1801 году он был отменен, но большинство его положений были немедленно вновь приняты статутом [159], который перевел государственные учреждения на более постоянную основу и повысил жалование мировых судей и заработную плату полицейских чинов. Теперь таких учреждений насчитывалось десять, а именно: Мэншн-хаус, Гилдхолл, Хаттон-Гарден, Уоршип-стрит, Уайтчепел, Шедвелл, Саутуорк, Куин-стрит в Вестминстере, Грейт-Марлборо-стрит и Ваппинг. Мэншн-хаус и Гилдхолл принадлежали собственно Сити, а Ваппинг являлся штаб-квартирой речной полиции. Каждому учреждению выделялось по три мировых судьи, восемь констаблов и один или два клерка. Мировые судьи заседали по очереди и в пределах ограниченных зон своей юрисдикции действовали независимо от коллег. Единообразия или сотрудничества было мало. Каждое учреждение имело общую обязанность арестовывать и наказывать любых преступников, обнаруженных в его границах, но не имело никакой связи с ночным дозором. Различные затронутые приходы передали государственным учреждениям обязанности, связанные со всеобщей погоней [Hue and Cry], сохранив при этом в собственных руках ответственность за дозор и стражу [Watch and Ward]. Отношения между приходскими и штатным властями не были сердечными, фактически между приходским констаблем и полицейским констаблем часто наблюдалась явная вражда, в то время как чиновник-любитель нередко бросал вызов профессиональному мировому судье. Невозможность контролировать местных сторожей приводила к весьма неудовлетворительному положению дел, что видно из следующих показаний, данных перед комитетом 1816 года господином Робертом Рейнсфордом, мировым судьей Хаттон-Гардена. «В настоящее время, как обстоит дело по закону, — сказал он, — мы не имеем вообще никакой власти над приходскими сторожами: но когда этот вопрос поднимался в прошлый раз, приходы питали к вмешательству магистратуры столь укоренившуюся антипатию, что, полагаю, от большинства приходов поступили петиции: в то же время на улицах, вблизи будки сторожа, совершаются преступления, и нам говорят, что сторож крепко спал или не пожелал оказать помощь: у нас нет полномочий вызвать сторожа, а если бы и вызвали, у нас нет полномочий его наказать. Я считаю, что было бы улучшением подчинить их руководству полиции».

Следует помнить, что Закон о мировых судьях Мидлсекса подчинил полицейские управления министерству внутренних дел, которое получило право назначать и увольнять мировых судей: это было правильно и целесообразно, но было бы гораздо лучше, если бы любой дальнейший надзор, осуществляемый министром внутренних дел, ограничивался более крупными и общими вопросами, связанными с полицейскими учреждениями, и не доходил до неразумного вмешательства, которое имело место. Мировым судьям вполне можно было доверить подбор собственных констаблов, однако по какой-то скрытой причине сменяющие друг друга министры, судя по всему, считали своим долгом уменьшать авторитет мировых судей, активно вмешиваясь в назначение и избрание рядового состава. При таких обстоятельствах странно, что подчиненные сотрудники служили мировым судьям столь хорошо, как это представляется, тем не менее, учитывая все обстоятельства, штатный полицейский оказался настолько превосходящим констабеля-любителя, что Морис Свейби, мировой судья на Юнион-стрит, заявил, что предпочел бы получить шесть дополнительных офицеров вместо пятидесяти приходских констаблов.

Из перечисленного выше списка государственных учреждений самое интересное было умышленно опущено, поскольку его уникальное положение требует отдельного и более детального рассмотрения. Помимо того, что Боу-стрит была старше других учреждений по возрасту, она также превосходила их по значимости и отличалась тем, что являлась центром полицейской деятельности того времени. Начиная с Генри Филдинга, председательствовавшего в 1753 году, и заканчивая сэром Франклином Лашингтоном, который недавно сменил сэра Джона Бриджа, главный мировой судья на Боу-стрит почти всегда был заметной фигурой среди коллег-судей, а сыщики Боу-стрит [Bow Street Runners] (как именовались сотрудники, приписанные к этому суду) в свое время составляли совершенно иной тип по сравнению со своими товарищами из младших учреждений.

Хотя этих сыщиков было всего восемь (впоследствии число увеличилось до двенадцати), они оказывали преобладающее влияние, которое во многом изменило характер борьбы между профессиональными ворами и беспомощной публикой, на которую те охотились. Полицейские с Боу-стрит первыми из представителей правопорядка занялись серьезным изучением искусства выявления и преследования преступников: они были экспертами, в то время как все их предшественники оставались любителями; это были уже не тусклые чиновники, выполняющие рутинные обязанности поверхностным образом, когда они «не заняты ничем иным», а заправские охотники, все способности которых стимулировались перспективой кровавых денег и других наград, которые они надеялись заработать. Когда они появлялись на сцене, профессиональный грабитель больше не мог беспрепятственно творить всё, что хотел; вместо приходского констабля, которого можно было перехитрить и одурачить на каждом шагу, взломщик или фальшивомонетчик сталкивался с осторожным противником, хорошо вооруженным и знающим каждый шаг на доске. Нельзя отрицать, что сыщики Боу-стрит добились больших успехов в разгроме преступных шаек и предании суду видных правонарушителей, но не менее верно и то, что они являлись источником великого зла. Побуждаемые жаждой наживы, а не чувством долга, их мотивы были столь же низменными, сколь сомнительными были их методы. Они играли лишь за себя, и все их лучшие усилия были направлены на арест конкретного преступника, чье осуждение принесло бы наибольшую выгоду им самим, а вовсе не на преследование беглеца от правосудия, чья поимка была желательна прежде всего по общественным соображениям. Предотвращение преступлений вовсе не входило в их концепцию полицейского долга, и их услуги, разумеется, были доступны лишь тем, кто был достаточно богат, чтобы щедро платить за эту привилегию. О масштабах этой системы вознаграждений можно судить по тому факту, что Таунсенд оставил после себя 20 000 фунтов стерлингов, а наследники Сейера разделили не менее 30 000 фунтов стерлингов после смерти своего благодетеля.

Для получения информации сыщики завели за правило посещать низкопробные притоны [flash-houses], как назывались убежища воров, и общаться с порочными и отчаянными персонажами, которых там можно было встретить. Давая показания перед парламентской комиссией, несколько таких сотрудников открыто признали, что именно благодаря использованию подобной тактики они рассчитывали получить самую ценную информацию, и высказали мнение, что притоны следует скорее поощрять, чем пресекать, из-за тех удобств, которые они предоставляли сыщику в его поисках человека, объявленного в розыск.

Без сомнения, среди сотрудников Боу-стрит было немало честных людей, выполнявших свой долг в меру своих способностей и понимания, и хотя их методы сегодня не потерпели бы ни минуты, они стояли гораздо выше своих предшественников. Некоторые из них снискали широкую известность. Такие люди, как Лавендер, Нельсон и другие — уникальные персонажи по-своему, — сделали своей профессией стремление бывать везде и знать всех: они носили маленький жезл с позолоченной короной наверху, и этот служебный знак открывал им доступ не только в такие неприглядные притоны, как «Пес и утка» и «Храм флоры», но даже в королевские дворцы, где, как мы узнаем, постоянно дежурили два офицера «из-за того, что короля часто донимали безумцы». Сыщики часто были специалистами, занимаясь каким-то одним направлением в ущерб остальным: так, в то время как известный сплетник Таунсенд в основном ограничивался охраной имущества своих богатых клиентов и поимкой благородных дуэлянтов, Кис посвятил себя разоблачению фальшивомонетчиков и изготовителей поддельных банкнот, а третий главным образом занимался выявлением и задержанием «похитителей трупов».

Нет сомнений в том, что по меньшей мере один из полицейских с Боу-стрит на самом деле состоял в сговоре с грабителями, которых ему платили ловить, хотя обычно они действовали слишком осторожно, чтобы их поймали; однако доверие публики к их охотникам за ворами получило сильный удар, когда было доказано, что Воган из конного патруля организовал кражу со взломом ради награды, которая причиталась бы ему при осуждении преступников. Поговорка «вором вора ловят» порой может быть хорошей политикой, но это почти всегда плохая полиция.

Конные и пешие патрули, приписанные к управлению Боу-стрит, существовали уже около пятидесяти лет, но состояли лишь из горстки людей, совершенно недостаточной для того объема работы, который от них ожидался. В 1805 году главный мировой судья сир Ричард Форд получил разрешение расширить систему конной полиции с целью обеспечения патрулями всех основных дорог на расстоянии примерно двадцати миль от Боу-стрит. Численность этих новых сил составляла пятьдесят два патрульных, два инспектора и клерк: они набирались почти исключительно из отставных кавалеристов и были широко известны под прозвищем «малиновки» [Robin Redbreasts] из-за красного жилета, который являлся заметной частью их формы. Им платили больше, чем их предшественникам: жалование «патрульного» составляло двадцать восемь шиллингов в неделю с надбавкой на содержание лошади, а оклад «кондуктора» равнялся 100 фунтам стерлингов в год плюс гинея в неделю на фураж и ковку. Их усилия были главным образом направлены против разбойников с большой дороги, и они быстро очистили Хаунслоу-Хит и другие охваченные ими местности от этого сословия грабителей. Конный патруль обходился правительству в 8000 фунтов стерлингов в год — не такая уж высокая цена за подавление этих дерзких грабителей, «джентльменов дороги». Пеший патруль нес службу во внутреннем кольце в радиусе примерно четырех миль.

Юридические полномочия Боу-стрит никогда не были определены очень строго, но общепринято было считать, что юрисдикция управления ограничивается графством Мидлсекс (за исключением Сити Лондона) и основными дорогами в окрестностях столицы, которые патрулировались сотрудниками Боу-стрит. Под руководством министра внутренних дел главный мировой судья фактически контролировал небольшие и независимые силы, применимые для общих полицейских нужд столицы и ее окружения.





ГЛАВА X ПОЛИЦИЯ НА ЗАРЕ ДЕВЯТНАДЦАТОГО ВЕКА


В 1801 году население Лондона и Мидлсекса едва превышало миллион человек, но сколько именно отдельных индивидов, составлявших эту общую массу, было вовлечено в преступную деятельность, разумеется, невозможно оценить с какой-либо степенью точности, поскольку бо́льшая часть преступлений оставалась нераскрытой и, следовательно, неучтенной. Однако на основе имеющихся у нас данных можно с уверенностью утверждать, что доля воров и прочих правонарушителей по сравнению с честными гражданами была пугающе высокой. Между 1801 и 1811 годами население выросло примерно на шестнадцать процентов, и за тот же период число судебных преследований увеличилось почти на пятьдесят процентов [160]. Такой рост числа злодеев, чья карьера прервалась из-за поимки, с одной стороны, делает честь сыщикам Боу-стрит; но с другой стороны, он не менее определенно свидетельствует о том, что эти офицеры вовсе не преуспели в искусстве предотвращения преступности, которая вместо того, чтобы идти на убыль с течением времени, продолжала нарастать из года в год. Действительно, состояние столицы было таковым, что социальные реформаторы вполне могли отчаяться когда-либо увидеть улучшение; любое разлагающее влияние и каждая криминальная тенденция, казалось, процветали, не встречая препятствий и осуждения в благотворной атмосфере лондонских трущоб: дети, оставленные родителями без присмотра и заброшенные государством, получали свое единственное образование в сточной канаве, где они обучали друг друга всем уловкам порока и бесчестности. Ночь за ночью, не будучи тревожимы сторожами или другими блюстителями порядка, сотни мальчишек обоих полов жались друг к другу в поисках укрытия и компании под фруктовыми прилавками и тележками Ковент-Гарденского рынка. День за днем эти бездомные и нездоровые бродяги прочесывали город, улицу за улицей и переулок за переулком, в поисках любой добычи, до которой они могли дотянуться. Их сборы и кражи с фатальной легкостью превращались в деньги в лавке любого из восьми тысяч скупщиков краденого, которые, как предполагалось, вели свое дело в Лондоне; и сколь ни скромным был бы доход, получаемый несовершеннолетним преступником, обильное питье, когда джин стоил десять пенсов за пинту, было доступно каждому. Те редкие законы о лицензировании, что существовали, соблюдались редко, и даже после того, как скандальные государственные лотереи были запрещены, трактиры продолжали проводить мелкие лотереи, называемые «малышами» [little-goes], для всех желающих — мужчин, женщин и детей.

Понедельники и пятницы были главными днями для травли быков — бесчеловечного и жестокого развлечения, процветавшего в окрестностях Хакни и Бетнал-Грин с одобрения, если не при попустительстве, стражей порядка этих приходов. Процедура травли быков выглядела следующим образом. После выплаты вознаграждения погонщику скота из стада выбирали животное, в его уши засыпали горох, в тело вонзали палки с железными наконечниками, и несчастное животное, обезумев от ярости и боли, гнали по улицам под крики толпы мужчин, женщин и собак; ткачи оставляли свои станки, чтобы присоединиться к погоне, а прохожие постоянно увеличивали толпу, пока изнуренную жертву уже нельзя было заставить проявить признаки сопротивления или движения, после чего ее оставляли умирать там, где она упала, либо, когда она приходила в себя, отвозили на скотобойню какого-нибудь мясника.

По воскресеньям излюбленным местом сбора было поле у церкви Бетнал-Грин, где во время церковной службы собирались сотни мужчин и мальчиков, чтобы предаться менее захватывающим играм, таким как собачьи бои и травля уток. В праздники и дни ярмарок эти вакханалии становились еще более возмутительными. В письме, описывавшем события, которые обычно происходили на ежегодной ярмарке, проводившейся в Вест-Энде Лондона, и которое получатель столичной полиции написал лорду Росслину в 1831 году, встречается следующий пассаж: «Почти невероятно, что в течение пяти-семи лет… людей грабили среди бела дня… а женщин, сорвав с них одежды, привязывали к воротам у дороги, причем существующей полиции бросали вызов».

Джон Сейер, офицер с Боу-стрит, заявлял перед парламентской комиссией, что в Вестминстере есть улицы, особенно Дак-Лейн, Гравел-Лейн и Кок-Лейн, наводненные шайкой отчаянных людей и настолько опасные, что ни один полицейский не осмеливался соваться туда без сопровождения пяти или шести товарищей из страха быть изрубленным на куски. Это не прикрашенные сказки, а реальные факты, как они изложены в синих книгах [Blue-books] того периода, причем изложенные без привлечения к себе какого-либо особого внимания в то время. В 1812 году убийства стали настолько обычным делом и так сильно участились, что была назначена парламентская комиссия для расследования наилучших способов борьбы со звериными наклонностями народа. Имущественные преступления встречались еще чаще, чем преступления, сопряженные с насилием. Страну наводнили фальшивые монеты и поддельные банкноты [161]. Только в приходе Кенсингтон за шесть недель произошло шестнадцать успешных и три безуспешные попытки взлома, а Джон Викери, опытный сыщик с Боу-стрит, подсчитал, что за один месяц в Сити Лондона было похищено имущество на сумму 15 000 фунтов стерлингов, причем ни один из виновных не был ни установлен, ни задержан.

Воры и скупщики, извозчики наемных экипажей, а порой и смотрители шлагбаумов сговаривались вместе, чтобы грабить путешествующую публику. Их излюбленный способ действий [modus operandi] заключался в следующем: вор взбирался на задок повозки, развязывал веревки, крепившие багаж, и с помощью сообщника забирал сундуки или другую добычу вблизи дома скупщика-сообщника. Как только пропажа обнаруживалась, кучер отрекался от всякого знания об этом деле и при первой же возможности сменял поддельный номерной знак на зарегистрированный, становясь внешне честным извозчиком, против которого полиция ничего не могла доказать. Превращение было несложным, поскольку номера тогда не красовались на экипаже, как это положено в настоящее время на наемных экипажах, а выставлялись на съемной железной табличке.

Еще более серьезными были заговоры с участием адвокатов и полицейских чинов, целью которых являлось вымогательство шантажом денег у банкиров и других лиц. В этой организованной системе мошенничества обычно применялся следующий метод: образованный человек с деньгами за спиной планировал ограбление банка, покупал необходимую информацию и нанимал опытных воров для выполнения самой грязной работы. После того как ограбление успешно совершалось, выжидалось некоторое время, после чего главный зачинщик через своего агента-полицейского уведомлял управляющего банка, что украденные банкноты или ценные бумаги обнаружены и могут быть возвращены, если будет предложено достаточно крупное вознаграждение. Это предложение неизменно сопровождалось условием, что в случае осуществления предлагаемого возврата никакие дальнейшие вопросы задаваться не будут и никакие дальнейшие разбирательства не начнутся.

Эта уловка редко давала сбой, поскольку ограбленные стороны знали, что при отсутствии какого-либо заслуживающего этого названия детективного полицейского агентства принятие предложенных условий было их единственным шансом вернуть свое имущество. При таких обстоятельствах от них едва ли стоило ожидать достаточной гражданственности, чтобы ради высших принципов пойти на еще большие убытки и в то же время из-за предания дела огласке понести некоторый ущерб своей репутации.

Комитет, заседавший в 1828 году и исследовавший этот вопрос в полном объеме, счел целесообразным не публиковать представленные ему показания, однако заявил, что располагает исчерпывающими доказательствами того, что мошенничества подобного рода в течение многих лет проворачивались с почти неизменным успехом и в масштабах, совершенно не подозреваемых публикой. Члены комитета выразили убежденность в том, «что более шестнадцати банков были вынуждены платить шантажистам и что имущества на сумму более 200 000 фунтов стерлингов за короткий промежуток времени становились предметом переговоров или компромисса», и указали, что одними банкирами шантажистам было выплачено около 1200 фунтов стерлингов «в сопровождении полного освобождения от любого риска и абсолютной безнаказанности за свои преступления».

В период с 1805 по 1818 год было совершено более двухсот казней только за подделку документов, то есть из расчета одна казнь каждые три недели. Если учесть, что поймать удавалось лишь малую часть фальшивомонетчиков, что далеко не все из них приговаривались к суду и что лишь умеренный процент осужденных был повешен, мы получаем некоторое представление о распространенности этого конкретного преступления. Тревожная частота, с которой толпы начали прибегать к насилию, чтобы силой оружия добиться внимания к своим реальным или мнимым обидам, была одним из самых опасных симптомов эпохи. Пищевые бунты 1800 года, луддитские выступления 1811–1816 годов, Спафилдские беспорядки (1816 г.), Манчестерские (1817 г.), «Питерлоо» (1819 г.) [162] и волнения по всем производственным районам в 1828–1829 годах были как раз такими случаями, которые убеждали мыслящих людей в том, что если срочно не появится что-то лучшее, чем те суррогатные оборонительные средства, которыми гражданская власть тогда могла располагать, толпа вскоре полностью восторжествует к разрушению всякого закона и порядка, точно так же, как это недавно произошло во Франции.

Мания дуэлей, находившаяся в ту пору в самом разгаре, в свою очередь свидетельствовала о том, что царивший дух беззакония не ограничивался низами. Когда потомственные законодатели и даже министры кабинета не находили лучшего способа разрешить свои разногласия, кроме как вызывая друг друга на поединок, неудивительно, что рядовые граждане следовали их примеру и брали закон в собственные руки. Несостоятельно утверждать, что дуэли были лишь преходящей модой; по законам Англии любой поединок является грубым нарушением общественного порядка; и тот факт, что столь преднамеренные правонарушения вошли в моду, лишь доказывает, что закон презирался, а полицейская система, не сумевшая принудить людей соблюдать мир, оказалась абсолютно неадекватной требованиям времени. Было время, когда вендетта являлась естественной защитой, принятой в полуцивилизованных сообществах для сокращения числа убийств и защиты чести своих женщин: со временем кровная месть постепенно сошла на нет не из-за того, что с человеческой природой произошли какие-то масштабные перемены, а потому, что у отдельных людей или семей отпала необходимость выполнять обязанности, которые могли исполняться с большими проницательностью, беспристрастностью и основательностью судьями и полицейскими. После исчезновения вендетты остался обычай дуэлей. Ощущалось, что личная честь — слишком деликатная материя, чтобы передоверять ее посторонним, и что вопросы, в которых затрагивается честь, должны по-прежнему решаться самими участниками. В конце концов, однако, те же самые влияния, которые сделали кровную месть ненужной, устранили и предлог для практики дуэлей; в современных условиях человек обычно может отстоять свою честь путем обращения к общественному мнению или, в крайнем случае, через иск о клевете, не прибегая к подчинению своего дела неопределенному арбитражу шпаги или пистолета.

В целом, нет никакого преувеличения в утверждении, что на заре девятнадцатого века Англия переживала эпоху преступности, более мрачную, чем любая другая в ее анналах; злодеяния похитителей трупов Бёрка и Хэра, еще более бесчеловечные гнусности Уильямса и Бишопа, хладнокровная испорченность Вогана и его сообщников, а также другие мрачные преступления, относящиеся к этому веку, превосходят по своей чудовищности все, что было до или после.

Таковым было отчаянное состояние общества на заре столетия. Какие меры предприняла страна, чтобы защитить себя от последствий этого нагромождения преступлений? Какая организация была предоставлена для обеспечения порядка и защиты жизни и собственности? В качестве своей первой линии обороны Англия полагалась на предполагаемый устрашающий эффект сурового уголовного кодекса; более гуманный и действенный метод — предотвращение — упускался из виду из-за ошибочного убеждения в том, что преступность можно искоренить суровостью наказаний, — убеждения, которое продолжало жить вопреки тому факту, что по мере ужесточения наказаний правонарушения совершались все чаще и становились все более жестокими.

Уголовные законы были написаны кровью. Колхоун подсчитал, что насчитывалось 160 различных преступлений, караемых смертной казнью без права бенефиция духовенства: человека могли повесить за кражу из кармана, если стоимость похищенной вещи превышала один шиллинг; Таунсенд заявлял перед парламентской комиссией 1816 года, что ему доводилось видеть повешение до сорока человек за один день; в другом случае в Кингстоне были осуждены семь человек, четверо мужчин и три женщины, за причастность к грабежу разносчика: «все они были повешены на Кент-стрит, напротив двери». Столь неизбирательное применение высшей меры наказания не могло принести никакой пользы [163], напротив, оно несомненно усугубляло те самые преступления, которые было призвано пресекать. Поскольку наказание за мелкую кражу было идентично тому, что назначалось за самые тяжкие злодеяния, всякое чувство пропорции в различных степенях моральной вины утрачивалось. Фраза «на виселицу за овцу идти — так за барана» отражала точку зрения, которая при данных обстоятельствах не была противоестественной, и выражала реальный психологический настрой среднестатистического преступника.

Легко продемонстрировать, что между эффективностью полиции и строгостью приговоров существует обратная пропорция [164]. Чем сложнее сделать совершение преступления, тем меньше будет необходимость в устрашающих мерах, отдающих мстительностью. Близкое знание, которым обладает эффективная полиция в отношении класса закоренелых преступников, является не только гарантией от осуждения невиновных, но и позволяет мягко подходить к несовершеннолетним и случайным правонарушителям. В разумных пределах страх почти неизбежного разоблачения действует гораздо сильнее, чем отдаленная перспектива сурового наказания. Сэр Сэмюэл Ромилли, выступая в Палате общин в 1810 году, сказал: «Если бы было возможно свести наказание как следствие вины к абсолютной определенности, весьма незначительного наказания оказалось бы достаточно для предотвращения практически любого вида преступлений, за исключением тех, которые рождаются внезапными вспышками необузданной страсти. Если бы возвращение похищенного имущества и лишь несколько недель или даже дней тюремного заключения были неизбежным последствием кражи, ни одной кражи никогда бы не совершили. Ни один человек не стал бы красть то, что, как он был уверен, он не сможет удержать».

Ромилли прилагал упорные усилия, чтобы убедить правительство сократить число преступлений, караемых смертной казнью, но без немедленного успеха. Сэр Джеймс Макинтош последовал по его стопам и в 1822 году предложил Палате принять меры «для повышения эффективности уголовного права путем смягчения его строгости». Стоит отметить, что в то время Пиль выступал против принципов, отстаиваемых Макинтошем и Ромилли, хотя семь лет спустя именно он стал автором акта, воплотившего в жизнь часть идеала Ромилли: «бдительную и просвещенную полицию и наказания, соразмерные вине преступника».

Свирепая строгость уголовного кодекса во многих отношениях давала результаты, противоположные ожидаемым. Люди отказывались давать показания, которые могли обречь человека на столь варварское обращение; присяжные далеко не всегда выносили обвинительные приговоры даже тогда, когда улики были совершенно очевидными.

Вследствие этого закон часто становился мертвой буквой, а у потенциального преступника было множество стимулов, искушавших его преступить закон: во-первых, его, вероятнее всего, никогда бы не поймали, а во-вторых, велика была вероятность того, что присяжные уклонялись от ответственности за вынесение вердикта, который мог привести к приговору, ставшему бы оскорблением для их человеколюбия.

При столь неуклонном росте преступности суровость наказаний могла бы иметь определенное оправдание, если бы опыт показывал, что за жесткими репрессивными мерами неизменно следовало постоянное сокращение числа преступников; однако история учит отнюдь не этому. Правда, время от времени возникали исключительные случаи, когда показательная строгость по отношению к видному правонарушителю оказывалась самым надежным и лучшим средством. Быстрое и суровое наказание главаря, даже превосходящее его заслуженное возмездие, зачастую было единственным способом обеспечить дисциплину или предотвратить распространение опасного мятежа; но такие случаи редки, и своим успехом в качестве сдерживающего фактора они обязаны именно своей редкости и тому вниманию, которое они привлекают в данный момент, тогда как последовательный курс чрезмерной суровости никогда не приводил к прочному успеху, если только он не сочетался с мощными профилактическими мерами, [165] а в таком случае подобный курс становится уже излишним. Разбой на дорогах и кража овец были обычным делом, когда за них полагалась смертная казнь, ныне же о них едва ли слышно, а воровство, неизменно происходившее у подножия виселицы, служило достаточным доказательством того, что народная вера в сдерживающую ценность публичных казней была заблуждением. [166]

Тщетная жестокость частоты применения смертной казни равнялась, если не превосходила ее, тому, как назначались вторичные наказания. Ссылка была введена [167] в царствование Карла II, но поначалу являлась не столько юридическим наказанием в строгом смысле слова, сколько проявлением королевского милосердия по отношению к тем, кто находился «на милости короля»; можно сказать, что она заняла место в социальной системе старой системы изгнания вне закона, которая в прежние времена позволяла преступнику, совершившему тяжкое преступление, спасти свою жизнь путем отречения от королевства.

От рабочих требовалось осваивать ресурсы Америки и Вест-Индии, и ради этой цели преступники, приговоренные к смертной казни, часто получали помилование при условии, что они отправятся в эти колонии. Однако некоторые осужденные проявили достаточно ловкости, чтобы добиться помилования и при этом избежать выполнения условия, на котором оно было даровано. К 1717 году столько подобных лиц находилось на свободе, что были приняты меры [168], в соответствии с которыми уголовные преступники должны были содержаться в тюрьме до тех пор, пока их не передадут агентам, обязанным предоставить поручительство в том, что данные нежелательные элементы действительно депортированы. Пятьдесят лет спустя практика ссылки стала обычным делом и стала почитаться как легкий и прибыльный способ раз и навсегда избавиться от нарушителей, пойманных на посягательствах на законы, созданные обществом для своей защиты. Хотя это и называлось ссылкой, система на самом деле сводилась к вечному рабству; номинально оно могло назначаться на четырнадцать лет, но почти всегда назначалось пожизненно. Осужденных передавали подрядчикам по определенной цене за голову и отправляли в Америку для работы на плантациях: многие умирали в пути, что уменьшало прибыль от этого промысла; более того, один бристольский подрядчик жаловался, что если на его судне разразится еще одна чума, ему придется бросить этот бизнес. Чтобы предотвратить такие потери, в 1767 году был принят акт [169], согласно которому отныне подрядчики должны были забирать осужденных сразу же после вынесения приговора, опасаясь, что те испортятся во время пребывания в тюрьме и, соответственно, принесут меньше денег.

После Американской революции мы лишились этого источника дохода, и его место в социальной системе заняли исправительные учреждения на Бермудских островах, в Гибралтаре и в Новом Южном Уэльсе. В то же время изменился и способ доставки осужденных к месту назначения: их больше не покупали ради той работы, которую из них можно было извлечь, но подрядчикам платили за их доставку в пенитенциарные заведения. Тем не менее страшная смертность на борту кораблей продолжалась до тех пор, пока условия контракта не были изменены; как только практика выплаты фиксированной цены за каждого посаженного на корабль человека была прекращена и заменена выплатой более крупной суммы за каждого доставленного живым человека, с осужденными стали обращаться более по-человечески, и уровень смертности в этих плаваниях перестал быть чрезмерным.

Ссылка потерпела сокрушительный крах в качестве сдерживающего фактора, отчасти из-за того, что наказание приводилось в исполнение так далеко от родины, а отчасти из-за неравномерности применения пенитенциарной системы. В коронных колониях, таких как Бермуды, каторжные работы отличались тяжелейшим характером, однако в Австралии возник обычай назначать осужденных слугами к колонистам. Это создавало условия для всевозможных злоупотреблений. Можно привести вопиющий и часто цитируемый пример того, что тогда происходило. Некий банковский клерк, ограбивший своих работодателей, был признан виновным и приговорен к ссылке в Австралию, однако похищенное имущество обнаружено не было. Осужденный был благополучно доставлен в Новый Южный Уэльс; вскоре туда же прибыла его жена, и, выбрав своего мужа в качестве слуги, они оба зажили в безопасности и благополучии на доходы от ограбления.

Средства устрашения должны быть на виду, чтобы быть эффективными; окружная тюрьма у дороги служит наглядным напоминанием о реальности наказания, но смутное знание о том, что уголовники отбывают свой срок на антиподах, было куда менее мощным профилактическим средством: более того, ссылка стала восприниматься как желанное благо многими, кто охотно соглашался на изгнание ради того, чтобы начать жизнь заново в новой стране за государственный счет. Эскотт отмечает, что в то время как Австралия была одновременно местом ссылки и процветающей колонией, «наблюдалось странное зрелище: честные ремесленники эмигрировали по собственной воле в те места, куда также ссылали преступников за их деяния» [170].

Второй линией обороны, на которую страна полагалась для сокращения преступности, была неоплачиваемая приходская полиция, которой то помогали, то мешали различные уже описанные штатные учреждения, и эта комбинация, как мы видели, оказалась столь же ненадежной, сколь и сама пенитенциарная система.

Констебли или старшины городских кварталов (хедборо) и охотники за ворами — или, как мы назвали бы их сейчас, сыщики — действовали энергичнее ночных сторожей, но в некоторых отношениях они представляли для общества еще большую опасность: первые жили преимущественно за счет шантажа, а вторые — за счет кровавых денег. Жалованье хедборо Шордича составляло всего девяносто шиллингов в год; эта должность не была почетной, а жалование — несомненно, слишком ничтожным, чтобы служить привлекательным стимулом; тем не менее желающих хватало, и они благодаря усердному сбору чаевых и поборов, а также ревностному вымогательству шантажа видели возможность сделать себе хорошее состояние на этой службе. Хедборо мог заработать до тридцати шести шиллингов в день, выступая на судебном процессе в Олд-Бейли, а взятки от лиц, занятых в винной торговле, были еще более прибыльным источником дохода.

Только в 1815 году в виде кровавых денег было выдано восемьдесят тысяч фунтов стерлингов — расход, который почти можно было бы считать правительственной субсидией на поощрение преступности. Сорок фунтов составляли награду, предлагаемую за изобличение определенных правонарушителей, и для охотника за ворами было очевидно выгодным не трогать подающего надежды молодого преступника до тех пор, пока тот не совершит преступление на сорок фунтов; преждевременное разоблачение было равносильно убийству курицы, несущей золотые яйца, и среди молодежи того времени ходила обычная крылатая фраза по поводу несовершеннолетнего правонарушителя: «Он еще не тянет на сорок фунтов». Пагубную тенденцию этой системы наград невозможно преувеличить: она развращала всю полицейскую организацию; не было никакой надежды вернуть имущество до тех пор, пока не будет объявлена достаточная награда, способная стимулировать тех, кто единственных знал притоны и методы воров и скупщиков краденого.

«Офицеры — опасные создания, — говорил Таунсенд после более чем тридцатилетнего стажа работы в качестве сыщика Боу-стрит; — они часто имеют возможность (тут и к бабке не ходи) перевесить чашу весов в другую сторону, когда они находятся внове рівне: я имею в виду против бедного несчастного человека на скамье подсудимых; почему? Эта штука под названием природа говорит, что на весах лежит выгода; и как ни печально это сознавать, но я не могу не быть абсолютно уверен, что зачастую именно это становилось причиной осуждения многих и многих людей... Я убежден, что всякий раз, когда А дает показания против Б, он должен оставаться совершенно беспристрастным... Ничто не может быть столь опасным, как должностное лицо, когда оно подвержено искушению».

Ниже приводится список наград, которые могли заработать полицейские и другие лица:





	1.
	Highway robbery—
	
	

	
	From the Sheriff
	£40  0  0}
	 £50   0  0

	
	From the Hundred
	10  0  0}
	

	2.
	Burglary—
	
	

	
	From the Sheriff
	40  0  0}
	 50   0  0

	
	A Tyburn Ticket worth
	10  0  0}
	

	3.
	Housebreaking in the daytime
	 do.
	50   0  0

	4.
	Counterfeiting gold or silver coin
	40   0  0

	5.
	    Do.     copper  coin
	10   0  0

	6.
	Stealing from any shop, warehouse or stable,

to the value of more than five shillings
	10   0  0

	7.
	Horse stealing
	20   0  0

	8.
	Stealing cattle or sheep
	10   0  0

	9.
	Compounding a felony
	40   0  0

	10.
	Wounding and killing a Revenue Officer
	50   0  0

	11.
	Certain Offences under the Black Act
	50   0  0

	12.
	Persons returning from transportation
	20   0  0

	13.
	Embezzling the King's Stores
	20   0  0

	14.
	Apprehending deserters from the Army
	1   0  0

	15.
	Apprehending rogues and vagabonds
	0  10  0

	16.
	Apprehending idle and disorderly persons
	0   5  0




Тибернский билет представлял собой свидетельство, выдаваемое судьей или мировым судьей лицу, которое поймало преступника и предало его суду, завершившемуся обвинительным приговором; оно освобождало владельца от всякой обязанности служить констеблем, а также освобождало от многих других обязанностей по несению стражи и приходских повинностей. Билет был передаваемым и потому имел денежную ценность, которая различалась в разных приходах, составляя обычно десять фунтов или более. Бывали случаи, когда за Тибернский билет выручали до сорока фунтов.

Поскольку закон был бессилен предотвратить преступность, а полиция была неспособна обеспечить защиту, люди прилагали усилия для защиты собственных интересов по-своему: лавочники объединялись, чтобы выставлять патрули для охраны витрин своих магазинов, домохозяева вооружались для обороны своих домов, в то время как в садах и зарослях устанавливались стальные капканы на людей и пружинные ружья. Из-за числа невинных людей, покалеченных и убитых этими не слишком разборчивыми средствами, лорд Саффилд в 1825 году внес законопроект с целью сделать их использование незаконным, однако лишь в мае 1827 года был принят акт, запрещающий установку пружинных ружей, человеческих капканов и других устройств, предназначенных для уничтожения человеческой жизни или нанесения тяжких телесных повреждений. [171]

Будет преувеличением сказать, что обзор всех институтов Англии в том виде, в каком они существовали в начале девятнадцатого века, выявил бы тот факт, что, хотя многие ведомства правительства были слабыми, а многие — коррумпированными, ни в одном департаменте невежество, коррупция и неэффективность не проявлялись столь ярко, как в полицейском. Если бы, однако, кто-то пожелал найти конкурирующее учреждение, разделившее бы эту незавидную позицию позора, ему не пришлось бы долго искать: он мог бы обнаружить предмет своих поисков в позорном бесхозяйственном хаосе, пронизывавшем каждый уголок наших тюрем, от тюремных ворот до камеры смертников. Если преступник на свободе мог рассчитывать на минимальное вмешательство в свою грабительскую карьеру, то в то же время ему приходилось считаться с максимальным жестоким обращением, если он когда-либо лишался свободы. Казалось почти так же, будто власти, уязвленные своими неудачами в сферах предотвращения и обнаружения преступлений, были полны решимости выместить свою месть на тех несчастных немногих, кто попадал к ним в руки. Небрежность была ключевым моментом во всех частях пенитенциарной администрации: общество страдало из-за халатности, которая не смогла обеспечить элементарную защиту, а заключенные страдали из-за халатности начальников и надзирателей, не обеспечивавших их предметами первой необходимости и приличиями жизни.

Описание вымогательств, бесчеловечности и преступлений против самых элементарных санитарных норм, процветавших в тюрьмах и исправительных учреждениях, здесь было бы неуместным. Полный отчет можно найти в интересных томах, на страницах которых майор Артур Гриффитс исчерпывающе осветил этот вопрос; но чтобы показать, с каким безрассудным пренебрежением к последствиям обращались с заключенными и сколь мало внимания уделялось исправлению несовершеннолетних правонарушителей, достаточно упомянуть тот факт, что в Ньюгейте преступник, приговоренный к ссылке, был оставлен в Англии работать школьным учителем для заключенных мальчиков. При реформированной тюремной системе тюрьмы были немногим лучше университетов преступности, которые присваивали звание «рецидивиста» преступникам, окончившим там свой курс, и поговаривали, что половина краж со взломом, совершаемых в Лондоне, планировалась в Ньюгейте.





ГЛАВА XI
ПИОНЕРЫ-РЕФОРМАТОРЫ


Как раз тогда, когда ближайшие перспективы казались наиболее мрачными, а будущее — наиболее лишенным каких-либо обнадеживающих признаков, невидимые и не подозреваемые влияния уже действовали; влияния, которым суждено было сначала сдержать, а в конечном итоге обратить вспять нарастающий поток преступности, а также облегчить тяжелую участь несчастного каторжника. До этого момента общая годовая сумма преступлений неуклонно росла вверх, в то время как число злоупотреблений продолжало увеличиваться. Но теперь болезнь достигла кульминации, и разумное общественное внимание было наконец сосредоточено на сложной и непопулярной теме, которой доселе сознательно избегали все, кроме очень немногих, кто свыкся с ее масштабами в силу рутины и в большинстве своем очерствел к ее бедам из-за привычки. Когда Джон Говард начал опекать заключенных и когда Иеремия Бентам стал излагать свою доктрину утилитаризма, никто не предвидел, что самоотверженность одного приведет к трансформации всей тюремной системы, равно как и то, что глубокий здравый смысл другого восторжествует над иррациональностью, которая веками подтачивала пенитенциарную администрацию Англии.



На первом месте среди множества целей, ради которых работал Бентам, стояли исправление уголовного кодекса, улучшение Законов о бедных, отмена ссылки, санитарная и тюремная реформы, систематическая регистрация и введение института государственных обвинителей — короче говоря, улучшение всей полиции в целом и в самом широком смысле этого слова. Хотя большая часть лучшей работы Бентама была проделана в XVIII веке, его доктрины получили мало внимания в этой стране до XIX века, а практические реформы, за которые он ратовал, хоть и были по большей части заложены при его жизни, стали непосредственным достижением его учеников и друзей. Его собственные особые увлечения не увенчались полным успехом: идея паноптикума не окупила затраченных на нее труда и денег, а его философия не оказалась тем абсолютным панацеем от человеческих бед, на которую он рассчитывал; однако через посредство своего друга Ромилли он сокрушил драконовское чудовище и указал путь, по которому последовал Колхоун и который в конечном итоге привел к зарождению современной полиции.

Памфлеты двух Филдингов и усилия других второстепенных реформаторов, сменивших их, несомненно, сделали что-то для того, чтобы взбудоражить общественное мнение и проложить путь к лучшей системе, но их совокупное влияние было действенным лишь до определенного момента, а сила предлагаемых ими средств оказалась недостаточно мощной, чтобы добраться до корня всепроникающего зла. Честь первыми осознать истинные функции рациональных полицейских сил в их надлежащем виде принадлежит Бентаму [172], а заслуга формулирования деталей и представления их в осязаемой и практической форме своим современникам принадлежит доктору Колхоуну, который в 1796 году опубликовал свой знаменитый трактат «О полиции метрополии».

Если мы рассматриваем Колхоуна как архитектора, спроектировавшего нашу современную полицию, а Пиля — как строителя, возводившего ее каркас, мы должны помнить, что к этому доброму делу приложили руку и другие, а между составлением планов и возведением здания прошло немало времени. Если позволить себе продолжить это сравнение еще на шаг, можно сказать, что правительство прятало планы чертежника в долгий ящик в течение многих лет, прежде чем был отдан приказ заложить краеугольный камень. Эту задержку нельзя приписывать безразличию, скорее — необходимости. Это, пожалуй, банальность, но для успешного проведения любой ценной реформы мысль должна предшествовать действию. Закон — это вчерашнее общественное мнение, приводимое в исполнение сегодня, и, как где-то отмечал профессор Дайси, законодательство почти всегда становилось результатом мнения, сложившегося за тридцать лет до того. Никакой лучший пример правдивости этой общей формулы нельзя привести, чем случай с полицейскими реформами XIX века: Бентам, Колхоун, Ромилли и другие продумали все необходимое и посеяли семена в общественной совести; прошло тридцать лет, пока семена созревали; тем временем Пиль и герцог Веллингтон наблюдали за постепенным созреванием общественного мнения и обеспечивали необходимое законодательство, как только народ оказался готов к нему.

Колхоун, который, подобно Филдингу, был мидлсекским мировым судьей, видел, что главной необходимостью является метод. Он осознавал, что прежде чем можно будет ожидать каких-либо существенных улучшений или обрести реальную безопасность, придется смести с лица земли жалкую путаницу из округов, приходов, сотен и боро, каждый из которых располагал собственным штатом ночных сторожей и констеблей, которым возбранялось действовать хотя бы на ярд за пределами их собственных границ, и заменить их централизованным ведомством под началом «способных, неутомимых и умных людей».

Преступные элементы в то время обладали организацией, значительно превосходившей всё, что общество могло противопоставить ей; по сути, если бы комитету карманников и взломщиков было поручено создать и организовать систему полиции, они едва ли смогли бы придумать какой-либо план, при котором обеспечили бы себе большую свободу от преследований. Колхоун указал на то, как все это можно изменить: он предложил составить реестр всех известных правонарушителей, содержащий полную историю их связей и притонов, а также список всего похищенного имущества; он предложил установить такую связь между городскими и сельскими судьями, чтобы можно было эффективно следить за передвижениями подозреваемых людей, и, наконец, «чинить те препятствия, которые бдительная и активная полиция способна поставить на пути любого класса преступников, дабы уменьшить преступность за счет увеличения риска обнаружения». Он также собрал массу свидетельств, касающихся причин, ответственных за распространение преступности, и предложил начать научную кампанию против врагов общества под руководством экспертов, которые могли бы посвятить все свое время и энергию этой задаче. Его предложение, по сути, сводилось к созданию, по возможности, централизованной полиции, связанной с общим правительством через Министерство внутренних дел и укомплектованной как в высших, так и в низших чинах специально обученными для этой цели людьми. Именно в этом направлении, разумеется, начал действовать Пиль двадцать лет спустя, но нет практически никаких сомнений в том, что он потерпел бы неудачу при проведении своей меры перед лицом вызванного ею сопротивления, если бы умы людей не были до некоторой степени подготовлены заранее убедительными аргументами, изложенными в «Полиции метрополии».

Не следует воображать, будто период, непосредственно предшествовавший формированию новой полиции, был временем выжидательного бездействия или будто ничего не делалось, кроме публикации трактатов. Шли и эксперименты, и законотворчество; парламентские комитеты, заседавшие в 1812, 1826, 1818, 1822 и 1828 годах для расследования темы полиции, собрали массу свидетельских показаний, большая часть которых оказалась полезной; а Специальный комитет по делам о бродяжничестве, назначенный в 1821 году, выполнил необходимую и ценную работу. Был также достигнут заметный прогресс в деле искоренения тюремных злоупотреблений и реформирования уголовного кодекса, в то время как несколько статутов, не соответствовавших новому стандарту гуманности, были вполне справедливо отменены. Позорный столб был фактически упразднен в 1816 году, публичное бичевание женщин объявлено вне закона в 1817 году [173], аномальный институт «судебной привилегии духовенства» исчез в 1826 году, а смертная казнь не могла применяться к лицам, осужденным за подделку документов после 1830 года. Из новых постановлений, относящихся к этому периоду, наиболее важным был «Акт о питейных заведениях» 1828 года [174], сведший в один закон все законы о лицензировании, принятые в прежние годы, и по сей день остающийся основой нашей нынешней системы. Широко говоря, целью акта была децентрализация, а его эффектом — сосредоточение всей юрисдикции по выдаче лицензий в руках мировых судей в их соответствующих округах [175]. Законы, касающиеся средств правовой защиты против Суммы сотен, были изменены и консолидированы в 1826 году [176], а вскоре после этого вступили в силу правила, затрагивающие юрисдикцию судов сессии мировых судьей [177].



Деятельность Колхоуна не ограничилась созданием его первой книги — работы, которая вывела правительство из летаргии и пробудила даже интерес короля; он выпустил полицейскую газету, содержащую подробное описание всех известных преступников, которая распространялась во всех уголках королевства и послужила средством привлечения к правосудию многих злодеев; он горячо поддержал предложение Бентама о назначении государственного обвинителя, с тем чтобы частные лица были избавлены от позора и расходов на выступление с обвинением против правонарушителей, которые могли пользоваться определенной популярностью или чье осуждение было желательно по общественным соображениям, даже если ни один конкретный человек не понес ущерба; а в 1798 году он был склонен обратить свое внимание на вопрос речной полиции. Богатые грузы вест-индских торговых судов, стоявших на Темзе, долгое время искушали злоумышленников, а отсутствие полиции предоставляло частые возможности, перед которыми лондонские воры не могли устоять. Грабежи происходили ежедневно, а стоимость ежегодно похищаемого с кораблей и причалов имущества оценивалась в полмиллиона фунтов стерлингов [178]. В этих обстоятельствах главные судовладельцы, отчаявшись когда-либо добиться защиты от правительства в обмен на те тяжелые налоги, которые они платили, обратились к Колхоуну с просьбой помочь им защитить свои товары. Он согласился и выпустил труд под названием «Трактат о торговле и полиции реки Темза», за которым вскоре последовало создание правительством [179] эффективной водной полиции со штаб-квартирой в Ваппинге, состоявшей по большей части из матросов, отслуживших положенный срок на флоте Его Величества.

В 1821 году министр внутренних дел лорд Сидмут, уделявший много внимания вопросам полиции, решил по возможности положить конец позорному состоянию лондонских улиц, где в последние годы грабежи возросли до тревожных масштабов. Имея эту цель в виду, он решил ограничить деятельность патрулей Боу-стрит пределами метрополии и отдал распоряжение о том, чтобы впредь широкий круг их прежней охраны был сокращен, а их усилия сосредоточены в окружности центрального региона. Разделив эту ограниченную площадь на шестнадцать округов, он прикрепил к каждому отряд из четырех человек под началом кондуктора, а в Боу-стрит оставил резерв из одного кондуктора и четырнадцати человек в распоряжении таможенного инспектора для использования в любых внезапных чрезвычайных ситуациях. Пригородные и отдаленные районы были на мгновение оставлены без защиты из-за этого вывода офицеров Боу-стрит; чтобы исправить этот дефект, конный патруль, реорганизованный в 1805 году сиром Ричардом Фордом, был дополнительно усовершенствован, а его численность увеличена. Силы были теперь разделены на две ветви — конную и пешую, каждая из которых в свою очередь разбивалась на четыре дивизиона: численность штата была установлена в 161 человека всех чинов, распределенных следующим образом —

	Mounted—2 Inspectors, 4 deputy inspectors, 54 patrols.

	Dismounted—4 Inspectors, 8 sub-inspectors, 89 patrols.





Как и прежде, конный патруль состоял из бывших кавалеристов, и они были одеты и снаряжены следующим образом —


Синий двубортный мундир с позолоченными пуговицами, алый жилет, кожаный нашейный платок, белые кожаные перчатки, черная кожаная шляпа, сапоги веллингтоны и стальные шпоры, при этом каждый человек во время дежурства снабжался пистолетом, саблей, дубинкой и парой наручников.



Нанимались только женатые мужчины, и им предоставлялись коттеджи в удобных местах вблизи дорог, которые они должны были патрулировать; их женам запрещалось держать свиней или птицу — мудрый запрет, призванный обеспечить правительственным лошадям их полную норму фуража.

Конные и пешие патрули работали во взаимодействии друг с другом; последние отвечали за непосредственные окрестности Лондона на расстоянии до пяти миль от его центра, а первые присматривали за более отдаленными районами, включенными в окружность со средним радиусом в двадцать миль; их главными маршрутами были: на север — в Энфилд через Хэмпстед и Хайгейт, на юг — в Эпсом через Кройдон и Ричмонд, на запад — в Виндзор через Аксбридж и на восток — в Ромфорд на левом берегу Темзы и в сторону Мейдстона на правом берегу. Им было предписано двигаться по указанной дороге с такой скоростью, чтобы прибыть к концу своего поста в назначенное время, остановиться на десять минут, а затем возвращаться, встречаясь с другими патрульными на полпути; при прохождении мимо путешественников им приказывалось заявлять о себе громким тоном, выкрикивая «Патруль Боу-стрит»; а по прибытии на домашний конец своего поста они должны были вовремя встретиться с пешим патрулем и сообщать им любые важные новости. От каждого патрульного во время дежурства ожидалось полное снаряжение с заряженным пистолетом и портупеей поверх мундира; если его лошадь хромала, он должен был спешиться и патрулировать пеком половину своей обычной дистанции; в случае обнаружения грабежа или другого нарушения общественного порядка его обязанностью было по возможности соединиться со своим товарищем, и вдвоем они должны были преследовать и попытаться задержать правонарушителя или правонарушителей, при необходимости призывая стороннюю помощь. Если они осуществляли задержание, их пленник должен был надежно содержаться под стражей до утра, когда они обязаны были доставить его на Боу-стрит.

Приказы, отданные пешему патрулю, с необходимыми изменениями (mutatis mutandis), были практически идентичны тем, что уже детально описаны: людей предупреждали никогда не выходить на обход без дубинки, тесака и ордера; они должны были встретиться с конным патрулем на краю своего участка или доложить об обстоятельствах, при которых они не смогли выполнить свои инструкции.

Патрули Боу-стрит до определенной степени были эффективны. Их присутствие внушало уверенность путешественникам, а разбой на главных дорогах был пресечен; однако они мало помогали против грабителей и совершенно не справлялись с подавлением карманников, уходивших на тропинки и проселки, когда большие дороги охранялись, равно как нельзя было предотвратить вывоз похищенного имущества до тех пор, пока патрульных выставляли на дежурство лишь на пол ночи. Маленький отряд в распоряжении главного магистрата на Боу-стрит для охраны отдаленных районов должен был патрулировать столь большую территорию, и их передвижения в результате были настолько регулярными, что ворам было легко рассчитать час, когда блюститель порядка должен оказаться в любой заданной точке, и столь же легко избежать его, спрятавшись на перекрестке или за живой изгородью, пока он не пройдет: вор по имени Уилсон долго избегал поимки подобным образом, и когда он в конце концов попал в руки полиции, обнаружилось, что при нем имелось регулярное расписание, на котором было отмечено, в котором часу можно ожидать появления патрулей в различных точках на всех главных дорогах.

Через двенадцать месяцев после начала внедрения улучшений лорда Сидмута был сделан следующий шаг, на этот раз по инициативе Роберта Пиля, посредством создания Дневного патруля в дополнение к силам Боу-стрит. Новое полицейское формирование было весьма небольшим и носило лишь экспериментальный характер; тем не менее оно выполнило цель своего учреждения, и успех, достигнутый тремя инспекторами и двадцатью четырьмя людьми, составлявшими этот небольшой отряд, стал весомым аргументом в пользу последующего расширения по аналогичным линиям.

Эти реформы, следовавшие одна за другой, показали, что правительство наконец-то было склонно предпринять устойчивую попытку поставить полицию на лучшие рельсы и претворить в жизнь рекомендации парламентских комитетов, которые оно созывало год за годом, но чьи советы до сих пор столь же регулярно игнорировало.





ГЛАВА XII
«НОВАЯ ПОЛИЦИЯ»


Глубина беззакония, в которой утопал Лондон, и плачевное состояние слабых оплотов, на которые самый богатый город мира так долго довольствовался полагаться, были рассмотрены довольно подробно, поскольку лишь сопоставляя безопасность последних лет с существовавшей ранее беззаконной путаницей, можно получить ясное представление о том, насколько мы обязаны сиру Роберту Пилю.

Свидетельства, данные перед различными парламентскими комитетами, открывают нам беспристрастный современный взгляд на вещи такими, какими они тогда были, и требуется лишь небольшая проницательность, чтобы воочию увидеть, насколько хорошо обслуживает нас полиция сегодня. Произошедшее улучшение оказалось чем-то большим, чем просто четко определенный пример общего улучшения наших институтов, бывшего отличительной чертой XIX века: в 1830 году произошел почти мгновенный переворот в лондонской полиции, трансформация из невообразимо гнилой и архаичной системы в ту, которая немедленно стала примером для всего мира и которая по сей день остается гордостью нашей цивилизации. Одновременно с возрождением полиции неожиданно забрезчила непривычная эра безопасности из темных и опасных теней прошлого: то, что это произошло благодаря акту Пиля и никакой иной причине, неопровержимо доказывается тем фактом, что сельские районы Англии, на которые этот акт не распространялся, не разделяли того улучшения, которое сразу же проявилось в метрополии. Резкий контраст между состоянием Лондона при старом режиме и его положением при новой администрации отлично иллюстрируется сравнением двух критических статей, взятых из ведущих обзоров того времени. За год до принятия законопроекта Пиля Quarterly Review писал: «Нет никаких сомнений в том, что всю существующую систему ночной стражи Лондона и его окрестностей следует безжалостно снести до основания. Ни один живой человек не испытывает к ней ни малейшего доверия... Их существование — это помеха и проклятие»; а несколько лет спустя, когда люди начали осознавать, насколько незаменимой стала их полиция, Edinburgh Review отзывается о силах столичной полиции следующими словами: «Мероприятия настолько хороши, безопасность настолько всеобщая, а сложный механизм работает столь тихо, что подлинная опасность, которая неизменно должна существовать там, где богатство и роскошь нации соседствуют с ее нищетой и преступностью, слишком сильно забывается: и люди начинают воспринимать как нечто само собой разумеющееся или как одно из проявлений провидения то, что они спят и просыпаются в безопасности посреди орд голодающих мародеров».

Перемена оказалась тем более внезапной, что ее так долго откладывали. Когда переходный этап завершился, между новыми защитниками порядка и старыми союзниками беспорядка не могло возникнуть затяжного конфликта, поскольку последним позволяли находиться на сцене до тех пор, пока их шарлатанство и никчемность не обнажились полностью. Люди могли утверждать — и действительно утверждали — что новая система плоха и приведет к всевозможным бедствиям, но никто не осмеливался заявить, что стара система хороша. Население колоссально выросло, люди стали богаче, цивилизованнее и гуманнее, чем когда-либо прежде, и все же они мирились с той же жалкой имитацией полиции, которой их деды были недовольны и которой стыдились. В некоторых отношениях для нас к лучшему, что все обернулось именно так; ибо когда неизбежная перемена свершилась, мы получили продукт лучшего качества, чем если бы была принята более ранняя модель или если бы злоупотреблениям не давали процветать до тех пор, пока они не стали достаточно вопиющими, чтобы потребовать радикальных мер для их искоренения.

Из множества парламентских комиссий, которые с 1770 года расследовали проблему полиции, единственной проделавшей свою работу удовлетворительно стала та, что была созвана по инициативе Пиля в 1828 году. Эта комиссия очень тщательно изучила вопрос и пришла к выводу, что «абсолютно необходимо разработать средства для обеспечения большей безопасности лиц и собственности». Как только отчет комиссаров был опубликован, Пиль решил действовать немедленно и 15 апреля 1829 года внес свой законопроект в Палату общин. Кратко охарактеризовав царящее состояние небезопасности и прокомментировав печально известные дефектные полицейские мероприятия, он объявил, что мелочным приходским дрязгам больше нельзя позволять перевешивать более высокие и масштабные принципы. Затем он изложил Палате свой общий план. Признав невозможность одновременного обеспечения всей метрополии обученными полицейскими, он предложил в первую очередь начать в скромных масштабах, надеясь, что за счет постепенного поглощения приходов центральное ведомство освоит управление и контроль над полицией до тех пор, пока со временем не станет способным взять на себя руководство всей стражей Лондона [180]; первый эксперимент начнется с Вестминстера; за ним последуют Кенсингтон и Хаммерсмит; и в конце концов будет принят каждый приход, любая часть которого находится в пределах пятнадцати миль от Чаринг-Кросс.

Большинство недавних попыток реформировать полицию предпринималось под влиянием паники, и когда удавалось импровизировать хоть какую-то залатанную оборону против угрожавшей опасности, ответственные за общественное спокойствие успокаивались. Цели Пиля были более всеобъемлющими: он поставил себе задачу спроектировать каркас, достаточно жесткий, чтобы выдержать напряжение текущего момента, и достаточно гибкий, чтобы допускать расширение по линиям будущего развития.



Требовалось тонкое чутье, чтобы определить, в какой мере старые материалы могут быть задействованы для реконструкции, чтобы решить, что оставить, а от чего отказаться. В основе структуры, которую он вознамерился модернизировать, лежали определенные здравые и проверенные принципы, прекрасно соответствовавшие национальному характеру, и без них, как он видел, обойтись было нельзя. Никакая мания новизны не ослепляла его в отношении ценности значительной части фундамента старой системы; его реформы, таким образом, были консервативными в лучшем смысле этого слова, ибо, хотя в них не было разрыва преемственности всего хорошего, не было и осознанного сохранения чего-либо дурного. Во многом именно благодаря умеренности Пиля получается так, что чем больше изучаешь анатомию современной английской полиции, тем больше обнаруживаешь родимых пятен ее англосаксонского происхождения.

Спустя два месяца после своего внесения законопроект Пиля стал законом. Знаменитый парламентский акт [181], создавший силы столичной полиции, озаглавливался «Акт об улучшении полиции в метрополии и вблизи нее». В преамбуле заявлялось, что, поскольку было сочтено целесообразным заменить более эффективной системой полиции местные заведения ночной стражи и ночной полиции, которые оказались неадекватными для предотвращения и пресечения преступности, надлежало учредить новое полицейское ведомство под непосредственным началом министра внутренних дел. Акт велик по объему, но его главные положения просты и лаконичны. Его Величество назначает двух мировых судей для ведения дел полицейского управления и составления правил управления силами при условии одобрения государственным секретарем. Финансовый департамент подчиняется должностному лицу, именуемому Ресивером, а полицейский сбор (который не должен превышать восемь пенсов с фунта) взимается надзирателями подобно сбору на бедных. Существующая стража должна продолжать исполнение своих обязанностей в различных приходах до тех пор, пока не поступит уведомление о назначении новой полиции, после чего все будки стражников, оружие и т. д. подлежат передаче, а нынешние сборы на стражу прекращаются. Границы «района столичной полиции» определяются так, чтобы включать Вестминстер и те приходы в Мидлсексе, Суррее и Кенте, которые перечислены в расписании к акту. Район столичной полиции делится на различные «дивизионы» в соответствии с графствами, причем мидлсекские таковы: Вестминстер, Холборн, Финсбери, Тауэр, Кенсингтон, Брентфорд и дивизион, включающий определенные внеприходские места, такие как Грейс-Инн, Фернивейс-Инн и Или-Плейс. Краткий дополнительный акт [182] освобождает главного магистрата на Боу-стрит от руководства конными и пешими патрулями и подчиняет их новому полицейскому управлению.

Это управление, созданное Актом парламента, основные положения коего подробно изложены выше, располагалось в Вестминстере и называлось Скотленд-Ярд. Оно отличалось от старых управлений во многих отношениях: хотя ему не были даны судебные функции для исполнения, на него возлагалась обязанность надзора за полицейским механизмом метрополии. Таким образом, оно стало центром для объединения разнородных элементов, из которых слагалась полиция Лондона, и для управления возвращенной территорией по расширяющимся кругам, пока вся столичная область, составляющая почти семьсот квадратных миль, не была освобождена от пут местечкового чванства и приведена под контроль бюро, управляемого «способными, неутомимыми и умными людьми».

Тесная связь, всегда существовавшая между мировым судьей и констеблем, не была разорвана при рождении столичных сил, и первыми офицерами нового учреждения, назначенными согласно положениям акта, стали два мировых судьи. Избранными людьми оказались полковник Роуэн, выдающийся солдат, уже приобретший некоторый опыт в Королевской ирландской констабулярии, и Ричард Майн, выдающийся юрист. Задача не могла попасть в лучшие руки, и энергии и тактичности, проявленным первыми комиссарами [183], в немалой степени следует приписать успех, достигнутый новыми силами с момента их зарождения. В ходе одобрительного отчета, посвященного результатам деятельности Новой полиции, парламентский комитет, заседавший в 1833 и 1834 годах, воздал должное этим джентльменам. «Многое, по мнению вашего комитета, принадлежит рассудительности и проницательности, проявленным при подборе лиц, полковника Роуэна и мистера Майна, которые первоначально были назначены и поныне продолжают занимать трудную должность комиссаров полиции. Во многих критических ситуациях и при весьма сложных обстоятельствах проявленное ими здравое рассуждение, прямой, открытый и честный курс, которого они придерживались всякий раз, когда их поведение подвергалось сомнению со стороны общественности, заслуживает сильнейшего выражения одобрения со стороны вашего комитета».

Задача, стоявшая перед комиссарами, была далеко не легкой: им предстояло набрать новые силы, но еще более важным делом было возвращение дискредитированной должности констебля некогда присущих ей достоинства и престижа. Для этого требовалось избавиться — так быстро, как они только осмеливались, — от всех недостойных служителей, чьи недостатки придавали смелости нарушителям закона, а оплошности деморализовали законопослушных граждан; при этом им приходилось навлекать на себя ненависть из-за массового увольнения государственных служащих, которые, какими бы никчемными они ни были, не имели никакого другого ремесла, к которому можно было бы вернуться. Не этим исчерпывались их трудности. Им предстояло организовать и обучить весьма значительную армию новобранцев, они должны были муштровать эти силы и воспитывать их для выполнения обязанностей, требующих такта и выдержки, причем им не помогало никакое экспертное мнение, а за плечами был лишь скудный предшествующий опыт, на который можно было опереться. Новизна проблемы усложняла ее решение. Им приходилось сталкиваться с народными предрассудками, настроенными против них практически единодушно, и хотя ложный шаг мог повлечь за собой самые пагубные последствия, им не давали времени на раздумья или эксперименты.

Взявшись за дело, они, однако, не были из тех, кто отступает, и за невероятно короткий срок привели весь механизм в рабочий порядок; столичный район был разбит на полицейские дивизионы, дивизионы разделены на секции, а секции подразделены на участки: были созданы различные чины суперинтенданта, инспектора, сержанта и констебля, и за каждым чином были закреплены его надлежащие обязанности. К июню 1830 года Столичная полиция насчитывала 17 суперинтендантов, 68 инспекторов, 323 сержантов и 2906 констеблей, или 3314 человек всех чинов, распределенных следующим образом:

Ведомость Столичной полиции на 1 июня 1830 года.

Ключ:
Колонка А: Суперинтенданты.
Колонка В: Инспекторы.
Колонка С: Сержанты.
Колонка D: Констебли.







	Letter.
	Name of Division.
	A
	B
	C
	D
	Total.
	Estimated Population.


	A
	Whitehall
	1
	2
	14
	96
	113
	5,893


	B
	Westminster
	1
	4
	18
	145
	168
	51,618


	C
	St James
	1
	4
	16
	167
	188
	94,418


	D
	Marylebone
	1
	4
	18
	147
	170
	85,040


	E
	Holborn
	1
	4
	16
	147
	168
	73,208


	F
	Covent Garden
	1
	4
	16
	145
	166
	61,618


	G
	Finsbury
	1
	4
	20
	210
	235
	102,561


	H
	Whitechapel
	1
	4
	18
	168
	191
	111,382


	K
	Stepney
	1
	6
	28
	262
	297
	113,516


	L
	Lambeth
	1
	4
	18
	168
	191
	45,646


	M
	Southwark
	1
	4
	16
	168
	189
	78,169


	N
	Islington
	1
	4
	24
	222
	251
	74,455


	P
	Camberwell
	1
	4
	19
	195
	219
	64,967


	R
	Greenwich
	1
	4
	20
	182
	207
	72,540


	S
	Hampstead
	1
	4
	22
	190
	217
	70,260


	T
	Kensington
	1
	4
	20
	148
	173
	49,668


	V
	Wandsworth
	1
	4
	20
	146
	171
	57,532


	
	 Totals
	17
	68
	323
	2906
	3314
	1,212,491







Эта таблица с первого взгляда показывает, как стремительно приходская полиция уступала позиции наступающим батальонам из Скотленд-Ярда. Менее чем через двенадцать месяцев вместо пяти округов, принятых первоначально, мы обнаруживаем, что практически весь Лондон и его пригороды находятся под охраной новой констабулярии. Костяк организации этих сил также обозначен в вышеприведенной таблице, детали же требуют лишь заполнения. Район Столичной полиции, как можно заметить, был разделен на семнадцать полицейских дивизионов, каждый из которых обозначался подходящим местным названием и буквой алфавита. Эти дивизионы затем подразделялись на поддивизионы, секции и участки. В дивизионе имелось восемь секций, а в секции — восемь участков. В каждом дивизионе выделялся полицейский участок в возможно более центральном и удобном положении, где дела дивизиона велись по плану, одобренному Скотленд-Ярдом и единому для всех. Силы констабулярии были организованы в полицейские роты — по одной роте на дивизион — под командованием и непосредственным надзором своего офицера, суперинтенданта. Кроме того, каждая рота разбивалась на шестнадцать отрядов, каждый из которых состоял из одного сержанта и девяти человек, причем четыре сержантских отряда равнялись одному инспекторскому отряду. Выражая это в табличной форме —



	Constables
	in charge of
	Beats, wages
	19s. a week.

	Sergeants
	"
	Sections,  "
	22s. 6d. a week.

	Inspectors
	"
	Sub-divisions,
	£100 per ann.

	Superintendents
	"
	Divisions,
	£200 per ann.






Девять человек, как можно заметить, распределялись всего на восемь участков; шестнадцать лишних людей, то есть по одному от каждого отряда, составляли дивизионный резерв. Каждый констебль и сержант отличался вышитым номером и буквой своего дивизиона, чтобы его можно было легко опознать; меньшие номера (от 1 до 16) обозначали сержантов, большие номера — констеблей. Каждый констебль снабжался карточкой участка с указанием названий улиц и т. д. на своем участке.

Сначала двадцать четыре часа делились на две дневные смены и две ночные смены: половина всего состава несла службу днем, а половина — ночью. Это мероприятие не увенчалось успехом и впоследствии было изменено, когда дневное дежурство стало выполняться в две смены, а ночное — в одну смену: при такой системе две трети сил задействовались ночью, а одна треть — днем, причем отдельные люди отрабатывали по восемь месяцев ночной работы и по четыре месяца дневной работы в течение года. Таким образом достигалась большая степень безопасности тогда, когда она требовалась больше всего, а здоровье людей страдало меньше, чем при прежнем плане.

Таковой в общих чертах была организация Столичной полиции; абсолютной и произвольной униформамости, однако, не навязывалось, но при необходимости система модифицировалась под местные требования; так, в каждой роте насчитывалось не ровно 144 констебля, а это число варьировалось от 262 в Степнийском (K) дивизионе до 96 в Уайтхоллском (A) дивизионе. Первый из названных двух дивизионов был густонаселенным, в то время как второй вмещал лишь немного людей, и рота Уайтхолл, состоявшая главным образом из отборных бойцов, в целом была доступна в случае возникновения любой внезапной чрезвычайной ситуации в других кварталах города.

Среди ранних конституционных функций, возложенных на английские полицейские силы для предотвращения преступлений, наиболее заметными были функции представления сведений и расследования. Мы уже видели, как с приходом в упадок полицейской системы, некогда эффективно поддерживавшей мир, эти первоочередные обязанности были заброшены и как вследствие этого принцип «быстрого и свежего преследования» стал игнорироваться — отчасти из-за недостаточной осведомленности исполнительной власти, а отчасти из-за неэффективности низших должностных лиц. Однако при новом режиме эти важнейшие составляющие успешной деятельности полиции были внедрены вновь, причем отличительной чертой новой полиции стало превосходство организации поставок информации о личностях и привычках правонарушителей. С этой целью комиссарам ежедневно представлялся отчет, или «представление» (presentment), содержавший результаты всех расследований, проведенных за последние двадцать четыре часа, что позволяло им принимать меры по предотвращению любого угрожающего нарушения общественного порядка. Когда совершалось тяжкое преступление, известные факты дела немедленно рассылались всем членам лондонского личного состава, а необходимые подробности периодически сообщались более широкому кругу лиц через страницы «Полицейской газеты» (Police Gazette) — нового официального органа, который сменил старое издание Боу-стрит, известное как «Всеобщая погоня» (The Hue and Cry).

Полицейский констабль, появившийся в 1829 году, сильно отличался от любого из своих предшественников на этом посту. Новая служба комплектовалась из наилучшего доступного материала, и от тех, кто стремился попасть в ее ряды, ожидалось хорошее телосложение, уровень интеллекта выше среднего и безупречный характер. До сих пор в своих отдельных амплуа констабля, ночного сторожа, уличного смотрителя и сыщика использовались самые разные должностные лица; теперь же все эти обязанности должен был выполнять один и тот же человек. От нового полицейского также требовалось достаточное знакомство с обычной судебной процедурой, чтобы он мог собирать и систематизировать имеющиеся доказательства таким образом, чтобы при передаче дела в суд мировой судья мог разрешить вопрос без утомительных задержек, вызванных либо допущенными ошибками, либо омиссией необходимых формальностей. Трудность подбора достаточного числа людей с необходимыми квалификациями при предлагаемом уровне оплаты была огромной; и хотя при выборе кандидатов проявлялась большая осторожность, лишь малая доля отобранных удерживалась в течение сколько-нибудь долгого времени. О масштабах этого процесса отсева можно судить по тому факту, что в период с 1830 по 1838 год произошло почти пять тысяч увольнений и более шести тысяч отставок, причем большинство последних были не совсем добровольными. Это составляло разительный контраст с беспечным методом старых приходских органов, которые охотно принимали немощных стариков, бывших воров, а иногда и воров без приставки «бывший», лишь бы они обходились дешево.

Для руководства всеми чинами был составлен свод правил и предложений, воплощающий принципы и максимы, на которых покоятся наши современные полицейские кодексы. «В начале нового учреждения, — говорят комиссары, — тем более необходимо проявлять особую заботу о том, чтобы констанбли полиции не составляли ложных понятий о своих обязанностях и полномочиях. Полномочия констабля, как выяснится в дальнейшем, при правильном понимании и должном исполнении более чем достаточны для их целей. Он рассматривается как законный должностной представитель охраны порядка своего округа; и как по общему праву (Common Law), так и в силу многих актов парламента он наделен значительными полномочиями, и на него возложено исполнение многих важных обязанностей... С самого начала следует уяснить, что главной целью, которой предстоит достичь, является предотвращение преступлений. На эту великую цель должны быть направлены все усилия полиции. Обеспечение безопасности личности и имущества, поддержание общественного спокойствия и все прочие цели полицейского учреждения будут осуществляться таким образом лучше, чем путем раскрытия и наказания правонарушителя после того, как он преуспел в совершении преступления. Это должно постоянно иметь в виду каждое лицо полицейских сил в качестве руководства для собственного поведения. Офицеры и полицейские констабли должны стремиться отличать себя такой бдительностью и активностью, которые делали бы крайне затруднительным для кого бы то ни было совершение преступления в той части города, которая находится под их надзором.

Когда в каком-либо отделении часто совершаются правонарушения, должны иметься основания ожидать, что полиция в этом отделении управляется ненадлежащим образом.

Отсутствие преступности будет рассматриваться как наилучшее доказательство полной эффективности полиции. В отделениях, где были достигнуты такая безопасность и надлежащий порядок, состоящие в них офицеры и рядовые могут чувствовать уверенность в том, что подобное хорошее поведение будет отмечено наградами и продвижением по службе».

Касательно обязанностей отдельных констаблей мистер Мейн, составивший правила, продолжал говорить: «Он (т. е. констабль) должен помнить, что нет более незаменимого для полицейского чиновника качества, чем безупречное самообладание, позволяющее никогда никоим образом не поддаваться на любые высказываемые слова или угрозы: если он исполняет свой долг тихим и решительным образом, такое поведение, вероятно, побудит благонамеренных посторонних прийти ему на помощь, если таковая ему потребуется».

Эти правила не требуют комментариев, они говорят сами за себя: но ввиду ожесточенной и неразумной враждебности, направленной против полиции как прессой, так и публикой — не только в 1830 году, но и в более поздние времена, — весьма удачно, что это свидетельство примирительного духа, в котором вводились реформы, зафиксировано в документах. Едва ли нужно добавлять, что высокие стандарты, заданные первыми мировыми судьями Столичных полицейских сил (Metropolitan Force), никогда не нарушались сменявшими друг друга комиссарами полиции от тех дней и доныне.



Непосредственным результатом учреждения эффективных полицейских сил, чьей главной целью являлось предотвращение, стало именно то, чего и следовало ожидать: осуждения за насильственные преступления сократились, поскольку злоумышленники знали, что больше не смогут совершать их безнаказанно, а осуждения за мелкие правонарушения возросли, так как бдительность новых полицейских привлекла к заслуженному наказанию многих мелких похитителей, которые с легкостью одурачивали своего близкого знакомца — старого приходского чиновника.

Под датой 3 ноября 1829 года, то есть спустя чуть более четырех месяцев после принятия Акта, герцог Веллингтон смог написать Пилю: «Поздравляю Вас с полным успехом полиции в Лондоне, невозможно увидеть что-либо более респектабельное, чем они», — а Пиль ответил: «Мне очень приятно слышать, что Вы высокого мнения о полиции. От начала и до конца она доставила мне больше хлопот, чем все, за что я когда-либо брался. Но люди так быстро постигают свои обязанности, что я весьма оптимистично смотрю на окончательный результат. Я хочу научить людей тому, что свобода не заключается в том, чтобы ваш дом грабили организованные шайки воров, а главные улицы Лондона ночью оставались во владении пьяных женщин и бродяг» [184]

До сих пор ничего не было сказано о расходах на новое учреждение. Какою ценой для налогоплательщиков была приобретена эта возросшая безопасность?

Подобный вопрос непросто разрешить с какой-либо степенью достоверности. До 1829 года многие приходы практически не имели полиции какого бы то ни было рода, и если они тратили немного на сборы на стражу (Watch-rates), то дорого платили тяжелыми поборами, взимаемыми «организованными шайками воров», о которых упоминал Пиль. Другие приходы вели свои счета столь небрежно, что их записи непригодны для целей сравнения, и потому невозможно сказать, сколько денег они растратили. Комитет 1834 года, расследовавший этот вопрос сравнительных расходов, имел в своем распоряжении весь доступный материал и высказал мнение, что новая система пронизана строгой экономией. В подтверждение этого мнения они привели случай с приходом Хакни, который в тогдашних условиях охранялся полицией умеренно хорошо. До введения реформированной полиции налогоплательщики Хакни вносили 3380 фунтов стерлингов ежегодно, тогда как при максимальном полицейском тарифе, который мог взиматься по новой системе (а именно восемь пенсов за фунт), счет составлял всего 3164 фунта стерлингов.





ГЛАВА XIII. ОБЩЕСТВЕННАЯ ОППОЗИЦИЯ «НОВОЙ ПОЛИЦИИ»


Формирование новых полицейских сил в столице вызвало яростнейшую оппозицию и протесты. На эту меру со всех сторон сыпались инвективы и насмешки. Безнадежная некомпетентность и дискредитированная репутация мерзких Чарли были сразу же забыты, равно как и распространенность преступности и ненадежность жизни и имущества вовсе не принимались во внимание теми, кто сделал своей целью разжигание народной вражды.

Неделю за неделей определенные газеты продолжали публиковать самые нелепые нападки: ни одна история не казалась слишком невероятной, чтобы не найти веры. Замышлялся государственный переворот (coup d'état) — сэр Роберт Пиль намеревался возвести герцога Веллингтона на трон, — английская свобода должна была уступить место военной тирании, — под предлогом обеспечения защиты народа правительство стремилось создать тайную политическую инквизицию, — словом, все, что было одновременно непоследовательным и абсурдным, выслушивалось с жадностью и отчасти принималось на веру.



С первого взгляда кажется почти невероятным, чтобы какая-либо часть нации, кроме преступного класса, могла испытывать и проявлять столь ожесточенную враждебность к законодательству, которое, как мы теперь видим, было принято с большим опозданием; однако нежелание народа приветствовать нововведение не было столь неразумным, каким оно представляется сейчас. Нам легко быть мудрыми после семидесяти лет опыта тех восхитительных результатов, которые последовали за Актом 1829 года; но в том году единственным примером современной полиции с военной организацией перед глазами народа была та, под которой Париж стонал со времен Ла Рейни. Филиппики Шатобриана, направленные против французской системы, жадно читались и цитировались, и существовало ощущение, что Лондон не сможет избежать состояния вмешательства в индивидуальную свободу, которое установилось по ту сторону Канала. Люди не могли связать в своем сознании надлежащую полицейскую организацию и поддержание справедливости, помня о том, что «несправедливость всегда наиболее грозна, когда вооружена».

События Французской революции все еще стояли перед глазами общественности; и многие англичане, с ужасом наблюдавшие за зрелищем соседней страны, корчившейся в тисках анархии, пристально следили за ходом событий на родине в боязливом ожидании, не воспроизведутся ли на этом острове какие-либо из причин, приведших к краху во Франции. Ничто при старом режиме не давило на французский народ столь тяжко и не врезалось столь глубоко, как полицейская тирания XVIII века; и когда настал час расплаты, единственным объединяющим лозунгом, который неизменно доводил парижан до крайности ярости, был лозунг об отмене «письма с печатью» (lettre de cachet) [185] и о свержении лейтенанта полиции и его клики. И неудивительно! Свобода была невозможна при системе, которая присваивала себе право «все видеть, все знать и обо всем судить» (de tout voir, de tout connaître, et de tout juger); когда ни один человек не мог назвать свою совесть собственной и когда ни один очаг не был защищен от платного доносчика. «Если собираются три человека, я могу полагаться на то, что по крайней мере двое из них на моей стороне», — хвастался Сартин, знаменитый шеф полиции. Какой план мог быть более деморализующим, чем тот, который заставляет слугу шпионить за хозяином, сына — следить за отцом? Какая система столь низка, как та, при которой та же рука, что жмет вашу в знак дружбы, первой арестовывает вас, какое орудие столь губительно для свободы или справедливости, как «письмо с печатью» (lettre de cachet), провозглашающее невиновность человека, законно осужденного вчера, и отправляющее завтра в Бастилию человека, который сегодня был благополучно оправдан?

Люди в Англии, знавшие об этом, вполне закономерно задавали себе вопрос: почему мы с открытыми глазами должны выковывать против самих себя оружие, подобное тому, чей острый кончик подстегивал наших соседей до тех пор, пока они не зажгли факел революции и не разрушили все здание правительственного устройства?



Опасение, что континентальная система [186] полиции может быть внедрена в Англию, не было единственным основанием, на котором покоилась эта упорная оппозиция. Другим фактором была глубоко укоренившаяся антипатия, которую англичане всегда проявляли к любым вооруженным силам, способным, как они опасались, лишить их свободы. Присущая нации подозрительность к постоянным армиям хорошо известна: Яков II пытался править с помощью таковой, но его попытка закончилась неудачей из-за противодействия народа; Вильгельм III желал содержать крупные постоянные силы, но само имя постоянной армии было столь ненавистно для английских ушей, что лорд Сомерс, министр короля, был вынужден говорить о ней как о временной мере, чтобы успокоить народное раздражение. Даже по сей день наша сравнительно небольшая армия, половина которой постоянно находится на зарубежной службе, существует лишь по воле Парламента и из года в год; в то время как тот факт, что только двум полкам — прямым потомкам обученных отрядов — разрешено маршировать по улицам Лондона с примкнутыми штыками, является интересным пережитком, показывающим отвращение, которое демонстрация вооруженной силы среди них всегда вызывала у наших соотечественников. Если таковым было отношение к армии, которая в известной мере была незаменима и содержалась лишь — во всяком случае, гласно — для использования против иностранных врагов, то неудивительно, что враждебность к чуждому корпусу людей в форме и вымуштрованных наподобие солдат, которые несомненно использовались для поддержания порядка среди их соотечественников, была более выраженной.

Мягчайшая форма полицейского надзора, по мнению многих, требовала применения домашних визитов, всеобщего шпионажа и официального вмешательства в дела повседневной жизни. Люди не могли предвидеть возможность того, что вооруженные полицейские силы будут держать свои руки подальше от законопослушных граждан и направлять свою энергию исключительно против нарушителей закона. Говорят, что если бы первые полицейские констабли впервые предстали в своих нынешних головных уборах, исход был бы сомнительным, но лакированная шляпа оказалась достаточно домашней, чтобы спасти положение.

В своих страхах противники полицейского законопроекта недооценивали действенность двух предохранительных мер, которые оказались более чем достаточными для защиты общества от применения любых нежелательных или тиранических методов членами этих сил. Первая мера предосторожности заключалась в том, что новая полиция была поставлена под непосредственный контроль министра внутренних дел (Home Secretary), который нес прямую ответственность перед Кабинетом министров, а через Кабинет — перед страной за действия столичного состава. Вторая мера предосторожности коренилась в силе общественной прессы. Рутинные обязанности констабля выполнялись и выполняются по необходимости на глазах у публики, и любой прохожий волен через газетные колонки рассказать остальному Лондону о том, что он увидел. Этим удобством он редко преминет воспользоваться, и потому любое проявление притеснения или любая служебная халатность со стороны полиции к следующему утру обсуждаются тысячами людей.

У турков есть поговорка: «Собака лает, а караван идет»; и в данном случае необходимость покончить с существующим положением дел была столь непреодолимой, что призывы, угрозы и предчувствия противников реформы были бессильны предотвратить ее продвижение или хотя бы замедлить его. С самого своего зарождения новые силы научились сочетать власть с умеренностью, и те бури криков, что сопровождали их рождение, оказались скрытыми благословениями, способствовавшими их последующей эффективности.

Оппозиция со стороны наименее респектабельной части прессы и весьма вялая поддержка, оказанная ей остальными изданиями, не прошли даром для сил охраны порядка, хотя полученный результат был весьма далек от того, на который надеялись агитаторы. Комиссары не только не пали духом, но получили стимул. Проявив редкую мудрость и исходя из того, что жалобы, непрерывно публиковавшиеся на констаблей, делались из добрых побуждений, они тщательно расследовали каждое новое обвинение, в результате чего не только полицейские силы были очищены от недостойных членов, но и здравый смысл страны, оценив преданность своим интересам со стороны комиссаров, тем быстрее убедился в тех преимуществах, которые проистекают из создания постоянной и должным образом организованной «постоянной армии против преступности». Однако некоторые из недовольных, с самого начала столь яростно выступавших против замысла сэра Роберта Пиля, отнюдь не смягчили своей враждебности после того, как реформированная полиция стала совершившимся фактом, и по случаю планировавшегося в 1830 году Королевского шествия через Лондон снова попытались взбудоражить невежественных людей и спровоцировать их насилие против новых блюстителей порядка путем распространения анонимных листовок. В одной из таких листовок говорилось следующее: — «Свобода или смерть! Англичане! Бритты!! и Честные люди!!! Время наконец настало. Весь Лондон встречается во вторник. Приходите вооруженными. Мы уверяем вас на основе очевидного свидетельства, что из Тауэра было вывезено 6000 тесаков для использования Кровавой шайкой Пиля. Помните проклятую Тронную речь!! Эта проклятая полиция теперь будет вооружена. Англичане, неужели вы стерпите это?» [187] Авторы этого драгоценного воззвания должны были обладать трогательной верой в действенность крепких выражений, если они думали, что перспектива столкновения с шестью тысячами полицейских, вооруженных тесаками, послужит достаточным стимулом для того, чтобы собрать вооруженную толпу для противостояния им; однако народные настроения были настолько накалены, что было решено отказаться от Королевского шествия, и были предприняты тщательные меры предосторожности для предотвращения беспорядков. Тем не менее день прошел без серьезных последствий.

Во время вступления на престол Вильгельма IV вся страна была неспокойна и созрела для смуты. Раздражение, вызванное отклонением законопроекта о реформе Палатой лордов, всколыхнуло чувство яростной оппозиции среди народных масс, направленное не только против Верхней палаты, но и против всего исполнительного аппарата Конституции. Наихудший мятеж произошел в Бристоле, где были сожжены тюрьмы, общественные здания и множество частных домов, а весь город разграблен столь беспощадно, будто он был твердыней неприятеля. Бирмингем был штаб-квартирой ассоциации, состоявшей, как утверждалось, из 200 000 членов, объединенных с явной целью принуждения правительства к подчинению посредством применения вооруженной силы, если они не смогут достичь своих целей законными средствами. В Лондоне была создана организация, назвавшая себя «Национальный политический союз» (The National Political Union) и имевшая филиалы по всей столице: эти филиалы, или «классы», как их называли, каждый численностью от 80 до 130 членов, проводили тайные собрания, на которых часто звучали самые резкие выражения; лидеры Союза имели обыкновение настаивать на необходимости вооружения соратников, дабы можно было успешно оказывать сопротивление полиции, а некий мистер Хетерингтон дошел до того, что публично объявил о награде в 5 фунтов стерлингов лучшему стрелку в рядах Союза. Самым грозным «классом» был 73-й, известный вроде как «боевой класс», набранный главным образом из района Кэмбервелл, который по тем или иным причинам казался особенно враждебным к полиции; прочие центры были менее открыто агрессивны и по большей части довольствовались публикацией политических манифестов и прокламаций. Формулировки последних были, как правило, более курьезными, нежели поучительными. Членов парламента называли «мнимыми представителями» и «креатурами махинаторов с избирательными округами», Палату лордов именовали «наследственной больницей неизлечимых народных язв», в то время как короля описывали такими словами: «Увы, бедный Вильгельм Вельф! Он всего лишь марионетка гнусной меритократии [scoundrelocracy]».

К счастью для спокойствия Лондона, Национальному политическому союзу недоставало влиятельного руководства; и этот недостаток в сочетании с тем фактом, что с учреждением Столичной полиции (Metropolitan Police) в руки правительства только что было передано мощное оружие, предотвратили катастрофы, подобные тем, что опустошили Бристоль. Но среди множества трудностей, окружавших полковника Роуэна и мистера Мейна, наибольшее раздражение вызывала враждебная позиция этих союзов.

Поэтому было крайне прискорбно, что были поданы любые справедливые поводы для жалоб той недовольной части населения, которая с нетерпением выжидала возможности дискредитировать новое учреждение. К сожалению, долгожданная возможность вскоре представилась из-за ненадлежащего и несанкционированного поведения полицейского по фамилии Попай, который взял на себя смелость действовать в качестве шпиона и, притворяясь радикалом с передовыми взглядами, завоевать дружбу и доверие членов одного из классов союза с тем, чтобы предать их своим начальникам.

Оказывается, когда до полицейского начальства дошли сведения о том, что на собраниях различных центров произносятся угрожающие речи, окружным суперинтендантам было поручено отправить человека в штатском для составления отчетов — вовсе не с намерением заманить ораторов в ловушку, а для того, чтобы можно было предотвратить любое задуманное нарушение общественного порядка. Соответственно, Попай был отправлен в окрестности Кэмбервелла и, либо неверно поняв свои инструкции, либо, что более вероятно, умышленно превысив их в надежде заслужить одобрение своего начальства, вступил на путь изощренного обмана и двуличия. Переодевшись под вымышленным именем и притворяясь борющимся за выживание художником, он заявлял о революционных принципах передового толка; записавшись в местный класс, он быстро стал одной из его руководящих душ, подстрекая остальных членов заходить до крайности, браня правительство, оскорбляя полицию и даже внося взносы в фонды общества. Подобное продолжалось несколько месяцев, пока однажды не случилось так, что кэмбервеллский реформатор, проходя мимо полицейского участка, не увидел Попая, сидевшего у окна с бухгалтерской книгой перед ним. Когда его допросили насчет дел, приведших его туда, Попай заявил, что его пригласили лишь случайно, поскольку полиция запуталась в своих отчетах и попросила его их привести в порядок. Однако после возникновения подозрений были проведены дальнейшие расспросы, и вскоре выяснилось, что самозванный пламенный политик на самом деле является одним из ненавистных приспешников Пиля, в результате чего крики о полицейской тирании начались сызнова.

Новая агитация существенно не отличалась от старой: вновь использовались те же преувеличения и те же заезженные до дыр фальшивки. Однако появилась одна новая особенность в виде петиции, представленной в Палату общин и подписанной неким Фредериком Янгом и девятью другими жителями Кэмбервелла и Уолворта, в которой они излагали свои жалобы с большим показом смирения. «Некоторые из ваших просителей, — писали они, — часто видели тех, кого они знают как полицейских, переодетых в одежду различного рода, иногда в наряды джентльменов, иногда в одежду торговцев и ремесленников, иногда в матросские куртки, а иногда в робы пахарей: ощущая таким образом, что они живут среди шпионов, ищущих их жизни, и тяжело чувствуя нагроможденные на них налоги на содержание этих шпионов, они обращаются с этим призывом к вашей достопочтенной палате» и т. д., и т. п.

Хотя ложные утверждения и преуспевания, содержащиеся в этой петиции, были очевидны для всех, Палата общин совершенно справедливо сочла дело серьезным обвинением против всей полицейской организации и немедленно назначила Комитет для расследования истинности или ложности системы шпионажа, которая, как утверждалось, носила всеобщий характер. После тщательного расследования Комитет высказал мнение, что власти должны быть оправданы от обвинения в попустительстве, однако поведение Попая было предосудительным в высшей степени, добавив в качестве комментария, что «что касается эпизодического использования полицейских в штатском, то система, установленная главами полицейского ведомства, не дает оснований для справедливых жалоб, пока она строго ограничивается выявлением нарушений закона и предотвращением нарушений общественного порядка, если эти цели кажутся недостижимыми иным путем; в то же время Комитет настоятельно призывает соблюдать эти границы с предельной осторожностью и торжественно отвергает любое приближение к использованию шпионов в обычном понимании этого термина как практику, наиболее отвратительную для чувств народа и наиболее чуждую духу Конституции».

Инцидент с Попаем сам по себе не имел бы больше чем преходящего интереса, если бы он произошел в какой-то более поздний период, когда результаты уже оправдали создание столичной полиции, но поскольку он случился тогда, когда все еще находилось на стадии экспериментов, и в то время, когда новые констабли находились, так сказать, на испытательном сроке, уверенность в том, что даже один-единственный полицейский был повинен в таком поведении, стала тяжелым ударом для доброжелателей этих сил.

Кульминационная точка волны непопулярности, грозившей сокрушить полицию сэра Роберта Пиля, была достигнута вскоре после этого. В мае 1833 года было объявлено, что в Колдбат-Филдс под эгидой Национального политического союза состоится публичное собрание. Лорд Мельбурн, министр внутренних дел, опасаясь, что это приведет к беспорядкам, уведомил организаторов, что собрание не получит разрешения состояться, и поручил Комиссарам полиции арестовать зачинщиков, если они попытаются проигнорировать его вето.



Шаги, предпринятые полковником Роуэном для выполнения этих приказаний, были следующими: 70 человек из «А» дивизиона были отобраны для выполнения этой задачи и отправлены под началом суперинтенданта в Колдбат-Филдс с инструкциями задержать лидеров в момент, когда они начнут обращаться к толпе, а если попытка будет продолжена — разогнать собрание. Считалось нецелесообразным занимать площадку силами до того, как соберутся агитаторы, поскольку, строго говоря, полиция не имела полномочий препятствовать мирным гражданам пересекать этот конкретный участок земли пешком, если у них возникало такое намерение, и поскольку предвиделось, что, если толпа обнаружит свое место сбора уже прочно удерживаемым, они попытаются реализовать свою программу в каком-нибудь другом месте, где не окажется полицейских сил, достаточно мощных для вмешательства. Полковник Роуэн присутствовал лично, чтобы руководить действиями полиции и зачитать Закон о бунтах (Riot Act), если любой из этих шагов покажется необходимым; в качестве дополнительной меры предосторожности значительный корпус констаблей держался в резерве неподалеку, дабы не возникало опасности поражения полиции в любом столкновении, которое могло бы произойти. Этот резерв, состоявший примерно из 400 человек, держался вне поля зрения, поскольку предполагалось, что в царившем тогда взвинченном состоянии общественных настроений демонстрация подавляющей силы будет способствовать раздражению толпы и, как следствие, привлечению еще большей толпы, чем можно было бы ожидать в противном случае.

В назначенное время множество людей начали собираться на пустоши в Колдбат-Филдс, и вскоре после этого начались речи. Как только стало ясно, что собрание идентично запрещенному министром внутренних дел, люди из «А» дивизиона после предупреждения полковника Роуэна вести себя хладнокровно и сдержанно получили приказ выполнить ранее данные им инструкции. В то же время часть резерва была выдвинута от конюшен (где люди ожидали приказа), чтобы поддержать первую группу, и именно во время этого выдвижения на углу улицы произошло столкновение с толпой людей, которые немедленно начали бросать камни, от чего пострадали несколько констаблей. После этого суперинтендант отдал команду атаковать, и в последовавшей свалке были пущены в ход дубинки, а трое полицейских были зарезаны, причем один из них погиб на месте. Тем временем толпу подстрекали к дальнейшему сопротивлению действия человека по фамилии Сталлвуд, который, ложно представляясь мировым судьей, произносил речи перед полицией с балкона своего дома и говорил им, что они действуют незаконно, применяя силу до того, как был зачитан Закон о бунтах. Борьба была недолгой. Люди стали рассеиваться во всех направлениях, и полиция произвела многочисленные аресты, совершив ошибку слишком энергичного преследования своей победы и доведя погоню в некоторых случаях до значительного расстояния от места первоначального столкновения.

Это первое столкновение между столичными силами и народом породило серию обвинений против полиции, которые, если бы их удалось обосновать, могли бы закончиться уничтожением всего хорошего, достигнутого после стольких лет и осуществленного с таким трудом и сложностями. Говорили, что полиция была пьяна и в таком состоянии учинила спровоцированное мирными гражданами нападение, с брутальной беспристрастностью сбивая с ног женщин и детей, а затем оглушая их своими дубинками, когда те лежали на земле. К счастью, было проведено исчерпывающее расследование, в результате которого действия полиции были удовлетворительно оправданы. Неопровержимым аргументом против обвинителей было то, что, хотя несколько констаблей были сильно избиты и один убит, с противоположной стороны не было обнаружено ни единого случая серьезных травм.

Однако народная враждебность не останавливалась на рассуждения; и на дознании, которое проводилось по делу тела убитого полицейского Калли, присяжные, сочувствуя народным настроениям или запуганные ими, вынесли вердикт «оправданное убийство» (justifiable homicide). Вердикт, столь вопиюще противоречащий уликам, не мог оставаться в силе: Корона обратилась в Суд королевской скамьи (Court of King's Bench), и расследование было совершенно справедливо аннулировано.

Тогда был назначен Комитет Палаты общин для расследования поведения полиции, которая вышла из этого испытания с большим чествованием, чем правительство, ибо было доказано, что Комиссары полиции лишь выполняли указания министра внутренних дел, который при возникновении неприятностей попытался избежать всякой ответственности и свалить вину на полковника Роуэна. Что бы ни думали о действиях лорда Мельбурна, несомненно то, что он не грешил излишней щедростью, и та слабая поддержка, которую он с некоторым скрипом оказал полицейским властям, едва ли носила характер, способный воодушевить их в их тяжелой задаче. Возможно, это пренебрежение правительственным ведомством своего младшего дитяти не было сплошным несчастьем, ибо за этим быстро последовала народная реакция в пользу полиции, а дружба стала высказываться в тех кругах, где не ожидали ничего, кроме враждебности: вефрийские собрания (vestries), недавно петиционировавшие против формирования сил, теперь принимали резолюции в их хвалу, и почти все те приходы, что располагались прямо за границей, подали заявки на включение в столичную полицейскую зону. Вскоре провинциальные города и отдаленные районы начали выпрашивать взаймы полицейских чинов, обученных в лондонской школе; и за восемь лет какие-то двести мест, включая Бирмингем, Бристоль, Халл, Ливерпуль и Манчестер, были снабжены специалистами, которые унесли с собой на новое поле деятельности методы, усвоенные в столице, и чья превосходная работа в провинции во многом опровергла те нелепые басни, что некогда находили веру касательно деспотичной некомпетентности нового состава констаблей.

Общественное мнение общеизвестно нестабильно; и в последние годы полиция, вероятно, страдала в большей степени, чем любой другой институт, от сменяющих друг друга благосклонности и немилости со стороны населения [188]. Сравнительная популярность, которой пользовались Столичные полицейские силы в 1834 году, была лишь шатким достоянием, достаточно лестным в данный момент, но имеющим малую постоянную ценность. Однако к свидетельству, нарочито данному представительным трибуналом, не примыкает подобных недостатков, особенно когда такое свидетельство находится в прямом противоречии с ожиданиями, недавно высказанными столь же компетентным и аналогично сформированным органом. Комитет 1822 года придерживался мнения, что будет трудно «согласовать эффективную систему полиции с той полной свободой действий и освобождением от вмешательства, которые являются великими привилегиями и благами общества в этой стране». С другой стороны, Комитет 1834 года, удостоверившись, что эти мрачные предчувствия беспочвенны, доложил Палате общин следующее: «Рассматривая учреждение в целом, вашему Комитету представляется, что Столичная полиция не наложила никаких ограничений — ни на общественные тела, ни на частных лиц, — которые не были бы полностью совместимы с наиполнейшим практическим осуществлением любой гражданской привилегии и с самым непринужденным общением частного общества».





ГЛАВА XIV. ПОЛИЦЕЙСКАЯ РЕФОРМА В БОРО


Иногда предполагается, что Акт о столичной полиции раз и навсегда разрешил вопрос о том, каким образом впредь будет осуществляться полицейский надзор в Лондоне. Однако дело обстояло совсем не так. Старый предрассудок не изжили за один день; а ревнивое отношение тех, кто видел, как их излюбленные привилегии ускользают из их рук в руки пришельцев, заставило остатки старых должностных лиц предпринимать отчаянные усилия, чтобы вернуть то, что они потеряли, и крепко держаться за то, что они рисковали утратить. Все еще оставалось много непримиримых, которые глядели на новые силы как на шайку узурпаторов и относились к ним с недоверием и подозрением, надеясь, что какой-нибудь неверный шаг полицейских властей или какая-то неожиданная счастливая случайность сможет изменить ход событий. К счастью, подобного спада не произошло, и медленно, постепенно окончательный успех принципов, провозглашенных Пилем, становился все более и более обеспеченным, а Скотленд-Ярд торжествовал к посрамлению всех возможных соперников.

С самого начала сэр Роберт Пиль заявлял, что единство замысла имеет существенное значение для успеха; но во время проведения реорганизации Парламент устрашился смелого курса, намеченного для него, и вместо того, чтобы учинить полную чистку всего бесполезного и одновременно перенести в новую полицию все ценное из старой системы, предпочел сохранить некоторые из существующих неудовлетворительных ведомств и позволить им продолжать управлять или безобразничать в собственных делах по-прежнему.

Учреждения в границах зоны Столичной полиции, пережившие реорганизацию 1829 года, следующие [189] —



	i.
	The Bow Street Horse-Patrol, under the control
of the Chief Magistrate at Bow Street.

	ii.
	The police constables under the separate control
of the Magistrates of the Police Offices,
to which they respectively belonged, being
the following offices—Bow Street, Hatton
Garden, Union Hall, Worship Street, Lambeth
Street, Queen Square, Marlborough
Street, High Street Marylebone, and the
Town Hall Southwark.

	iii.
	The River Police, under the control of the
Magistrates of the Thames Police Office.

	iv.
	The City of London Police, under the control
of the Municipal authorities.




Каждое из этих независимых учреждений осуществляло свои полицейские функции в соответствии со своими собственными особыми представлениями и местными традициями. Все они до единого завидовали своему могущественному соседу в Скотленд-Ярде и, когда осмеливались на это, не стыдились потворствовать мелкой и злобной тактике, к которой подчиненные им чиновники не упускали возможности предаваться.

Напомним, что краткий дополнительный Акт [190] предусматривал передачу полномочий, которыми обладал Главный мировой судья на Боу-стрит в отношении конной патрульной службы (Horse Patrol), Комиссарам столичной полиции. Это намерение тогда не было претворено в жизнь, патруль остался под началом своего прежнего командира, мистера Дея, а Акт был отменен в 1833 году [191]. Лишь в октябре 1836 года, то есть спустя более чем семь лет после принятия меры Пиля, конный патруль стал неотъемлемой частью Объединенной столичной полиции (Metropolitan Consolidated Police) — слияние, которое помимо повышения реальной эффективности обеих сил принесло ежегодную экономию более чем в тысячу фунтов стерлингов [192]. Конные патрульные стали конными констаблями, прикомандированными в таковом качестве к внешним отделениям, где участки были длинными; и это устройство сохраняется до сего дня.

Потребовалось больше времени, чтобы прийти к удовлетворительному урегулированию в отношении мелких обособленных корпусов полиции, принадлежавших к девяти упомянутым выше стипендиарным ведомствам. Никто не желал вмешиваться в судебные функции этих полицейских судов; но было весьма желательно осуществить разделение между судебной и исполнительной ветвями, а также взять под надлежащий надзор и контроль недисциплинированных полицейских в штатском, которые думали больше о добывании себе хорошего пропитания и о том, как «утереть нос» своим соперникам в форме, нежели о поддержании порядка. То, как велись общие дела этих полицейских участков, оставляло желать много лучшего, в то время как организация перевозки заключенных и их содержания под стражей в ожидании решения и под следствием была примерно столь же скверной, сколь это вообще возможно. До тридцати заключенных всех сословий, разного возраста и обоих полов часто теснились в тюремном фургоне, где было места лишь на двадцать, и оставлялись там на часы в темноте, пока фургон совершал турне по полицейским участкам. Когда транспорт был недоступен, заключенных иногда препровождали из места содержания под стражей в полицейский суд в наручниках, скованными вместе длинной цепью. Утверждали, и вероятно не без оснований, что дежурный офицер позволял снабжать своих арестантов выпивкой со стороны сочувствующих зевак, пока эта процессия гуськом проходила по общественным улицам.

Подобным злоупотреблениям был положен конец, когда произошло неизбежное объединение и прекратилось раздельное судопроизводство стипендиарных ведомств. Необходимые обязанности при судах впредь умело выполнялись сержантами и констаблями новой полиции, а старый штат, включая сыщиков Боу-стрит (Bow Street Runners), был отправлен на пенсию или поглощен столичными силами. Эта централизация не только существенно способствовала росту эффективности и сокращению расходов, но и, разорвав слишком тесную связь, ранее существовавшую между магистратами и полицейскими, была призвана успокоить общественность в том отношении, что судебная власть, не связанная полицейской ответственностью, будет менее склонна к чрезмерной снисходительности к любым эксцессам, в которых констабли могли в какой-либо момент оказаться повинны.

Случай с третьим независимым органом был совершенно иным. Обязанности, выпадавшие на долю речной полиции (River Police), являлись особыми обязанностями, и для их надлежащего исполнения требовались специально обученные люди. Темзское полицейское учреждение, которое комплектовалось главным образом из бывших матросов и лодочников, состояло из шестидесяти констаблей под началом двадцати «инспекторов» [surveyors] — каждый инспектор заведовал лодкой с командой из трех человек; их полномочия включали право подниматься на борт судов для поиска контрабанды или краденого и вообще выполнять обязанности сборщиков акцизов и полицейских одновременно. С 1798 года, когда речная полиция была реорганизована по линиям, предложенным Колхоуном, она зарекомендовала себя как эффективный орган, и в ней не было очевидных злоупотреблений или изъянов, которые требовали бы радикальных перемен; доводы за и против слияния были поэтому более уравновешенными, чем в случае со стипендиарными конторами, однако чувствовалось, что поскольку оба берега Темзы патрулировались Столичной полицией, было бы довольно нелепо, чтобы река посредине находилась под отдельной организацией и контролем. Было решено продолжить работу по объединению, и многие полномочия, ранее осуществлявшиеся магистратами Темзской конторы, были переданы Комиссарам в Скотленд-Ярде, причем личный состав речной полиции остался прежним.

Полицейские мероприятия в лондонском Сити уже описаны; недавно в них были внесены определенные модификации и улучшения, но общая схема оставалась практически такой же, какой она была в любое время на протяжении последней четверти века. Правда, нанимался более качественный персонал, чем в прежние времена; но система не была хорошей, поскольку ее портили отсутствие единообразия внутри и неспособность к сотрудничеству с родственными ведомствами за пределами городской черты. Расходы также были чрезмерными, и существовал период между сменой дневных патрулей и заступлением ночной стражи, когда на дежурстве не было полиции вообще. Едва ли приходится сомневаться, что если бы городские власти позволили этому неудовлетворительному положению дел продолжаться намного дольше, правительство настояло бы на объединении, положив тем самым конец раздельной и эксклюзивной юрисдикции в полицейских делах, которая на протяжении пятисот лет являлась привилегией лондонского Сити. Однако подобный шаг оказался ненужным благодаря своевременным мерам предосторожности, принятым лорд-мэром и олдерменами, которые, взяв Столичную полицию за образец, полностью реорганизовали городской корпус, обновив его как по численности, так и по эффективности, и устроив все так, чтобы не возникало поводов для трений между городскими констаблями и столичными полицейскими, а также не было причин для ревности, кроме проистекающей из здорового чувства корпоративного духа (esprit de corps). Законодательство тем охотнее шло на этот компромисс, поскольку Сити, не прося никакой помощи у Казначейства, покрывало все расходы, связанные с улучшенными полицейскими силами, за счет собственных доходов [193].

К концу 1839 года объединение было завершено, и в пределах окружности радиусом пятнадцать миль от Чаринг-Кросс оставалось всего двое полицейских сил — обе организованные по сходным принципам и каждая спроектированная на разумных началах, — вместо разнородной мешанины образцов, существовавших прежде. В том же году эффективность Столичной полиции была повышена, а сфера ее полезности расширена Актом [194], который позволял делать добавления к полицейскому округу посредством Постановления Совета и наделял ее чиновников полномочиями действовать в качестве констаблей в определенных указанных районах за пределами зоны Столичной полиции и для них, как, например, лондонский Сити, все судоходные части реки Темзы и любое место в пределах десяти миль от Королевского дворца. Также давались полномочия полицейским констаблям пресекать игорные дома, дома терпимости и незаконные игры (такие как петушиные бои, кулачные бои, травля быков и т. п.), осуществлять надзор за лицензированными заведениями и ломбардами, а также регулировать ярмарки и деятельность уличных музыкантов [195].

Успех, сопровождавший реорганизацию столичной полиции, и отрадные результаты, в целом последовавшие за этим экспериментом, подкрепляли надежду на то, что блага, даруемые эффективными полицейскими силами, вскоре станут достоянием боро по всей стране. Попытка описать все разнообразные полицейские системы, нашедшие благосклонность в провинциальных городах, была бы бесконечной задачей, особенно поскольку ни в каких двух местах не принимался в точности один и тот же образец; и для наших целей вполне достаточно будет вкратце рассмотреть мероприятия, к которым пришли для предотвращения преступлений и поддержания порядка в нескольких избранных боро.

В 1833 году в Бате проживало около 20 000 человек, а если включать пригороды — 55 000; постоянного корпуса профессиональных блюстителей порядка не имелось, были лишь десятники (tythingmen) или констабли в количестве 110 человек. Эти небольшие силы разбивались на три части, каждая из которых была независима от других и враждебна им: во время парламентских выборов, когда партийные страсти накалялись и по всему городу происходили серьезные беспорядки, подразделения Уолкота и Батвика оказывали помощь, но городская полиция отказывалась действовать даже тогда, когда к ней обращался сам мэр. Если в городе совершалось тяжкое преступление, виновная сторона могла быть задержана только по ордеру городского мирового судьи, и если злоумышленник успевал достичь пригородов, городские констабли не могли исполнить ордер, пока его не завизирует мировой судья графства Сомерсет.

В Глостере до 1822 года не нанималось никаких сторожей, и весь наличный состав констаблей состоял из сержанта с булавой (Sergeant-at-Mace) и прочих чиновников корпорации, которым помогали двенадцать констаблей, назначенных магистратами. Древний суд пьепудро (Court of Pie-poudre) процветал примерно до 1770 года, после чего постепенно вышел из употребления. В 1831 году по подобию лондонской системы были назначены два дневных полицейских.

Ковентри с населением в 28 000 человек содержал 60 блюстителей порядка под началом старшего констабля (chief-constable) и от 8 до 10 сторожей под началом официального лица, именуемого «инспектором стражи». На случай чрезвычайных ситуаций город уповал на помощь специальных констаблей, которые набирались во времена смут в количестве четырех или пяти сотен человек. Вообще говоря, полиция была неоплачиваемой, но при задействовании в подавлении бунта констаблям порой выдавали шиллинг или полновесные восемь пенсов на прохладительные напитки.

Дувр имел две разные силы: одну под контролем мировых судей, а другую (учрежденную согласно «Акту о мостовых») полностью независимую. Общее число констаблей составляло от 25 до 30, но они не имели никакого отношения к наблюдению за городом.

В то время Халл насчитывал 36 000 жителей и охранялся полицией по весьма экономному плану. Старший констабль осуществлял надзор за тридцатью девятью служащими, которым платили только за выполненную работу; иными словами, констаблям выплачивалось определенное жалование за час времени, реально затраченного на поимку фелонов или бродяг, по принципу: нет арестанта — нет платы.

Доковые компании нанимали часть своих поденщиков в качестве ночных сторожей, и по местному закону для города и отдаленных районов было назначено 72 сторожа. В Портсмуте 22 должностных лица охраны порядка делали вид, что защищают почти 50 000 человек, а в Ливерпуле, где преступность была настолько распространена, что город часто называли «черным пятном на Мерси», единственной существовавшей в 1834 году полицией был отряд из 50 сторожей (обычного типа), поддерживавших порядок среди 240 000 жителей.

Эти краткие, но показательные примеры дают некоторое представление о разнообразии полицейских систем и мер, применявшихся в крупных городах. Если бы каждый боро был предоставлен самому себе в вопросах спасения по собственному усмотрению, то здесь и там со временем, несомненно, возникли бы более или менее эффективные полицейские силы; но отсутствие единообразия и сотрудничества, неизменно сопутствующее такому спорадическому процессу, серьезно затормозило бы окончательное торжество надлежащего управления на всей территории Англии.

Существовало три главные причины, по которым в этот конкретный момент настоятельно требовалось незамедлительно принять общую схему реформы полиции в боро. Преступники всех мастей всегда настороже в поисках своего рода Эльдорадо, где они могли бы промышлять своим ремеслом без нежелательного вмешательства их заклятого врага — полицейского, и создание столичных сил стало сигналом к массовому исходу злоумышленников из Лондона в другие, более уединенные центры деятельности. Меньшие сельские города и сельские районы представляли мало привлекательного для предприимчивых воров, и поэтому такие боро, как Ливерпуль, Манчестер и Бристоль, где можно было поживиться значительной добычей при минимальном риске, стали излюбленным убежищем для многих, кто больше не решался испытывать судьбу в Лондоне.

Если можно хоть сколько-нибудь полагаться на современную статистику, эта миграция полностью изменила распределение преступных элементов: по подсчетам, как бы невероятно это ни казалось, в 1797 году почти десять процентов населения Лондона содержали себя «за счет занятий, являвшихся либо уголовно наказуемыми незаконными, либо безнравственными»: [196] в 1837 году доля известных преступных элементов среди населения исчислялась всего как 1 к 89 в Столичном полицейском округе, но составляла 1 к 45 в боро Ливерпуль, 1 к 31 в городе Бристоль и 1 к 27 в городе Ньюкасл-апон-Тайн. [197] Нельзя верить тому, что эти расчеты основывались на абсолютно точных сведениях, но с другой стороны, маловероятно, чтобы результаты настолько расходились с действительностью, что оказались бы совершенно лишенными ценности, и, даже сделав большую скидку на погрешность, остается достаточно доказательств того, что повышенная безопасность Лондона в некоторой степени была куплена за счет жителей других городов.

Стремление приобрести богатство, не работая для этого — «жить праздновно, но преуспевать», — является главным стимулом, делающим людей преступниками, и опыт доказывает, что если тех, кто живет за счет собственной сообразительности, достаточно сильно третировать, они вскоре проявляют сообразительность, возвращаясь на монотонный путь честности до тех пор, пока бдительность их врагов не ослабнет. «Не давайте вору покоя» — это здравый девиз предупредительной полиции; и если бы в 1829 году удалось одновременно обеспечить эффективной полицией все города Англии, множество воров были бы вынуждены променять свое прежнее занятие на какое-нибудь менее рискованное ремесло.

Второй причиной, почему промедление было опасным, являлся огромный рост населения в производственных городах. Торговля шла оживленно, деньги водились в изобилии, а быстрое развитие железнодорожной сети вызывало непрерывный приток рабочих из сельской местности в промышленные центры. Население Бирмингема, например, увеличилось таким образом с 90 000 человек в 1815 году до 150 000 в 1832 году.

Последней из трех причин, которые способствовали тому, чтобы этот конкретный момент оказался особенно подходящим для требования, чтобы провинциальные города обзавелись улучшенной и адекватной полицией, было то, что муниципальная реформа являлась главным вопросом дня, и поэтому было чрезвычайно важно, чтобы боро нового типа не увековечивали порочные традиции и не порождали невыполнимые эксперименты.

История английских боро не может быть рассмотрена здесь; достаточно будет отметить, что в ранний период английской истории многим городам и множеством сменяющих друг друга монархов были дарованы хартии, наделяющие полномочиями самоуправления. Создание корпоративных городов считалось одной из высших прерогатив Короны, однако дарованные таким образом полномочия редко использовались наилучшим образом; а тот факт, что неудача была особенно заметной в деле поддержания порядка, достаточно иллюстрируется уже приведенными примерами полицейских сил боро в их тогдашнем составе.

Законодательная реформа была начата в 1833 году «Законом об освещении и дозоре» Вильгельма IV, [198] который предусматривал назначение инспекторов и наделение их широкими полномочиями контроля над местными полицейскими учреждениями во всех английских городах, за исключением Лондона, Оксфорда и Кембриджа; этот закон, однако, имел мало постоянной ценности [199] и заслуживает внимания лишь как первая попытка создать дневную полицию за пределами столицы. В следующем году весь вопрос хартий и т. д. был исследован Специальными комиссарами, которые выпустили доклад, содержащий рекомендации, которые большей частью были воплощены в жизнь «Законом о муниципальных корпорациях» 1835 года. [200] Отменив все законы, хартии и обычаи, не согласующиеся с ним, этот статут приступает к созданию муниципальных корпораций для крупных городов; такие корпорации должны именоваться «Мэр, олдермены и бюргери». Мэр объявляется мировым судьей для боро, и теперь от него не требуется никакого имущественного ценза. Общеправовой метод назначения констаблей переводится на новую основу, поскольку закон поручает формирование главных и прочих констаблей органу, состоящему из мэра и членов совета, именуемому «Комитетом по надзору», члены которого уполномочены по своему усмотрению издавать правила управления полицией и увольнять или иным образом наказывать любого констабля, замеченного в недобросовестном исполнении своих обязанностей, при условии, что при вынесении взыскания присутствуют по меньшей мере три члена.

Констаблям боро предоставляются полномочия действовать как в графстве, так и в городе, и им разрешается не только задерживать нарушителей порядка в любое время, но и ночью они могут принимать залог под поручительство от лиц, доставленных к ним за мелкие проступки, причем такое поручительство должно обусловливать явку сторон перед магистратом.

От Комитетов по надзору требуется предоставлять помещения для дежурных частей и каждый квартал пересылать Министру внутренних дел отчет с указанием численности задействованных людей, характера их оружия и снаряжения, а также отчет обо всех окладах, обмундировании и постоянных правилах для сил; предусмотрено назначение при определенных условиях оплачиваемых магистратов по просьбе Совета; учреждается должность коронера боро; и наконец, Закон требует, чтобы два или более мировых судьи ежегодно в октябре назначали и определяли посредством письменного предписания столько жителей боро, сколько сочтут нужным, для исполнения там обязанностей специальных констаблей всякий раз, когда этого потребует ордер мирового судьи.

Институт специальных констаблей был естественным дополнением к общему ходу обстоятельств, которые долгое время видоизменяли английскую полицию. Первоначально, как мы видели, каждый свободный англичанин был обязан принимать активное участие в поддержании порядка: впоследствии по общему согласию и исключительно ради удобства выполнение полицейских функций перешло в руки лиц, либо избранных, либо нанятых для этой цели, причем не имело значения каких именно. До тех пор, пока принцип неотъемлемой обязанности всеобщей службы был повсеместно хорошо понят и претворялся в жизнь, или, иными словами, пока ополчение шерифа было доступно в чрезвычайных ситуациях, никакого законодательства по этому вопросу не требовалось, поскольку по общему праву уже существовал достаточный отряд специальных констаблей; но когда эта общая ответственность за действия оказалась под угрозой забвения или, что сводится примерно к тому же самому, когда существовавший механизм оказался неспособен претворить ее в жизнь, пришлось измыслить новое средство, чтобы заменить его.

Первый акт Парламента, разрешающий назначение специальных констаблей, был принят в 1673 году [201] и являлся запоздалой попыткой исправить опустошения, вызванные Гражданской войной, но подобно многим законам, попавшим на страницы Свода статутов в течение XVII века, он мог с тем же успехом оставаться неизданным, учитывая всю ту пользу, которую из него извлекли. Он не применялся ни для обуздания мохоков, ни для подавления бунтовщиков Гордона, ни для спасения Бристоля от поджигателей. Однако в 1831 году началась целенаправленная работа по систематизации огромного резерва сил, находящихся в распоряжении правительства страны; это стало совместной работой «Закона о специальных констаблях» 1831 года, [202] «Закона о муниципальных корпорациях» 1835 года [203] и, наконец, закона, [204] ставшего законом вскоре после вступления на престол королевы Виктории. Эти три статута подробно рассмотрели данный вопрос, определив, что составляет специального констабля, уточнив его полномочия и указав, когда и кем он должен назначаться. Сообща они уполномочивают «двух или более мировых судей на основании присяжного заявления любого заслуживающего доверия свидетеля о том, что имели место беспорядки, бунт или тяжкое преступление либо таковые могут быть обоснованно предвосхищены, если эти мировые судьи придерживаются мнения, что обычных должностных лиц недостаточно для сохранения порядка и защиты жителей и имущества», «назначать и определять посредством выданного за их подписью предписания столько домохозяев или иных лиц (не освобожденных по закону от исполнения обязанностей констабля), проживающих в приходе, месте или поблизости, сколько они сочтут нужным, на такой срок и таким образом, какие покажутся этим мировым судьям подходящими», и предписывают, чтобы они «направляли уведомление о таком назначении Государственному секретарю и лорд-лейтенанту графства. Специальные констаблей могут действовать не только в приходе или месте, для которого назначены, но на всей юрисдикции назначивших их мировых судей, а по распоряжению мировых судей своего округа могут действовать в смежном округе». [205] Вообще говоря, специальные констабли обладают всеми полномочиями и несут всю ответственность, которые обычно возлагаются на полицейских констаблей в пределах их констебльств.

Годы 1829 и 1839 знаменуют собой границы важнейшего десятилетия в истории нашей полиции. За этот период времени английские боро приобрели средства защиты от поднимающейся волны преступности, которая угрожала поглотить их; а адекватная защита от уличного насилия стала доступной благодаря законодательству, которое восстановило и упорядочило способность исполнительной власти набирать столько специальных констаблей, сколько могло потребоваться для поддержания законности и порядка. Хотя первый год всегда будет считаться — и вполне заслуженно — самым заметным рубежом великого возрождения, с которого берет начало почти непрерывный рост эффективности полиции, последний заслуживает не меньшего внимания. 1839 год не только впервые прочно утвердил столичные силы на постоянной и удовлетворительной основе, но и стал свидетелем ранних этапов того движения в сельских районах, которое в конечном счете обеспечило всю Англию надежной полицейской службой.





ГЛАВА XV ПОЛИЦЕЙСКАЯ РЕФОРМА В ГРАФСТВАХ


Прежде чем описывать последовательные шаги, посредством которых полиция графств продвигалась к своей давно откладывавшейся реорганизации, будет удобно следовать методу, применявшемуся ранее при рассмотрении несколько схожего хода событий в столице, и предварять такое описание кратким рассказом о нереформированной сельской полиции, показав тем самым, насколько катастрофическими были последствия применявшейся порочной системы, о чем свидетельствует плачевное состояние сельской Англии под ее влиянием. Главным источником информации по этому вопросу является исчерпывающий доклад Королевской комиссии, назначенной в 1839 году для расследования наилучших путей создания эффективной полицейской службы в графствах Англии и Уэльса. В ходе своего расследования (которое было самым полным исследованием преступности, ее причин и средств ее предотвращения из всех, когда-либо предпринятых в этой стране) Комиссары не только допрашивали руководителей торговых домов, их коммивояжеров и мастеров, сельских мировых судей, полицейских и береговую охрану, но и изучали воров, скупщиков краденого и всевозможных обитателей тюрем.



Непосредственным результатом активности новых столичных и муниципальных полицейских сил стало то, что убежденные преступники в больших количествах мигрировали из Лондона и тех городов, где улучшенная полиция сменила старый приходской дозор, и принялись промышлять своим ремеслом в незащищенных районах. Сельские мировые судьи единодушно сообщали, что львиная доля более серьезных правонарушений, недавно совершенных в их окрестностях, была делом рук пришлых из крупных городов. Супер­интендант ливерпульской портовой полиции заявил, что около тысячи хорошо известных воров, изгнанных из города, теперь продолжают свои грабежи в близлежащих пригородах и малых городах. Опрошенный на этот счет заключенный признался: — «Я считал, что в Лондоне и Ливерпуле или в таких местах, где есть новая полиция, делать особо нечего, разве что карманы щипать; люди там думают, что они в безопасности под взором новой полиции, и носят с собой в карманах крупные суммы денег». Другой заключенный в подтверждение сказал: — «Самым важным препятствием, которое можно было бы чинить грабежам, является более эффективная полиция, похожая на ту, что в Лондоне и Ливерпуле — в центре Ливерпуля грабежей очень мало, все они происходят на окраинах, вне полицейских участков». Второй причиной, способствовавшей миграции как воров, так и скупщиков краденого в провинцию, стало расширение сети железных и канальных дорог, которые помимо облегчения быстрого перемещения грабителей с места на место оставляли без защиты множество ценных товаров на повозках и баржах. Торговцы оставались равнодушными к судьбе своих грузов после того, как от перевозчиков была получена квитанция; а те в свою очередь, наряду с судовыми агентами, находили крайне трудным пресечь мелкое воровство, происходило ли это отчасти потому, что пропажа обычно обнаруживалась лишь по прибытии груза на место назначения (которое в половине случаев оказывалось за границей), или отчасти потому, что количество людей, через чьи руки проходило имущество, было столь велико, что попытка возложить ответственность на какое-либо конкретное лицо обернулась бы трудоемкой и дорогостоящей системой проверок и перекрестных проверок, оправдать которую стоимость похищенных предметов, казалось, не могла. Из всех этих мелких воров баржники были худшими нарушителями, а открывавшиеся перед ними возможности в сочетании с безнаказанностью привлекали к этому ремеслу множество воров; по всей стране скупщики краденого открывали лавки близ каналов; взломщики доставляли свою добычу по ночам в заранее оговоренное место встречи и передавали ее баржникам, которые принимали ее на борт, прятали под грузом и сбывали в лавке скупщика по мере возможности.

В этом промысле проявлялась немалая изобретательность. Например, бывший баржник, осужденный за кражу, объяснял Комиссарам, как он и его товарищи во время каждой совершаемой ими поездки извлекали ценности из тюков, бочек и ящиков без риска быть разоблаченными. Шелк можно было вытащить из середины тюка с помощью специально для этой цели сконструированного крюка; ящики с чаем аккуратно открывали, извлекали несколько фунтов, а оставшееся заставляли занять первоначальный объем посредством тщательного отсыревания. В случае с бочками вина или спиртных напитков прибегали к следующему хитроумному методу: сначала снимали один из обручей и просверливали два отверстия на противоположных сторонах бочки: одно для слива жидкости, другое для пропуска воздуха; когда значительная часть спиртного изымалась, бочку наполняли водой, отверстия затыкали колышками, а все следы маскировали, возвращая обруч на место. Воры на каналах не ограничивались лишь воровством с лодок: путешествуя по стране, они резали овец, ставили силки на дичь и доили фермерских коров.

Следующим вопросом, расследованным Комиссарами, было отсутствие надлежащей защиты для путешественников на общественных дорогах. К тому времени разбойники с большаков, бывшие грозой прошлого века, были практически искоренены, но уличные грабители встречались чаще, чем прежде; крестьяне, возвращавшиеся с рынка, сбивались в группы и часами ждали попутчиков, лишь бы не отправляться домой в одиночку, в то время как после наступления темноты многие коммивояжеры ходили вооруженными пистолетом и в сопровождении собаки из страха быть ограбленными. Еще более серьезными оказались разоблачения, вынесенные на свет в отношении мародерства на местах кораблекрушений. Было доказано, что почти все жители побережья занимались мародерством; детей приучали считать этот промысел законным, а женщины молились о том, чтобы зима принесла богатый урожай. Когда погода становилась штормовой, сотни людей стекались к пляжу вовсе не с мыслями о спасении тонущих, а движимые лишь жаждой добычи; по мере того как обломки приближались к берегу, можно было видеть мужчин, заплывавших далеко в воду, чтобы первыми коснуться любого предмета, который казался ценным, поскольку по местному обычаю таким образом приобреталось бесспорное право собственности. Свидетели давали показания о всевозможных зверствах. Корабль под названием «Гречанка» разбился у побережья Чешира — капитан утонул, а его тело было найдено мародерами раздетым догола; те, не удовлетворившись его одеждой, отрезали ему один из пальцев, чтобы завладеть кольцом. Даже этот акт дикости был превзойден в деревне под названием Мортон, где было доказано, что женщина откусила мочки ушей у женского трупа ради сережек.

Мистер Даулинг, комиссар ливерпульской полиции, заявлял, что в Чешире приходские констабли никогда не вмешивались в дела мародеров, а в тех случаях, когда городская полиция привлекалась к спасательным работам, им приходилось ходить вооруженными для защиты от враждебности соседних деревенских жителей. В Корнуолле общественное мнение было настолько благосклонно настроено к мародерам и столь суеверно враждебно к потерпевшим кораблекрушение матросам, что береговая охрана часто подвергалась запугиванию и была вынуждена прекращать свои усилия по спасению жизней. Рассказывают, как однажды, после того как с большим трудом удалось установить связь с севшим на мель судном с помощью ракетного аппарата, зеваки бросились к нему и перерезали канат, когда был спасен всего один человек, поскольку они верили, что если команда будет спасена, округу постигнет несчастье.

Итог, подведенный Комиссарами по этой части вопроса, был сформулирован следующими словами: «В качестве результата наших масштабных изысканий о том, как выполняются основные обязанности цивилизованного сообщества по защите личностей и имущества путников и странников, мы обязаны сообщить, что описанные выше варварские практики не ограничиваются отдельными районами, но преобладают среди населения наших побережий повсюду, где происходят кораблекрушения...»

Другим вопросом, привлекшим внимание Комиссии, было беззаконие, царившее в производственных районах. Как известно, внедрение машин, или, точнее говоря, споры и последовавшие за ними остановки работы, к которым привели эти нововведения, принесли немалые страдания рабочему классу. В 1826 году ланкаширские ткачи-ручники подняли восстание, а объединения, создававшиеся рабочими шахт и фабрик, поначалу отличались крайней жестокостью используемых методов, ознаменовавшись эпидемией разрушения машин в одних графствах и преступлениями в виде обливания серной кислотой в других. Право каждого человека продавать свой труд по собственной цене или вовсе прекратить работу, если ему так угодно, в то время признавалось, а законность объединений больше не оспаривалась; однако организаторы труда не желали давать независимым ремесленникам ту же меру свободы, которую они требовали для себя и для тех, кого претендовали представлять. Результатом такого подхода со стороны лидеров тред-юнионизма стало то, что случаи принуждения, сопровождавшиеся насилием, были обычным делом, и потребность в эффективной полиции для защиты жизни и собственности, а также для предотвращения запугивания стояла очень остро. В этой связи Комиссары отмечают: «Некоторые из наиболее веских подтверждающих свидетельств в пользу эффективности хорошо организованной полиции или полицейских сил, возможно, можно обнаружить в крайней горечи инвектив, с которыми лица, замешанные в противоправных действиях в этих районах, относятся к любому предложению об их введении, в то время как они с равнодушием смотрят на любое реальное увеличение численности вооруженных сил». Упомянутые выше «противоправные действия» проистекали не только из разногласий между работодателями и работниками, касавшихся уровня заработной платы и часов труда, но и из того, что определенные организации, уверенные в своем превосходстве над представителями закона, брали на себя смелость действовать по собственному усмотрению и навязывать условия направо и налево. В Севеноксе, графство Кент, колония наемных бумажников решила не платить налог на бедных и терроризировала местных констаблей, когда те приходили описывать имущество за долги. Власти обратились за помощью к столичной полиции, и из Лондона был отправлен небольшой отряд, который, несмотря на свирепое нападение, преуспел в аресте некоторых бунтовщиков. По возвращении они собирались взять с собой одного из местных констаблей для опознания арестованных, но тот был до такой степени напуган последствиями мести со стороны бумажников, что попытался бежать, и уговорить его сопровождать победоносных полицейских удалось лишь встречными угрозами личного насилия.



Сколь скудной ни была защита, предоставлявшаяся состоятельным людям, главными пострадавшими при приходской системе оказывались самые бедные. Неспособность заплатить за замену заставляла бедняка, каково бы ни было его ремесло или занятие, служить лично, если его выбирали констаблем; и редко когда гонорары, которые он мог честно заработать на своей должности, покрывали те убытки, которые он неминуемо терпел в своем деле. Опять же, если у батрака что-то крали из хижины, он должен был раскошелиться на полкроны или больше, прежде чем мог нанять приходского констабля, и если дело не доходило до предания суду, все расходы на расследование и последующие разбирательства ложились на человека, чьим единственным проступком было то, что он лишился своего имущества; и даже когда преступник признавался виновным, порой обстоятельства дела делали для магистрата невозможным разрешение полных расходов. Несправедливость подобного положения дел хорошо иллюстрирует дело, заслушанное в Дивайзесе в 1853 году, подробности которого заключались в следующем: у бедняка с его баржи украли пару сапог, он последовал за вором в Сомерсетшир и после долгой погони поймал его и передал ближайшему констаблю, который препроводил преступника обратно в Уилтшир, где на предстоящих сессиях он был признан виновным и приговорен. Счет констабля составил 4 фунта 16 шиллингов 7 пенсов, сложившись из следующего:—



	To apprehending prisoner
	£0   2   6


	Maintaining do. two days
	0   3   0


	Guard-watching do. one night
	0   2   6


	
	————


	Carry forward,
	£0   8   0


	Brought forward,
	£0   8   0


	Conveyance of prisoner at 9d. a mile,

and allowance to Constable 8d. a mile (37 miles)
	2  12   5


	Three days' loss of time
	0  15   0


	Hire of conveyance, coach, and other fares
	1   1   2


	
	————


	Total
	£4  16   7





но поскольку преступник, будучи мальчиком, был осужден по Закону о несовершеннолетних преступниках, который разрешал выделять на расходы не более сорока шиллингов, образовался дефицит в 2 фунта 16 шиллингов 7 пенсов, который должен был восполнить человек, лишившийся своих сапог.

Нежелание общественности преследовать в судебном порядке, которое, как мы видели, было одним из многих путей отхода, открытых для преступника, было вполне ожидаемым и объяснялось скорее несовершенной системой, чем отсутствием так называемого общественного духа. В эпоху, когда наказания носили мстительный характер, люди сочувствовали заключенным и с трудом соглашались выступать против них; особенно это проявлялось тогда, когда от ущерба страдало общество в целом, а не какое-то конкретное лицо. Когда суровость уголовного кодекса была смягчена, преследовать в судебном порядке по-прежнему оставалось немодным — отчасти в силу привычки, отчасти потому, что общественность, не доверявшая полиции, не желала добровольно брать на себя хлопоты и опасность активного участия отправления правосудия, но главным образом потому, что расходы на приведение закона в действие оказывались непосильными для всех, кроме сравнительно зажиточных. Прекрасно осознавая свою безнаказанность, бродяги заходили в хижины в те часы, когда хозяева работали в поле, крали ужин из буфета и, возможно, прихватывали пальто из-за двери, будучи уверены, что бедняки ничего не смогут предпринять для торжества правосудия, пока первый вопрос, задаваемый приходским констаблем, неизменно звучит так: «Кто мне за это заплатит?»

Даже когда воров ловили с поличным и передавали констаблю, осведомитель нередко склонялся к тому, чтобы передумать и либо спустить дело на тормозах, либо пойти на мировую с заключенным. В 1837 году в течение семи месяцев 201 человек, взятый под стражу за уголовное преступление, был отпущен без суда просто потому, что заинтересованные стороны отказались от судебного преследования, и из этого общего числа целых 53 человека являлись известными ворами.

При таких обстоятельствах не приходится удивляться тому, что со всех концов Англии поступали предложения, призывающие к необходимости назначения государственного обвинителя — предложения, которые настойчиво повторялись в докладе Комиссии 1839 года. Стоит упомянуть, что в Шотландии подобное должностное лицо, именуемое прокурором-фискалом, существовало уже некоторое время, принося самые благотворные результаты, в то время как в Лондоне столичная полиция брала на себя аналогичную работу в общественных интересах.

Среди множества способствовавших этому факторов, обусловивших крах приходской системы полиции, главным несомненно была некомпетентность ее агентов. Нередко констаблем выбирали нищего — либо с идеей сберечь средства прихода путем снижения налога на бедных, либо из ложно направленного порыва милосердия, побуждавшего людей отдавать эту должность старику, который иначе не мог заработать себе на жизнь. Иногда приходской констабль совмещал ремесло содержателя деревенского кабака с обязанностями полицейского — удобное устройство, которое, если и не несло иных выгод, по крайней мере обеспечивало полное согласие между представителем закона и представителем торговли.

Правосудие, так называемое, вершилось случайным, а порой и комичным образом. В одном сельском городке константам было велено арестовывать всех бродяг и, после бритья голов в местной тюрьме, отпускать их на свободу; в другом районе магистраты приказали приходским констаблям простукивать тросточками карманы всех работников, которых те могли встретить после наступления темноты, чтобы раздавить любые фазаньи или куропаточные яйца, которые могли там прятаться; бедфордширский фермер, который чем-то насолил шайке браконьеров, был застрелен среди бела дня на дороге общего пользования на глазах у нескольких человек, но нападавшего так и не арестовали, а констабль отделался отговоркой, что не считает себя вправе кого-либо задерживать без ордера. С другой стороны, отчет из города Линкольн описывал, как излишне усердный приходской констабль «привел в наручниках двух мужчин в полицейский участок Линкольна из-за пустячной ссоры и драки, свидетелем которой он не был, причем без какого-либо предварительного доноса или ордера».

Жалобы на констаблей в связи с их халатностью в преследовании преступников поступали со всех концов страны. В отчете из одной монмутширской деревни сообщалось о побеге убийцы, который произошел исключительно по причине отказа констабля десятины Колгив вставать с постели в полночь, хотя его «неоднократно и настоятельно об этом просили»; а в другом сельском приходе констабль, будучи вызван для укрощения беспорядков, передал слова извинения за то, что не может явиться сам, «но прислал с нарочным свой жезл». В Уэлшпуле жена лавочника отравила мужа и в ту же ночь сбежала с приказчиком. Коронерское следствие вынесло вердикт об умышленном убийстве виновной паре, однако в течение нескольких дней никаких преследований не предпринималось, да и тогда лишь после того, как магистраты и прочие лица, шокированные подобным искажением правосудия, организовали общественную подписку для покрытия расходов на поездку констабля.

Апатия тех, кто отвечал за охрану порядка в сельской Англии, принесла свой закономерный результат; и при отсутствии надлежащей правительственной защиты люди, не желавшие молча терпеть грабежи со стороны любого негодяя, предпочитавшего грабеж труду, устраивали самооборону собственными силами. К 1839 году насчитывалось свыше пятисот добровольных ассоциаций по поимке уголовников; из этих ассоциаций одни занимались лишь финансовой стороной вопроса и посредством системы взаимного страхования гарантировали компенсацию — по крайней мере частичную — любому члену общества, понесшему убытки от воровства или поджога; другие занимали более активную позицию в отношении злоумышленников и практическим образом возрождали древний институт всеобщей погони, обязуясь организовывать быструю и неотступную погоню верхом за любым агрессором. Во время парламентских выборов в Молдоне одна из сторон была вынуждена нанять телохранителей из числа профессиональных боксеров для защиты своего кандидата от нападений политических оппонентов, которые, в свою очередь, в качестве ответной меры прибегли к услугам цыганского табора. Но, пожалуй, самой экстравагантной из всех этих ассоциаций была та, что обосновалась на острове Или, где прихожане Уитлси держали свору ищеек для выслеживания конокрадов. Тщательно изучив деятельность этих обществ самообороны, Специальные комиссары единогласно осудили подобные меры и заявили, что, по их мнению, «тот факт, что они оказались необходимы, является столь же серьезным обвинением, какое только можно предъявить сельской полиции», отметив при этом, что существование таких ассоциаций может в последующие годы цитироваться как доказательство того, что породившее их общество скатывается обратно в состояние варварства.

Плачевное состояние английской полиции при приходской системе должно быть достаточно очевидным и без предъявления дополнительных свидетельств. Однако, пожалуй, самым убедительным доказательством полнейшей несостоятельности и неприглядности полицейского устройства в сельских районах, какое только можно сыскать, служит следующее простое заявление магистратов Трантского округа Суссекса по поводу нехватки надлежащих камер для временного содержания заключенных. «В случае, — жалуются они, — если заключенный подвергается содержанию под стражей для дальнейшего разбирательства, ближе Льюиса (в 23 милях) нет ни одного приспособленного места... в нескольких приходах имеются клетки, но они никогда не используются, будучи небезопасными... на протяжении двадцати лет мы были вынуждены нанимать человека и приковывать его к заключенному наручниками, и им приходится жить в трактире... Двое поджигателей были прикованы каждый к нанятым для этой цели людям и содержались порознь в разных домах в течение десяти дней за счет крупных расходов». Около шестидесяти лет назад была опубликована комическая гравюра, изображавшая заключенного в наручниках со своим тюремщиком, который проходил шутовской суд в трактирном зале ради развлечения деревенских выпивох. Подобный инцидент вполне мог иметь место в то время, когда для констабля было обычным делом запирать заключенного в конюшне или приковывать его цепью к ножке кровати до тех пор, пока не появится возможность перевезти его в отдаленный изолятор.

Завершая свой всеобъемлющий и интересный доклад, Комиссары (полковник Роуан, мистер Шоу Лефевр и мистер Эдвин Чедвик) настоятельно рекомендовали незамедлительно учредить оплачиваемую сельскую полицию на всей территории Англии и Уэльса с организацией, схожей со структурой столичной полиции, и указали, что в целях сокращения расходов на предполагаемое учреждение новые констаблей могли бы с удобством выполнять различные гражданские и административные обязанности в дополнение к своим обычным задачам, связанным с поддержанием порядка.

Вскоре после представления доклада был принят акт Парламента, обычно именуемый «Опциональным актом», [206] дававший большинству мировых судей на сессиях мировых судей полномочия набирать и экипировать по своему усмотрению оплачиваемую полицию для защиты своего графства. Мировые судьи, решившие воспользоваться этим законом, наделялись полномочиями назначать старшего констабля и делегировать ему право назначать, направлять и обеспечивать дисциплину достаточного числа полицейских констаблей, причем расходы на содержание этих сил должны были покрываться за счет общего налога графства. [207] Смежным графствам разрешалось объединяться для совместного обеспечения порядка на обширной территории; и если какое-либо графство в целом отказывалось воспользоваться предоставленными возможностями, любая часть этого графства могла содержать самостоятельные полицейские силы; также было предусмотрено добровольное слияние существующих сил боро с любыми сельскими полицейскими силами, которые впоследствии могли быть назначены поблизости.

Необязательный характер «Закона о сельской полиции» часто подвергался критике — порой, возможно, без должного учета сложности проблемы, вставшей перед правительством. Нельзя отрицать, что, судя по его незамедлительным результатам, закон во многом потерпел неудачу, и столь же несомненно, что его неуспех следовал из свободного выбора между принятием и отклонением, предоставленного местным магистратам; но следует помнить, что власть правительства в этом вопросе была далеко не беспредельной, и единственными возможными альтернативами перед властями были политика малых шагов и политика полного бездействия.

Уже упоминалось о трудностях с набором удовлетворительных новобранцев в столичную полицию, причем доступный резерв сократился еще больше из-за требований удовлетворить нужды боро. Попытка одновременно обеспечить всю Англию и Уэльс эффективными сотрудниками полиции означала бы попытку сделать невыполнимое, в то время как заведомый прием худших людей в ряды новых полицейских сил означал бы их неисправимое обречение на провал. Нехватка подходящего материала была не единственной причиной, почему осторожный план действий был необходим и неизбежен; тот же дух упорного сопротивления, с которым столкнулись и который почти преодолели в Лондоне, в некоторой степени проявлялся и в графствах; сельские джентльмены, помимо нежелания благоволить любым новшествам, угрожавшим их личному верховенству поблизости от дома, яростно противились любому дополнительному бремени, возлагаемому на налоги графства. Пресса, не повторяя той злобы, что проявилась в 1829 году, добавила свое влияние к влиянию окружных магнатов, и мысль о том, что какая-либо реформа сельской полиции вообще необходима, высмеивалась людьми, которым следовало бы знать лучше; те самые люди, которые годом ранее свидетельствовали об увеличении сельской преступности, теперь заявляли, что любое вмешательство в существующий механизм ее подавления будет губительным. Среди множества выдвигавшихся возражений некоторые не делали чести «великим неоплачиваемым»; утверждалось, например, что мировые судьи графств сравнительно безобидны до тех пор, пока они орудуют таким тупым инструментом, как приходской констабль, но если вооружить их острым оружием, каковым признавался полицейский констабль, никто не мог предвидеть последствий такого ущерба. [208]

Пока общественное мнение находилось в брожении, правительство, несомненно, поступило мудро, проявив осмотрительность и сделав принятие закона зависящим от согласия тех, кому он был призван принести пользу. Тем самым было обезврежено немало противников, а забота о зарождающемся институте была вверена исключительно тем, кто добровольно взял ее на себя.

В период между 1840 и 1856 годами история сельской полиции распадается на два направления: в графствах, принявших Опциональный акт, летопись представляет собой почти непрерывный прогресс в сторону эффективности; в графствах, предпочвших продлить дефектный режим приходского констабля, история по большей части состоит из застоя, ненужных трений и слабых экспериментов. Хотя эти тенденции столь различны, миграционная привычка преступников делает невозможным прослеживание одной истории в отрыве от другой. Ни одна полицейская система не может рассматриваться правильно без постоянной отсылки к соседним системам, поскольку каждое улучшение в полиции одного района немедленно увеличивает трудности каждого прилегающего района. Результат Опционального акта оказался именно таким, какого можно было ожидать, и ситуацию можно подытожить одной фразой — преступность следует за безнаказанностью. Влияние гордыни и местных амбиций оказалось достаточно сильным, чтобы помешать полному отречению тех графств, которые возложили свои надежды на status quo ante, но оно было недостаточно мощным, чтобы вызвать бесчувствие или равнодушие, когда настал час расплаты. Магистраты графств, которые в 1840 году отказались навести порядок в своих владениях, были готовы ухватиться практически за любую меру к концу 1842 года. К тому времени они были только рады принять услуги полицейских чинов, обученных в Лондоне или где-то еще, и доверить им задачу надзора за местными констаблями. Одной из главных причин, почему приходские констабли стали столь бесполезными, являлось то, что некому было принуждать их к исполнению работы. Должность старшего констабля (окончательно упраздненная в 1869 году) долгое время оставалась чисто номинальной, и от мировых судей вряд ли стоило ожидать уделения большого времени или труда неприятной задаче выбивания работы из нежелающих трудиться агентов. В сельских городках, где нанимались сторожа, в обязанности констабля обычно входил надзор за сторожем, однако опыт показал, что это дело выполнялось столь посредственно, во многих местах внедрили план, известный как «часовая система». Этот метод надзора заключался в механическом приспособлении в виде часов с вращающимся циферблатом: сторожам предписывалось дергать за цепь, прикрепленную к часам, каждый раз, когда они проходили мимо любого из таких аппаратов в течение ночи. Утром констабль обходил часы и отмечал часы, когда дергали за цепи; но на самом деле контроль за сторожами был бесполезным, поскольку последующее расследование показало, что один человек мог легко обслуживать трое или четверо часов. В более отдаленных сельских районах сторожей нанимали редко или вовсе не нанимали, и ни одно ответственное лицо не считало своим особым делом надзор за приходами или уходами приходских констаблей.

В этих обстоятельствах в 1842 году была предпринята попытка вдохнуть новую жизнь в дряхлеющую приходскую систему посредством акта Парламента, [209] предписывавшего мировым судьям проводить специальные сессии для назначения надлежащих лиц в качестве приходских констаблей и разрешавшего привлечение новых должностных лиц, называемых надзирающими констаблями, которым поручалось управление камерами предварительного заключения, а также надзор за всеми приходскими констаблями в пределах сессионного округа графства, для которого они могли быть назначены, — причем таким надзирающим констаблям полагалось выплачивать фиксированное жалованье из налогов графства.

Система надзирающих констаблей была испытана на практике; большинство графств Англии и Уэльса, отказавшихся принять Опциональный акт, наняли обученных оплачиваемых специалистов для присмотра за своими неоплачиваемыми приходскими констаблями-любителями. Тот факт, что этот компромисс оказался сравнительно неудачным, следует приписать не недостаткам выбранных офицеров, а невозможности задачи, которую им приходилось выполнять. В индивидуальном порядке надзирающие констабли часто были заслуживающими похвалы офицерами, и они оказались настолько полезны, что в полиции почти каждого графства, применявшего их услуги, вскоре проявилось существенное улучшение; однако их усилия, какими бы великими они ни были, были обречены на провал, потому что крайне бесперспективный материал, с которым им приходилось управляться, в конечном счете оказывался несокрушим для тех ограниченных полномочий, которыми им разрешалось пользоваться.

Не утверждая, что приходские констабли были совершенно безнадежны, можно без страха ошибиться сказать, что только строжайшая дисциплина могла сделать их эффективными; однако единственным наказанием, которое надзирающий констабль мог наложить на строптивого подчиненного, было весьма мягкое внушение в виде рапорта мировым судьям, которые в свою очередь были бессильны применить какое-либо подобающее взыскание. Ожидать, что приходская полиция добровольно научится эффективности у живущего среди них надзирающего констабля, было столь же неразумно, как искать знаний в классе, где учителем является школьник, не обладающий авторитетом.

Хотя этот недостаток контроля был главным элементом слабости, он не являлся единственным изъяном рассматриваемой системы. Для эффективных действий ответственность должна по возможности сосредотачиваться в руках одного человека или во всяком случае не разделяться поровну между дюжиной или более участников; тем не менее в графствах, где действовала система надзирающих констаблей, отсутствовало единообразие или общий план, и должностное лицо каждого судебного округа действовало на свое усмотрение, и пока оно являлось на сессии и навещало различные приходы своего участка раз в две недели, никто не вмешивалось в его действия и не направлял его методы. В обычае графства было обеспечивать каждого надзирающего констабля лошадью и повозкой, но даже при этом удобстве участки зачастую оказывались слишком велики для надзора со стороны одного человека; в Кенте, например, один конкретный округ насчитывал целых пятьдесят шесть различных приходов, в то время как в Нортумберленде стандартная площадь одного полицейского участка составляла около трехсот квадратных миль.

Несмотря на очевидные изъяны, система была популярна — вовсе не из-за каких-то скрытых достоинств, которыми она, возможно, обладала, а просто потому, что небольшие первоначальные затраты на ее запуск делали ее внешне дешевой; с другой стороны, сопротивление альтернативной системе, принимавшее самые разные обличья, коренилось в ложной экономии, которая рассчитывает избежать оплаты той меры безопасности, необходимость которой она прекрасно осознает.

Пионером среди графств в том, что касается оплачиваемой полиции, был Чешир, где оплачиваемая полиция насчитывала уже десять лет к моменту принятия Опционального акта.

Во время формирования столичной полиции сэр Роберт Пиль стремился опробовать аналогичную организацию в провинции. Его усилия увенчались успехом постольку, поскольку он добился необходимого парламентского санкционирования [210] и убедил графство Честер учредить экспериментальный отряд; однако будучи сформирован, тот оказался вне рамок его контроля, и первая сельская полиция развивалась по путям, никогда не задумывавшимся ее создателем.

Единственной точкой со сходством между столичной и чеширской полицией было то, что обе они являлись оплачиваемыми формированиями; графство было разделено на девять полицейских округов, шесть из которых совпадали с существующими сотенными округами; каждый округ находился под надзором старшего констабля, которому помогали от шести до восьми младших констаблей. Вся схема, таким образом, была задумана в ничтожном масштабе; младшие констабли выбирались без достаточной тщательности, у них отсутствовали звания и они не носили форму; ответственность не возлагалась на какого-то конкретного человека, а внутренние распри делали невозможным сотрудничество, столь необходимое для эффективности всего целого. [211] Одной из причин, почему Чешир был выбран в качестве испытательного полигона, было то, что сельская преступность свирепствовала в этом графстве сильнее, чем где-либо еще; но хотя в результате этого эксперимента были извлечены некоторые ценные уроки для будущего применения, приходится признать, что чеширская полиция едва ли преуспела в предотвращении преступности больше, чем приходские констабли.

Среди тех графств, которые оказались достаточно мудры, чтобы немедленно воспользоваться Опциональным актом, первенство быстро захватил Эссекс, которому посчастливилось доверить руководство своей сельской полицией поистине блестящему старшему констаблю в лице капитана Макхарди, отставного морского офицера, уже успевшего плодотворно потрудиться в службе береговой охраны. Взяв девизом «эффективность при экономности», капитан Макхарди сумел добиться результатов, доказавших, что действительно хорошо управляемый отряд может быть самоокупаемым, или, иными словами, что эффективная полиция сберегает и зарабатывает ровно столько, сколько стоит. Численный состав сельской полиции в Эссексе составлял в среднем около одного констабля на каждые полторы тысячи населения, а общие расходы, включавшие возведение и содержание подходящих зданий для дежурных частей, с самого начала были значительными; тем не менее старший констабль утверждал, что чистая годовая стоимость всего учреждения составляла всего 80 фунтов 6 шиллингов 3 пенса. Эта сумма поразительно мала, но не столь невероятна, как может показаться на первый взгляд. Цифры (которые полностью напечатаны в Приложении ко 2-му Отчету Избранного комитета, назначенного в 1853 году) были получены путем занесения в дебетовую сторону счета общей суммы, израсходованной на все полицейские услуги, а в кредитовую — общей экономии и доходов, достигнутых благодаря их содействию. Наибольшим кредитом стала статья в пять с лишним тысяч фунтов за счет сокращения бродяжничества, а второй по величине — статья почти в четыре тысячи фунтов за счет предполагаемого увеличения стоимости земли, рассчитанного по ставке всего в один пенс за акр. [212]

Практическая разница между работой приходской системы и сельской полиции не могла найти лучшей иллюстрации, чем та, которую дает сравнение масштабов бродяжничества при обеих системах. Раньше приходские констабли работали себе в убыток, если преступлений было мало, и потому были заинтересованы скорее в поощрении правонарушений, чем в их предотвращении. Не утверждается, что приходские констабли как класс имели привычку намеренно фабриковать преступления, однако нередко на свет божий всплывали факты, доказывавшие, что подобная практика не была столь исключительной, как следовало бы. Мы знаем со слов Комиссии по делам о бродяжничестве, что регулярная система мошеннического сговора между констабями и бродягами была обычным делом еще в 1820 году. [213] Оказывается, в то время приходские констабли имели право на десять шиллингов за задержание бродяги при условии доказательства того, что последний либо просил милостыню, либо получал деньги, а мошенничество заключалось в сговоре между ними, посредством которого констабль сначала давал бродяге пенни и, арестовав его как нищего, требовал награду, которая в конечном итоге делилась между заговорщиками.

При системе сельской полиции такое положение дел было невозможно. Констаблям выплачивалось регулярное жалование, и они не были заинтересованы в преступности ни в чем, кроме ее предотвращения всеми имеющимися в их распоряжении средствами: преобладание преступности в любом районе означало дополнительную работу и меньшие шансы на повышение для каждого причастного к этому полицейского.

Из множества прекрасных мер, введенных капитаном Макхарди с целью сокращения расходов эссекских полицейских сил, ни одна не оказалась столь успешной, как план использования констаблей в качестве помощников должностных лиц по оказанию помощи бродягам. Полученная выгода была двойственной. Перспектива необходимости беседовать с полицейским служила моральным сдерживающим фактором против бродяжничества, и констабль приобретал таким образом обширное и непосредственное знакомство с членами братства, представляющего для него профессиональный интерес. Успех этого эксперимента, с которым было связано надзор за дешевыми ночлежками, поразил даже его самых ярых сторонников; сравнение статистических данных о бродяжничестве за 1848 и 1849 годы (год начала проведения этой политики) показало сокращение числа бродяг, содержащихся в помещениях, на девяносто процентов, а числа бродяг вне помещений — на семьдесят семь процентов, причем общие цифры составили 24 882 человека в 1848 году и 2977 человек в следующем году — этого результата удалось достичь, к тому же, без отказа в помощи, насколько удалось выяснить, хотя бы одному действительно нуждающемуся нищему. [214]

Эссекские полицейские силы также первыми взяли на себя надзор за весами и мерами, тем самым сэкономив жалование, ранее выплачивавшееся старым инспекторам, которые работали неэффективно, и сберегли деньги трудящихся, страдавших главным образом от недовеса. О том, в каких масштабах раньше использовались фальшивые меры, можно лишь догадываться; но факт остается фактом: когда в 1845 году сельская полиция Уилтшира взяла в свои руки это ведомство, дефектные весы и меры были обнаружены не менее чем в 14 942 случаях. Дальнейшая экономия была достигнута в Эссексе по статьям перевозки заключенных, предотвращения пожаров, акцизных сборов и т. д., в то время как частные ассоциации по поимке преступников прекратили свое существование везде, где поддержание порядка было доверено новой полиции.

Результатом создания восхитительных полицейских сил в Эссексе стало то, что соседние графства Саффолк, Хартфордшир и Кембриджшир были вынуждены с неохотой последовать их примеру, и в других частях Англии и Уэльса постепенно назначалась сельская полиция. К маю 1853 года двадцать два графства приняли Факультативный закон, семь графств приняли его частично, а двадцать два графства (включая два ридинга Йоркшира) продолжали приходскую систему с надзирающими констаблями или без них.

Отчет от 1853 года демонстрирует достигнутый прогресс —



	По всему графству — Бедфорд, Кембридж, Дарем, Эссекс, Глостер, Хартфорд, Ланкастер, Лестер, Норфолк, Нортгемптон, Ноттингем, Шропшир, Саутгемптон, Стаффорд, Саффолк, Суррей, Уилтс, Вустер, Кардиган, Кармартен, Денби, Монтгомери.

	Только в некоторых частях — Камберленд, Дорсет, Ратленд, Сассекс, Уорик, Уэстморленд, Йорк.

	Графства, не принявшие положения Факультативного закона — Беркшир, Бакингемшир, Чешир, Корнуолл, Дерби, Девон, Херефорд, Хантингдон, Кент, Линкольн, Монмут, Нортумберленд, Оксфорд, Сомерсет, Англси, Брекон, Карнарвон, Гламорган, Мерионет, Раднор, Флинт, Пембрук.



Три года спустя распределение оставалось практически прежним: за это время лишь два графства реорганизовали свою полицию. К сожалению, среди двадцати четырех созданных к тому времени полицейских сил наблюдалось мало единообразия в системе: одни графства строили свои правила по образцу Королевской ирландской констабулярии; другие занимали независимую позицию; Ланкаширу не повезло; Чешир был уникален; и только Хэмпшир и Кембриджшир проявили достаточную скромность, чтобы в полной мере воспользоваться превосходной моделью, разработанной капитаном Макхарди.

С путаницей, порожденной этим лоскутным устройством, было покончено со вторым великим Законом о сельской полиции 1856 года, «о придании большей эффективности полиции в графствах и боро Англии и Уэльса». Эта мера, обычно называемая «Обязательным законом», предписывала, чтобы там, где констабулярия еще не была назначена для всего графства, мировые судьи немедленно распорядились о создании таких сил для всего графства или его оставшейся части, в зависимости от обстоятельств; кроме того, полицейские силы всех боро с населением в пять тысяч человек или менее должны были быть объединены с полицией того графства, в котором такие боро располагались. Ежегодный отчет о преступности в графствах должен был пересылаться мировыми судьями (аналогичный отчет по боро должен был предоставляться комитетами по надзору) государственному секретарю внутренних дел с тем, чтобы краткая выдержка из него была представлена в парламент. Также были предусмотрены положения о назначении инспекторов констабулярии с полномочиями посещать полицию в различных графствах и боро, расследовать ее состояние и общую эффективность, а также докладывать об этом государственному секретарю. При наличии сертификата министра внутренних дел о том, что полицейские силы какого-либо графства или боро являются эффективными, Казначейство должно было выплачивать сумму, не превышающую одну четвертую часть общих расходов на жалование и обмундирование таких полицейских сил. [215]

Результатом этого статута стало то, что во всех частях Англии и Уэльса впервые появилась полиция, получающая жалование, что завершило процесс, начатый на Боу-стрит более ста лет назад. Закон о столичной полиции, Закон о муниципальных корпорациях и Факультативный закон, сколь бы ценными и поистине незаменимыми они ни были, оказались эффективными лишь в определенных районах: преступники, которых активность столичной полиции вытеснила из Лондона, нашли приют в других крупных городах; вторая миграция последовала, когда свои полицейские силы появились у боро; и третья миграция произошла, как мы видели, после частичного введения сельских констабулярий. Если верно, что ожидаемая степень безнаказанности имеет больше общего с масштабами царящих правонарушений, чем нехватка предметов первой необходимости или любой другой фактор, то неудивительно, что большая армия бродячих воров продолжала заниматься своим ремеслом до тех пор, пока оставалось двадцать графств и десятки малых городов, где не приходилось опасаться никакого вмешательства в их незаконные занятия и куда они могли вернуться после успешного налета, чтобы безопасно сбыть свою добычу.

Обязательный закон способствовал сокращению преступности самыми разными способами: мало того, что криминальная карьера стала гораздо менее привлекательной после закрытия последней «Алзатии», эффективность всех существовавших полицейских органов колоссально возросла благодаря единообразию и сотрудничеству между различными подразделениями, которые естественным образом последовали за принудительным принятием единой общей системы по всей стране. Данный закон не ущемлял местный контроль, однако был установлен и поддерживался определенный стандарт качества посредством правительственной субсидии — лишение которой в качестве наказания за неэффективность в определенной степени заменило штрафы, некогда взимавшиеся с округов, чья полиция оказалась несостоятельной. И наконец, те обременительные ограничения, которые мешали констаблям действовать за узкими пределами их околотков, были устранены положением, предоставившим окружным констаблям те же полномочия в боро, какими пользовались констабли боро в графствах, тем самым восстановив (в форме, усовершенствованной современными средствами вроде почтовой службы и электрического телеграфа) полномочия, аналогичные тем, которыми некогда обладала наша английская полиция, — нести всеобщую погоню от поселка к поселку и от шира к ширу, «пока правонарушитель не будет задержан или по крайней мере пока его не преследуют таким образом до самого морского берега».





ГЛАВА XVI. СОТРУДНИЧЕСТВО ПОЛИЦИИ И ПОДАВЛЕНИЕ БУНТОВ


Когда новая полиция была впервые внедрена, инициаторы этой схемы не заглядывали дальше создания местных сил, достаточных для защиты жизни и собственности в столице и ее ближайших окрестностях. Без сомнения, Пиль намеревался сделать так, чтобы его полиция служила образцом для других сил, создание которых по всему королевству он надеялся увидеть; но в его планы вовсе не входило расширение Столичной полиции до тех пор, пока вся Англия не будет находиться под защитой полиции единой организации, управляемой из центрального бюро в Лондоне. Однако такой исход в свое время был неизбежен и стал бы неотвратимым, если бы этот процесс не был остановлен своевременными реформами в графствах и боро, описанными в предыдущей главе; реформами, которые, помимо содействия общему снижению преступности, также предотвратили грозившую централизацию, обеспечив провинциальным районам контроль над собственной полицией.

По мере того как Столичная полиция увеличивалась в численности и эффективности, она начала терять свой сугубо местный характер и становиться национальной полицией. До определенного момента это было на руку общественности, но было бы катастрофой, если бы этой тенденции позволили развиваться дальше этого предела. Очевидно, однако, что после провала Факультативного закона в 1839 году сохранение местного контроля, столь желательного по многим причинам, стало возможным лишь благодаря тому, что упразднение приходской системы сделали всеобщим и обязательным.

Фактически полномочиями по расширению Столичного округа, приобретенными в 1839 году, [216] воспользовались лишь в очень незначительной степени, и рост Столичной полиции почти полностью ограничивался рамками, изначально ей отведенными. В 1840 году под ее охрану перешли здания Парламента и Лондонские доки; затем последовали верфи в Вулидже и Дептфорде; Вулиджский арсенал и Гринвич были включены в состав в 1843 году; затем Тауэр и, наконец, Королевские верфи (Портсмут, Девонпорт, Чатем и Пембрук-Док) перешли под охрану сил столичной полиции в 1860 году. Вся структура, насчитывавшая в июне 1830 года 3314 человек всех рангов, возросла до 5625 человек в 1852 году, а десять лет спустя было создано новое подразделение (X) для работы с толпами, которые, как ожидалось, посетят вторую Международную выставку. В 1864 году общая численность составляла 7113 человек. Полковник Роуэн ушел в отставку в 1850 году, а в 1856 году двух комиссаров заменили одним комиссаром (сэром Р. Мейном) и двумя помощниками комиссаров.

Сначала не было предпринято никаких шагов для заполнения пробела, образовавшегося из-за исчезновения сыщика Боу-стрит, а инцидент с Попаем отвратил комиссаров от попыток ступить на то, что считалось опасной почвой. Отсутствие сыскной службы было источником серьезной слабости, и поэтому в 1842 году сэр Джеймс Грэм учредил новое ведомство, специально посвященное этой столь необходимой отращи полицейской работы, и прикрепил его к Скотленд-Ярду.

Из рядов сотрудников в форме был отобран небольшой штат, составивший ядро. Сначала ведомство состояло всего из трех инспекторов и девяти сержантов; вскоре к ним добавились шесть констаблей, и численность постепенно увеличивалась, пока в 1878 году вся сыскная служба не была реорганизована и не был создан Отдел уголовного розыска.

В то время, когда столичные силы были единственной эффективной полицией в королевстве, отдельных офицеров, как можно помнить, часто отправляли в провинцию — во временное или постоянное пользование — для помощи в формировании аналогичных организаций в других частях Англии; это, конечно, было правильно и целесообразно и принесло наилучшие результаты. Впоследствии возникла практика временной переброски крупных отрядов лондонских полицейских для поддержания порядка в отдаленных районах везде, где опасались беспорядков, — образ действий, возможно, вполне здравый в теории, но редко оказывающийся эффективным при проверке практикой. Английская толпа быстро возмущается властным вмешательством и не станет терпеть со стороны чужаков ту же степень подавления, с которой она кротко смирилась бы перед лицом местных стражей порядка.

Можно привести несколько примеров неудач, которые почти неизменно сопровождали использование лондонской полиции в провинции; однако следующий случай выбран как особенно четко выраженный. Летом 1839 года отряд столичных полицейских численностью около девяноста человек был направлен в Бирмингем для устрашения буйных толп, которые, как опасались, могли дойти до крайности, если их требования не будут удовлетворены. Когда полиция прибыла в город, на Булл-ринг происходило шумное публичное собрание, но никаких явных актов насилия еще совершено не было. Заведовавший констаблями суперринтендант в ультимативной форме приказал толпе разойтись; его призыв был так же решительно проигнорирован, и через пять минут в ход пошли кулаки. В последовавшей свалке полиция потерпела поражение, и ситуацию едва удалось спасти благодаря своевременному появлению военных. В следующий понедельник вечером произошло второе столкновение, в котором победу одержали полицейские, хотя и ценой усиления озлобления с обеих сторон. После того как видимость мира была таким образом восстановлена, пятьдесят констаблей вернулись в Лондон, а с возможным возобновлением беспорядков были оставлены бороться всего сорок человек; этого им пришлось ждать недолго, поскольку попытка разогнать публичное собрание несколько дней спустя повлекла за собой самые серьезные последствия. Разрушив часть железных решеток, окружавших памятник Нельсону, толпа, теперь настроенная еще хуже прежнего, сделала оружие из обломков и заставила небольшой отряд констаблей искать убежище на полицейском дворе. В течение следующих полутора часов город был во власти погромщиков, которые, начав с разбивания фонарей и стекол, закончили грабежом лавок и складов. [217] В конце концов полиция атаковала толпу с обнаженными тесаками и при поддержке драгунов взяла верх; вскоре после этого полиция была выведена, а задача поддержания порядка была возложена на крупное ополчение специально набранных на местном уровне специальных констаблей, которым удалось сохранить мир там, где их более профессиональные собратья потерпели неудачу. Почти нет сомнений в том, что этих беспорядков можно было бы избежать или по крайней мере смягчить их последствия, если бы для их подавления не привлекались чужаки. [218]

Изолированный факт редко доказывает что-либо; но будет признано, без предъявления дополнительных доказательств, что бирмингемское фиаско дает достаточное доказательство того, что Столичная полиция еще не научилась искусству обращения с разъяренной толпой. Существует, без сомнения, множество случаев, когда желательно перебрасывать отряды полиции из одного места в другое с целью сосредоточить силы закона и порядка в каком-либо угрожаемом или стратегическом пункте, но при этом следует принимать во внимание опасность, грозящую от неизбежного усиления местной враждебности, и принимать против нее адекватные меры.



Ценный, если не незаменимый характер услуг, которые могут быть оказаны специальными констаблями при подавлении бунтов (на что уже указывалось в Бирмингеме в 1839 году), нашел еще более полное отражение в 1848 году, когда собравшиеся на Кеннингтон-Коммон чартисты пригрозили двинуться на Лондон. Опасения того, что столица может подвергнуться всплеску анархии, аналогичной той, что принесла дурную славу бунтам Гордона, вызвали приготовления к обороне в беспрецедентных масштабах. В этот кризисный момент не менее двухсот тысяч граждан записались в специальные констабли; Столичная полиция получила задачу охранять мосты; а все имеющиеся войска находились в резерве, большей частью в домах на мидлсекской стороне реки. Командование этой огромной полицейской армией принял на себя герцог Веллингтон, и его мероприятия были настолько совершенны, что без демонстрации хотя бы одного мундира красного цвета бунтовщики снаружи не смели идти в атаку, а их симпатизанты внутри не смели устраивать никаких диверсий в их пользу.

Сама тема охраны порядка в толпах бунтовщиков и лиц, склонных к беспорядкам, имеет высочайшее значение; но, будучи наукой сама по себе, ее многочисленные аспекты не могут быть рассмотрены в книге, которая лишь претендует на то, чтобы кратко рассказать историю развития полиции в этой стране. В то же время, если мы хотим правильно оценивать влияние одного факта на другой и надеемся делать разумные выводы, невозможно полностью обойти стороной то, что можно назвать полунаучной стороной вопроса. Чтобы оценить эффективность любых полицейских сил — решить, например, вызваны ли их неудачи порочной организацией или плохим руководством — недостаточно обладать знакомством с массой фактов, дат и цифр, требуется ключ к прочтению шифра, некое руководство, способное помочь расположить известные факторы в порядке их относительной важности.

Слабо управляемые силы могут быть способны справляться поодиночке с изолированными правонарушителями; но проблема умиротворения скопления нарушителей спокойствия способна вызвать напряжение, которое выявит слабое звено во всех организациях, кроме самых закаленных. Точно так же, как совместное нарушение общественного порядка множеством лиц несоизмеримо серезнее самостоятельного нарушения со стороны любого отдельного индивида, полицейские обязанности также поднимаются на более высокий уровень, как только возникает необходимость сконцентрировать энергию множества констаблей для достижения общей цели. Чтобы наилучшим образом использовать своих констаблей, вышестоящий офицер полиции должен обладать определенными знаниями об общих законах, управляющих людьми, когда они собираются вместе в больших количествах, тех «вулканических силах», которые, по словам американского писателя, «дремлют в любой невежественной массе».

Людям свойственен стадный инстинкт, который под влиянием возбуждения заставляет их сбиваться в кучи без какой-либо определенной цели и часто к великому неудобству для самих себя; развитие возникающего в результате этого скопления протекает нормально до достижения определенной точки — точки, в которой начинают действовать совершенно новые силы. Когда наступает этот момент, всякий самоконтроль отметается, приличные и благопристойные люди превращаются в отчаянных головрезов, трусов вдохновляет бессмысленное бравадо, хладнокровный разум здравого смысла уступает место безумию вседозволенности, и, если деморализующую тенденцию не пресечь, толпа стремительно опускается до уровня своего наиболее деградировавшего элемента. Объяснение этих феноменов, вероятно, следует искать в чрезмерном духе соперничества, пробуждающемся в условиях возбуждения, который заставляет человека чувствовать, что ответственность за его поступки больше не лежит на нем самом, а будет разделена толпой, в которой он растворил свою индивидуальность. Дело полиции — исчерпать все ухищрения в непрерывных попытках не допустить достижения критической стадии брожения и следить за толпой столь пристально, чтобы первый признак насилия можно было мгновенно подавить. Лучше всего это достигается силами местных констаблей, которые знакомы с личностями и именами отдельных членов толпы, в то время как еще более важно, чтобы полиция не первой подавала повод для обиды и не способствовала нарушению порядка использованием раздражающих речей или агрессивных действий.

Проблема, стоящая перед полицейским, действующим против склонной к бунтам толпы, отчасти похожа на ту, с которой сталкивается солдат перед лицом врага, и именно по этой причине столичным силам была придана полувоенная организация. В некоторых отношениях, однако, задача полицейского сложнее вдвойне, главным образом потому, что он должен бороться за мир, находясь непосредственно в эпицентре конфликта; солдат по крайней мере обладает преимуществом знания собственных товарищей, тогда как констабль зачастую не способен отличить друзей от врагов и постоянно рискует превратить первых в последних. Хотя индивидуальным констаблям должна быть предоставлена максимально возможная свобода действий, секрет успеха заключается во взаимных, а не независимых действиях, а для существования взаимных действий необходимы дисциплина и разумное руководство. Когда применение силы уже нельзя откладывать, план, принятый командующим офицером, должен быть легок в исполнении, прост для понимания, а его успех должен ставить правонарушителей в достаточно очевидное стратегическое невыгодное положение, чтобы убедить их в тщетности дальнейшего сопротивления. Нет ничего более фатального, чем колебания: частичный успех ведет толпу к совершению новых эксцессов, частичное подавление лишь озлобляет ее. Гораздо лучше вовсе не трогать толпу, чем потерпеть даже видимое поражение. Сила не является средством исцеления, если она не применяется неуклонно и без колебаний; и поскольку относительно неважно, в каком направлении осуществляется подавление, лишь бы оно было последовательным и неотразимым, обычно хорошей тактикой является направление энергии толпы по пути наименьшего сопротивления. Эффективнее, например, заставлять толпу двигаться в каком-то определенном направлении, чем растрачивать силы полиции на попытки арестовать зачинщиков, захватить знамена или тому подобное, что может выродиться в серию разрозненных одиночных поединков, не всегда благоприятных для представителей власти. Любая по видимости немотивированная атака может произвести впечатление беспричинного бесчинства и тем самым способствовать срыву поставленной цели за счет усиления того состояния раздражения и возбуждения, успокоение которого является главной обязанностью полиции. Многие отрасли полицейской науки, которые сегодня являются общим достоянием, в первой половине XIX века были неизвестны и немыслимы. Особенно это касается той части обязанностей константабля, которая связана с управлением толпой: до 1830 года существовало лишь два метода обращения с бунтующей толпой: первый заключался в том, чтобы оставить ее в абсолютном покое, а второй — в том, чтобы позволить кавалерийскому полку затоптать ее до подчинения. Ни одно правительство, достойное этого названия, не оправдано в принятии политики невмешательства в то время, когда жизни и имущество законопослушных граждан находятся под предотвратимой угрозой, а катастрофические последствия, которые могут последовать за применением второго метода, были достаточно ярко продемонстрированы (назвав лишь два примера) Бристольскими бунтами и так называемой Питерлской бойней.

Лондонская полиция и лондонские толпы ныне известны во всем мире: первая — общим превосходством своей организации, а вторые — своим почти неизменным добродушием. Возможно, эта заслуга не всегда распределяется справедливо, ибо не будет преувеличением сказать, что добродушие толпы чаще объясняется восхитительным тактом полиции, чем каким-то присущим свойством, эксклюзивно обитающим в лондонцах. Сначала полиция добилась едва ли больших успехов в подавлении бунтов, чем военные: и в Бирмингем, и в Колдбат-Филдс события показали, что непопулярность новой констабулярии свела на нет несомненное превосходство, естественно присущее гражданским силам перед военными в целях поддержания порядка. Шло время, и по мере того как полиция и общественность начинали понимать друг друга, бунты становились реже, а конфликты — менее ожесточенными, пока не было достигнуто то согласие, которое так счастливо существует ныне. Если позволительно говорить о поворотном пункте в процессе, носящем постепенный характер, то этот пункт был достигнут вскоре после беспорядков, обычно именуемых бунтами из-за Закона о торговле по воскресеньям. Хотя они и не сопровождались человеческими жертвами или теми безжалостными нападками на поведение полиции, которые омрачили конфликт в Колдбат-Филдс, столкновения, произошедшие в июле 1855 года между Столичной полицией и смешанной лондонской толпой, были достаточно серьезными, чтобы всколыхнуть большую часть старой враждебности и доказать, что если полицейский больше не является объектом активной неприязни со стороны сограждан, то он пока еще не может претендовать и на какую-либо значительную степень популярности.

Рассматриваемые беспорядки возникли в силу следующих обстоятельств. Лорд Роберт Гровенор внес законопроект, целью которого было предотвращение любой купли-продажи в пределах Сити Лондона и столичного полицейского округа по воскресеньям. Общественные настроения, резко выступавшие против этой меры, нашли выражение в самых разных формах — от серьезных до сериокомических. Точка зрения народных масс была неплохо подытожена в следующих строках:




"Sublime decree, by which our souls to save

No Sunday tankards foam, no barbers shave,

And chins unmown, and throats unslaked display,

His Lordship's reverence for the Sabbath day."







К сожалению, противники одиозного законопроекта не ограничились стихосложением, а добились распространения листовок, возвещавших, что 24 июня в Гайд-парке состоится собрание под открытым небом, «чтобы посмотреть, насколько религиозно аристократия соблюдает субботу и как тщательно она заботится о том, чтобы не заставлять работать своих слуг или свой скот в этот день». Результатом этого манифеста стало то, что в указанное время возле Серпентайна собралась толпа, однако демонстрация не приняла серьезных масштабов: толпа ограничилась улюлюканьем и насмешками над теми, кто совершал послеполуденную конную или пешую прогулку в парке.

В течение следующей недели определенные лица продолжали агитацию и посредством плакатов призывали своих сторонников встретиться в следующее воскресенье в Гайд-парке, где было заявлено, что «концерт под открытым небом и монстр-фестиваль под патронажем Клуба «Оставьте-нас-в-покое» повторятся». Другой призыв носил более личный характер и звучал следующим образом: «Отправимся в церковь с лордом Робертом Гровенором в следующее воскресенье утром. Мы можем сопровождать его лордство на Парк-лейн в половине одиннадцатого, пойти с ним в церковь, затем вернуться домой к обеду и успеть вовремя, чтобы повидаться с нашими друзьями в Гайд-парке. Приходите в вашей лучшей одежде, так как его лордство очень придирчив».

После того как эти листовки и плакаты довели до его сведения, сэр Ричард Майн ответил публикацией прокламации с просьбой к благонамеренным лицам не посещать предполагаемое собрание, одновременно предупредив всех причастных, что полиция предпримет шаги для предотвращения проведения собрания и что в случае необходимости для поддержания порядка будет применена сила.

Не испугавшись этого уведомления, тысячи людей вошли во второй половине дня в воскресенье, 1 июля, в парк — одни из любопытства, другие ради отдыха, третьи с твердым намерением оказать сопротивление полиции. Главным комиссаром были приняты определенные превентивные меры, и были отданы приказы о том, чтобы любых лиц, кричащих, пугающих лошадей или пытающихся обратиться к толпе с речью, предупреждали о последствиях их действий и требовали прекратить их, причем полиция получила инструкцию выводить и при необходимости брать под стражу каждого, кто упорно отказывается подчиняться их приказам.

Как и в предыдущее воскресенье, беспорядки начались с улюлюканья и криков, но полиция, которая во исполнение приказа лежала на траве, не вмешивалась; примерно в половине четвертого толпа начала принимать более угрожающий настрой, и обстановка стала серьезной. Вдоль решеток и поперек проезжей части собралась плотная толпа, в экипажи полетели камни, некоторые деревянные барьеры были сломаны, а их обломки использовались в качестве снарядов, в то время как толпа продолжала улюлюкать, свистеть и издавать резкие звуки с целью испугать лошадей.

Находящийся на месте суперринтендант, решив, что настало время для энергичных действий, приказал полиции обнажить дубинки и очистить проезжую часть. Пока этот приказ выполнялся, значительное количество людей, не уступивших дорогу с достаточной оперативностью, получили удары, а некоторые были сбиты с ног. Толпа теперь повернулась против полиции, изрыгая оскорбления, бросая камни и неоднократно пытаясь прорвать цепь констаблей, которые отвечали короткими бросками и брали под стражу всех, кто оказывал сопротивление. Победа в конечном счете осталась за полицией, однако спорадические потасовки продолжались в течение всего дня, и волнения в окрестностях Драйва утихли лишь к шести часам вечера.

Пока основная толпа рассеивалась, толпа численностью около 400 человек с криками «Теперь к лорду Роберту Гровенору!» покинула парк и направилась на Парк-стрит, и в то же момент другой отряд проследовал к казармам Мэгэзин, где развлекался тем, что бросал камни в небольшой отряд стоявших там гренгардеров. Командующий сержант отправил за помощью к полиции, которая была незамедлительно оказана, и порядок быстро восстановился.

Тем временем констабли на Парк-стрит пытались убедить толпу, собравшуюся в больших силах перед домом лорда Роберта, мирно разойтись, но когда их усилия не принесли результатов и раздались крики «Выкиньте его!» и угрозы насилия, размещенные ранее у Станхоуп-гейт резервы были подтянуты, и улица была очищена силой. В этой стычке снова были задействованы дубинки и нанесено множество мелких травм, но был произведен лишь один арест.

К девяти часам полиция была выведена, поскольку все беспорядки прекратились. В течение дня сорок девять полицейских получили ранения, а с другой стороны семьдесят два человека были взяты под стражу и доставлены в полицейский участок Вайн-стрит, причем десяти из них было предъявлено обвинение в совершении фелонии, а остальным шестидесяти двум — в буйном поведении или нападении на полицию. К сожалению, помещения на Вайн-стрит оказались совершенно не приспособлены для такого большого количества арестованных, камеры, использовавшиеся обычно, быстро заполнились, и тогда пришлось прибегнуть к помощи подземного помещения, бывшего некогда местом заключения при старой приходской сторожке. В эту темницу, темную и плохо проветриваемую, были набиты сорок три человека, десять из которых впоследствии перевели в другое место, однако остальным тридцатью трем пришлось провести ночь (которая выдалась необычайно душной), стоя или лежа на сыром полу как придется. Многие из арестованных были респектабельными людьми, не привыкшими к грязи и неудобствам, и их страдания должны были быть значительными.

Инспектор, дежуривший в отделении Вайн-стрит, несколько запоздало связавшись с сэром Ричардом Мейном, сообщил ему о переполненном состоянии камер, в результате чего тридцать один заключенный из первоначальных семидесяти двух были переведены в соседние участки по приказу главного комиссара. В течение следующих двух дней все обвиняемые предстали перед мировыми судьями, причем двадцать девять человек, то есть почти половина, были отпущены на свободу, а остальные оштрафованы или приговорены к коротким срокам тюремного заключения.

Поведение полиции в Гайд-парке и обращение с арестованными на Вайн-стрит породили серьезные обвинения и массу неблагожелательных комментариев в общественной прессе, вследствие чего правительство решило провести расследование этого дела. Были назначены три комиссара, которым предоставили полные полномочия для расследования событий 1 июля и последующих дней и составления отчета о них. В ходе расследования было предпринято несколько попыток дискредитировать сэра Ричарда Мейна; одни обвиняли его в бездействии за то, что он лично не руководил полицией в парке, в то время как другие считали его излишне усердным за то, что он не оставил толпу в полном покое. Ответственность за переполнение камер на Вайн-стрит возлагалась на него же, и высказывалось предположение, что он не выполнил своего долга, поскольку не явился в полицейский участок и в силу полномочий, возложенных на него как на мирового судью, не освободил под залог тех заключенных, которым не предъявлялось обвинение в фелонии и которые могли найти достаточные гарантии своей будущей явки.

Из этих обвинений, выдвинутых людьми, казалось бы, считавшими любой булыжник годным для того, чтобы бросить его в главного офицера полиции, первые два при сопоставлении взаимоуничтожались, помимо того что выглядели глупо по отдельности; в то время как предположение о том, что сэр Ричард Мейн должен был отпустить под залог некоторых из обвиняемых, не попадало в цель, поскольку законом при самом создании должности было четко установлено, что любое осуществление полномочий мирового судьи главным комиссаром полиции должно строго ограничиваться его обязанностями, связанными с поддержанием мира.

Итогом работы комиссаров Ее Величества стало неоспоримое установление того, что определенные констабли действительно были виновны в излишнем насилии; что находившийся на месте суперринтендант, потеряв голову, или самообладание, или и то, и другое, санкционировал более жесткие меры, чем это оправдывали обстоятельства дела; и что вина ложилась на власти Вайн-стрит за просчеты в управлении, повлекшие содержание под стражей гораздо большего числа заключенных, чем могло вместить это отделение. С другой стороны, было доказано, что подавляющее большинство полицейских действовали умеренно и сдержанно на протяжении долгого и тяжелого дня вопреки постоянным попыткам толпы досаждать им и раздражать их; и что меры, принятые для поддержания порядка, в целом увенчались успехом, поскольку толпа численностью во многие тысячи человек, настроенная на бесчинства, была эффективно обуздана и удержана от причинения какого-либо существенного ущерба, заслуживающего упоминания.

Судя по показаниям в целом, очевидно, что свидетели обвинения (а их было очень много) должны были сильно преувеличивать, описывая жестокость, с которой, по их словам, действовала полиция; поскольку в столкновении, длившемся несколько часов, в котором, как утверждалось, констабулярия безжалостно использовала свои дубинки, не щадя ни возраста, ни пола, не было потеряно ни одной жизни, не было сломано ни одной конечности и не было нанесено никаких необратимых травм. С другой стороны, многие свидетели добровольно выступили вперед, чтобы засвидетельствовать хорошее поведение полиции не только в этом конкретном случае, но и вообще во всех их контактах с общественностью.

Оперативность, с которой было санкционировано расследование, а также тщательность и непредвзятость его проведения принесли наилучшие результаты и во многом способствовали развитию дружественных отношений в будущем между полицией и общественностью; последняя получила заверения в том, что правительство не потерпит и тем более не станет поощрять никакие эксцессы со стороны полиции, которой в свою очередь внушалось, что даже с беспорядочной толпой нужно обращаться с определенной долей внимания и что властное вмешательство приведет к наказанию провинившихся констаблей.

Мимоходом можно отметить незначительное усовершенствование, ставшее следствием этого расследования. Раньше номер констаблей окружался вышитым завитком, из-за которого его было трудно разобрать, кроме как с очень близкого расстояния, так что идентификация часто становилась невозможной: для исправления этого были введены простые металлические цифры, которые констабли носят теперь на воротнике и шлеме.

Бунты из-за Закона о торговле по воскресеньям были совершенно незначительны как бунты, и тем не менее их влияние на будущее полиции оказалось огромным, поскольку последовавшее расследование пролило свет на вопрос, затуманенный невежеством и предрассудками, заставив развеять заблуждения с обеих сторон и заменив их лучшим пониманием и взаимной признательностью, в результате чего столичные силы вскоре начали пользоваться популярностью там, где их прежде ненавидели. Лучшим доказательством их эффективности в том, что касается управления толпой, может служить тот факт, что в течение первых сорока лет своего существования порядок поддерживался настолько успешно, что ущерб, нанесенный имуществу погромщиками, был совершенно ничтожен, и все это без вмешательства военных; в то время как в подтверждение умеренности методов, используемых полицией для достижения этого результата, достаточно отметить, что во всех происходивших за тот же период конфликтах личные травмы, полученные агрессорами, неизменно были менее тяжелыми, чем те, от которых пострадали констабли, хотя последние были рослыми мужчинами исключительного телосложения и были вооружены дубинками. В ходе беспорядков из-за Реформы, происходивших в Гайд-парке в 1868 году, двести шестьдесят пять полицейских были ранены из общего числа 1613 человек, находившихся непосредственно при исполнении обязанностей, «и один суперринтендант, два инспектора, девять сержантов и тридцать три констабля были ранены столь тяжело, что оказались непригодными к службе, многие пожизненно», тем не менее «полиция вела себя с наивысшей умеренностью, и ей не было доказано ни единого случая излишнего насилия». [219]

Существует поговорка, что сила Человека в Синем кроется в том факте, что за его спиной стоит Человек в Красном. Это, конечно, справедливо лишь поверхностно — постольку, поскольку в случае бунта или иных беспорядков, с которыми местная полиция по какой-либо причине не может справиться, для помощи гражданской власти будет вызвано достаточное количество войск. Но поговорка эта неверна, если подразумевается какой-либо намек на наступательный союз между констабулярией и военными; неверна она и в том случае, если создается впечатление наличия за спиной полицейского потенциала физической силы, который при любых обстоятельствах вообще мог бы быть пущен в ход для принуждения нации в целом.

Сотрудники английской полиции являются государственными служащими в полном смысле этого слова; не слугами какого-то отдельного лица, какого-то конкретного класса или секты, а слугами всего общества — за исключением лишь той его части, которая, бросая вызов закону, тем самым превратилась во врага общества. Сила Человека в Синем, если понимать ее правильно, заключается в том, что за его спиной стоит весь вес общественного мнения; ибо он ведет войну только против нарушителя закона и в этой борьбе может рассчитывать на благоволение каждого лояльного гражданина. Если полицейский констабль нуждается в помощи, он может призвать любого прохожего и именем короля потребовать его активного содействия; если прохожий отказывается, не будучи в состоянии доказать физическую невозможность или уважительную причину, он больше не может считаться лояльным гражданином, но виновен в преступлении, преследуемом по обвинительному акту, и подлежит наказанию.

Базис, на котором в конечном счете покоится наша теория полиции, строится на предположении, что каждое законное действие, совершаемое сотрудником полиции при исполнении служебных обязанностей, имеет санкцию и одобрение подавляющего большинства его сограждан; и при нашей конституции существование каких-либо сил констабулярии было бы невозможным, если бы их действия постоянно шли вразрез с выраженной волей народа.

Само существование английской полиции зависит от согласия народа; однако одного этого простого одобрения недостаточно. Если полиция хочет быть эффективной, она должна заслужить уважение и симпатию всех классов, она должна быть популярной. Лишь в редчайших случаях полицейский является непосредственным очевидцем преступления, и в силу природы вещей он вряд ли пользуется доверием преступника. Как правило, он должен полагаться на информацию, и в общем смысле общественность является единственным источником, из которого можно получить необходимые сведения. Если общественность враждебна, этот единственный источник информации оказывается закрытым, и полиция становится бессильной. С этой трудностью неоднократно сталкивались в Ирландии, где в ряде случаев оказывалось практически невозможным обнаружить виновников аграрных преступлений, даже когда все факты были хорошо известны дюжинам людей, просто потому, что вся округа заключала заговор молчания. Такой маневр мгновенно парализует гражданскую исполнительную власть. В старые времена, когда преступление было совершено, а виновника не находили, с причастной сотни или сотен взыскивался штраф, и справедливость удовлетворялась; в средние века для извлечения информации применялась «peine forte et dure»; однако со времен отмены пыток не было изобретено ни одного эффективного метода, с помощью которого нежелающего говорить свидетеля можно было бы заставить поведать то, что он знает; в Ирландии, в особенности, посулы, выдаваемые правительством с целью заставить человека заговорить, мало помогают против терроризма, который другая сторона способна вызвать простым шепотом слова «доносчик».

Но есть и другие причины, помимо этого важного вопроса получения информации, по которым степень популярности имеет столь огромную ценность для любых полицейских сил. Существуют тысячи способов, которыми можно поставить в тупик и сорвать работу сотрудников непопулярной службы. Каким бы способным и старательным ни был человек, он не может проявить себя во всей красе, и лучшие результаты не сопутствуют его трудам, если каждое его действие подвергается сомнению и если на каждом шагу ему приходится преодолевать какое-то препятствие, воздвигнутое с целью досадить ему и обескуражить. Констабулярию описывали как «великую армию порядка, которая всегда находится в поле»; затяжная кампания, в которой эта армия участвует, при любых обстоятельствах крайне тяжела, но она становится таковой вдвойне, когда ее операции приходится вести на враждебной территории.

Мы требуем ума, хороших личных качеств и огромной физической силы от тех, кому мы доверяем обязанности поддержания порядка; и если мы хотим получить людей правильного пошиба, то есть обладающих этими квалификациями, необходимо, чтобы полицейская служба пользовалась народным уважением, а положение констаблей было достаточно престижным и желанным, чтобы создавать острую конкуренцию на возникающие вакансии. Было бы совершенно не годиться набирать рекрутов в констабулярию из-под палки и прибегать к уловкам, к которым вынуждены прибегать военные власти для заполнения рядов, равно как и вербовать незрелых юнцов в надежде, что когда-нибудь они вырастут в хорошо развитых мужчин.

С любой точки зрения популярность имеет для полиции высочайшее ценностное значение; и тем не менее в силу самой природы их обязанностей ей крайне трудно ее завоевать. Полицейский, который потворствует укрывательству преступлений или временами закрывает глаза на происходящее, может быстро стать объектом никчемной и быстротечной популярности; но желанна не дружба содержателя кабака и не аплодисменты толпы, а уважение и одобрение всех хороших граждан.

Год за годом, несмотря на периодические неудачи, английская полиция поднималась в глазах соотечественников до тех пор, пока не завоевала в народном сознании положение, не имеющее аналогов в Европе по сочетанию уважения и почтения. «Сколь бы ни были слабы силы численно, — писал мистер Манро, бывший комиссар столичной полиции, — на практике они оказались бы совершенно неадекватными, если бы не подкреплялись степенью, неизвестной, полагаю, где-либо еще, отношений, существующих между полицией и общественностью, и полным признанием со стороны граждан в целом полиции как своих друзей и защитников. Полиция соприкасается со всеми слоями общества во многих точках, выходящих за рамки выполнения их суровых обязанностей представителей закона, и соприкасается дружественным образом... Короче говоря, полиция — это не представители произвольной и деспотической власти, направленной против прав или навязчиво вмешивающейся в развлечения законопослушных граждан: они просто дисциплинированный отряд людей, специально занимающихся защитой как «масс», так и «классов» от любого посягательства на их права со стороны тех, кто не является законопослушным».

Мудрость поддержания сердечных отношений между народом и гражданскими защитниками их жизней и имущества кажется столь очевидной, что вызывает удивление, почему так мало внимания уделялось изучению того, как лучше всего способствовать этой желанной entente cordiale. До учреждения новой полиции констабли были всего лишь презренными; после завершения реорганизации их стали повсеместно бояться и часто ненавидеть; тот факт, что они пробили себе путь к популярности, объясняется почти исключительно их собственными заслугами. В начале столетия Колхоун, намного опережавший своих современников в представлениях о том, какими должны быть полицейские силы, писал: «Все, что может в какой-либо степени повысить уважение к должности констаблей, усиливает безопасность государства и безопасность жизни и имущества каждого отдельного человека», однако в то время лишь очень немногие прислушались к его словам; а приходские власти упорствовали в идее, что не имеет значения, кто или что представляет собой констабль, лишь бы он обходился дешево, в то время как в более reciente времена политики определенного толка, которым следовало бы осознавать фатальные последствия своих действий, не стеснялись пытаться сеять вражду между констабулярией и необразованной частью публики всякий раз, когда это отвечало их целям, хотя, к счастью, без особого успеха.

Если сотрудничество, о котором мы говорили, должно быть полноценным, оно должно опираться на более прочную основу, чем просто добрая воля: недостаточно того, чтобы частные граждане благожелательно относились к своим союзникам, необходимо также, чтобы они были знакомы с условиями, регулирующими эти взаимные отношения. Сфера полезности полиции серьезно ограничена из-за невежества, которое обычно преобладает как в отношении исполнительных полномочий, коими частные лица могут наделяться как граждане, так и в отношении функций, которые должностные лица могут осуществлять в силу своей должности. В своей «Истории уголовного права» сэр Джеймс Стивен так объясняет эту позицию. «Полицейские в своих различных чинах, без сомнения, являются должностными лицами, назначенными законом для ареста преступников, однако для этой цели они не обладают никакими полномочиями, которыми бы не обладали и частные лица... Полицейский не имеет никаких иных прав на задавание вопросов или принуждение свидетелей к явке, чем те, которыми обладает частное лицо; одним словом, за небольшими исключениями, его можно описать как человека, которому платят за выполнение по долгу службы таких действий, которые при желании он мог бы совершить добровольно». [220] Закон по этому вопросу дополнительно определяется другим авторитетом в следующих выражениях. «Если констабл подвергается нападению при исполнении своих служебных обязанностей, он не обязан отступать к стене, как это должны делать частные лица; и если в ходе борьбы констабл убивает нападающего, это не является уголовным преступлением; но если констабл будет убит, это должно трактоваться как умышленное убийство». [221] Однако со всех практических точек зрения единственная реальная разница между полномочиями, которые активно используются полицией, и скрытыми полномочиями, которыми наделен каждый британский гражданин, заключается в следующем: — Полицейский может произвести арест (без ордера), если у него есть разумные основания подозревать, что было совершено тяжкое преступление; частное лицо не может произвести арест, если у него нет точного знания о том, что тяжкое преступление действительно было совершено.

В этих пределах и в меру наших возможностей долг каждого из нас ясен и неотчуждаем, оставаясь сегодня таким же, каким он был во времена королевы Елизаветы, когда было написано: «Таким образом, каждый англичанин является сержантом для поимки вора, и тот, кто проявляет в этом небрежение, не только навлекает на себя дурное мнение, но и с трудом избежит наказания». [222]





ГЛАВА XVII ПОЛИЦЕЙСКАЯ СТАТИСТИКА И ПЕНИТЕНЦИАРНАЯ НАУКА


Внимание уже обращалось на чрезмерное рвение противников «новой полиции»; однако не было упомянуто о тех энтузиастах, которые ожидали мгновенного тысячелетнего царства в результате принятия отстаиваемых ими мер. Тем не менее было немало таких людей, которые питавшие экстравагантные надежды, слишком завышенные для их реализации. Наблюдателю редко бывает легко прийти к справедливой оценке ценности нового института до тех пор, пока его точка зрения находится на достаточном удалении от напряжения момента, чтобы оградить его от сиюминутной партийности, которую вызывает любая новизна. Мы же, переступившие порог двадцатого века, можем отбросить крайние взгляды обеих партий и, не обращая внимания на излияния как поклонников, так и критиков, оценить результат в свете установленных фактов, подтвержденных данными и цифрами. Если судить по этому стандарту и с точки зрения сегодняшнего дня, то полицейские реформы, начатые между 1829 и 1856 годами, окажутся оправдавшими все разумно задуманные ожидания, сколь бы разочаровывающими они ни казались в то время излишне оптимистичным экстремистам.



Поскольку идеальным стандартом превосходящего качества, к которому стремится каждые должным образом организованные полицейские силы, является полное предотвращение преступности, а учет предотвращенных правонарушений вести невозможно, очевидно, что прийти к совершенно удовлетворительному выводу об эффективности полиции с помощью какого-либо арифметического процесса не представляется возможным. В то же время нельзя не признать, что если при росте населения зарегистрированные правонарушения остаются на прежнем уровне или, что еще лучше, сокращаются, то налицо по меньшей мере веские косвенные доказательства того, что этот результат во многом обусловлен эффективностью созданной полиции. К сожалению, не существует непогрешимого метода определения масштабов преступности, существующей в стране в любой данный момент времени; но из всей доступной статистики для наших целей лучше всего подходят те данные, которые приводят ежегодный общий показатель привлечения к суду за уголовные преступления с 1834 года и по сей день. До 1834 года записи не вполне достоверны; однако заседавший в 1828 году парламентский комитет заявил, что за десятилетие между 1811 и 1821 годами, в течение которого средний прирост населения составлял около девятнадцати процентов, средний прирост привлечений к суду за тот же период составил не менее сорока восьми процентов. Таким образом, нет никаких сомнений в том, что до создания новой полиции рост преступности опережал рост населения; однако, беря за основу лишь те цифры, которые общепризнанно считаются верными, мы получаем следующую интересную таблицу.





	Census Years.
	Population.
	Number of Commitments.
	Proportion.

	1841
	15,914,148
	27,760
	174·6 per 100,000

	1851
	17,927,609
	27,960
	156·2   "       "

	1861
	20,066,224
	18,326
	 91·3   "       "

	1871
	22,712,266
	16,269
	 71·6   "       "

	1881
	25,974,239
	14,704
	 56·6   "       "

	1891
	29,002,525
	11,605
	 40·0   "       "




Таков примечательный результат, полученный при рассмотрении общего числа уголовных преступлений, направленных на рассмотрение в суды Ассиз и сессии мировых судьей в каждый год проведения переписи начиная с 1834 года, и нет никаких оснований полагать, что процесс улучшения сколько-нибудь заметно замедлился за последнее десятилетие. Когда будут опубликованы данные переписи 1901 года, выяснится, что население Англии и Уэльса в настоящее время составляет около тридцати двух миллионов человек; и если предположить, что объем преступности, совершенной в текущем году, не является аномальным, число привлечений к суду составит чуть более тридцати на каждые сто тысяч жителей. Иными словами, за последние шестьдесят лет тяжкие преступления сократились почти на шестьдесят процентов в абсолютном выражении и примерно на восемьдесят процентов по отношению к численности населения — или, иными словами, от двух третей до пяти шестых того типа преступлений, которые шестьдесят лет назад приводили людей на скамью подсудимых, в настоящее время предотвращаются. Эти цифры, разумеется, касаются только раскрытых преступлений: если бы было возможно включить все тяжкие правонарушения, независимо от того, были ли их авторы обнаружены или нет, результаты оказались бы еще более впечатляющими, поскольку благодаря повышенной активности полиции и большей готовности публики к судебному преследованию сравнительно немногие серьезные преступления остаются нераскрытыми на сколько-нибудь долгий срок. Расчеты, основанные на количестве правонарушений, рассмотренных судами суммарной юрисдикции, не имеют ценности, если целью является оценка распространенности преступности, поскольку не только постоянно создаются новые мелкие правонарушения (что делает подобные отчеты слишком сложными для целей быстрого сопоставления), но и включение тривиальных нарушений Законов о лицензировании, Законов об образовании, Законов о вакцинации и т. д. снижает уровень исследования с того, который касается исключительно преступлений, до того, который в основном связан с проступками.

Если мы ограничим наше внимание исключительно отчетами о привлечении к суду, то наиболее примечательной особенностью, бросающейся нам в глаза, является спад между 1851 и 1861 годами — десятилетием, в течение которого Обязательный акт нанес смертельный удар по приходской системе и впервые покрыл всю Англию и Уэльс сетью оплачиваемых полицейских сил. На первый взгляд может показаться, что здесь налицо причина и следствие, то есть что ознаменовавшееся этими статистическими данными заметное улучшение было в первую очередь обусловлено Законом 1856 года; однако более вероятно, что данный результат в основном следует отнести на счет полицейских реформ предыдущего десятилетия, по причинам, которые станут очевидны в дальнейшем.

Учитывая эти весьма удовлетворительные показатели, вполне можно задаться вопросом, как получилось, что те люди, которые тверже всего верили в то, что безопасность может быть достигнута исключительно с помощью полиции, оказались столь горько разочарованы мнимым провалом своего излюбленного плана. Чтобы найти ответ на этот вопрос, необходимо немного глубже погрузиться в статистику и сделать это в свете современных событий. Прежде всего следует отметить, что более пристальное изучение отчетов о привлечении к суду обнаруживает тот факт, что между 1860 и 1863 годами произошел откат, причем показатели за эти годы выглядят следующим образом:



	1860
	15,999

	1861
	18,326

	1862
	20,001

	1863
	20,818




Этот результат, несомненно, стал следствием совместного действия двух различных причин: одна из них породила реальный рост преступности, в то время как другая объясняла то, что было лишь кажущимся увеличением делинквентности. Если верно то, что преступность стала более распространенной, чем прежде, то не менее верно и то, что правонарушения стали чаще раскрываться, причем видимый рост явился закономерным результатом эффективных действий вновь организованных полицейских сил, которые, вполне естественно, не давали полного эффекта до тех пор, пока весь механизм не заработал должным образом. Прежде чем превентивная полиция сможет развить свою максимальную сдерживающую энергию, она должна доказать свое право на уважение успехом в раскрытии преступлений; преступники не изучают своды законов и не судят об эффективности полицейского по правительственным статистическим данным. [223] Они принимают его таким, каков он есть, и учатся бояться его лишь после того, как приобретут практическое знакомство с его деятельностью — либо посредством личного контакта, либо опосредованно, через несчастья знакомых. Значение тяжелых судебных списков начала шестидесятых годов, таким образом, во многом нивелируется тем фактом, что накопления прошлых лет должны были рассосаться, прежде чем всю полноту ответственности за преобладающий объем преступности можно будет возложить на порог нового режима. Что касается второй причины вышеупомянутого уныния, то необходимо помнить, что имущественные преступления настолько превосходят все прочие правонарушения, что полностью доминируют во всей уголовной статистике; в то время как общественная тревога, вызываемая одним-единственным случаем грабежа, сопряженного с причинением телесных повреждений человеку, бесконечно превосходит ту, которую вызывает целая череда посягательств на имущество, если они не сопровождаются насилием. В пятилетний период (1857-1861 гг.) число лиц, представших перед судом Ассиз и сессий мировых судьей по обвинению в убийстве, покушении на убийство, непредумышленном убийстве, тяжком причинении телесных повреждений, злонамеренном причинении вреда здоровью и нападении, составило 1451 человек; в то время как в следующий пятилетний период (1862-1867 гг.) число привлечений к суду за эти преступления возросло до 1712 человек; и в этом заключалась первопричина широкой тревоги, которая, особенно в 1862 и 1863 годах, приобрела масштабы паники. Мало того, что подобные преступления стали более частыми, чем раньше, они начали отличаться степенью насилия [224], которая свидетельствовала о появлении особо отчаянного класса преступников; и таково действительно было реальное положение дел, вызванное временным крушением пенитенциарной системы и последовавшее за прекращением практики отправки самых опасных преступников за моря.

До отмены каторжных работ заморская ссылка карьера преступника, как правило, была недолгой, если только он не ограничивался мелким воровством или не был особенно искусен в избежании поимки; пойманному однажды злоумышленнику оставляли мало шансов на повторение своего преступления. Если ему удавалось избежать виселицы, его, как правило, удаляли с места его искушений раз и навсегда; и труды полиции были гораздо менее обременительными до тех пор, пока далекие колонии были готовы поглощать отребье нашего населения, а отряд вербовщиков забирал значительную долю наших бродяг и лодырей. Однако насильственный набор на флоте практически прекратился в 1835 году; и Австралазия вскоре устала от отбросов, которые мы ежегодно выгружали на ее берега. Между 1840 и 1845 годами только на Землю Ван-Димена было отправлено целых семнадцать тысяч каторжников, а в один из годов в Австралию было сослано более четырех тысяч преступников: в результате предложение превысило спрос, и колонисты, хотя и не слепые к преимуществам умеренного притока свободного труда, начали горячо протестовать против массового ввоза столь явно нежелательных соседей. В 1850 году в Сиднее состоялось крупное общественное собрание, на котором было единогласно решено подать петицию Ее Величеству с требованием незамедлительного прекращения ссылки; британское правительство немедленно дало согласие, и после 1852 года в Новый Южный Уэльс, Тасманию или Южную Австралию больше не отправляли каторжников. [225] Будучи морально обязанным выполнить просьбу колонистов, правительство оказалось между двух огней: около девяти тысяч человек, находившихся под приговором к ссылке, ожидали своей участи в плавучих тюрьмах-халк, и это число неуклонно росло. Отпустить их на свободу было невозможно; в английских тюрьмах не было мест; и отправлять их было некуда, кроме Западной Австралии, которая, хотя все еще была согласна ежегодно принимать определенную часть, была неспособна переварить такое скопление. Деморализация, поразившая обычные тюрьмы, не шла ни в какое сравнение с той, что царила в халках, — грязных заброшенных судах, переполненных нечистыми и падшими смертными, которым было разрешено абсолютно свободное общение друг с другом и за которыми не осуществлялось никакого надзора, кроме того, что вели пара часовых с заряженными мушкетами.

В этой чрезвычайной ситуации были в спешном порядке предоставлены дополнительные тюремные помещения. Портсмутская тюрьма была открыта в 1852 году; Дартмур (первоначально предназначенный для содержания французских военнопленных, но долгое время не использовавшийся) был превращен в каторжное учреждение в 1855 году, а новая тюрьма в Чатеме была подготовлена в следующем году. Таким образом, острая необходимость была частично снята; но для полного разрешения проблемы предстояло разработать радикальную реформу всей пенитенциарной системы. Каторжники, приговоренные к ссылке, по совести не могли удерживаться в английских тюрьмах в течение всего срока их наказания, и не было закона, который санкционировал бы какое-либо сокращение срока. Заключенные чувствовали, что у них есть повод для обиды, и в Дартмуре, Портленде и Чатеме вспыхивали мятежные бунты. [226] В этих обстоятельствах был принят «Акт о каторжных работах» [227], который предусматривал, что отныне каторжные работы заменяют ссылку в качестве наказания за все преступления, слишком серьезные для простого тюремного заключения, но не достигающие такой степени тяжести, чтобы заслуживать четырнадцатилетнего срока; в то же время было объявлено, что те находившиеся в заключении лица, которые были приговорены к ссылке, будут освобождены с полным помилованием по истечении половины или двух третей их первоначального срока. В 1857 году был принят еще один акт, уполномочивающий министра внутренних дел условно освобождать каторжников, отбывающих каторжные работы в Англии, до истечения их полного срока. Эта система, широко известная как система условного освобождения по билетам (ticket-of-leave), была здравой по своей теории и при надлежащем применении неизменно доказывала свою пользу для заключенных и безопасность для общества. Но при своем первоначальном внедрении она принесла самые плачевные последствия. В нынешних условиях каторжник может заслужить сокращение срока только хорошим поведением и постоянным усердием, обычно покидая тюрьму лучшим человеком, чем когда он в нее вошел, даже если он не исправился полностью; в то время как в старых условиях заключение развращало новичка в преступности и еще больше ожесточало рецидивиста. Последняя плавучая тюрьма-халк была закрыта в 1857 году, и несколько лет спустя последствия неизбежной политики выпуска на волю неисправившихся тюремных сидельцев проявились в полной мере, а их продолжение отразилось в криминальной статистике того периода.

Согласно замыслу ее создателей, адекватный полицейский надзор за теми, кто был условно освобожден по лицензии, являлся важнейшей особенностью системы условного освобождения по билетам, однако Министерство внутренних дел истолковало это иначе: от имени этого ведомства перед Специальным комитетом 1856 года были даны показания о том, что «было сочтено гораздо лучшим вообще не давать никаких указаний полиции по этому вопросу, а оставить их (т. е. обладателей лицензий) точно в положении людей, полностью отбывших срок своего наказания». На каждом выдаваемом билете об условном освобождении были зафиксированы следующие условия: — «Уведомление — (1) — Право отзыва или изменения лицензии каторжника несомненно будет реализовано в случае его дурного поведения. (2) — Если поэтому он желает сохранить привилегию, которую он получил благодаря своему хорошему поведению в условиях пенитенциарной дисциплины, он должен доказать своим последующим поведением, что он действительно достоин милосердия Ее Величества. (3) — Для аннулирования лицензии вовсе не обязательно, чтобы ее держатель был осужден за новое преступление. Если он общается с заведомо дурными личностями, ведет праздный или распутный образ жизни или не имеет видимых средств к честному существованию и т. д., — будет считаться, что он собирается вновь встать на преступный путь, и он будет немедленно задержан и возвращен в тюрьму по своему первоначальному приговору».

Эти условия, сами по себе прекрасные, не соблюдались и потому на практике были бесполезны. Лица, освобожденные по билетам, почти неизменно уничтожали свои лицензии (хранить которые они не были обязаны), и при задержании за новое преступление или по подозрению упорно отрицали, что ранее подвергались суду; властям также было непросто доказать обратное при отсутствии какой-либо надлежащей системы регистрации каторжников. Беспомощность полиции в этом вопросе можно измерить тем фактом, что констаблам было предписано ни в коем случае не вмешиваться в дела лиц с билетами на условное освобождение, «а когда их видят в питейных заведениях, не указывать на них хозяину заведения и не требовать их удаления, как это делается в других случаях с осужденными ворами и подозрительными личностями». Разумеется, было справедливо, чтобы за передвижениями освобожденных по лицензии каторжников постоянно не следовали по пятам констаблы; но возводить их в ранг привилегированного класса и ставить выше «подозрительных личностей», которые никогда не были судимы, означало, по словам сэра Ричарда Мейна, «давать им возможности совершать преступления, которых в противном случае у них могло бы не быть». Полиция не была виновата в таком положении дел, поскольку она лишь выполняла указания Министерства внутренних дел, которое в свою очередь не считало себя вправе вмешиваться в дела освобожденных каторжников, если на то не было полномочий со стороны Акта парламента. Чтобы показать, насколько полностью полицейские власти отмежевались от любой ответственности за надзор за лицензиатами, можно упомянуть, что в своих показаниях перед Специальным комитетом 1856 года главный комиссар полиции Столицы сделал следующее признание. «Мне, пожалуй, странно это говорить, но еще несколько месяцев назад я никогда не видел билета на условное освобождение и не знал, что на нем написано: это было не мое дело». [228]

К счастью, этому положению дел не позволили продолжаться бесконечно. Различные реформы, растянувшиеся на ряд лет, последовательно предпринимались с целью сделать каторжные работы исправительными, а не только карательными, гарантировать, чтобы каторжники, освобожденные по билетам на условное освобождение, оставались под полицейским надзором до истечения срока их наказания, пресекать преступную карьеру несовершеннолетних правонарушителей с помощью исправительных и ремесленных училищ, а также защищать общество, насколько это возможно, от неоднократных опустошений, чинимых неисправимыми преступниками, путем создания системы тщательной идентификации и регистрации преступников. История этих реформ должна быть очерчена вкратце.

Из всех злоупотреблений, некогда позоривших наши пенитенциарные учреждения, самым пагубным по своим результатам было беспорядочное содержание вместе мужчин и женщин, взрослых и несовершеннолетних, рецидивистов и случайных правонарушителей в условиях, рассчитанных на то, чтобы опустить уровень всего тюремного сообщества до уровня самого деградировавшего обитателя. Зло, неотделимое от неконтролируемого общения каторжников в заключении, осознавалось даже в восемнадцатом веке; а Бентам, Говард и другие реформы настойчиво добивались внедрения «раздельной» системы во всех английских тюрьмах. В конце концов правительство было склонено к проведению эксперимента, и в 1821 году для приема заключенных была открыта пенитенциарная тюрьма Миллбанк. За этим последовала долгая задержка, и лишь в 1840 году был заложен первый камень следующей типовой тюрьмы в Пентонвилле. И Миллбанк, и Пентонвилл были построены по «радиальному» принципу, который позволяет постоянно осуществлять идеальный надзор за всеми заключенными, содержащимися при этом в отдельных камерах. Расходы на новые учреждения, а также народные предрассудки против одиночного заключения, обусловленные его слишком суровым применением в Пенсильвании, затормозили прогресс, и хотя здесь и там были построены несколько тюрем современного типа, подавляющему большинству каторжников, не отправленных в ссылку, позволялось развращать друг друга в старомодных местных тюрьмах. Эта политика бездействия продолжалась до 1865 года, когда был принят «Тюремный акт», требующий, чтобы каждому заключенному мужского пола была предоставлена отдельная камера, и настаивающий на единообразии обращения со всеми лицами (за исключением правонарушителей первого класса и должников), отбывающими тюремное заключение сроком на два года или менее.

Мы уже видели, как постепенное прекращение ссылки (1838–1867 гг.) и отмена плавучих тюрем-халков (1857 г.) привели к созданию «тюрем общественных работ» в Дартмуре, Чатеме и т. д. В этих местах (где содержатся заключенные, отбывающие каторжные работы) был принят план молчаливого совместного труда днем с раздельным содержанием ночью; и хотя никакого ослабления дисциплины не допускалось, целью ставилось скорее исправление преступника, чем его наказание. При современной системе каторжник проводит первые девять месяцев каторжных работ в Пентонвилле или в какой-либо другой местной тюрьме, и в течение этого периода содержится на одиночном тяжелом труде обременительного и непроизводительного характера; затем он переводится в одну из «тюрем общественных работ», где его жизнь сразу становится менее монотонной. Пока его поведение заслуживает продвижения, он проходит через различные этапы, каждый из которых более терпим, чем предыдущий; большая часть его работы теперь выполняется на свежем воздухе и в обществе товарищей; и надежда облегчает его труд, ибо благодаря усердному труду и точному соблюдению тюремных правил ему разрешается заработать частичное сокращение срока наказания, составляющее примерно четверть [229] всего срока. Наша пенитенциарная система, возможно, еще не совершенна; но во время прошлого правления тюремная жизнь претерпела удивительный метаморфоз. Чумные бараки превратились в санатории, где заключенные должны подчиняться здоровой дисциплине, полезной как для ума, так и для тела; прежде тюремная лихорадка, грязь и скверная пища разрушали здоровье, в то время как дурные привычки развращали умы; теперь каторжники покидают тюрьму физически крепкими и часто морально выздоравливающими. Это улучшение условий, в которых содержатся заключенные, сопровождалось pari passu неуклонным сокращением числа заключенных в неволе. Когда королева Виктория взошла на престол, 43 000 [230] ее подданных были каторжниками, в настоящее время их насчитывается менее 6000 [231], и это несмотря на то, что за прошедшее время население этих островов увеличилось почти вдвое.

Хотя исправление взрослого и закаленного каторжника имеет очень большое значение, благополучие общества еще более глубоко зависит от результатов усилий, направленных на предотвращение преступности в самом зародыше; и ценность предотвращения (которое по общему согласию всегда выше ценности наилучшего из возможных исцелений) находится, как можно сказать, в обратной зависимости от возраста лиц, которых спасают от вступления на путь преступности. Самый надежный метод перманентного сокращения числа преступников заключается в комплексном задействовании ведомств, специально занимающихся профилактикой несовершеннолетней делинквентности. Антиобщественные привычки, сформировавшиеся в детстве, в последующие годы искореняются с величайшим трудом, и преступный ребенок слишком часто становится отцом преступного взрослого. Во второй половине восемнадцатого и начале девятнадцатого века производство несовершеннолетних преступников шло полным ходом. Сыщики Боу-стрит в поисках «кровавых денег» старались не вмешиваться в дела подающего надежды малолетки до тех пор, пока он действительно не совершит тяжкое преступление; приходские констаблы не утруждали себя преследованием злоумышленника, при осуждении которого возмещалась лишь половина расходов; а нежелание широкой публики преследовать виновных в судебном порядке было особенно заметно, когда правонарушитель был нежного возраста. Между тем негодяи фагинского типа, спекулировавшие на безнаказанности детворы-воров, богатели за счет добычи, собранной их учениками, которые рано или поздно получали последние штрихи своего преступного образования в общедоступных тюрьмах за счет общества. Масштабы проистекавших отсюда бедствий неисчислимы; но компетентные эксперты сходились во мнении, что почти шестьдесят процентов закоренелых рецидивистов вступили на свой нечестный путь еще до достижения пятнадцатилетнего возраста. [232]

Частная филантропия проявила заботу о детях задолго до того, как правительство предприняло какие-либо шаги в этом направлении. В восемнадцатом веке в Портсмуте и Редхилле были созданы соответственно Морское общество для отправки подростков на флот и сельскохозяйственная школа для обучения земледелию с целью оказания помощи мальчикам, которым в противном случае грозила опасность скатиться к преступности; однако в течение многих лет это были единственные учреждения подобного рода. Движение «рваных школ», так горячо поддерживаемое лордом Шефтсбери, обрело практические очертания вскоре после восшествия королевы на престол в школах в Вестминстере, на Олд-Пай-стрит и на Филд-Лейн. Первая промышленная школа с питанием была открыта в Абердине в 1841 году; и она оказалась настолько успешной, что эту идею подхватили по всей Шотландии. Вскоре Манчестер и другие английские города последовали примеру, поданному гранитным городом. Сколь прекрасными ни были многие из школ, учрежденных частной благотворительностью, все они страдали от двух весьма грозных недостатков: они не могли заставить не желающих родителей отправить своих детей на исправление или внести какой-либо вклад в их содержание, а также не могли на законных основаниях удерживать своих учеников дольше, чем те сами желали оставаться.

Первое государственное учреждение для содержания несовершеннолетних преступников было открыто в Паркхерсте в 1838 году. Хотя оно называлось исправительным учреждением (реформаторием), по сути это была тюрьма, которая почти ничем не отличалась от других пенитенциарных заведений, за исключением возраста ее обитателей. Усилия лорда Шефтсбери и мистера Аддерли (лорда Нортона), стремившихся убедить нацию в фатальных последствиях ее апатии, вскоре должны были быть вознаграждены. Засекавший в 1847 году Специальный комитет Палаты лордов привел к принятию в том же году Закона о несовершеннолетних правонарушителях; в 1851 году и в последующие годы в Бирмингеме проходили конференции с широким участием людей, заинтересованных в вопросах реформаториев, целью которых было поиск лучшего метода обращения с юными преступниками по сравнению с тем, что был в ходу, и весь этот вопрос был подробно исследован парламентскими комитетами, назначенными в 1853 и 1854 годах. Результат этих обсуждений воплотился в жизнь в последнем из названных годов, когда был принят «Акт об исправительных школах» [233], предоставивший магистратам право направлять правонарушителей в возрасте до шестнадцати лет в реформатории на срок, не превышающий пяти лет, вместо того чтобы приговаривать их к тюремному заключению, каторжным работам или ссылке. Расходы на новые реформатории покрывались частично за счет казначейских взсиков, частично за счет субсидий от местных властей и частично за счет обязательных взносов в размере не более пяти шиллингов в неделю, взыскиваемых с родителей или опекунов провинившихся детей. Закон 1854 года был изменен и усовершенствован последующими актами, принятыми в 1855 и 1856 годах, но эти ранние постановления [234] имели тот недостаток, что они применялись только к несовершеннолетним, уже осужденным за тяжкое преступление, и оставляли без внимания обширный класс детей, которые по тем или иным причинам всегда стоят на краю преступности — поскольку ни один несовершеннолетний не имел права на поступление в реформаторий, если перед этим он не был помещен в тюрьму на четырнадцать дней.

Этот пробел был восполнен «Актом о сертифицированных промышленных школах», принятым в 1857 году [235] и измененным в 1861 году [236], который предусматривал, что определенные молодые люди, не побывавшие в тюрьме, могли быть направлены в промышленные школы по ордеру магистрата для содержания в них до достижения шестнадцатилетнего возраста. Класс детей, к которым применялся этот акт, описывался следующим образом: — «Любой ребенок, видимо не достигший четырнадцатилетнего возраста, застигнутый за прошением милостыни или принятием подаяния... любой ребенок... обнаруженный бродяжничающим и не имеющий ни дома, ни определенного места жительства, ни видимых средств к существованию... либо являющийся сиротой, либо чей единственный оставшийся в живых родитель находится в тюрьме... либо тот, кто часто общается с известными ворами... либо чья мать дважды подвергалась суду за преступление... либо чьи родители заявляют, что они не способны его контролировать... либо любой ребенок, видимо не достигший двенадцатилетнего возраста, который, совершив правонарушение, наказуемое тюремным заключением или менее суровым наказанием, тем не менее, по мнению мировых судей, с учетом его возраста и обстоятельств дела, должен быть направлен в промышленную школу и т. д.»

В 1854 году в реформатории было отправлено всего двадцать девять детей. С того времени число таких направлений постепенно увеличивалось до 1881 года, в котором был достигнут максимум (6738). Наблюдаемое в последнее время сокращение можно главным образом объяснить тем фактом, что мировые судьи теперь в целом предпочитают промышленную школу реформаторской везде, где это возможно, — метод обращения с юными правонарушителями, мудрость которого была подтверждена сопутствующим уменьшением числа преступлений несовершеннолетних.

Существенные различия между реформаториями и промышленными школами заключаются в том, что ни на одном мальчике не лежит никакого клейма из-за того, что он воспитывался в последней, и в то время как дисциплина, насаждаемая в первых учреждениях, достаточно сурова, чтобы их можно было считать местами наказания, промышленные школы призваны лишь заменить тот родительский контроль и воспитание, которые ребенок не может получить дома. Принцип предоставления второго шанса несчастным, которые скорее согрешили против себя, чем сами виновны, лежит в основе движения промышленных школ; и нет ни одного направления развития превентивной полиции, которое было бы столь созвучно мудрости эпохи, как это. В последние годы этот же принцип с отличным эффектом был распространен на взрослых правонарушителей наряду с несовершеннолетними. Закон о суммарной юрисдикции 1879 года [237] (т. е. та его часть, которая разрешает наложение штрафа вместо тюремного заключения) и Закон об условном осуждении впервые оступившихся лиц 1887 года [238], следует заметить, проникнуты одним и тем же мудрым и милосердным духом. Последняя мера в особенности, которая была внесена сэром Говардом Винсентом, сыграла важную роль в возвращении к честной жизни сотен заключенных, «виновных в первом правонарушении, не являющемся порождением преступного разума». [239] Последние отчеты Министерства внутренних дел доказывают, что в подавляющем большинстве случаев применения этой гуманной политики доверие не было обмануто: из общего числа впервые оступившихся лиц, условно освобожденных под поручительство [240] с обязательством явиться для вынесения приговора по первому требованию, лишь около десяти процентов показали себя недостойными проявленного к ним снисхождения, вновь скатившись к преступлениям.

Тенденция недавнего пенитенциарного законодательства заключалась в том, чтобы как можно более четко разграничивать случайных и закоренелых преступников, сводя к самому низкому пределу, совместимому с безопасностью, наказания, применяемые к первым, и в то же время чиня все законные препятствия на пути последних, делая их наказания кумулятивными до тех пор, пока они продолжают совершать преступления, и поддерживая бдительный надзор за их поведением, пока они находятся на свободе. Это одна из важнейших обязанностей современной полиции, требующая от отдельных стражей порядка огромного такта в сочетании с настойчивостью, а также полного сотрудничества между всеми союзными полицейскими организациями по всей стране. При приходской системе оба эти необходимых качества отсутствовали напрочь, и если бы ссылка внезапно прекратилась до того, как были предприняты описанные в предыдущих главах полицейские реформы, не сдерживаемые эксцессы закоренелых преступников могли бы поставить под угрозу сами основы английского общества.



Читатели помнят, что при первоначальном введении системы условного освобождения по билетам возникла значительная тревога в связи с ростом преступности; ее не без оснований обычно приписывали лицам с билетами на свободу, которые, не исправившись благодаря тюремной дисциплине и, следовательно, не подготовленные к полной свободе, были внезапно выпущены в больших количествах без принятия каких-либо адекватных мер предосторожности для контроля над ними. Мы видели, как реорганизация всей тюремной системы постепенно устраняла причины, которые делали бывшего заключенного еще более опасным для общества в день его освобождения, чем он был до осуждения, и мы видели, как благодаря внедрению усовершенствованного плана начисления баллов за трудолюбие (которые, однако, подлежали аннулированию за дурное поведение) на свободу до истечения полного срока выпускались лишь те каторжники, которые заслужили частичное сокращение срока благодаря неизменно хорошему поведению. Теперь мы переходим к рассмотрению мер, принятых впоследствии для надлежащего надзора за этими обладателями билетов на условное освобождение.

Условия, указанные на каждой лицензии, уже были приведены, но поскольку полиции было прямо приказано не обращать внимания на освобожденных каторжников, если только они не занимались преступным промыслом напрямую, формулировка этого билета имела мало практической ценности. В 1864 году некоторые важные изменения были введены 4-й статьей Акта о каторжных работах того же года, которая требует, чтобы:

	I. — Обладатель сохранял свою лицензию и предъявлял ее по требованию мирового судьи или сотрудника полиции.

	II. — Он воздерживался от любых нарушений закона.

	III. — Он не общался систематически с заведомо дурными личностями, такими как известные воры и проститутки.

	IV. — Он не вел праздный и распутный образ жизни и не оставался без видимых средств к честному существованию. [241]



Наказания за несоблюдение этих требований были следующими: (a) любой владелец билета на условное освобождение, осужденный за уголовное преступление, ipso facto лишался своей лицензии, и это в дополнение к любому наказанию, к которому он мог быть приговорен по обвинительному акту; (b) любой владелец билета на условное освобождение, чье нарушение условий лицензии было доказано действием, которое само по себе не наказуемо ни по обвинительному акту, ни в порядке суммарного производства, тем не менее подлежал суммарному наказанию в виде тюремного заключения на срок не более трех месяцев. В 1871 году «Акт о предотвращении преступлений» [242], вносивший изменения в «Акт о закоренелых преступниках» 1869 года, распространил принцип наблюдения за заведомо дурными личностями, постановив, что лица, дважды осужденные за определенные преступления, могут подвергаться полицейскому надзору на срок не более семи лет после истечения наложенного наказания, при условии, что предыдущая судимость за преступление той же категории будет доказана во время второго осуждения. Таких лиц обычно называют «поднадзорными», и на них распространяются те же условия, что и на обладателей лицензий. Эти условия впоследствии изменялись актами парламента, принятыми в 1869 и 1891 годах, и теперь их можно суммировать следующим образом. И от обладателей билетов на условное освобождение, и от поднадзорных требуется явиться с отчетом в течение сорок восьми часов после прибытия в любой полицейский округ к главному должностному лицу полиции этого округа, в дальнейшем отчитываться раз в месяц [243], а также уведомлять то же ведомство о любой смене адреса; от них также ожидается, что они убедят полицию в том, что зарабатывают себе на жизнь честным путем.

Констабл имеет право задержать без ордера любого обладателя билета на условное освобождение или поднадзорного, в отношении которого у него есть разумные подозрения в совершении преступления или в несоблюдении вышеупомянутых условий; и если после расследования компетентным мировым судьей будет установлено, что такое преступление было совершено или допущено нарушение, владелец лицензии тем самым подлежит лишению своей лицензии, а поднадзорный — тюремному заключению с каторжными работами или без таковых на срок не более одного года, если только он не сможет доказать удовлетворительным для соответствующих властей образом, «что, будучи в пути, он задерживался... не дольше, чем это было разумно необходимо, или что он изо всех сил старался действовать в соответствии с законом». [244]

Для того чтобы полицейский надзор был надежным и результативным, разумеется, необходимо, чтобы идентификация закоренелых преступников была достоверной, а регистрация каторжников — полной. Нынешняя система была бы члена серьезнейшей опасностью для общественной свободы, если бы ее попытались внедрить в то время, когда не было никакой возможности иметь более надежные учетные данные, кроме основанных на памяти полицейских и тюремных надзирателей; однако с появлением фотографии и особенно сожжением с недавним принятием системы антропометрии, которая ассоциируется с именами м. Альфонса Бертильона и мистера Фрэнсиса Гальтона, вероятность судебной ошибки из-за погрешностей в опознании была сведена к минимуму. Фотография впервые была адаптирована для полицейских нужд в 1854 году, когда тюремный надзиратель бристольской тюрьмы начал делать дагеротипы проходивших через его руки заключенных; и постепенно то, что поначалу было лишь экспериментальным увлечением любителя, переросло в официально признанную систему. Акт о «предотвращении преступлений» (1871 г.) предписывал вести в Скотленд-Ярде реестры всех лиц, осужденных за преступления в Англии, но опыт вскоре показал, что менее объёмный архив будет иметь большую практическую ценность. Соответственно, в 1877 году было решено, что впредь реестры (составление которых в это время было передано из Скотленд-Ярда в Министерство внутренних дел) должны содержать только описания закоренелых преступников, именуемых так официально. В 1880 году в штаб-квартире столичной полиции было открыто новое отделение, названное Отделом надзора за каторжниками, которое было в основном занято классификацией правонарушителей с помощью книг, содержащих фотографии рецидивистов. Эти альбомы вместе с реестром отличительных примет, включая учет татуированных символов и инициалов, столь универсальных среди преступников, образовали настоящую галерею мошенников и сыграли важную роль в доказывании личности многих неисправимых нарушителей, которые в противном случае могли бы неправомерно участвовать в снисхождении, предназначенном исключительно для впервые оступившихся лиц.

Некоторые из наиболее энергичных полицейских сил в провинциях также подготовили местные реестры; и нечто вроде общей схемы отслеживания предыстории преступников было выработано с помощью циркулярных «маршрутных бланков» (как технически назывались описания правонарушителей, чья личность была неопределенной), которые пересылались по очереди из одного полицейского округа в другой везде, где можно было ожидать получения необходимой информации. Полученные результаты, однако, едва ли оправдывали затраты времени и энергии на этот процесс; поэтому в 1893 году был назначен парламентский комитет «для расследования наилучших доступных средств идентификации закоренелых преступников», и именно на рекомендациях этого экспертного комитета была основана совершенная антропометрическая система идентификации, используемая в настоящее время.

В самых общих чертах эта система выглядит следующим образом. Все лица, осужденные за преступление, в отношении которых была доказана предыдущая судимость или которые находятся под полицейским надзором, тщательно измеряются перед освобождением, а результаты заносятся в так называемые карточные реестры. Для измерения выбираются те части тела, которые у взрослых наименее подвержены изменениям; длина и ширина головы, а также длина стопы, например, служат надежными признаками, с помощью которых можно легко классифицировать тысячи людей.

В то время как антропометрическая система м. Бертильона особенно хорошо приспособлена для целей классификации, метод отпечатков пальцев мистера Гальтона предпочтительнее для целей идентификации. Мелкие линии, которые можно заметить на коже нижней стороны верхнего сустава человеческого пальца или большого пальца, неизменно демонстрируют четко определенный ряд изогнутых гребней, которые, хотя и никогда не бывают абсолютно одинаковыми у разных субъектов, всегда приближаются к одному из четырех типов, то есть принимают форму дуги, завитка, правой петли или левой петли. Поскольку сумма комбинаций, которые можно составить из этих типов и их модификаций на десяти пальцах, является практически неисчерпаемой величиной, каждый человек носит на кончиках своих пальцев непогрешимое свидетельство своей личной идентичности. Соответственно, от преступника требуется поставить подпись, прижав большой, указательный и средний пальцы обеих рук (предварительно смазанные типографской краской) к обратной стороне карточного реестра; в то время как для пущей надежности отмечаются точное расположение и размеры всех обнаруженных отличительных примет, а также добавляется его фотография — как анфас, так и в профиль. По завершении карточные реестры раскладываются в шкафы по остроумному плану, который позволяет исследователю найти любое конкретное «досье» в течение нескольких минут. [245]



Огромную важность наличия всеобъемлющего и доступного архива подобного рода трудно переоценить, ибо без его помощи было бы невозможно бороться (с какими-либо шансами на успех) с тем, что, несомненно, является самым опасным проявлением современной преступности. Как недавно указал доктор Андерсон из Отдела уголовных расследований, несмотря на заметное сокращение преступности, которое, как мы себя поздравляем, было одной из самых примечательных особенностей викторианской эпохи, «профессиональный преступник развивается и становится серьезной общественной опасностью». [246] После отмены ссылки сообщество преступников, являющихся преступниками по осознанному выбору, неуклонно росло, и каждое смягчение уголовного кодекса, каждое облегчение тюремного существования способствовало притоку новобранцев в эту профессию. Частые тюремные сроки никогда не остановят правонарушителя, который хорошо знаком с внутренним устройством тюрьмы, до тех пор, пока он может рассчитывать на краткие периоды захватывающей и роскошной свободы между ними; кроме того, нагрузка на полицию чрезмерна, ведь закоренелого преступника можно ловить снова и снова только для того, чтобы раз за разом отпускать его на свободу для замышления новых и более изощренных посягательств на долготерпеливое общество. [247]

Предстоит найти способ искоренить этот неожиданный продукт нашей пенитенциарной системы, и для этого были выдвинуты различные предложения. Одни выступают за пожизненное заключение для рецидивистов; другие сделали бы возвращение награбленного или, во всяком случае, признание, уличающее скупщика краденого, единственным условием освобождения в случаях кражи; но хотя авторитеты расходятся во мнениях относительно точного курса, которого следует придерживаться, все сходятся на том, что характер преступника, а не тяжесть его проступка должна главным образом определять вопрос о назначаемом наказании. Какова бы ни была природа плана кампании, в конечном счете принятого для подавления профессиональной делинквентности, предварительный этап операций неизменно остается прежним и заключается в составлении досье, содержащего точный и краткий отчет о предыстории и прошлых судимостях всех закоренелых преступников.

Было время, когда «отречение от королевства» считалось полным искуплением вины, сколь тяжкой бы она ни была; но по мере того как внешний мир становился более цивилизованным, а зарубежные земли — более доступными, добровольное изгнание перестало быть признанной альтернативой наказанию. Первым результатом внедрения железных дорог в этой стране (в том, что касается связи преступности с полицией) стало благодеяние для братства воров, чье ремесло по своей сути лучше всего процветает в кочевых условиях; впоследствии, с развитием современных удобств для путешествий, полиция снова оказалась в невыгодном положении — на этот раз из-за легкости, с которой преступники, обычно способные получить фору хотя бы в несколько часов, могли найти надежное убежище от преследователей в какой-нибудь заморской гавани, являющейся современным эквивалентом средневекового убежища. Между нарушителем закона и полицейским всегда шла и будет идти бесконечная борьба, в которой удача благоволит то одной, то другой стороне; ибо если преимущество, связанное с открывающим гамбитом, принадлежит преступнику, его противник вскоре готов дать ответ. Телеграф [248] превосходит пароход, а международная система полиции, которая теперь взаимно обеспечивает выдачу беглых преступников, восстановила баланс. Первый договор об экстрадиции, в котором была заинтересована Великобритания, был заключен с Соединенными Штатами Америки в 1842 году, и Акты об экстрадиции 1870 и 1873 годов в настоящее время регулируют поведение британского правительства в его отношениях с иностранными державами во всем, что касается этого важного полицейского ведомства. [249]

В 1879 году реформа, которой добивались уже давно, была начата запоздалым назначением государственного обвинителя, который стал отвечать за то, чтобы дело правосудия не страдало из-за неосуществления судебного преследования лиц, виновных в тяжких преступлениях. Вмешательство директора государственных обвинений редко считается необходимым, однако иногда возникают обстоятельства, при которых нехватка средств, местная симпатия к преступнику или попытка замять уголовное преступление могут потребовать его активного вмешательства. [250] «Акт о судебном преследовании за правонарушения» [251] предписывает начальникам полиции сообщать директору, то есть солиситору Казначейства, такие подробности определенных конкретных преступлений, совершенных в их округах, которые описаны в инструкциях [252], изданных для руководства всех причастных лиц.





ГЛАВА XVIII\nДЕТЕКТИВНАЯ ПОЛИЦИЯ И ПРАВО СУДЬБОНОСНЫХ СОБРАНИЙ


Существует распространенное мнение, будто наименее эффективным подразделением английской полиции является то, которое занимается раскрытием преступлений, и нашу детективную службу часто сравнивают с аналогичными ведомствами за рубежом, чтобы подчеркнуть необходимость подражания методам наших соседей. Действительно, наши детективщики пропорционально менее многочисленны, чем их континентальные коллеги, верно и то, что здесь отсутствуют те чрезвычайные возможности для успешных полицейских действий, которые предоставляются в зарубежных странах; однако привычное обвинение в том, что мы содержим неуклюжую шайку дилетантов, лишенную тонкости, необходимой для борьбы с искусным фальшивомонетчиком или квалифицированным взломщиком, выдвигается либо из злобы, либо по невежеству. Самозваные цензоры, столь готовые оплакивать мнимую некомпетентность наших детективов, первыми бы стали жаловаться, если бы какая-либо государственная защита, равная той, которою пользуются зарубежные полицейские чиновники, была предоставлена подобному агенту на родине. Традиционная любовь к свободе, которая в нашей стране всегда столь решительно выступала против шпионажа, в высшей степени заслуживает восхищения; но, как и все драгоценное, она требует своей цены, и в данном случае этой ценой является опасная свобода действий, предоставляемая «хищным элементам».

Прежде чем пытаться оценить эффективность детективной службы, следует взвесить два конкретных обстоятельства. Одно из них заключается в том, что любой институт, который по роду своей деятельности вынужден избегать признания и огласки, вряд ли будет оценен обществом по достоинству. Другое состоит в том, что хотя богатство Лондона привлекает лучшие преступные таланты обоих полушарий, его масштабы делают обнаружение и преследование преступлений необычайно сложными. Несмотря на это, а также несмотря на ограничения, налагаемые национальными настроениями, успех, достигнутый ищейками английской полиции, не боится сравнения — если проводить его беспристрастно — с успехом любых лиц, занятых той же работой в других местах: вполне возможно, что целеустремленность и честность мотивов в значительной степени компенсируют всякий дар к хитрости или способность к перевоплощению, которых недостает английскому детективу.

Необходимо, однако, признать, что честность не всегда отличала наших сыщиков. Бегуны Боу-стрит зачастую были отъявленными шарлатанами, а заодно и корыстными мошенниками, да и их преемники не всегда были свободны от упреков. Небольшой детективный отряд, созданный в 1842 году, поначалу комплектовался исключительно из строевых подразделений полиции, и, говоря в целом, введенного тогда обычая придерживаются и по сей день; ибо хотя теоретически любое подходящее лицо имеет право на работу в качестве детектива, те немногие посторонние люди, которым дали шанс, почти без исключения оказались несостоятельными. Нельзя считать обычную постовую службу наилучшей подготовкой для карьеры, требующей исключительной остроты ума, равно как и рутинная дисциплина полицейских сил вряд ли способна в сколько-нибудь значительной степени развить способности к рассуждению. Но хотя система, пользующаяся популярностью в наши дни, по всей вероятности, далека от совершенства, она тем не менее имеет множество достоинств; обязанности, лежащие на детективе, и искушения, окружающие его, столь исключительны, что было бы крайне опасно доверять первые незнакомому человеку или подвергать вторых испытанию на прочность человека непроверенного. Вторая причина, по которой существующий метод отбора является предпочтительным, заключается в том, что все, что способствует укреплению взаимопонимания и полному сотрудничеству между строевым и гражданским подразделениями полиции, работает на повышение эффективности.

Опасности, которым подвергается общество, когда ловкие преступники и нечестные полицейские чины вступают в сговор, были наглядно продемонстрированы, когда в начале девятнадцатого века вскрылись знаменитые банковские махинации. Но до какой степени изощренности может дойти столь очевидный преступный маневр, в полной мере осознали лишь в 1877 году, когда миру стали известны детали того, что обычно называют делом де Гонкура. Гарри Бенсон и его сообщник Курр были парой преступников с подлинным гением высококлассного мошенничества, какой, к счастью для доверчивой человеческой природы, встречается редко. Заработав огромные суммы денег посредством фальшивых букмекерских контор и других гнусных схем, Бенсон задумал обезопасить свои неправедно нажитые доходы, обратившись к тем самым полицейским чинам (Мейклжону и Друсковичу), которым было поручено выследить его, и развратив их субсидиями настолько, что они стали его марионетками и сообщниками. Как только предложенная премия была принята, дерзость последующих действий не знала пределов. Телеграммы из Парижа на имя Скотленд-Ярда перехватывались и передавались Бенсону, которого преследователи предупреждали о каждом шаге, направленном против него. Когда подельники в конце концов были арестованы в Голландии, нидерландским властям была направлена фальшивая телеграмма якобы от английского руководства полиции с приказом освободить заключенных; однако уловка не удалась, и преступники были препровождены на родину — как ни странно, под стражей Друсковича, чья нечестность все еще оставалась вне подозрений. Осужденный и отправленный в Миллбэнк, Бенсон тут же принялся «сдавать» подкупленных им полицейских, в результате чего четверо инспекторов предстали перед судом по обвинению в заговоре с целью помешать отправлению правосудия и в соучастии в махинациях их бывшего нанимателя: трое из четырех были признаны виновными и приговорены к различным срокам тюремного заключения, однако на этом дело не закончилось. Во избежание повторения столь скандального нарушения доверия организация всего детективного отдела была пересмотрена, а его управление передано в другие руки. Задача реорганизации была возложена на мистера Говарда Винсента, [253] который приложил все усилия к тому, чтобы поднять уровень тогда дискредитировавшей себя детективной службы. В 1878 году в Скотленд-Ярде было сформировано фактически новое подразделение под названием «Отдел уголовных расследований», состоявшее из главного суперинтенданта и примерно тридцати старших офицеров в штаб-квартире, а также местного инспектора, которому помогали от шести до пятнадцати детективов в каждом из городских отделений, — и все это под началом директора уголовных расследований, [254] который ведает всеми уголовными делами столицы и к чьей помощи, порой незаменимой, часто прибегают начальники сельских и городских полицейских сил по всей стране.

Численный состав детективной службы значительно увеличился со времени ее реорганизации в 1878 году (в 1895 году она насчитывала 472 офицера), и ее роль неуклонно возрастает по своему значению. В 1880 году вновь созданное Бюро надзора за каторжниками было тесно связано с Отделом уголовных расследований, а постоянная бдительность, которую необходимо проявлять в отношении проживающих в Англии иностранных анархистов, равно как и необходимость частой переписки с американской и континентальной полицией в рамках подготовки к экстрадиции беглых преступников, придают этому отделу вид международного бюро по раскрытию преступлений. Детективное отделение полиции Сити Лондона, напротив, специализируется на расследовании коммерческих махинаций — огромного поля для возможной деятельности, не менее обширного из-за того, что территория, патрулируемая полицией Сити, составляет всего одну квадратную милю.

Было бы хуже чем бесполезно увеличивать штат детективов, если бы одновременно не было принято мер для защиты общества от риска повторения злоупотреблений, подобных тем, что выявились в ходе дела де Гонкура, и это делало проблему реформирования весьма трудной. Невозможно разработать такой метод отбора, при котором каждая паршивая овца, стремящаяся проникнуть в ряды полиции, безошибочно распознавалась бы и отсеивалась, как непросто и адекватно осуществлять надзор за конфиденциальными агентами, не вмешиваясь в их работу; однако можно с уверенностью сказать, что со времени реорганизации отдела высокий стандарт честности оказался вполне совместимым с профессиональным усердием и мастерством. Ни один полицейский, добросовестно относящийся к своей работе, не может угодить всем сторонам, и примерно тринадцать-четырнадцать лет назад серия недоброжелательных выпадов была направлена против обоих подразделений столичной полиции. Констеблей и детективов обвиняли в превышении полномочий и в вымогательстве, однако эти утверждения, несколько опрометчиво поддержанные видными недоброжелателями и суетливыми сплетниками, не смогли подтвердиться, когда обвинения подверглись расследованию со стороны надлежащей инстанции. [255]

Интенсивная враждебность, с которой поначалу были встречены реформы Пиля, помимо того, что доставила немало хлопот в то время, породила также множество посмертных трудностей, продолжавших смущать полицейские власти долгое время после того, как первоначальный спор был предан забвению. Как помнят читатели, два главных довода, часто повторявшихся враждебной стороной в 1829 году и позже, сводились к тому, что свобода подданных находится под серьезной угрозой со стороны неконституционной «жандармерии», вооруженной таинственными полномочиями домашнего шпионажа, и что расходы налогоплательщиков на содержание этих тиранов будут разорительными. Чтобы не давать козырей в руки своих противников, которые непременно объявили бы каждого полицейского в гражданском платье правительственным шпионом, плетущим интриги против ни в чем не повинных граждан, создателю современной полиции пришлось обойтись без бесценной помощи детективного штата; а чтобы опровергнуть прогнозы оппонентов, пророчивших финансовую катастрофу, он был вынужден установить жалование констебля на очень низком уровне. Было сказано достаточно о том, каким образом первоначальный недостаток детективного отдела постепенно устранялся, и хотя место не позволяет дать исчерпывающий отчет о различных фазах, через которые прошла финансовая проблема, тема эта, столь жизненно важная для благополучия полиции, не может быть полностью проигнорирована.



Полицейские расходы бывают двух видов: это еженедельная платежная ведомость по зарплате и операционные (включая административные) расходы. При старой системе, хотя на фактическую оплату труда тратилось немного, крупные суммы скандально расточались на вознаграждения, сборы и пособия; когда новые полицейские силы сменили старые приходские органы, немало государственных средств пришлось вложить в приобретение участков и возведение подходящих участков, камер и офисов; содержание этих заведений, а также сопутствующие рабочие расходы были весьма значительными. Поскольку для всей службы выделялся лишь весьма ограниченный доход и приходилось выплачивать проценты по первоначальным затратам, остававшегося баланса хватало лишь на то, чтобы установить низкий уровень оплаты труда рядового состава. Сторожа в прошлом получали настолько мизерное жалование, что повышенная зарплата, предложенная первым полицейским, казалась — в сравнении со старыми тарифами — значительной, если вряд ли ослепительной. По правде говоря, принимая во внимание тип необходимого человека и возложенные на него обязанности, оклад был слишком мал, к тому же после распределения оставался такой незначительный резерв, что финансово было невозможно выделить какую-либо часть общего дохода на формирование пенсионного фонда за долгую и безупречную службу. Все имевшиеся средства приходилось направлять на выплату еженедельного жалования, чтобы привлечь достаточное количество новобранцев.

Риски, с которыми сталкивается констебль, долгая ночная работа и постоянное пребывание на любых ветрах и под любыми дождями, которые выпадают на его долю и в конце концов подрывают даже самый крепкий организм, делают особенно обязательным для работодателей адекватную заботу о нем, когда он изнурен. Совершенно независимо, однако, от этого морального обязательства (которого нельзя честно избежать), существование хорошо продуманной и хорошо управляемой схемы пенсионного обеспечения имеет важнейшее значение для стабильности любых полицейских сил: отложенная зарплата, условно причитающаяся его служащим, является ценнейшим заложником в руках кассира для успешного завершения контракта, взятого на себя этими служащими. Более того, если у человека есть перспектива приличной пенсии по выходе на пенсию, у него не возникает искушения ненадлежащим образом заниматься добыванием суммы денег на свое будущее содержание, равно как и нет никаких стимулов оставаться на службе, блокируя продвижение тех, кто стоит ниже него, после того как он уже отслужил свое.

Поначалу процент увольнений среди молодых констеблей был чрезвычайно высок: люди со стажем в несколько лет, устав от дисциплинированной жизни или находя возложенные на них обязанности более тягостными, чем предполагалось, без колебаний увольнялись с должности, удержать которую у них не было особых стимулов. Эта постоянная убыль кадров значительно сократилась благодаря созданию пенсионного фонда актом Парламента [256] в 1839 году, и с того года полицейские, независимо от их звания, отчисляли около двух с половиной процентов от своего жалования [257] в пользу будущих пенсий. Деньги, собранные для этой цели, расходовались столь расточительно, что к 1849 году фонд оказался неплатежеспособным, а семь лет спустя — банкротом. Это потребовало дальнейшего законодательного вмешательства, и принятым в 1856 году статутом [258] было получено разрешение восполнять нехватку средств за счет местных налогов. С тех пор управление фондом стало отнюдь не щедрым; а в 1862 году было объявлено, что пенсии по высшему разряду за службу свыше пятнадцати и менее двадцати лет не будут выплачиваться ни при каких обстоятельствах и что для получения максимальной пенсии полицейским придется отслужить полный срок в двадцать восемь лет, несмотря на то что экспертное мнение единогласно заявляло: двадцать пять лет, проведенных на наружной полицейской службе, выводят из строя обычного человека. Раздражение по поводу финансовой ловкости рук, скрывавшей истинное положение пенсионного фонда, и недовольство текущими ставками жалованья вызвали всеобщее недолие, вылившееся в 1872 году во вспышку неповиновения среди столичных полицейских, многие из которых отказались выходить на дежурство до тех пор, пока их жалобы не будут удовлетворены. Зачинщики того, что едва не стало мятежом, подверглись судебному преследованию, а прочие, менее виновные, были уволены из рядов полиции; однако расследование показало, что тяготы, на которые жаловались, были не менее реальны оттого, что некоторые неблагоразумные смутьяны избрали самоубийственную тактику ради скорейшего привлечения к себе внимания. После того как возбуждение, вызванное этим прискорбным инцидентом, улеглась, был найден компромисс, устранивший наиболее острые жалобы; но это был лишь компромисс, и под поверхностью по-прежнему тлело скрытое течение оправданного недовольства. В 1881 году министр внутренних дел (сэр У. Харкорт), выступая перед представительным собранием лондонской полиции, заявил, что надеется вскоре исполнить приятную обязанность — добавить им комфорта и спокойствия, «устранив давно ощущавшийся недостаток и поставив на прочную и удовлетворительную основу — не только в Лондоне, но и по всей стране — пенсионное обеспечение тех, кто отдал лучшие годы своей жизни службе соотечественникам». [259]

Надежды министра внутренних дел, однако, как и надежды констеблей, тогда еще не оправдались; и лишь в 1890 году было найдено нечто похожее на удовлетворительное разрешение щекотливого вопроса о полицейских пенсиях. Согласно «Закону о полиции», [260] принятому 14 августа того же года, полицейские, выслужившие двадцать пять лет одобренной (т. е. усердной и верной) службы, получали право без медицинского свидетельства выйти в отставку и получать пожизненную пенсию, в то время как для тех, кто в любое время признавался недееспособным для дальнейшей службы, предусматривалось справедливое обеспечение. Закон также определял условия, на которых пенсии или пособия могли назначаться вдовам и детям умерших должностных лиц, регулировал вопросы лишения и приостановления пенсий, предписывал правила инвестирования средств фонда и, короче говоря, полностью излагал законодательство, регулирующее всю сферу полицейского пенсионного обеспечения.

Хотя полицейские силы Англии ныне обладают хартией, которая колоссально улучшила их перспективы, и несмотря на недавние дополнительные уступки, пока еще нельзя сказать, будто они вполне довольны своим материальным положением; да и их точка зрения не лишена оснований. Они просят лишь о том, чтобы их труд оценивался по сегодняшним меркам и оплачивался соответственно; они вполне естественно возражают против недоплат на том основании, что их предшественники полуголодали. Более того, вынужденное проживание в приличных кварталах в какой-то определенной местности, где арендная плата может быть высокой, правила, запрещающие полицейским зарабатывать дополнительные деньги в свободное время, и другие специфические условия их профессии в совокупности создают веские основания для назначения в будущем более щедрого вознаграждения, нежели то, что считалось необходимым в прошлом.

Сейчас не время обсуждать точный размер жалованья, который должен получать констебль, равно как и предлагать какую-либо схему привлечения средств для покрытия возросших расходов по этой статье. Тем не менее можно без излишней скромности заметить: чем больше общественность берет на себя полицейских обязанностей, от которых она как хорошие граждане не должна уклоняться, и чем сильнее моральная или физическая поддержка, оказываемая ими своим представителям, тем меньше будет нужда в содержании вечно растущей армии констеблей — вплоть до того момента, когда при падении ставки полицейского налога станет возможным забыть о прецедентах и оплачивать труд наших стражей порядка по их заслугам.

В 1889 году штат столичной полиции был увеличен на тысячу человек. Мало сомневаются в том, что расходов, вызванных этим увеличением, можно было бы избежать, если бы после беспорядков в Вест-Энде общественность проявила достаточно благоразумия и поддержала собственную сторону, вместо того чтобы подыгрывать врагам, приумножая трудности, с которыми полиции и без того приходилось бороться. Упомянутые трудности проистекали из следующих обстоятельств.

В начале 1886 года Лондон стал ареной внезапного всплеска беспорядков, столь же серьезного, сколь и неожиданного. Примечательный во многих отношениях, он особенно запомнился полным крахом полицейских властей в попытке справиться с ним и вызывает особое сожаление потому, что стал первым в череде инцидентов, на многие месяцы нарушивших сердечную доброжелательность и сотрудничество между полицией и публикой, которые так тщательно созидались и поощрялись на протяжении многих лет.

Поскольку на 8 февраля под эгидой Лондонского объединенного комитета рабочих было объявлено о проведении митинга на Трафальгарской площади, его организаторы (представлявшие собой респектабельную группу людей, желавших лишь высказать свои жалобы законным и упорядоченным образом), имея основания опасаться, что кое-кто из социал-демократов намерен устроить беспорядки, обратились к главному комиссару с просьбой о том, чтобы полиция помогла им в усилиях по предотвращению нарушения общественного порядка. В этих обстоятельствах сир Эдмунд Хендерсон решил иметь в резерве значительно большие силы, чем обычно, и отдал приказ: в то время как для дежурства на самой Трафальгарской площади выделялось всего шестьдесят шесть констеблей, отряд в пятьсот шестьдесят три полицейских всех чинов должен был находиться в резерве в непосредственной близости. Как только толпа начала собираться, некоторые из наиболее опытных присутствовавших полицейских офицеров отметили преобладание более грубых элементов, чем обычно, однако в целом происходившее на площади не носило тревожного характера, и не произошло ничего худшего, чем подстрекательские речи, сопровождавшиеся обычной клоунадой. Незадолго до четырех часов митинг начал расходиться, и в этот раз, вопреки всей полицейской практике, согласно которой толпы неизменно возвращаются теми же путями, какими пришли, плотная масса силой около трех тысяч человек выплеснулась с площади и двинулась в западном направлении. Быстро пройдя по Пэлл-Мэсс, где было разбито несколько окон, толпа направилась вверх по Сент-Джеймс-стрит и вниз по Пикадилли, причиняя по пути значительный ущерб. Прибыв в Гайд-парк, основная часть толпы остановилась, и были произнесены речи, однако более мелкая и беззаконная ее часть, обнаружив, что никакие силы полиции не оказывают сопротивления их бесчинствам, продолжила путь по Южной Одли-стрит на Оксфорд-стрит, круша витрины, грабя магазины и оскорбляя всех встречных. В конце концов, около пяти часов, небольшой отряд полиции (всего из шестнадцати человек) преградил путь толпе в конце Мальборо-лейн и после нескольких энергичных атак сумел рассеять бунтовщиков.

Вполне можно задаться вопросом: как получилось, что в течение часа шайке хулиганов, с которой в конце концов так легко расправились, было позволено безнаказанно буйствовать по самым богатым магистралям Лондона вопреки значительным силам дежуривших констеблей и несмотря на то, что два кавалерийских полка находились в десяти минутах езды от места событий? Единственное возможное объяснение кроется в плачевном отсутствии дальновидности, проявленном в данном случае властями, ответственными за организацию охраны порядка, в сочетании с исключительным недостатком инициативы и находчивости, продемонстрированным младшими офицерами в течение всего дня. Беглый взгляд на условия, царившие на Трафальгарской площади, сразу же раскрывает причины поражения полиции; становится совершенно очевидно, что их неудачу нельзя приписать ни какимобъективным физическим причинам. Полицейский отряд на дежурстве был достаточно велик, а входившие в него люди обладали достаточными мускулами, выдержкой и боевым духом, чтобы удержать в повиновении толпу вдвое более яростную и во многом превосходящую их числом; крушение власти объяснялось дефектами организации, плохой стратегией и тактическими ошибками. Если бы на месте присутствовал небольшой отряд конной полиции, если бы разведчикам было поручено наблюдать за окраинами толпы для выяснения и доклада о путях рассеяния, если бы командир занял заметную позицию, заранее известную подчиненным, если бы была принята система быстрого и точного распространения информации — если бы хоть одна из этих очевидных мер предосторожности была предпринята, беспорядков в Вест-Энде не произошло бы, а череда трудностей, преграждавших путь Столичной полиции в течение следующих двух лет, была бы предотвращена.

9 февраля на Трафальгарской площади собралась новая толпа хулиганов, и опасения новых беспорядков охватили Вест-Энд; но полиция оказалась на высоте положения, и митинг разогнали без труда. Однако среда, 10 февраля, стала днем серьезных тревог; Лондон был окутан плотным черным туманом, и укрепился слух, будто 50 000 отчаянных людей из прибрежных пригородов концентрируются перед организованной попыткой разграбить столицу. Банк Англии сохранял свой военный караул; ювелиры Бонд-стрит и другие лавочники приостановили работу и забаррикадировали окна. Пол-Лондона ежечасно ожидало услышать сквозь туман крики наступающих колонн.

В задачу полицейского руководства явно входило убедиться в истинности или ложности этих слухов, а в последнем случае — сделать все от них зависящее для восстановления доверия. На деле же они разослали повсеместные уведомления с советом домовладельцам принять все необходимые меры предосторожности для собственной безопасности. Такие действия властей лишь усилили общую панику, поскольку люди резонно сочли это официальным подтверждением сенсационных историй, циркулировавших повсюду. Состояние неопределенности и тревоги продолжалось всю ночь, но когда на следующее утро выяснилось, что вся история не имела под собой никаких фактических оснований, все разнообразные эмоции последних трех дней уступили место единодушному чувству негодования против полиции.

Стоимость имущества, разрушенного и украденного толпой, пока механизм поддержания порядка временно вышел из строя, была сравнительно невелика и, вероятно, не дотянула до 7000 фунтов стерлингов, выплаченных в качестве компенсации; гораздо более серьезным фактором стала потеря престижа, постигшая полицию. Значение Трафальгарских беспорядков 1886 года проистекает не столько из ущерба, нанесенного окнам клубов и витринам лавочников, сколько из того факта, что это был первый случай с момента учреждения современной полиции, когда толпе удалось одержать верх над значительным отрядом констеблей. Прискорбные инциденты происходили во многих стычках, случавшихся после первого столкновения в Колдбат-Филдс в 1833 году; но в каждом случае победа в конце концов решительно оставалась за стражами порядка, так что среди публики укоренилось убеждение в бесполезности сопротивления им. Именно это усвоение урока руководство полиции старалось изо всех сил внедрить в беспокойную часть общества с самого начала основания новых сил; и успех, достигнутый ими в этом направлении, оказался чрезвычайно выгодным для налогоплательщиков, которым благодаря этому приходилось содержать гораздо меньший штат, чем потребовалось бы в противном случае. Полицейский, справляющийся с враждебной толпой или наводящий порядок в трущобах, населенных ворами, находится примерно в том же положении, что и одинокий европеец, держащийся среди роя азиатов. Отнимите у него престиж — и в тот же миг он перестает быть объектом уважения, превращаясь в объект презрения. Хулиган и преступник не боятся удали отдельного констеблей — они боятся стоящей за ним организации; лишите их этого — и констебль станет просто крупным мужчиной, вооруженным не более чем деревянной дубинкой.

Результатом этого временного и частичного краха организации стало то, что вся полиция понесла двойной урон: широкая общественность, больше не испытывая прежней уверенности в способности полиции защитить ее, в некоторой степени лишила ее своей моральной поддержки; в то же время преступный мир, убедившись в том, что их давняя вера в непобедимость полиции безосновательна, начал угрожать там, где раньше раболепствовал.

Провидению было угодно, чтобы враги порядка и хорошего управления не воспользовались в полной мере столь благоприятным для их замыслов моментом. Слабые места обороны обнажились на мгновение, но бреши были быстро залатаны и укреплены: упустив эту возможность, анархисты и революционеры, которые, как правило, не медлят заявлять о своем существовании, упустили шанс, который вряд ли представится во второй раз.

Было высказано немало подстрекательских речей, однако нападения оказались несвоевременными и незначительными. Крупное собрание социалистов, за которым последовал бунт, прошло в Бирмингеме; но любые серьезные последствия, которые могли бы возникнуть, были предотвращены своевременной демонстрацией силы. Лондону дали время прийти в себя, и лишь 21 февраля массовый митинг в Гайд-парке, собравший около 50 000 человек, дал повод для тревоги. К счастью, опасные классы были представлены не столь заметно, а склонное к насилию меньшинство эффективно сдерживалось полицией, которая, возможно, уязвленная своей недавней неудачей, обошлась с толпой довольно жестко. Неделю спустя в Манчестере вспыхнули беспорядки более серьезного характера, повторившиеся в больших масштабах 18 марта; однако местная полиция при поддержке солдат успешно справилась с задачей восстановления порядка в обоих случаях.

Во время беспорядков в Вест-Энде парламент не заседал, и общественное негодование нашло выражение на страницах газет, где началась энергичная кампания, направленная частично против Министерства внутренних дел, частично против полицейского руководства. Этот хор безответственной критики был в некоторой степени заглушен оперативными действиями министра внутренних дел (мистера Чилдерса), который немедленно учредил комитет под собственным председательством для расследования поведения полиции. Отчет, опубликованный 22 февраля 1886 года, беспристрастно рассмотрел все обстоятельства дела и указал на ошибки, допущенные в организации работы полиции. Комитет обнаружил, среди прочих изъянов, крайнюю несовершенство цепи подчиненности в ведомстве и обратил внимание на примечательный факт: хотя постоянные полицейские приказы, регулирующие поведение констеблей на мирных публичных собраниях, издавались давно, никаких правил по усмирению бушующих толп никогда не публиковалось. Отчет (на авторитете которого основаны предыдущие замечания о мероприятиях на Трафальгарской площади) завершался твердым выражением мнения о желательности безотлагательного расследования управления и организации Столичной полиции, а министр внутренних дел пообещал незамедлительно претворить в жизнь рекомендации Комитета, начав исчерпывающее расследование этого вопроса с целью проведения необходимых преобразований.

Отставка сира Эдмунда Хендерсона, состоявшаяся 20 февраля, была, пожалуй, неизбежной при данных обстоятельствах; однако во всем ведомстве чувствовалось и выражалось глубокое сожаление, когда стало известно, что начальник, семнадцать лет оберегавший безопасность Лондона и под чьим руководством полиция заслужила высокую репутацию эффективности, покидает Скотленд-Ярд.

За время его пребывания в должности порядок поддерживался настолько исправно, а полицейский механизм работал так гладко, что приобретенный опыт приучил его недооценивать опасности, таящиеся под поверхностью любой многолюдной толпы, и переоценивать готовность подчиненных ему людей справиться с любым возможным выступлением. Насколько он их знал, лондонские толпы вели себя прилично, а лондонская полиция была готова к любой чрезвычайной ситуации.

Место, освободившееся после отставки сира Эдмунда Хендерсона, было предложено сиру Чарльзу Уоррену, известному офицеру инженерных войск, чей административный талант проявился в Бечуаналенде и других местах и который оставил пост губернатора побережья Красного моря, чтобы занять должность главного комиссара Столичной полиции. Задача, поставленная перед новым начальником, была определенной, если не сказать легкой. Прежде всего ему предстояло восстановить престиж, столь сильно пострадавший в день, когда толпа одержала верх, и доказать — чего бы это ни стоило —, что бросать вызов полиции вновь безнаказанно нельзя.

После событий февраля 1886 года наступило перемирие, длившееся около восемнадцати месяцев, в течение которых порядок поддерживался успешно, несмотря на упорную враждебность значительной части публики. Но осенью 1887 года беспорядочные сборища безработных, возглавляемые демагогами, поощряемые глупыми агитаторами и подкрепленные лондонским отребьем, стали настолько частыми и невыносимыми, [261] что сиру Чарльзу Уоррену пришлось предпринять смелый шаг в интересах порядка, полностью запретив использовать Трафальгарскую площадь в качестве места для общественных собраний. Его действия были одобрены государственным секретарем, но столь нерешительно, что силы беспорядка, будучи уверенными в том, что они хозяева положения, решили идти до конца. Соответственно, обе стороны стали готовиться к бою. С одной стороны, было приведено к присяге около шести-семи тысяч специальных констеблей, а в резерве держались крупные военные силы; с другой — открыто проповедовалось неповиновение и вербовались сторонники. Когда в воскресенье, 13 ноября, толпа начала собираться, она обнаружила, что площадь и подходы к ней уже заняты; но, не устрашившись противостоящих сил и не имея никакого желания мирно возвращаться по домам, зачинщики после коротких переговоров попытались прорвать полицейский кордон. В ходе завязавшейся длительной борьбы обе стороны понесли несколько легких потерь, и хотя толпа раз за разом решительно возвращалась к атакам, в конце концов полиция преуспела по всему фронту; площадь была очищена без человеческих жертв и ущерба для имущества, а способность полиции выполнять приказы правительства была убедительно продемонстрирована. Впоследствии предпринимались и другие попытки пересмотреть вопрос, но результат остался прежним. Следующим этапом стало повторение знакомых и легко опровергаемых обвинений в адрес мнимой жестокости констеблей: многие лица, критиковавшие полицию за ее провал в 1886 году, теперь присоединились к хору проклятий в адрес ее успехов в следующем году.

Вся полнота ответственности за инструкции, которыми руководствовалась полиция, разумеется, лежала на правительстве; и при возобновлении работы парламента эпицентр агитации переместился в Вестминстер, где вопрос о законных полномочиях полицейских сил по предотвращению собраний под открытым небом обсуждался довольно подробно. Требуя расследования права на публичные собрания, сир Чарльз Рассел настаивал на том, что такое право существует в силу освященного временем обычая, и утверждал, что исполнительная власть не имеет права налагать вето на любое собрание, если оно само по себе не является незаконным. Министр внутренних дел в ответ выразил сожаление по поводу событий «Кровавого воскресенья», охарактеризовав их как прискорбные и тревожные, однако отрицал, что какое-либо право на публичные собрания как таковое признается английским правом, и заключил, что «эта серия митингов измотала полицию, устрашила общественность и сделала вето необходимым». Сир Генри Джеймс считал, что, пока чисто юридическая сторона вопроса сравнительно несущественна, поддержание порядка и соображения общественной безопасности имеют первостепенное значение; он настаивал на том, что долг правительства — применять такие полицейские меры, которые могут оказаться необходимыми для предотвращения посягательств на несомненные свободы большинства со стороны невыносимых прихотей меньшинства, даже если последние формально действуют в рамках закона. [262] Здравомыслящая точка зрения, высказанная сиром Генри Джеймсом, нашла всеобщее одобрение как в Палате общин, так и по всей стране; предложение сира Чарльза Рассела было отклонено, и публика начала сплочаться вокруг поддержки полиции.





ГЛАВА XIX\nЗАКЛЮЧЕНИЕ


С момента учреждения сельских полицейских сил в 1839 году и до создания окружных советов пятьюдесятью годами позже полицейской властью на всей территории сельской Англии являлись окружные мировые судьи на сессиях мировых судей, перед которыми — и только перед ними в пределах каждого графства — был отсчетен каждый старший констабль, при условии соблюдения общих правил, установленных министром внутренних дел. За этот период помимо упомянутых более важных изменений произошли и другие преобразования, имевшие целью улучшение управления полицией или более удобное отправление правосудия. В 1846 году в различных графствах были учреждены окружные суды для рассмотрения гражданских исков по незначительным делам; и в результате постепенного расширения юрисдикции этих трибуналов высшие суды в соответствующей степени освободились от множества мелких дел в интересах более масштабных задач. В 1869 году должность старшего констаубля была официально упразднена, поскольку любые полномочия, осуществлявшиеся им в былые времена, к тому моменту уже давно сошли практически на нет. Поначалу казначейские субсидии на расходы сельской полиции были строго ограничены и совершенно неадекватны по размеру; однако в 1875 году старые ограничения были приостановлены — сначала на год, затем еще на один, а в итоге на неопределенный срок, пока не вошло в правило выделение государственным казначейством половины расходов на жалование и обмундирование всех провинциальных полицейских сил, которые в конце каждого года признаются эффективными Министерством внутренних дел по рекомендации государственного инспектора полиции.

Вслед за Законом о муниципальных корпорациях 1835 года [263] королевскую санкцию получили около пятидесяти актов парламента, целиком или частично касавшихся муниципального управления, причем принимались они со скоростью более одного в год; в августе 1882 года накопившаяся масса законодательных поправок была консолидирована и сведена к единому статуту. [264] Среди прочих полицейских постановлений сим актом запрещалось формирование отдельной полиции, отличной от окружной, в любом боро с населением менее двадцати тысяч человек; однако контроль над уже созданными местными полицейскими силами подтверждался за существующими комитетами по надзору (Watch Committees) на текущий момент, независимо от численности населения соответствующего боро, в то время как городским советам одновременно предоставлялись полномочия по принудительному исполнению некоторых санитарных законов (например, Законов об общественном здравоохранении 1873 и 1875 годов).

Шесть лет спустя более существенные изменения, затронувшие полицию как графств, так и боро, были введены Законом о местном самоуправлении 1888 года, [265] который передал руководство сельской полицией от мировых судей на сессиях мировых судей ежегодно назначаемому комитету (именуемому Постоянным объединенным комитетом), состоящему из определенного числа окружных советников, избранных новыми советами из своего состава, и равного числа судей, выбранных сессиями мировых судей. Эффект этого статута заключался не просто в замене одного совещательного органа другим, поскольку Постоянному объединенному комитету также передавались все те полномочия над окружной полицией, которыми дотоле обладали судьи вне сессий, с добавлением, однако, важной оговорки о том, что «ничто в настоящем Законе не затрагивает полномочий, обязанностей и ответственности судей как стражей мира, а также обязанности старшего констаубля или других констеблей подчиняться их законным распоряжениям, отданным на сей счет». [266]

Хотя местное самоуправление в тауншипах, сотнях и графствах столь же старо, как и сама конституция, рождение современных окружных советов в 1888 году с точки зрения историка является событием первостепенной важности, ибо оно лишило окружную магистратуру прерогативы, которая на протяжении более чем пяти веков неуклонно возрастала в своей полноте, внезапно передав судьбы сельской полиции органу, обязанному половиной своей власти народному голосованию графства. С точки зрения практика-политика, напротив, это изменение пока оказалось лишь эпизодом; и по своему влиянию на реальную эффективность и ежедневный распорядок работы соответствующих полицейских сил оно прошло почти незамеченным. Постоянные объединенные комитеты приняли и продолжили унаследованные ими традиции, а управление окружной полицией сегодня остается почти таким же, каким оно было во времена, когда весь контроль был сосредоточен в руках окружных магистратов, которые, более не отягощенные массой общих — в отличие от судебных — дел, теперь могут свободно посвятить себя своим прямым обязанностям стражей мира.

Первый Закон о муниципальных корпорациях разрешал любому пожелавшему боро иметь собственные полицейские силы при том понимании, что в случае городов с населением менее пяти тысяч человек все расходы по содержанию таких сил несет само боро, пользующееся этой привилегией. В 1888 году это право выбора было ограничено, и все боро, в которых по последней переписи населения не насчитывалось 10 000 жителей, были объединены для полицейских целей с тем графством, к которому они принадлежали; если же какое-либо боро, имеющее право на собственную полицию, предпочитает объединение, ему разрешается заключить договор с Постоянным объединенным комитетом графства, в котором оно расположено, о создании объединенных полицейских сил под общим руководством и управлением старшего констаубля этого графства, причем полномочия комитета по надзору остаются приостановленными на все время действия договора. Большая степень автономии была обеспечена Законом о местном самоуправлении определенным боро, именуемым боро-графствами (County-Boroughs) — таковыми считались те, которые либо являлись графствами сами по себе до принятия Закона, либо имели расчетную численность населения не менее 50 000 человек на 1 июня 1888 года. Поскольку, однако, полиция боро-графства находится по всем практическим соображениям на той же основе, что и полиция любого другого города, управляющего отдельными силами, нет необходимости дальнейшего распространения на эту часть темы. Достаточно констатировать, что в 1899 году сто двадцать четыре английских и уэльских боро обладали независимыми полицейскими силами, причем шестьдесят одно из них являлось боро-графством.

В настоящее время в Соединенном Королевстве имеется лишь две части, которые не управляют собственной полицией. Одной из них является Ирландия, другой — Лондон. Ирландия лишена этой привилегии по причинам, которые мы здесь не рассматриваем, но которые метко сформулировал один политик, не склонный враждебно относиться к этой стране: «Если бы с Керри обращались так же, как с Нортумберлендом, — говорил он, — Керри должна была бы сама контролировать свою полицию, а если бы Керри контролировала свою полицию, то с законностью и порядком было бы покончено». [267] Случай Лондона совершенно иной: когда Закон о местном самоуправлении перераспределил командование, осуществляемое различными местными властями над своими окружными и городскими полицейскими силами, столичный район был специально освобожден от положений, применявшихся повсеместно. Графство Лондон, выкроенное из графств Мидлсекс, Суррей и Кент, было образовано 1 января 1889 года, однако его территория не совпадала с территорией Столичного полицейского округа, и Лондонскому окружному совету не было предоставлено никакого голоса в управлении лондонской полицией.

Это аномальное положение Столичной полиции, управляемой назначаемым Министерством внутренних дел главным комиссаром и независимой от муниципального контроля, с тех пор неизменно остается предметом споров среди местных политиков. Члены прогрессивной партии утверждали, что контроль над полицией должен быть передан от правительства Лондонскому окружному совету; в обоснование желаемого изменения они аргументируют тем, что раз налогоплательщики платят деньги, они должны иметь голос в их расходовании, заявляя, что это оскорбление для Лондона, когда он единственный среди крупных городов Англии лишен возможности управлять собственной полицией. На первый взгляд казалось бы разумным распространить на Лондон ту же мерку самоуправления в полицейских делах, каковой пользуются провинциальные города; однако возражение тех, кто доволен существующим порядком, заключается в том, что Столичная полиция — это скорее имперские, нежели местные силы. Провинциальные города и округа защищают лишь провинциальные интересы, у Лондона же обязанности столь же широки, как и империя; и какими бы граждански активными ни были местные власти, всегда сохраняется опасность того, что они могут предпочесть местные интересы национальным. Здания Парламента, Британский музей, правительственные учреждения и иностранные посольства случается находиться в Лондоне, но они не являются местными институтами: штаб-квартира Отдела уголовных расследований отнюдь не более неотделима от Скотленд-Ярда, чем парламент от Вестминстера. Лондон — это фокус преступности, и удобно, чтобы он также служил штаб-квартирой механизма ее предотвращения, но это вовсе не причина подчинять главное детективное ведомство Англии влиянию Спринг-Гарденс. Жители Кентербери с тем же успехом могли бы претендовать на контроль над Национальной церковью на основании своей гордости епископской кафедрой, как лондонцы настаивать на том, что столица должна нести обязанности Национальной полиции. Повторяют, что лондонские налогоплательщики платят за Столичную полицию; но это верно лишь отчасти. Было бы точнее сказать, что они оплачивают половину счета и взамен получают ту защиту, за которую платят, а имперская казна предоставляет остаток. [268]

Выдвигалось предложение, что справедливый компромисс можно было бы найти в разделении ответственности: предоставить Лондонскому окружному совету контроль над половиной личного состава для местных нужд и передать этому органу полномочия по лицензированию кэбов, разносчиков и ночлежек вместе с управлением уличным движением и т. д., сохранив при этом отдельное полицейское учреждение для имперских целей; однако нет никаких сомнений в том, что подобное изменение привело бы лишь к трениям и вполне могло бы вызвать возрождение той ревности, которая была бичом старой приходской системы.



Весь этот вопрос осложняется независимым положением, которое было позволено сохранить Сити Лондона. Со многих точек зрения было бы выгодно сосредоточить всю полицию столицы под единым управлением, и некоторым объединение кажется желательным ради единообразия, если не по иной причине; но упорядоченность наших институтов сама по себе не является великой целью, к которой стоит стремиться, и было бы избытком труда возиться с работающими предприятиями лишь ради устранения отклонений от нормы. Против слияния можно высказать немало возражений. Сити желает сохранить свою древнюю привилегию самоуправления полицией, и до тех пор, пока оно содержит эффективные силы полностью за свой счет, правительство вряд ли станет вмешиваться. Дело во многом финансовое. При существующем порядке три четверти общих расходов на полицию Сити собираются в самом Сити посредством местного полицейского налога, а оставшуюся четверть корпорация выделяет из своих доходов; если же контроль будет передан главному комиссару Столичной полиции, Сити придется платить лишь пять девятых общих расходов вместо всей суммы, как ныне, — или, глядя иначе, слияние обойдется имперской казне более чем в пятьдесят тысяч фунтов стерлингов в год, каковую сумму Сити ныне платит за привилегию управления собственной полицией. Вторым возражением против слияния является то, что судебные комнаты в Мэншн-Хаус и Гилдхолле возглавляются магистратами, являющимися экспертами в коммерческой юрисдикции, вследствие чего полезность этих судов в некоторой степени пострадала бы, стань они обычными столичными полицейскими судами.

Современная полиция Сити Лондона ведет свое летоисчисление с 1839 года — года, как помнится, когда корпорация осознала необходимость реорганизации и тем самым избежала процесса объединения, который к тому моменту уже поглотил все остальные независимые и полунезависимые полицейские структуры в пределах 688 квадратных миль вокруг Чаринг-Кросс. С тех пор целесообразность слияния двух лондонских полицейских сил неоднократно обсуждалась, и после смерти сэра Ричарда Мэйна в 1869 году грозившее объединение стало бы свершившимся фактом, если бы правительство было готово согласиться с предложением корпорации о том, чтобы комиссара Сити повысили в должности до командующего предполагаемым объединением. В 1894 году Королевская комиссия по объединению Лондона высказалась в своем докладе за то, чтобы подчинить всю полицию столицы единой администрации, однако ее совет до сих пор не претворен в жизнь, и нет никаких близких перспектив реализации ее рекомендаций. Если бы, однако, власти Сити в какой-либо момент не смогли поддерживать тот высокий стандарт охраны правопорядка, который они поддерживали до сих пор, они несомненно лишились бы своей исторической привилегии полицейской независимости, и осознание этого факта способствует несомненной эффективности находящихся под их началом сил. В настоящее время как столичная полиция, так и полиция Сити справедливо считают себя элитой, и между ними существует здоровая конкуренция, которая сама по себе похвальна и выгодна общественным интересам. Мы уже упоминали, что высшая власть над полицией Сити принадлежит корпорации. Тем не менее можно отметить, что назначение любого лица должно быть ратифицировано Короной, прежде чем он вступит в должность комиссара, и что, строго говоря, полномочия, которыми обладает корпорация, осуществляются через представителей. Полицейскому комитету, состоящему примерно из восьмидесяти членов, избираемых Общинным советом, делегируется все, что касается жалованья, пособий и финансовой деятельности сил; в то время как все вопросы, касающиеся дисциплины и распоряжения личным составом, находящимся в его подчинении, передаются комиссару, который, таким образом, является полновластным хозяином в своем ведомстве.

Один из пунктов Акта Пиля лишил новую полицию избирательных прав, отказав констаблям в праве голосовать на выборах члена парламента от округа, входящего в столичный полицейский район; с ростом числа других сил это ограничение было соответственно распространено, и по всей стране полицейским было запрещено принимать участие в парламентских выборах. На тот момент этот запрет, по всей вероятности, был мудрым решением; выборы тогда были весьма бурными событиями, общественное мнение уже было охвачено волнением из-за предстоящих парламентских реформ, и люди могли лишь гадать о будущем поведении еще не проявивших себя полицейских сил. Даже если бы можно было гарантировать, что полиция сохранит безупречно корректное поведение, благоразумие все равно подсказывало бы целесообразность отделения стражей порядка от фракционных интересов предвыборной борьбы. Общественность относилась к этому с таким подозрением, а у плана Пиля было так много противников, что в любом политическом состязании проигравшие наверняка приписали бы результат зловещему влиянию буки в синей форме. Однако, когда и народные предрассудки, и народное волнение утихли, больше не оставалось достаточных оснований для лишения избирательных прав многочисленной и важной категории государственных служащих, доказавших свою абсолютную надежность; тем не менее первоначальный запрет продолжал действовать, что крайне неблагоприятно сказывалось на полицейской службе. Это продолжалось почти полвека, то есть до 1887 года, когда принятый в том году «Акт об отмене ограничений в отношении полиции» впервые предоставил право голоса на парламентских выборах всем должным образом квалифицированным сотрудникам полиции, выполняющим определенные правила, установленные для общего удобства полиции и населения. [269] Шесть лет спустя констаблям было предоставлено право голосовать, при наличии соответствующих условий, на школьных, муниципальных и других выборах; однако им ни в коем случае не разрешается заниматься агитацией, и любая попытка оказать влияние на избирателя влечет за собой для нарушителя штраф в размере 10 фунтов стерлингов.

Мудрость предоставления избирательных прав полиции была с лихвой доказана на практике, поскольку с момента допуска к избирательному праву ни разу не возникало даже намека на то, что они злоупотребляют этой привилегией. Хотя английская полиция двадцатого века сильно отличается от англосаксонской полиции века десятого, между ними есть общая мощная характеристика: иными словами, современная система, как и древняя, опирается на прочный фундамент взаимного доверия. Мы можем быть уверены, что законопослушный характер британской нации во многом объясняется редкостью применения шпионажа в качестве метода контроля на этих островах, подобно тому как надежность наших английских полицейских сил в значительной степени является результатом доверия, которое мы питаем к мудрости и честности наших блюстителей порядка. Нам хорошо служит наша полиция, потому что мы мудры возложили на них личную ответственность за их действия. Констабль несет равную с обычным гражданином ответственность за любое противоправное действие, которое он может совершить; закон защищает его только при выполнении действий, санкционированных законом; он также не может снять с себя ответственность, ссылаясь на приказы своего старшего по званию офицера, если эти приказы окажутся незаконными. Эта личная ответственность является не только сдерживающим фактором против чрезмерного усердия, но и стимулом к законной активности. «Когда, — говорит сэр Артур Хелпс, — человек умеет делать что-либо хорошо и ему поручено это делать, у него обычно возникает побуждение к действию, которое является столь же сильным и прочным, как любое из человеческих побуждений, и которое превосходит даже любовь к наживе».

Прививать понимание ценности самостоятельности — одна из важнейших обязанностей начальника констаблей, и эффективность подведомственных ему сил во многом будет зависеть от того, насколько успешно он привил этот урок отдельным констаблям. Для этого не следует слишком строго следовать военной модели организации и дисциплины; солдаты обычно действуют массами и крайне редко по собственной инициативе, в то время как полицейские девять десятых своей работы выполняют индивидуально. Главная цель дисциплины в армии — заставить человека подчиняться приказам в силу привычки в те моменты, когда его естестивенный инстинкт побуждал бы его думать исключительно о собственной безопасности, выгоде или чести; главная задача при обучении констабля состоит в том, чтобы он знал свой долг и выполнял его осмотрительно и с самообладанием, как правило, по собственной инициативе и часто вопреки симпатиям толпы.

Полицейская дисциплина была охарактеризована сэром Говардом Винсентом как «послушание и уважение к законной власти, которые отличают организованную группу от сборища» [270], а сэр Генри Хоукинс (лорд Брэмптон) настаивал на необходимости абсолютного подчинения констаблей всем стоящим над ними лицам. «Такое послушание и соблюдение порядка, — говорил он, — я считаю необходимым условием существования полицейских сил» [271]. Все, кто имеет опыт работы с большими массами людей, подпишутся под каждым словом этих высказываний. Сначала подчиняйся приказам и, если необходимо, жалуйся потом — это правило, от применения которого зависят жизнь и благополучие любого надлежащим образом дисциплинированного формирования; в то же время не следует забывать, что слишком строгое насаждение жесткого типа дисциплины не способствует ни ценности полицейских сил, ни пользе для общественности. Периодически начиная с 1829 года паникеры повторяли формулу о том, что «наступила эра военных расправ»; каждый раз этот крик до сих пор оказывался столь же безосновательным, как и крик пресловутого пастушка из притчи, однако, чтобы окончательно убедиться в том, что эта басня не найдет для нас реального воплощения, благоразумно помнить, что сторожевой пес, содержащийся без надлежащего контроля, может стать столь же опасным, как и любой волк. В континентальной Европе эта опасность, по нашему мнению, не встретила достаточного противодействия: полицейскому чиновнику там доверены полномочия, которые делают его до некоторой степени независимым от обычного земельного закона, поскольку его нельзя привлечь к ответственности за должностное преступление, если предварительно не получено специальное разрешение правительства, причем такое разрешение дается лишь при весьма исключительных обстоятельствах.

Уже приходилось отмечать, что свобода, которой пользуется пресса в нашей стране, является бесценной защитой от полицейской тирании, что общественная пресса по сути осуществляет надзор за полицейскими силами. Однако это лишь одна из многих полицейских функций, которые выполняет современная журналистика. Когда совершается тяжкое преступление, газеты поднимают всеобщую погоню такой силы и настойчивости, что вскоре в каждом трактире обсуждают новости, а в каждой деревне находится свой потенциальный детектив. Когда преступник пойман и осужден, сдерживающее значение назначенного ему наказания возрастает в тысячу раз благодаря гласности, которую пресса придает решению судьи. В прежние времена смертная казнь приводилась в исполнение публично с ошибочным представлением о том, что таким образом обеспечивается максимальный сдерживающий эффект смертной казни [272]; ныне же не только то, что было ожесточающим зрелищем, благопричинно скрыто от глаз общественности, но вместо развращенных тысяч, некогда наблюдавших за «повешением» каждого несчастного бродяги, миллионы нормальных людей читают и, надо надеяться, глубоко усваивают урок, который призваны преподать эти трагедии. Пресса также весьма эффективно служит современной заменой позорному столбу. Знание того, что отчет о его проступке появится в утренней полицейской хронике и его прочтут все его друзья, гораздо с большей вероятностью удержит человека (претендующего хотя бы на малейшую респектабельность) от совершения проступка, чем любой штраф, который мог бы наложить мировой судья. Эффективность прессы как вспомогательного агента полиции не ограничивается ее успехом в качестве сдерживающего фактора: газеты объявляют о потере кредитоспособности банкротом, разоблачают уловки мошенника, губят бизнес шарлатана и карают многих правонарушителей, до которых закон дотянуться не может. Наконец, свободная пресса, являясь гарантией общественных свобод, действует как средство для выхода дурных настроений, которые в сдерживаемом состоянии могли бы стать источником опасности для государства; ибо, как говорил Иеремия Бентам, «народ, уверенный в своих правах, пользуется ими умеренно и спокойно» [273].



В своем предисловии к «Статистике преступности за 1898 год», недавно опубликованной Министерством внутренних дел, мистер К. Э. Тру, сотрудник этого ведомства, отмечает, что общие выводы, которые можно сделать на основе изучения сравнительных таблиц, входящих в состав статистических отчетов, можно резюмировать следующим образом: «Что фактическое число преступлений, дошедших до суда, заметно уменьшилось за последние тридцать лет; что, если принять во внимание рост населения, снижение преступности становится весьма очевидным; что, если мы также учтем рост полицейских сил и повышение эффективности средств расследования и наказания преступлений, мы можем сделать вывод, что снижение преступности еще больше, чем показывают цифры; и, наконец, если принять во внимание тот факт, что рецидивисты в настоящее время по большей части подвергаются тюремному заключению лишь на короткие сроки и имеют гораздо более частые, чем прежде, возможности для совершения правонарушений, мы должны признать, что число преступников сократилось в еще большей пропорции, чем количество преступлений» [274].

Разумеется, невозможно с какой-либо степенью точности оценить, в какой мере это сокращение преступности и эта возросшая безопасность последних лет обусловлены усилиями наших современных полицейских сил; сказанного уже более чем достаточно, чтобы со всей очевидностью понять: улучшение реально и имеет тенденцию к прогрессу, однако трудность заключается в том, чтобы справедливо распределить заслуги между различными институтами, способствовавшими этому результату. Несомненно, что распространение образования и деятельность религиозных и благотворительных организаций сделали многое для цивилизованного воспитания масс; несомненно также, что усовершенствованная пенитенциарная система и реформированный уголовный кодекс оказали благотворное влияние на преступные элементы; но если мы верим урокам истории, мы не станем уповать ни на какое сочетание влияний, направленных на поддержание мира, которое не включает в себя по меньшей мере хорошие предупредительные полицейские силы. Если теории Ломброзо верны, и даже если некоторые люди рождаются преступниками без всякой надежды на человеческое искупление, это служит лишь поводом для удвоения наших полицейских предосторожностей: правонарушитель, являющийся таковым с колыбели, тем опаснее, и прирожденному преступнику нельзя оставлять возможности для вредительства. Но такие отклонения редки, а обычный преступник — вовсе не продукт сиюминутного импульса; его расчеты могут быть не искушенными, но они несомненно обдуманны. «Abandon fait larron!» Когда нищета или нужда в самом необходимом для жизни ведут к воровству или когда врожденная жестокость и любовь к кровопролитию порождают насильственные действия, полиция, сколь бы эффективной она ни была, мало что может сделать в плане предотвращения; однако подавляющее большинство тех, кто лучше всего способен судить об этом, сходятся во мнении, что львиная доля совершаемых в нашей стране преступлений совершается теми, кто вступает на преступный путь потому, что он кажется им легким и прибыльным, и потому, что они рассчитывают получить блага, недоступные их трудолюбивым и честным товарищам. Очевидно поэтому, что эффективная полиция, делая профессию нечестности трудной и зыбкой, способна устранить главный стимул, толкающий людей на преступления.

Сфера деятельности полиции постоянно расширяется, и многие функции, возложенные на полицейские силы парламентом и местными властями, даже не затронуты в этой книге, которая в сжатом виде попыталась проследить основные черты развития полиции в Англии на протяжении многих лет. Будем надеяться, однако, что тенденция нагружать полицейских служащих все более тяжелыми и разнообразными обязанностями, чем те, что они выполняют уже сейчас, не станет нарастать и впредь. Трудно установить точные пределы, в которых их действия уместны; но несомненно, что, бесконечно умножая их обязанности, мы подвергаем себя двоякому риску: во-первых, сделать работу полицейских констаблей настолько сложной и разнообразной, что люди со средними способностями и образованием окажутся не в состоянии выполнять ее должным образом, и, во-вторых, подорвать авторитет полиции, выставляя ее сотрудников в глазах народа всеобщими придирниками и резонерами. Разумеется, правильно и целесообразно, чтобы полицейский стремился предотвратить совершение любого известного ему противоправного деяния во всякое время и в любом месте; однако в тех случаях, когда привлечение посторонних лиц дает не менее эффективный результат, для целей, не слишком тесно связанных с поддержанием правопорядка, обычно целесообразно задействовать служащих, не принадлежащих к полиции; так, например, удобнее, чтобы егеря защищали права собственников в охотничьих угодьях, а таможенные служащие досматривали чемоданы, чем если бы такие обязанности выполнялись констаблями. Береговая охрана Его Величества, инспектора шахт и фабрик, а также другие лица, назначенные обществами по предотвращению жестокости к животным, по пресечению нищенства и т. д., освобождают полицию от значительной части работы, выполняя различные функции, возложенные на них правительством или частной инициативой; стоит подумать о том, не было бы более целесообразным перепоручить служащим, не являющимся констаблями, все обязанности, связанные с инспектированием мер и весов, обеспечением соблюдения санитарных норм, защитой арсеналов и доков, а также с поддержанием порядка на ипподромах. Силы, специально предназначенные для решения последнего из названных вопросов, желательны по многим причинам. Во-первых, знание, которым обладал бы такой орган в отношении мошенников, карточных шулеров и карманников, кочующих с одного скакового митинга на другой и с которыми различные местные полицейские силы не в состоянии справиться, положило бы конец значительной части преступлений, остающихся в настоящее время безнаказанными и нераскрытыми; и во-вторых, отпала бы необходимость отвлекать крупные силы полиции от их прямых обязанностей для защиты посетителей ипподромов. Во время беспорядков в Фезерстоне в 1893 году вызов военных и последовавшая за этим гибель людей во многом объяснялись сосредоточением в Донкастере всех имевшихся в наличии йоркширских констаблей — неудачным решением, которое обнажило остальную часть графства от ее регулярных защитников и подтолкнуло погромщиков к таким действиям, на которые они в противном случае не отважились бы.

Хотя вряд ли кто станет отрицать, что наша полиция исполняет свои обязанности добросовестно, вежливо и мужественно, широкая общественность оказалась несколько неторопливой в признании своего долга перед людьми, которые берутся за общепризнанно неблагодарную работу; которые, не будучи вооружены никакими чрезвычайными полномочиями и не будучи защищены никакими сложными привилегиями, выполняют тяжелые обязанности на благо своих соотечественников за скромное вознаграждение и при значительной личной опасности. Быть может, не будет самонадеянным надеяться, что предшествующие страницы, внеся свою лепту в скудные источники информации по данному вопросу, вызовут соответствующий рост проявлений общественной благожелательности, столь заслуженной и так долго ожидаемой полицией Англии.
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[158] Согласно 29 Car. ii. c. 7, § 7, было постановлено, что с сотни не взыскивается ответственность, если человек подвергся грабежу во время поездки в воскресенье, — «ибо ему не следовало путешествовать в день Господень, равно как и сотня не должна нести дозор в этот день отдыха». Тем не менее предписывалось поднимать всеобщую погоню против известного правонарушителя, несмотря на отсутствие ответственности у сотни, дабы грабители не могли воспользоваться этим упущением.

Иски против сотни должны были предъявляться в течение трех месяцев с даты нанесения ущерба, при этом ответственность за деяния, совершенные в ночное время, не предусматривалась; однако если света было достаточно, чтобы разглядеть лицо человека, ответственность могла быть доказана независимо от часа. Ни одно обвинение против сотни не имело силы в отношении грабежа, совершенного в чьем-либо доме, «поскольку дом каждого человека — это его крепость, которую он должен защищать; и если кто-либо будет ограблен в своем доме, это должно считаться его собственной виной» (Дальтон, гл. 84); что же касается ответственности за убийство и грабеж, совершенные в дневное время, см. «Судебные отчеты Казначейства» (Year Book of the Exchequer, 16 Edward I).



[159] 42 Geo. iii., c. 76.



[160] В период между 1822 и 1828 годами рост составил около 38 процентов.



[161] По подсчетам, в то время только в одной столице насчитывалось до пятидесяти подпольных монетных дворов.



[162] В надежде подавить столь распространенный в этот период мятежный дух, в ходе специальной осенней сессии 1819 года обе палаты Парламента поспешно приняли шесть принудительных мер, общеизвестных как «Шесть актов». Эти акты были направлены на сохранение мира путем введения ограничений на свободу печати, запрета на обучение не уполномоченных на то лиц обращению с оружием, наделения мировых судей полномочиями по обыску и конфискации оружия, а также посредством иных репрессивных мер аналогичного характера.



[163] «Политика законодателя, который наказывает каждое преступление смертной казнью, подобна малодушному ужасу ребенка, раздавливающего насекомое, на которое он не смеет посмотреть». — Бентам, «Принципы уголовного кодекса», часть iv, гл. xxii.



[164] «Чем выше можно поднять неотвратимость наказания, тем сильнее его тяжесть может быть уменьшена». — Бентам, «Принципы уголовного кодекса», правило viii.



[165] Этическая точка зрения отлично выражена Генри Филдингом, который сказал: «И по правде говоря, крайняя суровость по отношению к преступникам будет неоправданной, если мы не предпримем все возможные меры для предотвращения самого преступления».



[166] В письме, направленном в газету *The Times* 14 ноября 1849 года, Чарльз Диккенс, сам бывший очевидцем одного из этих озверяющих зрелищ, писал: «Я торжественно убежден, что ничто из того, что способна изобрести человеческая изобретательность в пределах того же отрезка времени, не способно принести столь разрушительные последствия, как одна публичная казнь, и я поражен и потрясен тем развращением нравов, которое она демонстрирует».



[167] Еще в 1597 году по акту, принятому на 39-м году правления королевы Елизаветы, сессии мировых судей были наделены правом выносить приговоры о каторжных работах в колониях, однако поначалу этот закон не удавалось применять на практике, поскольку отсутствовало место, куда можно было бы отправить осужденных. После капитуляции Барбадоса в 1651 году туда было сослано некоторое количество роялистов, но эта мера носила лишь временный характер.



[168] 4 Geo. i. c. 2.



[169] 8 Geo. iii. c. 15.



[170] Эскотт (Escott), «Англия» (England), изд. 1885 г., стр. 240.



[171] 7 & 8 Geo. IV., c. 18.



[172] Невозможно сказать, в какой мере Бентам находился под влиянием Беккариа; оба мыслителя пришли к схожим выводам, однако их методы принципиально различались. Знаменитый труд Беккариа «О преступлениях и наказаниях» (Dei Delitti e delle Pene) был впервые опубликован (анонимно) в 1764 году, а «Рассуждение о наградах и наказаниях» Бентама было написано одиннадцатью годами позже.



[173] В 1800 году шесть женщин были публично высечены розгами до крови на спине за воровство хвороста из живых изогородей.



[174] 9 Geo. iv. c. 61.



[175] См. «Свод законов Англии» (Encyclopædia of the Laws of England) в разделе о Законах о лицензировании.



[176] 7 and 8 Geo. iv. c. 31.



[177] 2 Geo. iv. and 1 Will. iv. c. 70.



[178] «Тайны полиции и преступности» (Mysteries of Police and Crime), Гриффитс (Griffiths), стр. 66.



[179] Речная полицейская служба (River Police Office) с тремя назначенными в нее мировыми судьями была учреждена на основании статута 39 and 40 Geo. iii. c. 88.



[180] Ничто из этого не относится к собственно лондонскому Сити (City of London), который по-прежнему сохраняет свое независимое положение в том, что касается полиции.



[181] 10 Geo. iv. c. 44.



[182] 10 Geo. iv. c. 45.



[183] Официальное наименование руководителей Столичной полиции было изменено с «мирового судьи» (Justice) на «комиссара» (Commissioner) в 1839 году. Это изменение носило чисто номинальный характер, и комиссары полиции в силу своей должности оставались мировыми судьями. Во избежание путаницы в настоящей книге впредь используется термин «комиссар».



[184] «Сэр Роберт Пиль», автор К. С. Паркер (C. S. Parker).



[185] Бентам определяет «письменное повеление о заключении в тюрьму без суда» (Lettre de Cachet) как «приказ наказать без каких-либо доказательств за деяние, против которого нет никакого закона» (Principles of Penal Law, chap. xxi. part 3).



[186] В 1820 году испанское правительство закрыло некоторые ведущие газеты за то, что те осмелились критически отозваться о мадридской полиции, и в то же время в Англии было распространено мнение, будто итальянские полицейские чиновники прибегают к пыткам для получения доказательств против лиц, подозреваемых в политических преступлениях.



[187] Hansard, vol. i. p. 271; и см. Ann. Reg. 1830 Chron., p. 185.



[188] См. статью сира К. Уоррена (Sir C. Warren), *Murray’s Magazine*, ноябрь 1888 г.



[189] См. Отчет парламентского комитета 1838 года.



[190] 10 Geo. iv. c. 45.



[191] 3 Will. iv. c. 19.



[192] 6 & 7 Will. iv. c. 50.



[193] Пиль хотел включить лондонский Сити в зону действия Столичной полиции, однако в частном письме другу откровенно признался, что не смеет вмешиваться в его дела («Жизнь сира Роберта Пиля», К. С. Паркер).



[194] 2 & 3 Vict. c. 47.



[195] См. 2 & 3 Vict. 47-71 & 93.



[196] См. «Полиция столицы» (The Police of the Metropolis) сира К. Уоррена — *Murray’s Magazine*, ноябрь 1888 г. 15 апреля 1829 года Пиль сообщил Палате общин, что в то время преступность в столице была гораздо более распространена, чем в провинции: в Лондоне к судебной ответственности привлекался в среднем один человек из каждых 383, в то время как в провинции эта доля составляла лишь один на 822.



[197] Первый отчет Комиссаров по делам полицейских сил (1st Report Constabulary Commissioners), 1839, стр. 13.



[198] 3 & 4 Will. iv. c. 90.



[199] Этот «Закон об освещении и дозоре» по-прежнему остается юридическим основанием для назначения пожарных, которые могут являться «дополнительными констаблями» и которые «во время несения службы должны прилагать все усилия для предотвращения любого ущерба от пожара» (3 & 4 Will. iv. c. 90, s. 41).



[200] 5 & 6 Will. iv. c. 76.



[201] 13 and 14 Car. ii. c. 12.



[202] 1 and 2 Will. iv. c. 41.



[203] 5 and 6 Will. iv. c. 76.



[204] 1 and 2 Vic. c. 41.



[205] Бикнелл (Bicknell), «Police Manual», стр. 58.



[206] 2 & 3 Vict., c. 93.



[207] В 1840 году в закон были внесены поправки, и был введен отдельный полицейский налог на основании статута 3 & 4 Vict., c. 38.



[208] В 1842 году уголовная юрисдикция судов сессий мировых судьей, которые до тех пор были правомочны рассматривать все преступления, кроме государственной измены, была ограничена статутом 5 & 6 Vict. c. 38, выводящим убийства, тяжкие преступления, караемые смертной казнью, и некоторые другие правонарушения из ведения мировых судьей. В то же время в столице значительная часть уголовных дел была передана от мировых судей судьям, получающим жалованье (штатным магистратам). Это было обусловлено скорее ростом числа судебных преследований в результате улучшений в работе полиции, нежели какой-либо подразумеваемой некомпетентностью судов. В 1896 году сессии мировых судьей вновь были наделены правом рассматривать дела о кражах со взломом (59 & 60 Vict. c. 57), и предполагается, что в настоящее время (в 1901 году) рассматривается вопрос о дальнейшем расширении или, скорее, восстановлении полномочий, осуществляемых мировыми судьями на сессиях.



[209] 5 & 6 Vic. c. 109 — с изменениями, внесенными 13 & 14 Vic. c. 20.



[210] 10 Geo. iv. c. 97.



[211] См. Первый отчет Специального комитета 1853 г., стр. 137.



[212] Землевладельцы, дававшие показания перед Специальным комитетом в 1853 году, были практически единодушны в том, что стоимость имущества возросла в тех графствах, где были созданы сельские полицейские силы. — См. второй Отчет Комитета 1853 г., §§ 2770, 2792 и 2793.



[213] См. выше, стр. 102, глава VI.



[214] См. Второй отчет Комитета 1853 г., стр. 151, 152.



[215] 19 & 20 Vic., c. 69.



[216] 2 & 3 Vict., c. 47.



[217] In the course of these riots £50,000 worth of damage was done.



[218] После этих беспорядков Генеральный конвент чартистов выпустил прокламацию, объявляющую, «что против жителей Бирмингема было совершено вопиющее, беспричинное и несправедливое оскорбление со стороны кровожадных и неконституционных сил из Лондона, действующих по воле людей, желающих держать народ в униженном положении». — «Анналы нашего времени, 1839» (Annals of Our Times, 1839). См. также «Хроники преступлений» (Chronicles of Crime) Кэмдена Пелэма.



[219] *Quarterly Review*, № 257, 1870 г.



[220] Сир Джеймс Фитцджеймс Стивен (Sir James Fitzjames Stephen), «История уголовного права Англии» (A History of the Criminal Law of England), т. i, гл. xiv.



[221] Hale, Sum. 36, 37 — I Hale, 457.



[222] From "The Commonwealth of England," by Sir Thomas Smith,
1589 edition.



[223] Закон о полиции графств и боро 1856 года предписывал сельским полицейским силам предоставлять ежегодные отчеты обо всех совершенных преступлениях, задержанных лицах и последующих судебных разбирательствах в их соответствующих округах по формам отчетности, предоставленным сиром Джорджем Греем (Sir George Gray). На основе материалов, поступавших таким образом, составлялась «Уголовная статистика» вплоть до 1892 года, когда был введен усовершенствованный метод ее составления на основании принятого в том же году «Закона о полицейской отчетности» (55 and 56 Vict. c. 38).



[224] В Лондоне в период с июня по декабрь 1862 года было зафиксировано восемьдесят два случая удушения с целью грабежа (гарротинга); при этом рост преступности не ограничивался одной лишь столицей — от этого в той же мере пострадало большинство крупных городов (особенно Ливерпуль).



[225] Ссылка осужденных на каторгу в Новый Южный Уэльс и Южную Австралию прекратилась в 1850 году, на Землю Ван-Димена — в 1852 году; последняя партия заключенных была отправлена в Западную Австралию в 1867 году.



[226] Чатэмский мятеж произошел в 1861 году, спустя несколько лет после того, как «Закон о каторжных работах» вступил в силу, однако он был вызван причинами, весьма схожими с теми, которые спровоцировали более ранние выступления.



[227] 16 and 17 Vict. c. 99.



[228] Специальный комитет по вопросам ссылки на каторгу 1856 г., параграф 1824.



[229] В отношении осужденных женщин может быть заработано сокращение срока наказания примерно на треть.



[230] 50,000 is nearer the mark. There were 43,000 in Australasia
alone.



[231] Речь сира Г. Фаулера (Sir H. Fowler), *The Times*, 15 янв. 1901 г.



[232] См. статью о воспитательных колониях сира Э. Дю Кена (Sir E. Du Cane) в «Энциклопедии Чемберса» (Chambers' Encyclopædia).



[233] 17 & 18 Vict. c. 86.



[234] 18 & 19 Vict. c. 87, и 19 & 20 Vict. c. 109.



[235] 20 & 21 Vict. c. 48.



[236] 24 & 25 Vict. c. 113.



[237] 42 & 43 Vict. c. 49.



[238] 50 & 51 Vict. c. 25.



[239] «Police Code», стр. 80 и 81.



[240] Эти поручительства могут предоставляться с поручителями или без таковых; а обязательство «сохранять общественный порядок» и «вести себя благопристойно» продолжается в течение такого срока, какой может предписать суд. См. стр. 49, глава iii выше, относительно полномочий, предоставленных мировым судьям статутом 34 Edw. iii. c. 1.



[241] Bicknell's Police Manual, p. 244.



[242] 34 and 35 Vict. c. 112.



[243] Женщины — обладательницы лицензий на досрочное освобождение не обязаны являться для отчета раз в месяц.



[244] См. Bicknell's Police Manual, p. 245.



[245] Полное описание системы в том виде, в каком она применяется в Англии, можно найти в брошюре под названием «Идентификация рецидивистов» (The Identification of Habitual Criminals), опубликованной издательством *The Police Review*.



[246] См. «Наша абсурдная система наказания преступлений» (Our absurd system of punishing crime) доктора Роберта Андерсона (Dr Robert Anderson) в журнале *The Nineteenth Century and After* за февраль 1901 года.



[247] См. также письмо судьи Уиллса (Mr Justice Wills) на ту же тему в газете *The Times* от 21 февр. 1901 г.



[248] Электрический телеграф был впервые приспособлен для нужд полиции в 1841 году.



[249] См. Kirchner's «Law and practice relative to Fugitive Offenders».



[250] 42 & 43 Vict. c. 22.



[251] 47 & 48 Vict. cap. 58.



[252] Эти правила были пересмотрены сиром Ричардом Вебстером (лордом Алверстоном), лордом Гершеллом и достопочтенным Хью Чилдерсом в 1886 году, и их можно найти на странице 250 «Полицейского руководства Бикнелла» (Bicknell's Police Manual).



[253] Ныне полковник сир Говард Винсент (Howard Vincent), член парламента, составитель «Полицейского кода» и известный специалист по вопросам полиции.



[254] В 1884 году должность директора уголовных расследований была упразднена, и обязанности, ранее принадлежавшие этому посту, с тех пор исполняются дополнительным помощником комиссара, назначенным для этой цели; однако сама система остается практически такой же, какой она была впервые внедрена в 1878 году.



[255] См. *The Times*, 6 февр. 1888 г.



[256] 2 & 3 Vict. c. 47, s. 22.



[257] В дополнение к разрешенным удержаниям из жалованья констаблей, все денежные средства, поступающие от штрафов, наложенных на констаблей либо за нападения на них, от продажи старой полицейской одежды, от выдачи свидетельств разносчикам и трубочистам, от штрафов, налагаемых судом суммарной юрисдикции за правонарушения по Законам о лицензировании 1872–1874 годов, а также из некоторых других источников, в настоящее время направляются в Пенсионный фонд (см. Закон о полиции, 53 & 54 Vict. c. 45).



[258] 20 & 21 Vict. c. 64, s. 15.



[259] См. «История полицейских пенсий» (The Story of Police Pensions), Дж. Манро (J. Munro). — *New Review*, т. iii.



[260] 53 and 54 Vict. c. 45 (a).



[261] Беспорядки происходили 17, 18, 19 и 23 октября 1887 года; во время последнего из этих событий около двух тысяч бунтовщиков устроили скандал и дебош в Вестминстерском аббатстве.



[262] Интересная статья о «праве публичных собраний» за авторством профессора Дайси (Professor Dicey) опубликована в журнале *The Contemporary Review* за апрель 1889 года. См. «Ежегодный регистр» (Annual Register), 1888 г.



[263] 5 & 6 Will. iv. c. 76.



[264] 45 & 46 Vict. c. 50.



[265] 51 & 52 Vict. c. 41 и др.



[266] См. Закона о местном самоуправлении (L.G.A.), раздел 9, параграф 3.



[267] Речь мистера Морли (Mr Morley) в Ньюкасле, 21 июня 1886 г.



[268] См. статью в журнале *Contemporary Review*, т. lv (за 1889 г.) авторства Г. Эванса (H. Evans), в которой он отмечал, что «казначейская субсидия Фонду столичной полиции находится в более высоком соотношении к налогооблагаемой стоимости имущества, нежели отчисления на полицию графств и боро».



[269] See section 2, 50 Vict. c. 9.



[270] Полицейский код (Police Code), в разделе «Дисциплина».



[271] Из работы «Обращение к полицейским констаблям об их обязанностях» сира Генри Хокинса (Sir Henry Hawkins), напечатанной в «Полицейском коде».



[272] Сравнивая публичные казни с частными, Генри Филдинг высказался в пользу последних, отметив, что «преступник умирает лишь в присутствии своих врагов, не получая подбадривания в виде одобрения публики, которое могло бы польстить его тщеславию».



[273] И. Бентам, «Принципы уголовного законодательства» (Principles of the Penal Law), глава xxi.



[274] «Судебная статистика Англии и Уэльса» (Judicial Statistics England and Wales). Часть I. — Введение, стр. 25.
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ТУРНБУЛЛ И СПИРС, ПЕЧАТНИКИ, ЭДИНБУРГ.


Примечания переписчика


Исправлены очевидные ошибки пунктуации.

стр. 83: Фраза «When property cansisted only of timber» исправлена на «When property consisted only of timber»
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