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БЕРЕГА ПОТОМАКА.



Номер — Стейт-стрит (снаружи бушует непогода) — комната завалена всякой холостяцкой утварью, окнами на Бэттери — джентльмен в халате и расшитых туфлях меряет комнату быстрыми шагами — восклицает нетерпеливо —

Клеймо на флаги судов в бухте! Клеймо на холодный дождь, хлещущий по оконным стеклам! Клеймо на флюгеры всех колоколен, от церкви Святого Павла до указателя ветра на конюшне! Клеймо на боль в каждой кости моего тела! Eheu! Что же делать? Никуда не выйти в этот ливень. Я перечитал всю скромную библиотеку хозяйки. Как убить время? Буду свистеть — вульгарно. Петь — не умею. Вон рапиры и перчатки. Тьфу! У меня нет друга, которого можно было бы поколотить или потыкать шпагой; к тому же у пожилой дамы этажом ниже нервы. Тьфу ты! как льет. Я... я... постою и погляжу на улицу. Юпитер! как близко хлебный фургон подошел к трубочисту. Бедняга Черныш — как он ухмыляется! Он не должен червю ни шелка — какими бы обязательствами его лохмотья ни были связаны с овцой. Бедняга! Эй! послушай, черномазый; поймай эту четвертаку и купи себе горячий завтрак. Опять захлопнулась эта проклятая дверь бэттерской ограды! бац — бац — день и ночь. Ни один бездельник не может совершить утреннюю прогулку или хотя бы прикорнуть на траве, чтобы обязательно не протащить свое грязное лицо через эту конкретную калитку.

Увы! мне, несчастному. Что мне делать? Тоска смертная одолевает меня не хуже, чем «старик с морем» Синдбада-морехода. Эй! а вот и гантели. Снизим нервную возбудимость с помощью мышечных усилий. Отлично — хм; а ведь у пожилой дамы внизу нервы. Как ветер завывает и грохочет вокруг дымоходов. Дождь — дождь — дождь. Вот! эта жестяная труба забилась, и желоб извергает целый водопад. О, если бы я был разносчиком газет, или китом, или морским змеем, преследующим рыбаков с Нового Востока, — или... короче говоря, кем угодно, лишь бы не обращать внимания на сырость. Хм — хм — что же мне делать? Придумал. Эврика! Придумал. Я сяду и опишу моему другу из «Американ» мою последнюю прогулку.

(Придвигает стул к камину — забрасывает ноги на каминную решетку — и принимается очинять перо.) Ну-с, начнем. (Пишет.)

Вы прекрасно помните, мой дорогой мистер Редактор, те доводы, которыми я убеждал вас совершить со мной небольшую поездку на Юг прошлым летом, и ваш ответ: «Я не могу оставить газету». Вы прекрасно помните, что я утверждал: мы рождены не для того, чтобы трудиться в одиночку; что жизнь коротка; что будь ее срок шестнадцать или шестьдесят лет, он промелькнет лишь мгновением; что мы с нарастающей скоростью мчимся к тому рубежу, песок которого не отмечен ни единым следом возвращения, — к тому рубежу, где скипетр и диадема монарха презренно свалены в кучу со стрекалом и цепью раба, где, окончив службу, сломанная повозка крестьянина и мрачная пушка солдата сцепляются разбитыми колесами; штык и садовый нож — меч и лемех покоятся без имени. Вы прекрасно помните, что я упрекал вас скорее в чрезмерной любви к зеленым полям и гигантским вязам вокруг вашего коттеджа в Элизабеттауне; что я клялся своей верой — и верил в учение Пифагора, — что увижу, как твоя бессмертная часть при выходе переселится из нынешнего обиталища в одно из тех огромных деревьев, возвышающихся в синеве эфира; что там, солнечными летними утрами, вместо сонетов, оживляющих твои колонны, я буду слышать радостный зов малиновки — пронзительный свист алой иволги; вместо искрометного остроумия — ночную росу, блестящую на твоих листьях в лучах раннего солнца; вместо мудрых старинных изречений и туманных легенд — почтенный мох, собирающийся на твоем стволе и ветвях, в то время как и в вечернем ветре, и в воющем шторме ты будешь стоять твердо против софистики и диктата. «Поедешь ли? Присоединишься ли ко мне?» — шептал я с мягким убеждением. «Газета — газета — газе...та», — изволил отвечать ты. «Престо!» — изволил заявить я — и, недолго думая, пустился в путь в своей обычной опромеченной манере, в полном одиночестве.

Я промчался над широкой грудью Делавэра, пронесся по оскорбленному врагами Чесапику, промчался сквозь город бунтов и красоты и опустился на ноги у коттеджа моего душевного друга Тома Б—— на берегах Потомака. Полдень моего прибытия выдался теплым и тихим, и все в природе, даже птицы, казалось, было окутано ленивой дремотой. Медленно бродя по длинным аллеям платанов и вязов, украшавшим усадьбу в живописном порядке, воздушный ост-индский коттедж моего друга внезапно предстал моему взору, выглядывая из-под целой кучи цветущих лиан и шиповника, высоких белых лилий и махровых роз, из густых зарослей мирта у их подножия, карабкающегося на полуоткрытые решетки, в то время как два возвышающихся сосны почти скрестили свои раскидистые ветви над его скромной крышей. Я тихо проскользнул через открытую дверь, разглядывая отборные итальянские пейзажи, висевшие на стенах просторного, застеленного циновками холла, проскользнул через гостиные, остановившись на мгновение, чтобы оглядеть припавшую к земле Венеру и умирающего Гладиатора на их постаментах; полюбоваться изысканной Магдалиной Карло Дольчи — прекрасным Клодом, Ченчи и Флорой под шелковыми кистями — и, выйдя на веранду, выходящую на реку, подвешенный в своем травяном гамаке, застал хозяина Тома, наслаждающегося своей роскошной сиестой. Его двуствольное ружье и сумка для дичи — холщовая охотничья куртка, огромное сомбреро и охотничьи сапоги были свалены в кучу в одном углу веранды, в то время как полдюжины прекрасных ржанок, выставивших напоказ свои пухлые грудки, куропатка и с десяток желтоногих бекасов с пороховницей и патронташем были перекинуты через спинку деревенской скамьи, являясь трофеями его утренней охоты, под которой, вытянув морды между лапами в столь же роскошном покопе, лежали огромный старый ньюфаундленд «Бернард» и его любимый пойнтер «Сохо».

Мягкий ветерок доносил сладкий аромат жимолости из соседней беседки, а широкий Потомак безмятежно катил свои воды вперед, нарушаемый лишь редким взмахом гика или ленивым скрипом руля какого-нибудь судна, отражающегося своими белыми парусами на его поверхности. Сад с дорожками из белого гравию, окаймленными самшитом, спускался партерами к самому краю реки — вышитый ковер из цветов; а лимонные и апельсиновые деревья, освобожденные от зимнего заточения, демонстрировали свои золотые плоды, висящие среди зеленых листьев в заманчивом изобилии. Я наклонился и заглянул в гамак и не мог не восхититься безмятежностью мужественных черт, размеренным взмахом широкой груди и копной черных волос, играющих вокруг белого лба спящего, по мере того как они медленно приподнимались от дуновения пролетающего ветерка. Я подумал, что было бы грехом потревожить его, и, вытащив портсигар, растянулся на скамье рядом с ним, с удовлетворением опершись головой о ее подлокотник. Порою наблюдая за синим дымком моей «Регалии», медленно вившимся и плывущим над моей головой, — порою наблюдая за тихим, сказочным течением реки — и порою, если уж надо признаться, размышляя о том, кто же поступил мудрее: я, холостяк, или же Том, семейный человек, — причем Том, я и собаки составляли довольно точную картину натюрморта, натюрморта, который оставался нерушимым с полчаса, пока через стеклянную дверь гостиной красивый мальчик трех или четырех лет галопом не выбежал на веранду и, бросившись к собакам, не растянулся во весь рост на лохматом ньюфаундленде, изо всех сил стараясь маленькими ручками раздвинуть его огромную пасть. Ньюфаундленд открыл глаза, увидел меня и, приподнявшись на лапах, издал тихое рычание; в то время как ребенок, выпустив из рук уши, за которые он уцепился, когда собака поднялась на ноги, медленно подошел ко мне и, положив пухлые ручки мне на колено, с любопытством и вопросительно заглянул мне в лицо, а его золотистые локоны падали россыпью колец на его великолепные загорелые плечи. Меня очаровали исходившие от его взгляда уверенность, невинность и миловидность, и я посадил его к себе на колено; его ручка теребила ремешок моих часов, в то время как его прекрасные голубые глаза были прикованы к моим с тем же любопытно-вопросительным выражением. Я говорил, что это была картина натюрморта. Том, разбуженный собакой, медленно приподнял голову над краем гамака, потерев глаза, словно не будучи уверен, не во сне ли он, пока я спокойно и молча отвечал на его изумленный взгляд, а затем одним махом очутился рядом со мной, и обе мои руки утонули в его рукопожатии. В следующую секунду, полагаю, картина перестала быть натюрмортом.

К чему рассказывать вам о чайном столе, уставленном деликатесами в застеленном циновками холле, когда мягкий вечерний закат изливал через него свои последние лучи? о симметричной фигуре, облаченной в белоснежные одежды, — о греческих чертах лица, о темных андалузских глазах, лучащихся добротой из-за сверкающего серебра у его изголовья? К чему о том, что малыш, привязанный платком в высоком стульчике у материнского бока, упрямо болтал своими крошечными красными башмачками в игривом веселье, в то время как мой маленький рыцарь с золотыми локонами нес службу у тарелки под локтем отца? К чему о том, как по мере того, как тени вечера таяли в сумерках, молодые дворяне уютно устраивались в своей кроватке, а мягкая мамина щека прижималась ко лбу старшего, пока тот лепетал свою вечернюю молитву? и к чему, едва успев завернуться в невинный сон, «подобно близнецам-розам на одном стебле», мы сидели в увядающих сумерках, обсуждая былое и детские воспоминания, возвращаясь мысленно к тем дням, которые, смягченные течением времени, кажутся лишенными всего, кроме яркости и солнечного света? к чему все это, как не затем, чтобы поведать вам, что от этих воспоминаний нас пробудил звук церковного колокола, музыкально перезванивающего вдалеке.




СЕЛЬСКИЙ ПАСТЫРЬ.



Медленный перезвон — то почти замиравший, то раздававшийся в ушах все сильнее — доносился из церкви в соседнем городке, где мои друзья имели обыкновение молиться и где в тот вечер им представилась возможность услышать голос своего почтенного пастора — возможность, которую его преклонный возраст и нарастающие недуги сделали одновременно редкой и драгоценной. Я с радостью принял приглашение присоединиться к ним, поскольку, помимо желания повидать старика, о котором я так много слышал, если и существует время для молитвы, более созвучное моим чувствам, чем любое другое, так это то, когда тишина и безмятежность летнего вечера разгоняют все внешние впечатления и все вокруг кажется находящимся в унисоне с гармонией и благожелательностью.

Пока мы шли короткую полумилю между коттеджем и церковью, звезды сияли во всей красе среди еще розовых красок запада, ночной ястреб пикировал в нашу сторону, совершая круги в воздухе, бекас-крикун в соседних лугахглавным образом оглашал округу своей заунывной трелью, а сверчки вместе с распевающими лягушками в близлежащих прудах поддерживали непрекращающийся хор. Добежав до церковного двора, мы пробирались между старыми коричневыми надгробиями, чьи причудливые узоры здесь и то контрастировали с другими, более современными на вид из белого мрамора, и, войдя в церковь, молча заняли свои места. Мы пришли рано; но по мере того, как церковь постепенно заполнялась, было интересно наблюдать за группами прихожан, которые бесшумно проходя по проходам, тихо опускались на мягкие скамейки. Время от времени пара ярких глаз с любопытством поглядывала из-под нарядной шляпки, и выбившийся локон поспешно откидывался назад; но увы! те, кто облачен в траурные одежды, слишком, слишком часто шествовали к своим местам, словно призраки; а огоньки свечей, бросая минутный отсвет на их бледные и изможденные лица, делали еще мрачнее знаки различия, которые привязанность приняла как молчаливый символ внутренней скорби. Медленный звон колокола смолк — тишина стала еще глубже; лишь редкий кашель, шорох платья, шелест перевернутой страницы нарушали совершенное безмолвие.

Тихие звуки органа поднялись нежно и сладко, и вступление мягко и туманно проплыло над собравшимися, то поднимаясь, то опускаясь и колеблясь в подобной сну гармонии, словно эолова арфа отзывалась пролетающими среди ее струн дуновениями на океан, нежно омывающий свои галечниковые берега; затем, постепенно нарастая и углубляясь, оно величественно и торжественно взмывало вверх, пока, отразившись и эхом прокатившись по стенам круглого купола над нами, оно не скатывалось вдаль раскатами глухого грома. Все снова утихло. Почтенная фигура восьмидесятилетнего старца, волосы которого были побелены скорбями восьмидесяти зим, медленно поднялась на кафедру, и когда он, с закрытыми, но возведенными к Небесам глазами, слабо оперся распростертыми руками о ее подушку, мы услышали едва различимый шепот: «Помолимся, братья мои», слетевший с его трепещущих губ. Ничто, кроме абсолютной тишины, не позволяло нам сначала расслышать фразы, произносимые с явным и мучительным усилием; но по мере того, как он продолжал молитву, этот почти шепот становился твердым и отчетливым, а его бледное лицо озарялось лихорадочным румянцем, по мере того как он обретал красноречие в присутствии своего Творца.

Его почтенные черты лица казались озаренными почти вдохновением, когда он приближался к престолу Святого; и сердца скорбящих бились спокойнее, ибо они чувствовали себя перенесенными в присутствие Того, кто претерпел страдания. Более легкомысленным, чем ласточка, скользящая по летнему небу, должен был быть тот, кто мог услышать эту молитву и не присоединиться с благоговением к ее торжественности. Его прощальные слова до сих пор звенят у меня в ушах и надолго останутся запечатленными в моей памяти.

«Дети мои — ваши отцы и отцы ваших отцов слушали мой голос. Поколения проходили мимо меня к своему долгому отчету, и все же я оставался, и все же мой голос звучал с этого святого места. Горе мне, горе, если Учитель мой счел меня ленивым и недостойным слугой Своего народа! Дети мои — пройдут считанные дни, и этот дрожащий голос, все еще стремящийся учить Его благой воле, умолкнет в том сне, который прервет лишь трубный глагол Архангела; эта шаткая плоть будет положена под прах, откуда она вышла, и останется там до тех пор, пока эта труба не потребует ее присутствия у престола суда. Но вместе с последними звуками этого дрожащего голоса, с последним рукопожатием этих трепещущих рук я вручаю вам священный том как вашего путеводителя к счастью в этой жизни и ваш единственный свет в мире грядущем.

Насмешки человеческого разума и суетной философии наверняка покинут вас, дети мои, когда вы станете на краю той страшной пропасти, где каждый из вас в одиночку должен совершить роковой прыжок в глубокую тьму будущего; но это, именно это сделает ваш путь ясным, подобно яркому полудню. Дети мои — я оглядываюсь на вас, пока говорю, — моя рука на дверной задвижке, моя нога на пороге. О, когда ваши короткие дни, подобно моим, будут сосчитаны, да сможете вы с тем же упованием на Его милосердие сказать: «Вот, блаженный Учитель, мы стоим снаружи — прими нас в Свое царство»».

По окончании службы было отрадно видеть те добросердечные чувства, с которыми община собралась вокруг почтенного мужа — ибо он был чист, искренен и верен; и поистине, как он и говорил, его голос звучал среди них поверх детского плача у купели, соединял их в радости на свадебном пиру и неизменно раздавался в торжественном сочувствии у края мрачной и безмолвной могилы. Это было его последнее обращение к ним. Не прошло и нескольких дней, как другой голос произнес заупокойную службу по умершим на том зеленом погосте, и облик доброго старика был скрыт от их взоров под его дерном.

Когда мы возвращались в наш коттедж, серп луны струил серебристый свет, созвездия и Млечный Путь сияли «живыми огнями», а далекие-далекие миры катились в неизмеримом расстоянии, мерцая звездами перед нашим человеческим взором. Ночные росы увлажнили траву, когда мы вновь пересекали лужайку, ведущую к дому, где, запланировав на следующее утро визит в Маунт-Вернон, мы вскоре погрузились в довольный и благодарный сон.




МАУНТ-ВЕРНОН.



Солнце поднялось огромным огненным шаром над восточным горизонтом, когда ретивые карие скакуны моего друга стояли оседланные у дверей коттеджа, бряцая копытами, покусывая удила и игриво пытаясь ущипнуть чернокожего мальчика, который их держал. Быстро покончив с завтраком, мы вскочили в седла и во весь опор пустились в путь; собаки, обезумев от восторга, неслись рядом с нами, обгоняя и приводя в смертный ужас каждого несчастного шарика, попадавшегося на их пути, шутливо кувыркая его в ходе любопытного досмотра; а старый Бернард с блестящими глазами и виляющим хвостом мрачно и потешно восседал верхом на поверженной фигуре врага. Мы быстро промчались по мощенным грубым булыжником улицам Александрии, жадно выискивая взглядом ее прославленных красавиц у окон, и, миновав город, очутились на проселочной дороге, ведущей к священному для Америки месту.

Луга искривились в утренней росе; сладкий аромат клевера наполнял воздух; белая ромашка и хрупкий первоцвет плясали на своих сочных травянистых постелях, когда свежий утренний ветерок обвевал их на лету; и посреди океана мелодий, высоко над веселой болтовней боболинка, щебечущей разговорчивостью пересмешника, чья желто-пятнистая грудка вздымалась от восторга, а пронзительный взгляд устремлялся вдаль, дерзкое «you-can’t-see-me» полевого жаворонка звучало веселым вызовом, в то время как чистокровное «whew-whew-it» перепела с золотистого пшеничного поля отзывалось эхом у его нетерпеливого сородича далеко в зеленых долинах, мягко и плавно уходящих вдаль в длинных тенях раннего утра. О, пусть тот, кто желает постичь благожелательность Творца, покинет свою беспокойную постель в душном городе и выйдет навстречу молодости дня — ибо воистину, подобно человеку, день имеет свою юность, свою зрелость и свою старость, и сладость утра — это юность дня.

Обочины дороги были покрыты спутанной массой зелени, от которой дикие лианы и зеленый плющ карабкались на окружающие деревья, изящно обвивая их стволы и ветви. Подлесок ломился от диких роз и жимолости. Изящный ирис, изгибая свои синие цветы, трепетал на зеленых берегах, а кувшинка, качаясь на водной глади, источала приятный аромат, когда мы время от времени проезжали через болотистые низины. Тучные стада лениво паслись на лугах; время от времени, когда мы проскакивали мимо их пастбищ, лошади с закинутыми вверх хвостами и гривами сопровождали нас в пути, пока, доходя до их пределов, они не останавливались с жадным ржанием, задирая ноги высоко в воздух и уносясь галопом в широкие поля в чистом упоении свободы. Все казалось довольным и радостным. Добродушные, счастливые на вид негры, плетущиеся на полевые работы, приподнимали шляпы с жизнерадостным «добрым утром» при нашем проезде или с хохотом обнажали белые зубы и выпучивали глаза, подводя мокрых от росы коней к оградам, чтобы оседлать их и гнать на дойку гладких, жирных коров. Часовая поездка привела нас к лесам, примыкающим к Маунт-Вернону, которые были расчищены от подлеска, но в остальном столь же дики и нетронуты, будто в них никогда не ступала нога дикаря. Тишина царила в глубоких лесных прогалинах, нарушаемая лишь глухим эхом копыт наших лошадей, резким стрекотанием скачущей по сухим листьям белки или быстрым стуком дятла, чей алый хохолок и синяя спинка на мгновение мелькали в поле зрения на каком-нибудь сухом стволе. Мы не встретили ничего, что преграждало бы нам путь. Правда, время от времени стадо свиней, кормившихся желудями в лесу, выстраивалось на нашей дороге, глупо пялясь на нас с комичной, полупьяной важностью и втягивая носом воздух, словно намереваясь преградить нам путь; но по мере нашего приближения они круто поворачивались и под дружное хрюканье, с закинутыми кверху хвостами, с отчаянной поспешностью улепетывали в чащу леса. Проехав еще милю или две, мы вышли к старым и обветшалым караулкам у входа в само поместье. Продвигаясь дальше по весьма дурной и ухабистой дороге для повозок, мы неожиданно увидели Потомак; а Маунт-Вернон с его усадебным домом и гладкой зеленой лужайкой раскинулся перед нами, в то время как бастионы Форт-Вашингтона и наполненные пушками амбразуры в суровом молчании охраняли его с противоположного берега реки.

Привязав коней под руководством седого старика-негра, родившегося в семье генерала Вашингтона, мы ступили на лужайку и вышли к тыловому фасаду — если позволено будет использовать этот термин — старомодного особняка, увенчанного куполом с флюгером, от которого с каждого торца тянулись полукруглые галереи, соединявшие его с кухней и комнатами для прислуги. Вокруг были разбросаны различные постройки, неизменно несущие печать времени и явно подчиненные единому архитектурному замыслу и плану, а два больших сада, примечательных цветами и растениями, которые по-прежнему цвели на грядках, разбитых рукой генерала, тянулись назад к лесу, из которого мы только что вышли. Когда мы на мгновение остановились, разглядывая старое здание, нам почти показалось, что мы увидим желтую дорожную карету его превосходительства с четырьмя прекрасными карими скакунами и ливрейными форейторами, подъезжающую к парадной двери в центре. Отослав наше извещение, мы получили разрешение от любезного представителя семейства, владеющего ныне поместьем, войти и осмотреть интерьер. Мы были поражены его крайней простотой, низкими стенами и потолками, а также голыми полами, которые были натерты воском, а не устланы коврами, как у нас. Стены комнат состояли исключительно из деревянных панелей, на которых висели старые масляные картины неплохого качества, гравюры с изображением морских сражений между англичанами, голландцами и французами, а также маленькая эмалевая миниатюра, считающаяся лучшим из дошедших до нас портретов Вашингтона. Диковинки разного рода покрывали полки и каминные доски, а расписная фарфоровая посуда и китайские кувшины стояли с величественным видом за стеклянными дверцами старомодных сервантов по углам.

Наше внимание на мгновение привлекли висевшие в стеклянном шкафу в одной из комнат крупные ржавые железные ключи. Это был ключ от Бастилии — этой адской тюрьмы, этого памятника вековой безжалостной жестокости и угнетения, где люди исчезали, и их больше не видели современники, где по интригам царедворца, благодаря тонким ласкам дворцового любимчика, письма с печатью бросали невиновных, неосторожных и великодушных прямо в пасть живому погребению, — этого проклятого скопления подземелий, откуда сквозь решетку в ее высоких башнях случайно забредшему по дамбе путнику преграждает шаг клочок замаранного клочка бумаги, исписанного кровью бедного узника.



«Мазе де Латуд, тридцать два года проведший узником в Бастилии, молит добрых христиан заступиться за него, дабы он смог еще раз обнять своих бедных старика-отца и матушку, ежели они еще живы, и умереть на вольном свете».

Конечно, лишь освященный воздух Маунт-Вернона мог помешать Князю Тьмы лично утащить столь драгоценную вещицу для своей коллекции. Одна из стен большой гостиной была украшена резной каминной полкой из итальянского мрамора, подаренной Лафайетом, другая была сплошь уставлена шкафами с отборными книгами, а с третьей, где была раздвинута зеленая шелковая занавеска, свисал портрет нынешних членов семьи кисти Чепмена. Написанные в натуральную величину фигуры на портрете изображали даму средних лет в трауре, окруженную группой взрослеющих детей. Картина была выполнена превосходно, и по ее исполненному достоинства и печальной безмятежности, по простому и естественному расположению фигур, а также по чистому и неподдельному выражению лиц любой американец в любой точке земного шара безошибочно узнал бы семейный портрет из числа наиболее интеллигентных и утонченных соотечественников. Когда мы бродили по комнатам, которые покинула семья, нас так охватила иллюзия — корзинка для рукоделия с ножницами и нитками, полуоткрытая книга на столе, большая Библия на самом видном, но не вызывающем месте, портреты на стенах, бюсты на постаментах — все это создавало столь яркое ощущение реальной жизни и бытия, что мы почти ждали, будто в дверях покажется высокая фигура генерала или он пройдет по зеленой лужайке, раскинувшейся между нами и тем Потомаком, на который мы так часто смотрели из тех же окон. Сначала мы испытали разочарование, не обнаружив на каком-нибудь видном месте шпаги, которую так часто обнажала рука, чей пульс не учащался в часы сильнейшей опасности, когда она прокладывала путь к человеческой свободе; но наше разочарование сменилось восхищением, а сердца забились еще сильнее, когда нам указали на следующий пункт в его последнем завещании и мы прочли его:

«Каждому из моих четырех племянников я завещаю по шпаге из тех, какими буду владеть на момент смерти. К этим шпагам прилагается предписание не обнажать их с целью пролития крови, за исключением случаев самообороны или защиты своей страны и ее прав; а в последнем случае — держать их обнаженными и предпочесть пасть с ними в руках, нежели отказаться от них».

Пройдя через просторный холл, украшенный картинами с английскими охотничьими сценами, мы поднялись по дубовой лестнице с резными старинными перилами; мы остановились у двери, нажали ручку — комната и кровать, на которой он умер, предстали перед нами. Ничто в высокой драме его бытия не превосходило по величию эту финальную сцену: простуда, подхваченная им на сырости при осмотре части своих земель и не поддавшаяся ранним домашним средствам, за каких-то два коротких дня переросла в эту страшную форму болезни горла — ларингит. Ему пришлось лечь в постель. Его преданный друг доктор Крейк был немедленно вызван и при поддержке лучших медицинских сил окрестных мест исчерпал все средства своего искусства, однако это не принесло ему облегчения. Он покорно, хотя и с большим мучением, подчинялся всем предлагаемым процедурам, но по глубокой мрачности на лицах медиков стало очевидно, что случай безнадежен; коварно подступая, болезнь вцепилась в него с мертвящей неизбежностью. Глядя с абсолютным спокойствием на рыдающих вокруг людей, он произнес: «Не скорбите, друзья мои; все именно так, как я предполагал с самого начала; долг, который мы все должны уплатить, ныне близится к уплате — я смирился с неизбежным». Попросив миссис Вашингтон принести из его письменного стола два завещания, он велел одно сжечь, а другое передал ей в руки как последнюю волю, после чего отдал мистеру Лиру, своему секретарю и родственнику, последние распоряжения относительно улаживания своих дел. Вскоре его охватило сильное беспокойство, и когда во время приступов, ставших более частыми и жестокими, мистер Лир, распростертый на постели рядом с ним, помогал ему повернуться, он любезно, хотя и с трудом, промолвил: «Боюсь, я доставляю вам много хлопот, сэр, — но... быть может, это долг, который мы все должны друг другу, — надеюсь, вы получите такое же внимание, когда оно вам потребуется».

С течением ночи роковые симптоми стали еще более угрожающими — дыхание сделалось более тяжелым и удушливым, и вскоре голос изменил ему. Заметив приближение конца, он вытянулся во весь рост, сложил собственные руки в положенном положении на груди — приложив палец к пульсу левого запястья, — и так, со спокойной готовностью наблюдая собственную кончину, стал ждать призыва своего Создателя. Последние слабые надежды его друзей угасли; миссис Вашингтон, ошеломленная горем, сидела в ногах кровати, не отрывая от него глаз; доктор Крейк в глубокой тоске стоял у камина, уткнувшись лицом в ладони; его верный чернокожий слуга Кристофер, со слезами, безудержно струящимися по лицу, с одной стороны бросал прощальный взгляд на умирающего хозяина; в то время как мистер Лир в бессловесной скорби со сложенными руками склонился над его подушкой с другой.

Ничто не нарушало тишину его последних мгновений, кроме сдавленных рыданий преданных слуг, собравшихся на лестнице; тиканья больших часов в холле, отсчитывавших с мучительной отчетливостью последние ускользающие мгновения его бытия, и тихого стона зимнего ветра, проносившегося сквозь безлистые, укрытые снегом деревья; изнуренный и уставший дух приближался все ближе к своей цели; кровь вяло текла все медленнее по своим руслам — благородное сердце остановилось — забилось — остановилось — затрепетало — правая рука медленно соскользнула с запястья, на котором лежал палец — она упала вдоль тела — и мужественное изваяние Вашингтона осталось лежать на смертном одре.

Мы покинули эту комнату так, как покидают больничную палату: лишь сдавленный шепот слетел с наших уст, когда мы с каким-то инстинктивным молчанием и благоговением притворили за собой дверь медленно и плотно. Мы вновь спустились по старинной лестнице и вышли на лужайку перед особняком. Миновав несколько древесных рощ, мы приблизились к усыпальнице, где покоятся останки его земного воплощения. В открытой арке кирпичного склепа, укрепленного и надежно защищенного коваными железными решетками, находились два больших мраморных саркофага, в одном из которых, высеченные высоким рельефом на фоне герба республики, покоились останки того, кто «был первым в войне, первым в мире и первым в сердцах своих соотечественников». Мраморная плита, вмурованная в кирпичную стену фасада, содержала черными буквами простую надпись —

«Останки генерала Джорджа Вашингтона».


Там покоилось все смертное от человека, чья справедливость — чья добродетель — чья честность не имеют аналогов в человеческой истории. Там, в дыму собственного очага, тлели останки той величавой фигуры, чей дух — будь то в бою или в зале заседаний, в жестоких распрях общественных неурядиц или в тихих связях общественной жизни — сиял все той же суровой и незапятнанной чистотой.

Потомак серебрился среди деревьев под полуденным солнцем у наших ног; мягкий кроткий ветерок тихо шевелил листья на верхушках деревьев — чириканье крапивника, сонное жужжание цикады, быстрый свисток дрозда, перепрыгивавшего с ветки на ветку, были единственными признаками жизни; а те огромные саркофаги лежали тихо, неподвижно, — но вовсе не безмолвно. О мои соотечественники, никогда с тех пор, как он покинул нас, нам не было так необходимо прислушаться: «Ибо могила Отца нашего подает голос».

Мы были чрезвычайно поражены и потрясены точностью «Сладкого лебедя Эйвона», когда увидели над саркофагами (проход к которым через большие железные ворота был открыт) глиняное гнездо ласточки-касатки, или обычной городской ласточки, свитое в углу потолка, где она в полной безопасности и уверенности выкармливала свое щебечущее потомство прямо над головой усопшего героя. Чистым был воздух, «бодро и сладко» веял он на наши чувства. О бард Англии, пока мы стояли в том священном месте, дух несчастного Банко вновь шепнул нашей памяти его слова, обращенные к убитому Дункану.






“This castle hath a pleasant seat; the air

Nimbly and sweetly recommends itself

Unto our gentle senses.”




Banquo.——“This guest of summer,

The temple haunting martlet, does approve,

By his lov’d mansionry, that the heavens’ breath,

Smells wooingly here: no jutty, frieze, buttress,

Nor coigne of vantage, but this bird hath made

His pendent bed, and procreant cradle: Where they

Most breed and haunt, I have observed, the air

Is delicate.”







Мы долго засиделись у могилы и неохотно удалились, когда подступающий день предупредил нас о необходимости возвращаться домой.

Заходящее солнце, лучи которого струились сквозь деревья, отбрасывало длинные тени фигур двух людей, слезавших с коней у крыльца коттеджа, откуда они отправились столь полными сил и радости в утреннем сиянии. Это заходящее солнце, погружаясь в свое великолепное ложе из багрянца, золота и пурпура, сделало этих людей более смиренными, искренними и возвышенными после их паломничества к святыне того, чье имя вечно пребудет паролем человеческой Свободы.




МЕДИЦИНСКИЙ СТУДЕНТ.



Я провел несколько недель на плантации моего друга Тома, наслаждаясь тем образом жизни, который он вел и который полностью соответствовал моим вкусам. Его плантация составляла около трехсот акров, в основном засеянных пшеницей, маисом и табаком, хотя некоторая ее часть все еще оставалась под лугами и лесом; все это вместе с прекрасной доходной недвижимостью в соседних городах Александрии и Вашингтоне обеспечивало ему обильный доход, позволявший предаваться его либеральным, хотя и не экстравагантным вкусам. Обычно он вставал в пять утра, садился на корову... тьфу, на коня и объезжал плантацию, наблюдая за рабочими и давая им указания; возвращаясь, он был встречен улыбающейся женой и прекрасными детьми за завтраком, после чего снова погружался в дела до одиннадцати часов, когда отбрасывал всякие заботы и посвящал остаток дня удовольствиям или учебе. Таким образом, он избегал двух крайностей, которым подвержены сельские джентльмены, — изнурительной работы с одной стороны или скуки с другой. Его библиотека, из окон которой открывался вид на двадцать миль вниз по Потомаку, была заполнена разнообразными запасами общей литературы, среди которых выделялись тисненые корешки Шекспира и славного старого Рыцаря Ламанчского. История, путешествия, классическая литература — английская, французская, испанская и итальянская — и труды по естествознанию и общим наукам были выстроены на своих полках. Имелась также небольшая, но весьма отборная медицинская библиотека, ибо мой друг получил ученую степень по этой специальности, и хотя он был освобожден от необходимости практиковать ради заработка, он имел обыкновение безвозмездно помогать беднякам в окрестностях. Мраморные бюсты Шекспира, Мильтона и Колумба стояли на пьедесталах по углам комнаты, а прекрасные старые портреты Сервантеса, Лопе де Веги, Данте и Бена Джонсона, а также изысканное творение Рейсдала, висевшее над камином, украшали стены. С одной стороны комнаты, напротив входа, стояло во весь рост мрачное изваяние в полном полированном доспехе пятнадцатого века, а в латной рукавице зажато вертикальное копейное древко; в то время как на сухой ветке над ним, распустив крылья, восседал великолепный американский орлан в превосходной сохранности, чей пронзительный взгляд, казалось, сверкал на нарушителей спокойствия у входа. В центре, на мягком толстом ковре, не издававшем ни звука шагов, стоял круглый стол с арганской лампой и письменными принадлежностями; по одну сторону от него находилось одно из изнеженно-удобных кресел для отдыха, позволяющих принять почти любую расслабленную позу, а по другую — пунцовый вольтеровский стул, набитый пухом, который, как со смехом говорил Том, предназначался в особую угоду его жене, когда ей заблагорассудится удостоить его святая святых своим присутствием. Он изо всех сил изощрялся, чтобы сделать мое времяпрепровождение приятным: лошади, собаки, ружья, книги — все было в моем распоряжении. Среди прочих выездов он предложил через несколько дней после моего прибытия совершить прогулку вниз по Потомаку на его лодке. А лодка эта представляла собой не что иное, как красивую клиперную шхуну водоизмещением около двадцати тонн, с очень просторной каютой в средней части, и — от позолоченного орла на корме и пестрого вымпела, реявшего на мачте, до тугого стакселя, уходящего к концу ее игрушечного бушприта — являла собой самую совершенную вещь подобного рода из всех, что мне доводилось видеть. Высказавшись в таком духе при первой же встрече с ней, я удостоился одобрительного и весьма милостивого кивка от «Старого Кеннеди», заправского морского волка с одной рукой, которому Том построил коттедж в своем поместье и для которого судно это было воплощением красоты — красоты, которую он мог тем легче оценить, что большую часть времени посвящал ее украшению. «Много раз, — говорит Том, — я заставал его лежащим в одиночестве на берегу и любующимся ею полуприкрытыми глазами; и я сильно сомневаюсь, выглядит ли моя Мэри столь же прекрасной для меня, сколь ее тезка, покачивающаяся вон там, — для старого Кеннеди».

Но вернемся к нашей истории. Мы назначили нашу прогулку на следующий день и, предварительно убедившись, что Уолтер Ли, старый друг, чья плантация находилась в паре миль ниже по течению, присоединится к нам, ранним утром следующего дня снялись с якоря и под воздействием крепкого бриза быстро резали воду вниз по реке; белый холст чисто и туго натянулся на стакселях, длинный вымпел гордо реял сзади, а наш маленький гюйс дерзко трепетал на тонком флагштоке у бушприта, пока мы весело кружились и скакали по волнам. Спустившись к мысу на плантации Ли, мы взяли его на борт и вскоре снова двинулись в путь, а вода бурлила и клокотала в наших шпигатах, пока мы кренились под сильным ветром. Время от времени шхуна неслась, погрузившись фальшбортом в воду, когда ее настигал порыв ветра; однако старый Кеннеди, держа ухо востро, выводил ее длинной плавной дугой, столь же изящно, сколь юная леди выплывает из вальса в переполненном бальном зале, после чего, расправив паруса вновь, она неслась дальше, танцуя по бутафорским волнам с кокетством, равным кокетству тех же прекрасных девиц, когда они обнаруживают несчастного беднягу надежно прикованным к их цепям. Все мы были в прекрасном настроении; чернокожий мальчик Тома, сидевший у основания фок-мачты, скалил белые зубы в восхищенной улыбке, в то время как старый Кеннеди с серьезным лицом отпускал морские шуточки на его счет. Мы видели множество уток, но они были столь пугливы, что нам с трудом удавалось сделать по ним хотя бы один выстрел; однако время от времени нам удавалось подстрелить полдюжины бекасов из стайки, поднимавшейся с берега и пролетавшей перед нашим носом. Мы продолжали спускаться по реке таким образом часа три или четыре, то и дело обгоняя рыбаков или другие суда, медленно лавировавшие против ветра; но к полудню бриз стих — мы постепенно потеряли ход, лишь покачиваясь на легких дуновениях ветра, пока он окончательно не утих; наш длинный вымпел безвольно повис на снастях, а вода досадленно плескалась о наши борта, пока мы безмятежно покоились на ее поверхности. Кормовая часть яхты была укрыта тентом, который, будучи достаточно высоким, чтобы не мешать обзору рулевого, защищал нас от солнечных лучей, так что мы преспокойно лежали, развалившись на подушках, покуривали сигары, наслаждались закусками и освежали в памяти старые воспоминания и знакомства, ибо надо признаться, что мы трое в студенческие дни «оттягивались по полной». Я не видел Ли уже несколько лет; он был потомком знаменитого партизанского офицера, командовавшего в Революцию лихим отрядом, известным как «Легион Ли», и в заметной степени унаследовал всю возвышенную учтивость и истинное рыцарство, характеризовавшие того офицера. Он был чрезвычайно начитан в военной истории страны и вообще настолько пропитан воинским духом, что если бы сигнал войны пронесся по стране, я не знаю человека, чья рука быстрее оказалась бы на эфесе шпаги, а нога — в стремени. Мое знакомство с ним было отмечено столь необыкновенно болезненным и волнующим происшествием, что я не могу удержаться от его рассказа. Избавившись от опеки покровителей в очень раннем возрасте, я воспользовался своей свободой главным образом для того, чтобы путешествовать беспутным образом по Европе, преисполненный решимости воочию узреть величия Старой Англии, покорить Альпы, послушать романтические легенды Германии в ее темных лесах, изучить живописцев и скульпторов Италии на ее классической почве, не говоря уже о видениях севильских черноглазых девушек, сильфид и фей, порхающих в балетах и операх Парижа, и полуночных приключениях в венецианских гондолах. Прибыв в Лондон, я встретил моего друга Тома и его сокурсника Ли, обоих американцев, завершавших медицинское образование посещением лекций знаменитого Джона Хантера, и с радостью воспользовался возможностью снять апартаменты в том же доме.

Случилось так, что в самый первый вечер нашей встречи, за беседой об особенностях их профессии, я выразил желание посетить анатомический театр, поскольку никогда прежде не бывал в таковом у себя на родине. Ли немедленно пригласил меня составить им компанию на лекции в тот же вечер, которая должна была состояться в ротунде Колледжа, где, придя заблаговременно, я мог бы удовлетворить свое любопытство, а заодно получить возможность послушать этого выдающегося хирурга. Натянув шляпы и прихватив зонты, мы погрузились в густой туман и на ощупь пробирались по скользким мостовым к колледжу. Это было большое здание в темном и уединенном дворе, самое внешнее убранство которого несло на себе нечто могильное и мрачное. Войдя в парадную дверь, мы поднялись на один пролет вверх, на мгновение задержавшись при проходе второго этажа, чтобы заглянуть в большую ротонду лекционного зала. Пустое кресло профессора стояло у стены позади круглого стола столь необычной конструкции, которая позволяла поднимать и опускать любую его часть. Этот стол был тем самым местом, на которое укладывали трупы для работы демонстратора. Два скелета, подвешенные на проволоке к потолку, висели прямо над ним; помещение пока пустувало и молчало. Поднявшись по еще одному лестничному пролету, мы вышли к третьему, вход в который преграждала прочная дубовая дверь; казалось, это положит конец нашему дальнейшему подъему, но после того, как дернули за небольшой колокольчик, некое подобие окошечка в верхней части двери осторожно отворилось, явив черты сурового, торжественного на вид человека, который, по-видимому, убедившись в праве пришедших войти, отодвинул один или два тяжелых засова и, опустив цепь, впустил нас. У подножия лестницы стоял маленький столик, за которым этот мрачный швейцар при свете лампы читал молитвенник. Поднявшись по лестнице, лишь с третьей попытки я смог преодолеть воздействие миазмов настолько, чтобы войти в обитую зеленым сукном дверь, ведомую в анатомический зал. Когда она бесшумно захлопнулась за моей спиной, первое ощущение от увиденного было близким к обмороку, но оно почти сразу прошло. Говорить вслух казалось неким святотатством, и я обнаружил, что сам того не осознавая задаю вопросы друзьям тихим шепотом.

На небольших узких столах в разных частях этого просторного зала, который, хоть и освещался куполом посередине, в кромешной тьме лондонского тумана требовал дополнительной помощи ламп, было разложено около двадцати пяти человеческих тел на разных стадиях препарирования. Группы студентов молча трудились со скальпелями, изучая эти удивительные храмы еще более удивительной человеческой души. Здесь одинокий человек с раскрытой перед ним книгой прямо на трупе следил по тексту за человеческим строением, тогда как там двое или трое вместе с терпеливой отчетливостью прослеживали ход болезни, изгнавшей дух жизни из его хрупкого жилища. Я заметил одного из профессоров в золотых очках, указывающего собравшимся вокруг одного из тел студентам на признаки оссификации главной аорты, которая после многих лет мучений неизбежно оборвала жизнь страдальца. В этих трупах было почти столько же индивидуальности, сколь и в живых, и мне стоило величайшего волевого усилия избавиться от мысли, что они обладают чувствительностью и сознают все происходящее вокруг. Я особенно отчетливо помню одно тело, лежавшее ближе всего к двери, когда я вошел: это был мужчина лет сорока, со светлыми волосами и бледной кожей, которого смерть скосила посреди полного здоровья. Его лицо было полным, а кожа белой, словно он просто спал, но нож прошел вокруг его горла, вниз по телу, а затем поперечными разрезами; внутренние мышцы были явно обнажены, а кожа временно возвращена на место во время случайного отсутствия препаратора. В облике этого трупа было нечто исключительно жуткое: помимо разбойничьего и распутного выражения черт, разрез вокруг горла создавал впечатление, что передо мной лежит убитый человек. Красивая женщина средних лет была растянута чуть дальше, ее длинные волосы свешивались с края стола, еще не тронутые рукой хирурга; в то время как сразу за ней тело старика, у которого верхняя часть черепа была спилена для извлечения мозга, казалось, ухмылялось нам с каким-то жутковатым весельем. В другой части комнаты, прямо над которой почерневшее тело младенца было перекинуто через балку, подобно куску старого ковра, распростерлось тело гигантского негро; он лежал на спине, слегка расставив ноги, одна рука его была закинута так, что покоилась на макушке, глаза широко раскрыты, ноздри раздуты, а зубы стиснуты в отвратительной ухмылке. В нем ощущалось столько силы, такое гигантское развитие мышц, такое проявление скованной энергии и свирепости, что, клянусь душой, мне каждую минуту казалось, будто он сейчас вскочит с безумным воплем и бросится на нас; и куда бы я ни ходил по комнате, мои глаза помимо воли поворачивались в ожидании увидеть, как этот свирепый негр подтягивает ноги, готовый перепрыгнуть, подобно злобному демону, разделяющее нас пространство. Его привели сюда после убийства в открытом море, но тюремная лихорадка опередила руку палача, и тело его, разумеется, отдали хирургам. Совсем иной предмет лежал на полу неподалеку: это было тело девочки лет одиннадцати или двенадцати. Бедное создание явно умерло от недосмотра, и ее тело, согнутое действием сгибательных мышц в лук и окоченевшее в смерти, раскачивалось вперед и назад от прикосновения ноги; впавшие синие глаза смотрели на нас скорбно и укоризненно с исхудалых черт. За ней, в самом диком контрасте, валялась туша бенгальского тигра, околевшего день или два назад в королевском зверинце, когти которого выступали на дюйм за пределы лап, а в его огромных раскрытых челюстях и болезненных глазах запечатлелось столь безупречное отображение болезни, боли и агонии, каковое мне доводилось наблюдать в страдающем человечестве. В студентах не было ни малейшего легкомыслия, напротив, их осмотры сопровождались некоторой торжественностью, и говорили они пониженными голосами, словно опасаясь потревожить окружающих мертвецов. Мне тогда подумалось, что было бы неплохо, если бы те, кто насмехается над этой профессией, смогли заглянуть на одно из этих, пусть и второстепенных, испытаний, через которые проходят ее адепты в своих попытках облегчить страдания своих ближних.

По мере приближения часа лекции студенты один за другим закрывали книги, мыли руки и спускались в лекционный зал. Мы спустились вместе со всеми, и при проходе мимо угрюмого швейцара у подножия лестницы я заметил в углу за его спиной множество крепких дубинок, а также несколько тесаков и мушкетов. Недавние народные волнения среди некоторых добромыслящих, но невежественных представителей низших классов породили необходимость соблюдать осторожность и прибегнуть к таким приготовлениям к обороне. Войдя в лекционный зал, мы заняли места на третьем или четвертом ряду сидений от стола демонстратора, на котором под белой простыней лежало тело, и имели возможность оглядеться по сторонам, пока зал постепенно наполнялся. Помимо студентов, Ли указал мне на нескольких маститых профессионалов в возрасте, привлеченных славой лектора; среди прочих были Эбернети и сэр Эстли Купер. Вскоре после того, как мы заняли места, стройный, меланхоличного вида молодой человек, одетый в глубокий траур, вошел в круг, где мы сидели, и занял место на пустой скамье рядом со мной. Проходя мимо моих спутников, он сдержанно поклонился им, но, едва сев, погрузился в глубокую печаль. Мои друзья ответили на его приветствие, но не выказали желания нарушать его отстраненность. В то ровно мгновение, когда было объявлено о начале лекции, высокая фигура выдающегося хирурга появилась при сходе по проходу заполненных рядов к своему креслу. Освещение в разных частях зала внезапно усилилось, бросив яркий свет на все вокруг; один из скелетов, потревоженный случайным толчком, медленно закачался вперед и назад, в то время как другой висел на своем шнуре совершенно неподвижно. Коротко и назидательно он приступил к теме лекции, каковой являлись причины, последствия и лечение бича нашей страны — чахотки. Его замечания были исключительно ясными и понятными даже для меня, дилетанта. Быстро разобравшись с патологией болезни, на что ушло, пожалуй, около двадцати минут, он произвел: «Теперь, господа, мы перейдем к демонстрации на самом предмете». Я нескоро забуду последовавшую за этим сцену. Медленно закатывая манжеты рубашки и наклоняясь, чтобы выбрать инструмент из футляра у своего бока, он сделал знак ассистенту убрать простыню, покрывавшую труп. Выпрямившись во весь рост, с блестящим в руке длинным ножом, он наблюдал, как простыня медленно сползает, обнажая исхудалые черты пожилой женщины, ее седые волосы, гладко разделенные посередине лба и убранные назад под простую белую муслиновую шаперонообразную шапочку. Тишина, которая всегда смиряет даже самых легкомысленных в присутствии мертвых, на миг заглушила суетливый гул шепотов вокруг меня, как вдруг я услышал всхлипывание, удушье, хрип в горле рядом со мной; и в следующее мгновение сидевший рядом со мной молодой человек вскочил на ноги, безумно взметнув руки кверху, и с воплем такого отчаяния, от которого сердце каждого в этом собрании на миг замерло: «М-а-м-а!», рухнул плашмя и окоченевший головой вперед на тех, кто сидел впереди. Все было мгновенно охвачено тревогой и смятением; здесь присутствовал один человек, знавший его, но для большинства студентов он был таким же чужаком, как и для моих друзей. Он был родом из одного из пригородных приходов Лондона и две недели назад потерял мать, к которой был очень привязан, и по роковому стечению обстоятельств эта мать лежала перед ним на столе демонстратора. Его немедленно подняли, но совершенно окоченевшего и бесчувственного, и отнесли в соседнюю комнату; наконец удалось восстановить достатуечную степень оживления, чтобы он смог стоять, но он бессмысленно озирался вокруг, а крупные капли пота катились по его лбу, лишенный всяких признаков разума и памяти. Лекция, разумеется, была прервана, а бездыханное тело снова доверили тем же рукам, чтобы вернуть его в гроб. На следующий день молодой человек пришел в себя настолько, что память вновь оживила перед ним эту картину, и почти сразу впал в буйную горячку, сопровождавшуюся свирепым и яростным бредом; его лихорадка постепенно утихала, а бред перемежался просветлениями; но когда три месяца спустя я покидал Лондон ради континента, он стремительно угасал от болезни, унесшей его мать, — к счастью, пребывая в состоянии беспомощной и бессмысленной идиотской немощи, и вскоре после этого смерть избавила его от страданий. Вся эта сцена была столь волнующей и мучительной, что, отчасти связывая ее с моим знакомством с Ли, его присутствие неизменно вызывало ее в моей памяти.




ПОХИТИТЕЛИ ТРУПОВ.



Когда мы возвращались на нашу квартиру, разговор наш естественным образом зашел о потрясшем нас событии и той чрезвычайной осторожности, которая требуется при добывании тел для анатомических исследований. Ли рассказал случай, приключившийся с доктором ——, человеком весьма уважаемым в Южной Каролине.

Вскоре после американской революции он посетил Европу с целью продолжения медицинского образования и был принят в дом того самого выдающегося мужа, чью лекцию мы только что слышали, который тогда лишь начинал восходить к славе и известности — привилегия, доступная лишь очень немногим. Одной из темных и бурных декабрьских ночей, когда мистер Хантер с женой были вызваны к постели умирающего родственника в провинции, доктор —— мирно сидел у камина в гостиной, погруженный в занятия, как вдруг его потревожил настойчивый звонок у уличной двери, и он встал, чтобы отворить лично. При открытии дверей у тротуара обнаружил себя наемный экипаж с полузатопленными лошадьми, а на ступеньках стояли двое мужчин в надвинутых шляпах и тяжелых матросских бушлатах, капающих водой, и тихонько осведомились, не нужен ли ему труп. Получив утвердительный ответ, они отворили дверцу кареты, вытащили тело, завернутое в мешок, и, затащив его наверх в анатомический зал, располагавшийся на чердаке, получили затребованные две гинеи и удалились. Дело не представляло собой исключения, и доктор ——, вернувшись к книге, вскоре забыл об этой сделке. Около одиннадцати часов, все еще будучи поглощенным учебой, он услышал в прихожей истошный женский крик, и в следующее мгновение горничная, распахнув дверь, рухнула без чувств на ковер у его ног, а зажатый в ее руке подсвечник, падая, отлетел на порядочное расстояние.

Поняв, что источник тревоги, каков бы он ни был, находится снаружи, он подхватил подсвечник и, перешагнув через ее распростертое тело, бросился в прихожую, где его взору предстало зрелище, способное испытать нервы сильнейшего человека. Посреди лестницы стоял свирепый, мрачный мужчина, совершенно нагой, его глаза дико и жутко сверкали из-под копны грубых темных волос, которые, почти полностью закрывая узкий лоб, слегка заслоняли тонкую струйку крови, сочившуюся по щеке от глубокой царапины на виске. В одной руке он сжимал острый длинный поясной нож, какие используют такелажники и матросы, а другой держался за поручень, слегка подавшись вперед, чтобы встретить взгляд бросившегося в прихожую доктора. Истина молнией пронеслась в голове доктора ——, и с восхитительным присутствием духа он сделал один прыжок, ухватив мужчину за запястье с ножом так, что тот решительно не мог им воспользоваться. «Имя Бога! Где я?» — потребовал человек ужасным голосом. — «Меня что, убьют?» «Тихо! Ни звука», — сурово ответил доктор ——, пристально глядя ему в глаза. — «Тихо, и твоя жизнь вне опасности». Вырвав нож из его рук, он покорно потащил его за руку во двор и, проскочив через калитку, сначала провел его через один переулок, потом через другой и, наконец, быстрым шагом через третий, пока, выйдя к выходу на одну из узких и безлюдных улиц, не толкнул его изо всех сил. Возвратившись назад на крыльях ветра, он захлопнул и на два оборота запер за собой калитку, оставив источник своего испуга в полном недоумении и растерянности, совершенно не ведающего о месте, откуда его столь бесцеремонно выставили. Предосторожность и самообладание доктора —— вероятней всего спасли дом мистера Хантера от разгрома и разграбления толпой, которая мгновенно собралась бы вокруг него, если бы пострадавший знал, куда привести людей для отмщения.

Спустя несколько дней через полицию были проведены тщательные и осторожные расспросы, в ходе которых выяснилось, что трое мужчин, подходящих под описание похитителей трупов и их жертвы, провели вторую половину дня за обильным выпиванием в одном из низкопробных притонов в окрестностях Ваппинга; что один из них погрузился в состояние тупого опьянения и в таком виде был раздеван и помещен в мешок своими товарищами, причем предварительно ему в руку вложили нож, чтобы он мог освободиться от затопления по возвращении рассудка; и что в придачу к одежде бедняги те выручили за его тело те самые две гинеи.

Поистине горько, что потребности страждущего человечества делают неизбежным периодическое осквернение могил. Пребывает ли освобожденный из затопления дух в преддверии отцов, в чистилище католиков, ожидая великого судного дня; призван ли он из праведной жизни, минуя время и расстояния, парить свободно и непринужденно в небесном наслаждении среди мириадов и мириадов миров, вращающихся в необъятном великолепии космоса; вызван ли он с пути зла, трепетать в регионах тьмы и запустения или корчиться в агонии среди пламенеющих атмосфер; или же зерно его жизни остается во сне, подобно пшенице из египетских пирамид, существующей тысячи лет, но явно лишенной чувств — все это, разумеется, может быть для нас лишь дикими домыслами воображения и оставаться таковым до тех пор, пока суд, предсказанный святым Откровением, не смахнет ту тьму, которой Всевышний окутал нас в непостижимой и грозной мудрости.

Но то, что дух может взирать не иначе как с безразличием, если не с отвращением, на тлеющие останки своего куколочного существования, которые в его ретроспективном взоре предстают едва ли не рабочим домом низменных нужд, окованной темницей жестоких разочарований — даже для нашего человеческого разума, отягощенного препонами и противоречиями, едва ли подлежит сомнению, и, как следствие, для самого духа его бренная оболочка может быть лишь предметом безразличия. И все же для выживших друзей, чья привязанность не способна отделить разум от материи, те формы, покоящиеся в тихой и молчаливой могиле, сохраняют все свои дорогие ассоциации, и поистине с величайшей подобающей серьезностью члены сей профессии, стоящей в благодеяниях сразу после алтаря, должны проявлять глубочайшую осмотрительность в сем мрачном обряде, истребуемом живыми с мертвых.




СТАРЫЙ КЕННЕДИ,
КВАРТИРМЕЙСТЕР.

(«Конститьюшн» и «Герьер»)

№ I.



Солнце становилось все более палящим по мере продвижения к меридиану и отражалось с ослепительной интенсивностью от зеркальной поверхности реки. Наклоняясь за борт и глядя в глубокую бездну, отраженную сверху, где наша лихая маленькая яхта с белыми парусами и темным корпусом словно зависла над ней со всеми мельчайшими деталями оснастки, мы почти воображали себя вместе с Собеседником Древнего Морехода «нарисованным кораблем нарисованного океана». Белые песчаные отмели дрожали и трепетали в знойном мареве, а испарения прибрежных болот висели над ними легкой синеватой дымкой; смертоносные миазмы, их обычный покров, рассеивались в знойном жару; в то время как тишина не нарушалась ничем, кроме изредка раздававшегося крика чайки, кружившей в погоне за добычей, или быстрого встревоженного вопля зимородка, спешно покидавшего какую-нибудь мертвую ветвь на берегу, чтобы улететь подальше от источника своего страха. Черный мальчишка, пребывая в абсолютном негритянском блаженстве, раскинулся мертвецким сном, положив руку на одну из собак, под палящим солнцем на баке, в то время как мы сами, развалившись на подушках с припасами перед нами, лениво попыхивали сигарами под тентом, а старый Кеннеди устроился на гакаборте на манер рулевого, зажав румпель между ног. Наслаждаясь подобным образом, как истинные последователи Эпикура, мы достали из футляра в каюте гитару, и под богатые звуки голоса Уолтера Ли песня «Здоровье пью за твой уход, Мэри», прозвучавшая в честь нашей любезной хозяйки, пронеслась над тихой гладью реки, пока не растворилась вдали, а следом за ней «Дикий Охотник» и «Пьем за здоровье всех милых девиц», прокричатые во всю мощь трех густых басовых голосов, пронеслись над берегами, проникая в глушь леса и заставляя дичь в испуге срываться с лежек из-за столь необычного нарушения полуденного покоя. «Мы прогнали унылую заботу прочь и беззаботно провели время». Старый моряк, сидевший у румпеля, с седыми волосами, зачесанными на один бок и чуть не падавшими в глаза, с защекой, раздутой огромной жвачкой табака, придававшей привычную кривизну рту, выражение которого выдавало угрюмую честность и решимость, был живым портретом многих старых квартирмейстеров, все еще состоящих на службе; в то время как его безупречно чистая рубашка с синим воротником, распахнутая на груди и обнажающая корявую шею, опоясанную венчиком седых волос, и его белые парусиновые брюки, столь же узкие на бедрах, сколь чудовищно широкие в щиколотках, являли собой то облачение, в коем он последние тридцать лет являлся на воскресный смотр. Старый моряк повидал немало службы, поступив на флот в начале осложнений с государствами Варварии и приняв участие в нескольких памятных морских сражениях последовавшей за ними войны с Великобританией. До того времени он состоял в услужении у отца Тома, крупного судовладельца из Александрии, и теперь, на старости лет, движимый привязанностью к сыну, который выстроил для него уютный домик в своем поместье, наделенный полным управлением яхтой, он согласился спуститься сюда, чтобы провести остаток дней на берегах Потомака, наслаждаясь пенсией, назначенной правительством за потерю руки.

Мне уже намекали ранее, что благодаря небольшому искуссному маневру его можно заставить травить байки, которые придутся мне по вкусу. Подходящий момент не заставил себя ждать, и, зная, что старик ходил с Халлом в его бою с «Герьером», я ловко подтолкнул мяч, заметив: «Чувствовал ты себя, Кеннеди, пожалуй, не слишком уютно, когда вы шли прямо на „Герьер“, принимая от нее бортовой залп за бортовым залпом и не отвечая ни единым выстрелом? У тебя было время подумать о своих грехах, дружище, раз совесть прижала тебя к фальшборту?» — «Ну, барин», — отвечал он, не спеша перекатывая табак за щеку и сплевывая сок сквозь передние зубы с истинно морским изяществом: — «Ну, барин, это был первый фрегатный бой, в коем мне довелось участвовать, и я откровенно признаю, я перетряхнул лог своей совести, чтобы узнать, каковы мои дела, на случай, если б меня вдруг кликнули на смотр на том свете; но я не думаю, чтобы кто-нибудь из его товарищей по команде сказал, будто старый Билл Кеннеди выполнил свой долг в тот день хоть капельку хуже оттого, что думал о Боге, как делал это множество раз с тех пор на абордажах. Кое-кто говорит, будто капеллану платят за корабельную веру, а матроса это не касается; но я никогда не видел зла в том, чтобы честный матрос думал своей головой. Как бы то ни было, я не знаю человека, который сможет стоять у своего орудия в такой час: снасти распущены, палубы посыплены песком, фитили зажжены, оружейные рундуки распахнуты, реи взяты на шкентели, морпехи на шкафутах, мальчишки-порохоносы таскают баклаги с зарядами, корабль тих как могила, офицеры в железных абордажных касках, тесаки болтаются на линях у запястий, застыв статуями по боевым расписаниям, а враг, пожалуй, наваливается на наветренный раковинный угол... Я говорю, я не знаю такого человека в этот час, который не прикусит свежую жвачку табака и не дернет брюки за пояс, поглядывая на неприятеля через пушечный порт по мере сближения. И как вы изволили заметить, в тот самый момент „Герьер“ (что по-французски значит солдат) крутился, маневрировал и засыпал нас старым железом, бортовой залп за бортовым залпом, точь-в-точь как я видывал у тех итальянцев в Неаполе, что кидаются друг в друга сладостями в карнавальную пору. Однако прежде чем все закончилось, они поняли, что со стороны „Старожила“ шутки плохи. Заметьте, когда мы впервые обнаружили ее, мы увидели, что это большой корабль, идущий круто к ветру на правом галсе; поэтому мы пустились в погоню и, подойдя на три мили, убрали все легкие паруса, подобрали шкоты, сыграли абордажную тревогу и приготовились к бою. Она некоторое время лавировала и маневрировала, пытаясь зайти нам в хвост, но, не преуспев, привелась под стакселем и марселями и доблестно стала ждать нас. Ну, сэр — пока мы шли к ней, там стоит старик (Халл), эполеты на плечах, разодетый в свои желтые нанкиновые жилет и бриджи так, будто собрался на берег в увольнительную — стоит там, одна нога закинута за сетку для гамаков, понюхивая табак из жилетного кармана и наблюдая за ее маневрами, пока та палит как угорелая, с видом столь невозмутимым, будто принимает лишь праздничные салюты. Она палила серой и шумела, но от нас не раздавалось ни единого выстрела. Наш „Старожил“ уверенно совал свой нос прямо на нее, поднимая под бушпритом пенный вал, словно вспоротая перина. Ну, по мере того как мы сближались, а она перекладывала руль то на правый, то на левый галс, осыпая нас регулярным бортовым залпом на каждом повороте, ее ядра сначала падали не долетая, но по мере сокращения дистанции некоторые начинают залетать к нам на борт — сначала в такелаж, срубая кое-что из верхнего рангоута, ибо те англичане не умели палить низом, пока мы их не научили. Сначала они прилетают наверху, но вот мало-помалу влетает одно — ниже — хруст — сквозь фальшборт, разметая щепки словно плотницкую стружку; затем другое, вырывая кусок из грот-мачты; и вскоре опять — „чик“ (я хорошо помню звук того ядра) — „чик“ — другое пронеслось мимо моего уха и, рикошетируя от лафета, сбило с ног трех лучших матросов, каких только знала палуба этого корабля; и все это время мы не стреляем ни единой пушки, а продолжаем неуклонно прокладывать путь прямо на ее раковину, причем старик стоит в сетках для гамаков и следит за ее движениями так, будто она затеяла игру лишь ради его забавы. Ну, когда мы подошли на дистанцию картечного выстрела, те ядра стали прибывать на борт несколько быстрее, чем простые шутки, и молодые матросы начали роптать, а вскоре заворчали и старые кадровые волки — а всё почему: они видят вражеские бесчинства, а с нашей стороны не делается ничего, чтобы расплатиться за них в ответ. Говорит мне Билл Винтон, запенщик: „Послушай, Кеннеди“, — говорит, — „какой смысл... если так воюют на фрегатах, черт побери! Я бы лучше снова сошелся с турками на их собственных палубах, как бывало при Триполи. Это же голландская сделка — игра в одни ворота. Чую, следом они прикажут свистать всех наверх и выставить поручни для этого англичанина, чтобы тот взошел на борт и провел перекличку“. — „Погоди-ка малость“, — отвечаю я; „не бойся за старика. Никакой английский вербовочный отряд не поднимется на борт этого корабля — старый Задувала знает, что делает“.

«Ну, вскоре мистер Моррис, наш старший помощник, который все это время расхаживал по шлюпбаку, прижав рупор подмышкой, а глаза его сверкали, как у школьника, только что отпущенного погулять; вскоре он начинает хмуриться, особенно когда видит, как его любимого рулевого из первого катераносит ядром через противоположный порт. Сперва он пристально смотрит на Старика, а затем направляется к нему и намеком произносит вполголоса: „Корабль готов к бою, сэр, и люди начинают терять терпение“; Старик даже не поворачивается, не сводя глаз с неприятеля, и отвечает: „Вы — все — готовы, мистер Моррис?“ — „Все готовы, сэр“, — отвечает помощник. — „Не палите ни из одной пушки, пока я не отдам приказ, мистер Моррис“, — говорит старик. Вскоре от главной палубы поднимается мичман, касается фуражки: „Первый дивизион полностью готов, сэр, — второй помощник докладывает, что вражеские ядра ранили его людей, и он с трудом удерживает их от ответного огня“. — „Передайте ему, чтобы ждал приказаний“, — снова произносит старик, даже не повернув головы. Ну — как раз, понимаете, когда молодой господин повернулся, чтобы идти вниз, а другое ядро сносит мистера Буша, лейтенанта морской пехоты — как раз когда мы входим в их дым, и даже старые канониры, бывавшие с Декейтером и Сомерсом, начинают таращиться, старик подпрыгивает в воздух, шлепает себя по бедру с треском ружейного выстрела и ревет голосом, достигающим канониров в крюйт-камерах: „А теперь, мистер Моррис, задайте им — теперь задайте им вдоль и поперек — ядрами и картечью — задайте им, сэр — задайте им!“ — и слова едва успели сорваться с его губ, как весь наш бортовой залп полыхнул на дистанции полупистолетного выстрела; старый корабль задрожал от киля до клотика, как осиновый лист от грохота собственных батарей, и мгновенно выскочив вперед и перерезав ей курс у самого носа, мы угостили ее вторым залпом под троекратное „ура“, после чего пошла такая рубка — настоящая работа молота и наковальни. Вы бы решили, что очутились в тропической грозе от непрекращающегося грохота и вспышек батарей. Через десять минут ее бизань-мачта рухнула за борт. „Ура!“ — вопит старик. — „Ура, парни, мы превратили ее в бриг! Стреляйте низом, не обращайте внимания на верхний рангоут! Ура, мы превратим ее в шлюп, прежде чем закончим!“ Еще через десять минут за борт полетела грот-мачта, увлекая за собой двадцать человек, и поистине, сэр, спустя тридцать минут этот англичанин представлял собой голую каторжную баржу, гладкую как каноэ, без единого уцелевшего рангоута, кроме бушприта, а палубы его были настолько начисто выметены нашей картечью и шрапнелью, что едва осталось людей, чтобы спустить флаг, который они храбро прибили к обломку грот-мачты. „Слушай, Кеннеди“, — говорит мне запенщик, лежа на пушке после того, как она сдалась, глядя на обломки через порт, а его нос почернел как у негра от порохового дыма перед ним: — „Скажи мне, интересно, каково этому англичанину нюхать табак старика?“»




СТАРЫЙ КЕННЕДИ,
КВАРТИРМЕЙСТЕР

(Матросы на берегу. — «Хорнет» и «Пикок».)

№ II.



«Ну что ж... матросы — народ странный во всех отношениях, всегда готовый и к драке, и к веселью, и, насколько я вижу, разница не велика. Вот, к примеру, капитан ——, он тогда был лейтенантом; я шел с ним на озера в составе маршевой команды во время войны, а поскольку в те дни не было ни каналов, ни пароходов, нас вели туда по-солдатски пешим маршем. Пока мы шли по дороге, всю дорогу только и было что проказы да баловство: не встретится корова на пути, чтобы парни на нее не вскочили, не попадется свинья, чтобы за хвост ее не дернуть. Помню, как-то раз, проходя мимо фермерского двора, Джим Албро — тот самый, что шагал рядом со мной — что вы думаете делает Джим? Перемахивает через забор, выхватывает из пруда гуся и уже улепетывает с ним подмышкой, но фермер, оказавшись проворнее, выхватывает из дверей мушкет и, целясь в Джима, орет, чтобы тот бросил гуся. Джим крепко зажимает гусиную шею в руке, пока та трепещет подмышкой, а затем, повернув голову через плечо, кричит: „Стреляй — башке сверну шею!“ И так бы Джим и ушел с гусем, да один из офицеров, видя, что к чему, приказывает Джиму бросить птицу и остерегаться впредь так досаждать честным фермерам подобным образом; ибо, говорил он: „Силы небесные, мистер Джим Албро — это не в первый раз, и если я услышу от тебя нечто подобное еще хоть раз — клянусь, твоя спина и шкиперский линь познакомятся друг с другом в первый же миг, как мы почуем запах смоленого линя!“

«Конечно, поступать так было нехорошо — брать чужой умысел на гуся, раз тот ему не принадлежал; но был в тот же самый день один случай, в котором парни приняли участие, и, хоть человек я рассудительный, откровенно признаюсь, приложил к нему руку. Представляете себе, сэр, мы, те, кто направлялся сражаться за дела нашей родины, подходим к одним из тех больших шлагбаумов, что ставят на дорогах, а этот чертов сторож, сэр, что он выделывает? Берет и запирает всё на замок, да еще клянется, что без платы мы не прорвемся! Открыто признаю, сэр, эта калитка слетела с петель чуточку быстрее, чем цепь нашего станового якоря уходила в клюз. Сквалыжный сукин сын из сухопутных крыс — будто раз мы не носим длиннополых сюртуков и высоких сапог, мы обязаны платить наравне с лошадьми и волами! Не испарись этот жалкий мерзавец молнией в лесу, мы бы расплатились с ним из его же дегтярной бочки да вываляли в перьях с одной из перин его собственной жены. Но, понимаете, на этом дело не закончилось. За них уцепились эти проклятые юристы — и это был первый раз, когда кто-либо из этих сухопутных паразитов пересек мне путь.

«Когда мы приходим в следующий город, к мичману направляется констебль, воображая, будто тот командует отрядом; подходит констебль и заявляет: „Капитан, я арестовываю вас за нападение и побои по иску вот этих людей, которые их совершили“, имея в виду, понимаете ли, историю с воротами. Ну, мичман, сам большой любитель пошутить и повеселиться, делает длинное лицо и хмуро заявляет, что его люди не участвовали ни в каких побоях и нападениях, но зато всегда готовы сражаться за свою родину, и спрашивает констебля, где же находится та самая английская батарея, ибо он ручается, что парни мигом зададут ей перцу. Тогда адвокат, стоявший руки в брюки, выступает вперед и поясняет, что речь идет „о правонарушении в данном деле“. — „А, о правонарушении в воротах, вы хотите сказать?“ — уточняет мичман; но тут подходит лейтенант выяснить, в чем сыр-бор, и приказывает мне надеть куртку, ибо, видите ли, я уже встал в стойку, собираясь снять мерку под пару бланшей с физиономии констебля — чтоб мне провалиться, если малый не побелел как полотно. „Наденьте куртку, сэр, — говорит он, — и оставьте этого человека в покое“, а затем, поворачиваясь к мичману: „Мистер ——, отведите людей в трактир и пропустите по стопке, пока я пройду к судье с этим джентльменом для улаживания дела. И смотрите мне, канальи, — говорит он, — не позорьте имя синих мундиров в этой тихой деревушке, ведите себя прилично до моего возвращения“. Ну, он с адвокатом направляется к судье, там они втроем опрокидывают по бокалу вина, и на этом мы впервые слышим конец той истории.

«Опять же, когда мы захватили „Пикок“... вы все знаете об этом сражении; оно было, как я выражаюсь, коротким и сладким. Спустя пятнадцать минут после первого выстрела он был практически полностью разбит, грот-мачта снеслась за борт, в трюме стояло шесть футов воды, а флаг развевался на носовом такелаже в знак бедствия. Море штормило так сильно, что захлестывало дула наших пушек при сближении. Мы обменялись бортовыми залпами на дистанции в полпистолетного выстрела, а затем, когда он лег на курс, пытаясь нас продольным огнем задеть, мы приняли его второй залп, вплотную прижавшись к его правому борту, и пьяный матрос не обнимал так крепко фонарный столб, как мы тот бриг, пока не выбили из него всю дурь. Странная штука война, однако, и я не могу сказать, что до конца понимал ее справедливость, хотя и не раз обдумывал это в среднюю вахту с тех пор. Вот мы, укладывающие ядра в этот бриг так, будто у него недостает балласта, и делающие всё возможное, чтобы картечью и шрапнелью выкосить всё живое с его палубы — и вот мы же, спустя пятнадцать минут, изо всех сил стараемся удержать его на плаву, спасая раненых и пленных, словно перед нами несчастный обломок, тонущий в открытом море. Но всё было напрасно — он пошел ко дну, увлекая тринадцать собственных раненых в придачу к нескольким нашим храбрым парням, что старались их спасти; и чуть было сам Билл Кеннеди не оказался в их числе, получив большую букву „D“ против своего имени в бухгалтерской книге корабельного клерка в тот самый раз. Едва он подал сигналы бедствия, все наши шлюпки были задействованы для перевозки пленных и раненых на „Хорнет“. Я находился во втором катере под началом мичмана С——; он был тогда совсем малец, хоть теперь и капитан. Ну что же, мы набили шлюпку под завязку, и я держался за отпорный крюк на баке, готовый оттолкнуться, как вдруг мичман С—— снова запрыгивает на борт и бежит назад, чтобы позвать пару англичан, которые сцепились друг с другом у подножия трапа главного люка, сводя старые счёты (потому что, понимаете, сэр, всякая дисциплина кончается в ту секунду, когда корабль спускает флаг) — он бежит назад велеть им убираться оттуда, ибо судно шло ко дну; но прежде чем он успевает добраться до них, оно тяжело кренится, мгновение качается из стороны в сторону, делает крутой крен и уходит под воду носом вперед, увлекая в воронку тех дерущихся парней, собственных раненых и четырех или пяти наших храбрых матросов. Наша шлюпка на мгновение закружилась волчком, а затем выскочила на чистую воду, но мичман едва спасся, запрыгнув в пустой ящик, проплываввший мимо, и вот он качался в нем на бурных волнах, словно чайка в прибое, и прошло почти два часа, прежде чем мы подобрали его; но этот малец держался так хладнокровно и безмятежно, будто сидел в каноэ на рыбном пруду. На следующий день мы открываем подписку и снабжаем каждого британского матроса двумя рубашками, синей курткой и брюками — потому что, видите ли, они потеряли всё своё добро, когда корабль пошел ко дну».




СТАРЫЙ КЕННЕДИ,
КВАРТИРМЕЙСТЕР.

(Победа Перри на озере Эри.)

№ III.



«Но, — говорю я, — Кеннеди, ты вроде бы сказывал, что ваша команда направлялась на озера — куда именно вы прибыли, на Онтарио или на Эри?» — «Я побывал на обоих, сэр, — отвечал он, — до того как война закончилась; и мы так привыкли тыкать наш летучий утлинский бушприт в деревья на тех берегах, будто эти бревна приходились нам близкими родственниками, что, учитывая рубку кораблей прямо в лесах, было бы неудивительно. Часть той команды осталась на Онтарио со старым коммодором, который следил за Сирией [прим. сэром Джеймсом], а часть отправилась на Эри. Я поднялся на Эри и поступил на „Лоуренс“ к коммодору Оливеру Х. Перри — и я надеюсь, старому Биллу Кеннеди не назовут хвастуном, если он скажет, что выполнил свою долю в устройстве столь же прекрасного боя на этом пресноводном пруду, каковой когда-либо устраивали равные силы на соленой воде. Наш доблестный молодой коммодор провел столь ладный бой, в каковых мне доводилось участвовать; и учитывая, что половина его людей слегла с лихорадкой и ознобом, а из дюжины едва ли один отличал запах пороха от скипидара, разрази меня гром, если всё это не было исполнено превосходно!

«Видите ли, наша эскадра стояла в бухте, которую называют Путин-Бей — и когда враг впервые показался на горизонте, было около семи часов утра. Я знаю точно, что это было за время, потому что капитан Перри только что произвел меня в квартирмейстеры, и я первым разглядел их в свою подзорную трубу. Они шли с северо-запада, спускаясь к нам; как только мы опознали в них вражеский флот, взвился сигнал сниматься с якоря; наш корабль, „Лоуренс“, разумеется, шел во главе. Ну, пока мы медленно лавировали против ветра, огибая мелкие островки — один из них звался Снейк-Айленд — я услышал, как капитан Перри подошел к штурману и тихо спросил, сможет ли тот выбиться на ветер вовремя, чтобы занять наветренную позицию перед неприятелем; но штурман ответил, что ветер юно-западный и слабый, и он сомневается в успехе. „Тогда, — громко произвел коммодор, — поворачивайте корабль, сэр, и уходите под ветер, ибо я намерен сразиться с ними сегодня“, но тут ветер зашел к югу и востоку, мы удержали наветренную позицию и медленно пошли на сближение с нею. Они делали всё возможное, чтобы выиграть ветер, но, не преуспев, выстроились в линию курсом на запад и доблестно стали поджидать нас по мере нашего приближения.



«Там стояла их эскадра со всеми убранными легкими парусами, точь-в-точь боксер с закатанными рукавами и платком, подвязанным на пояснице, готовый к настоящему честному бою лицом к лицу, и не было во всем британском флоте ни храбреца отважней, ни моряка искусней того самого Баркли, чей широкий вымпел развевался в авангарде той эскадры.

„Вскоре взвивается наш флаг с девизом — последними словами нашего героя Лоуренса: „Не сдавайте корабль“, и гордо реет на грот-мачте, после чего по линии прошел общий приказ через рупор: „Каждому кораблю взять своего врага на борт“; и если вы когда-нибудь видели стаю диких гусей, летящих к югу осенью, у вас появится некоторое представление о нас, идущих в бой. Люди были преисполнены духа и жаждали драки, и даже те, кто хворал настолько, что едва держался на ногах, настаивали на занятии мест у орудий. Я помню одного особо — это был помощник плотника, человек рассудительный родом из Ньюпорта; он приползает, когда мы бьем тревогу, и усаживается на обух одной из помпы с мерной рейкой в руке, выглядя столь желтым, будто его только что вытащили из кипарисовых болот Северной Каролины; но один из офицеров подходит к нему, сидящему там, и говорит: „Ты слишком болен, чтобы быть здесь, дружище — нет смысла подвергать себя опасности даром, тебе лучше уйти вниз“. — „Если позволите, сэр, — отвечает бедняга, — если я не могу сделать ничего другого, я могу сберечь время для лучшего человека и посидеть здесь, замеряя уровень помпой“. Ну, сэр, пока мы сближались, англичане время от времени испытывали дальность выстрела по нам, и когда мы находились примерно в миле от них, одно ядро, рикошетируя по воде, перелетает через фальшборт и сносит голову этому человеку так чисто с плеч, будто это сделали его собственным широким топором. Я слыхивал, что „каждая пуля имеет свой адрес“, и это несомненно, ибо увертываться от ядро нет никакого смысла, поскольку суждено пасть от него — так и падешь от этого самого ядра; и я припоминаю, как один английский матрос, наш пленный, рассказывал мне, что на их корабле некий малый, укрывшийся в кабельном кантаре во время боя с французами, был найден мертвым с потерей сорокадвухфунтового ядра на шее. Ядро залетело в кормовой порт, ударилось о носовую балку и свалилось прямо на него, переломив шею, пока он уютно свернулся калачиком в кабельном кантаре. Нет-нет — несчастья и пушечные ядра очень похожи: от них не увернуться; каждый человек должен стоять у своего дела и принимать свою участь — если промахнутся, он готов к выдаче грога; если попадут, книга клерка закрыта, и больше никаких обвинений на него не запишут».

«Но, как я уж говорил, не прошло и много времени, как мы заставили в полную силу заговорить наши каронады, и тут завязалась жаркая и ожесточенная схватка: "Лоуренс" шел в авангарде, атакуя "Детройт", а каждое судно по мере приближения выполняло приказ и заходило вплотную к своему противнику — со всей серьезностью, за исключением "Ниагары". Та держалась в тылу — черт бы ее побрал, — со свернутым кливером и грот-марселем на битенге. В результате "Шарлотта", противостоявшая ей, воспользовалась этой дистанцией, вплотную подошла под корму "Детройта", и оба корабля обрушили свой соединенный огонь на наш корабль "Лоуренс". Я сам слышал, как шкипер, а следом еще два или три офицера во время боя подходили к коммодору, обращая его внимание на "Ниагару" и жалуясь на ее предательское или трусливое поведение. Ну так вот, эти два корабля задали нам жару, и через три минуты мы оказались настолько окутаны дымом, что целились лишь по вспышкам их орудий, поскольку попытаться разглядеть их рангоут или корпус в густейшем тумане у побережья Лабрадора было все равно что выслеживать стаю уток. Я работал у одного из носовых орудий, и пока после перезарядки канонир стоял, ожидая с вытяжным шнуром в пальцах, готовый дернуть, один из офицеров крикнул: "Послушайте, сэр, почему вы не стреляете?" — "Я хочу, чтобы выстрел пришелся в цель, сэр, — ответил канонир. — Я жду их вспышки... вот она" — и едва он дернул шнур, пушечное ядро пролетело сквозь порты и разнесло его в клочья прямо между нами, забрызгав меня и офицера его мозгами. Их огонь был ужасен: ядра двух самых тяжелых кораблей эскадры поливали нас почти два часа без перерыва. Наш бриг превратился в настоящую бойню: орудия сорваны с лафетов, лафеты разбиты в щепки, некоторые пушечные порты объединены в один, сети для гамаков снесены подчистую, железные стойки скручены подобно проволоке, а в буторопах оказалось куда больше дневного света, чем парусины. Раненые потоком спускались в кубрик, так что хирурги едва успевали накладывать жгуты, дабы остановить кровотечение, и многие матросы в таком же состоянии возвращались к орудиям, в то время как других убивали прямо в руках хирургов. Одно ядро пролетело через кубрик прямо над головой хирурга и убило мичмана Лауба, поднимавшегося на палубу с наложенным на плечо жгутом, а другое убило матроса, уже лишившегося обеих рук. Почти все наши орудия были выведены из строя, и в конце концов осталось лишь одно, способное вести огонь; команда была настолько обессилена, что коммодору пришлось работать у него собственными руками. Отчаяние довело матросов почти до исступления, когда они поняли, что стали мишенью для всей эскадры, а раненые горько жаловались на поведение "Ниагары", умирая на палубе и в кубрике. Два ядра прошли насквозь через крют-камеру: одно разбило фонарь вдребезги и выбросило тлеющий фитиль на пол; и если бы канонир не прыгнул на него ногами, прежде чем огонь добрался до рассыпанного пороха, — о мои глаза! — этот самый корабль и все, кто был на борту, взлетели бы на воздух, словно пучок ракет, а находившиеся на борту никогда бы не узнали, какая сторона одержала победу. Из сотни людей, вступивших в бой, восемьдесят три были убиты или ранены, и все офицеры, кроме коммодора, погибли или получили ранения. Наш лейтенант морской пехоты лейтенант Брукс, которого звали Бостонским Аполлоном — красивейший мужчина на службе, — был почти надвое перерублен пушечным ядром и скончался до окончания боя».

«Дело с нами было почти кончено. Однако матросы обладали истинным мужеством, и даже раненые кричали: "Взорвите ее", — чем предпочли бы сдаться. Ну что ж, при сложившихся обстоятельствах с "Лоуренсом" как с боевой единицей было покончено, и наш коммодор говорит: "Лейтенант Ярнелл, американский флаг не будет спущен надо мной в этот день, пока в моем теле теплится жизнь. Я перейду на тот корабль и сам поведу его в бой, а вам оставляю право спустить флаг "Лоуренса", если иного выхода не останется". И вот мы подогнали нашу баркас к борту, по милости небес — не столь сильно поврежденную, чтобы она не смогла держаться на воде, — и отчалили к "Ниагоре". Коммодор стоял под мышкой со своим флагом с девизом, но едва неприятель заметил нас, как они дали полный бортовой залп прямо по шлюпке и затем начали палить так резво, что вода вокруг нас забурлила, словно утиный пруд во время грозы. Там стоял Перри — прямо и гордо на кормовой банке, с пистолетами, пристегнутыми к поясу, и шпагой в руке, устремив взгляд на "Ниагару", словно желая перепрыгнуть это расстояние, и вовсе не обращая внимания на свистевшие вокруг него, словно град, пули. Матросы умоляли его сесть, они умоляли его со слезами на глазах, но лишь когда я стащил его вниз грубой силой, а матросы заявили, что перестанут налегать на весла и позволят себя захватить, он согласился».

«Кое-кто утверждает, будто "Ниагара" не пожелала идти в бой, а другие говорят, что она не могла этого сделать. Все, что мне известно, — это то, что когда наш отважный молодой коммодор поднялся на ют, она довольно быстро ринулась в самую гущу схватки; о мои глаза! Как же мы задали им жару, паля с обоих бортов одновременно! Мы проскочили между "Детройтом" и "Шарлоттой", набив наши орудия до отказа, и обрушили на них оба бортовых залпа одновременно — картечью, ядрами и всем остальным, расстреливая врагов в упор по мере прохождения; и парни с "Ниагары" доказали, что раннему вступлению в бой мешали вовсе не их происки. Никогда еще не видел, чтобы орудия обслуживали с такой сноровкой, с какой они вели огонь до самого конца сражения, и с таким превосходным эффектом. Мы быстро заставили противника замолчать и вновь подняли звезды на "Лоуренсе", поскольку тот лежал полнейшим обломком, разбитый и искромсанный посреди неприятеля, точь-в-точь мертвый кит, окруженный акулами. Они сдавались один за другим, во многом подобно тому, как вам доводилось видеть спускаемые после вечерней пушки флаги целой эскадры; и когда стрельба прекратилась, а плотная туча дыма отхлынула по ветру, — разрази меня гром! — для янки-моряка это было поистине зрелище: полосатый флаг победно трепетал на ветру поверх британских гюйсов на их гафелях.



Если же найдется кто-то, кто заявит, будто их коммодор не был мужчиной с головы до ног, да еще и столь же славным моряком, какому когда-либо доводилось ступать по палубе, то здесь есть человек по имени Билл Кеннеди, который скажет ему, что он круглый невежда и толкует о человеке много лучше себя. Да-да, соскребите корону с его пуговиц — и он мог бы сидеть за одним столом с Декейтером и Лоуренсом, распивать чарку со Стюартом и Халлом, и те гордились бы его обществом. Впрочем, он был здорово потрепан, и мне доводилось слышать, что, вернувшись домой в Англию, он отказался увидеться с леди, на которой был помолвлен, но передал ей через друга — не знаю, кто был этот друг, но надо полагать, его первый лейтенант, — передал ей, что не намерен связывать ее обещанием. Ибо, говорил он: "Я весь изранен и уже не тот мужчина, за которого она согласилась выйти замуж". Ну, и как вы думаете, что ответила эта благородная девушка, услышав такое? "Передайте ему, — сказала она, — пока от него остается хоть столько, чтобы удерживать его душу, я буду его". Скажу вам, мастер Том, это почти не уступает вирджинским девчонкам. Ну что ж... едва ли нашелся бы еще хоть один человек, который сказал бы такое о Билле Кеннеди, а она, бедняжка Сью, вышла замуж за кудрявого Боба, капитана салинга марселя на "Хорнете", сгоряча, о чем впоследствии горько пожалела. Впрочем, она была славной девушкой, и разок-другой мне довелось выручать ее и ее ребятишек из беды».




СТАРЫЙ КЕННЕДИ,
КВАРТИРМЕЙСТЕР.

(«Чесапик» и «Шеннон» — Бой шлюпок на озере Онтарио).

№ IV.



— Ну, мистер Кеннеди, — произнес Ли. — Вы поведали нам о своих победах. Всегда ли вы побеждали, всегда ли удача сопутствовала вам, и где вы потеряли руку? Старик окинул долгим и размеренным взглядом горизонт впереди нас, по-видимому, не слишком обрадованный темной тучей, которая лишь начинала подниматься над его краем; однако все выводы, сделанные из этого, он оставил при себе. Освободив рот от табачного жвачного шарика и восполнив пустоту свежим кусочком косичного табака, он неспешно повернулся к нам снова и с некоторой расстановкой ответил: — Тот, кто воюет с англичанами, сражается с мужчинами; и хотя мне довелось дважды побывать у них в плену — один раз на злосчастном "Чесапике", а другой раз на озерах, и хотя потерей своего плавника я обязан мушкету с клеймом G.R., я надеюсь, что не держу на них зла больше, чем подобает истинному моряку-янки. Кстати говоря, после войны я всегда замечал: когда наши корабли оказываются в одном порту, как бы ожесточенно мы ни сражались, сталкиваясь друг с другом, стоит англичанам или американцам ввязаться в драку с французами, голландцами или испанцами, мы выступаем единым фронтом и приходим друг другу на помощь. Но чтоб я сгорел! Эта история с "Чесапиком" была скверным делом. Они захватили корабль — пусть присвоят себе эту заслугу, скажу я; впрочем, заслуга невелика, ведь половина команды состояла из иноземцев в состоянии мятежа, и никто из матросов не знал своих офицеров. Я сам слышал, как капитан Лоуренс после того, как его отнесли вниз, говорил, что когда он приказал горнисту просигнализировать отражение абордажа, проклятый португалец был так напуган или предал, что из горна не разлось ни звука, хотя его щеки раздулись так, будто он вовсю дул. А еще я слышал, как британский офицер сказал одному из наших, что капитан Лоуренс навлек на себя смерть тем, что надел в бой белый шейный платок, и что стрелок на их марсе приметил его, зная наверняка, что никакой рядовой солдат так не оденется. Я не жалуюсь на то, что они одержали верх, ибо таков жребий войны; но они повели себя гадко после того, как был спущен флаг. Они стреляли вниз через люки, и… — приподняв шляпу и демонстрируя шрам, протянувшийся по голове от макушки до уха, — вот этот удар палашом пьяного матроса я получил в свою долю, когда поднимался по главному люку после их сдачи. О мои глаза! Все звезды на небе заплясали перед моими глазами, когда я рухнул обратно без чувств на орудийную палубу; а когда они привели корабль в Галифакс, он вонял скорее как бойня, а не как христианский военный корабль. Как бы то ни было, они нас разбили, и на этом точка — только вот жаль, что наш доблестный Лоуренс не скончался до того, как был спущен флаг, и был избавлен от муки видеть свой корабль в руках врага. Впрочем, мы, старые моряки, именно этого и ожидали. Корабль был несчастливым, и того позорного инцидента между ним и "Леопардом" было достаточно, чтобы лишить удачи любое судно. Уж если бы это были "Старый Железнобокий" [1] или "Старый Фургон" [2], клянусь богом, пушки пальнули бы сами по себе, даже если бы вся команда взбунтовалась и отказалась явиться по боевому расписанию, заслышав грохот британских пушек! Да-да, бульдоги "Старого Железнобокого" лаяли на Джона Булла достаточно часто, да и всегда держали его за нос, когда рычали; однако флаг "Чесапика" был спущен, в то время как флаг "Шеннона" развевался вверху. Этого достаточно — нам пришлось уступить, пусть они заберут себе эту славу, говорю я. У них было мало причин ликовать над синими мундирами янки, кроме того самого боя. Они поколотили нас, и на этом конец, черт побери! Но это не отвечает на ваш вопрос о том, как я лишился левого плавника. Это произошло не на том злосчастном корабле, хотя, спаси это честь флага, Билл Кеннеди охотно отдал бы и голову, и руки в придачу; нет, это было под началом старого Чонси на озере Эри. Именно в лодочной экспедиции на этом самом озере я впервые обзавелся свободным рукавом у своего мундира, а вдобавок угодил в плен. Видите ли, сэр Джеймс был заперт в Кингстоне, а за гаванью тянулся длинный залив или бухта глубиной мили в три-четыре. Коммодор решил, что там могут находиться и другие его корабли, поэтому он приказывает лейтенанту ——, тому, кого англичанки именовали "сорвиголова-янки", — тому самому, который годом ранее вошел на баркасе и сжег на стапелях тяжело вооруженную шхуну со всеми припасами, а уходил под ее зарево... в... я позабыл название места... он приказывает ему подняться вверх по бухте для разведки — выяснить, нет ли там на якоре неприятельских судов, собрать все возможные сведения об их передвижениях и захватить пленного, если таковой подвернутся, чтобы коммодор мог допросить его на досуге. Лейтенант берет ял, захваченный нами несколькими днями ранее, с нарисованным на носу собственным флагом сэра Джеймса, вместе с мичманом Хартом и восемью из нас, матросов, и неспешно гребет вдоль берега, пока мы не достигаем входа в бухту. Стоял яркий летний полдень, вода была спокойна, как таз для умывания капитана, — ни малейшей ряби. Вход оказался узким и несколько загроможденным мелкими островками, но мы быстро миновали их, не заметив две тяжелые английские баркасы, которые укрывались в кустах. Проплыв мили три вверх, мы замечаем плот из бревен с двумя людьми на нем. Мы навалились на весла и вскоре поравнялись с ним. Приблизившись к плоту вплотную, лейтенант окликает одного из людей, приказывает подойти к тому борту, что ближе к шлюпке, и говорит: — Эй, приятель, чего это вы здесь прохлаждаетесь без дела — ветер и прилив вам обоим на руку, разве вы не знаете, что мы ждем в Кингстоне этот самый лес для нужд его величества? Чего ради вы тратите здесь время даром? Малый сначала глядит на флаг сэра Джеймса, нарисованный на носу яла, затем на лейтенанта, опять на флаг, снова на лейтенанта, а потом широко раскрывает глаза и смотрит с огромным испугом, разинув рот и не произнося ни слова. — Говорю тебе, — повторяет лейтенант, — говорю вам, парень в рваных штанах, вы что же, мою лодку проглотить собрались? Почему не отвечаете? Какого черта вы здесь делаете? Мужичок чешет затылок и заикается: — Я... я... я знаю вас... вы тот самый, кто сжег шхуну мистера Питера в прошлом году. — Что ж, — говорит лейтенант, — а что вы собираетесь делать с этим лесом? — Сплавляю вниз для постройки дома, — отвечает тот. — Что! — восклицает лейтенант. — Вы используете кницы и транцевые бимсы для строительства домов в этой части страны? Не выйдет, приятель. Живо, ребята, соберите все доски и легкий пиломатериал в центр, и мы устроим костер в честь его пресвятого величества. Мы подожгли плот и взяли зачинщика на борту яла, а второго человека привязали на буксире за их скифом позади, намереваясь отпустить обоих, когда выведаем у них все нужные сведения. Мы медленно возвращались вниз по бухте, причем пылающий плот поднимал густой дым; но по мере того как мы приближались к выходу, что мы видим? К нам на веслах спешат те самые две тяжелые баркасы, чтобы отрезать нам путь. Нам пришлось пройти некоторое расстояние почти параллельно им, так как между нами лежал остров, из-за чего мы с каждой минутой сокращали дистанцию и вскоре оказались на расстоянии слышимости. Матросы налегли на весла изо всех сил из страха перед английской тюрьмой, но по мере того как мы сближались, некоторые офицеры в английских шлюпках узнали лейтенанта —— — почему? Да потому, что они были у нас в плену, — и окликнули его: — Эй, Г——, — кричат они, — вы должны сдаться, сопротивляться бесполезно, вас четверо против одного. Бросьте, старина, не создавайте лишних хлопот, сдавайтесь — вам придется уступить. Лейтенант ничего не ответил; но он был человеком особым и имел собственные соображения на сей счет, поэтому, приказав матросам налечь на весла, он хладнокровно берет зачинщика на мушку своей винтовки, и вне всякого сомнения, будучи отличным стрелком, в британском флоте освободилась бы одна офицерская должность, если бы тот самый бревновладелец, лишившись рассудка от страха, не схватил его за фалды мундира и не втащил на дно лодки. Лейтенант опускает винтовку, хватает малого за ноги и плечи и выбрасывает за борт по направлению к скифу, в то время как мы, бросив весла, даем по ним залп из мушкетов, а затем снова залегаем на весла. Мы застали их врасплох, но по мере того как мы неслись вперед, они вернули наш огонь с процентами, нашпиговав свинцом кое-кого из наших ребят и наповал убив мичмана Харта, который лишь издал возглас, когда его весло взмыло над головой и он замертво рухнул на дно шлюпки. Мы видели, как головная баркас уже приготовилась, лежа на веслах и поджидая нас, и поскольку проскоскочить сквозь огонь было невозможно, мы устремились к другому проходу из бухты, который казался свободным; но стоило нам приблизиться к нему и перевести дух, как три лодки, полные лобстеров-красномундирников, выскочили наперерез и наглухо закрыли выход с этой стороны. Мы угодили в форменную крысоловку. Нас видели и выслеживали с того самого момента, как мы проникли внутрь бухты, включая сожжение плота. — Ну, ребята, — говорит лейтенант, — так дело не пойдет — надо повернуть назад, прижаться к самому берегу и попытаться прорваться мимо баркасов. И мы повернули; но когда мы приблизились к берегу, нас уже поджидал отряд тамошних стрелков в гамашах и охотничьих рубахах, поджидавших нас столь же хладнокровно и безмятежно, будто мы были стайкой рождественских индюшек, выставленных для стрельбы. — Тьфу ты, — снова произносит лейтенант, — этим парням нечего щелкать на нас своими арапниками — нам ничего не остается, мальчики, кроме как испытать удачу, каковой бы она ни была, с баркасами. И когда мы пошли прямо на выход из бухты, они легли на весла, ожидая нас, и по мере нашего приближения обрушили на этот самый ял столь убийственный огонь, какого я отроду не видывал. На восьмерых у нас оказалось девятнадцать ранений. Лейтенант остался единственным невредимым, хотя его шляпа была изрешечена пушками насквозь, а одежда висела лохмотьями. Чудо, что он уцелел, ведь все это время он стоял на кормовой банке — самое уязвимое место на борту. Они продолжали палить так, будто намеревались покончить с этим делом и не давать пощады, матросы же старались изо всех сил грести веслами; но лодка с ранеными и умирающими людьми не могла далеко уйти. Однако наши парни были истинными янки — и никакого отступления».

«Там был человек по имени Паттерсон, сидевший со мной на одной банке, и из всех людей, с которыми мне довелось плавать, он выказал больше всего того, что я называю истинным мужеством. При их первом же залпе пуля пробивает ему бедро, раздробив кость так, что она повисла набок, но он продолжает грести веслом, словно ничего не случилось. Вскоре другая пуля проходит через легкие и выходит со спины — он все равно гребет и не сдается; наконец третья пронзает ему горло и выходит сзади из шеи; тогда — и только тогда — он обращается к лейтенанту: — Мистер Г——, я убит, сэр; я мертв; я больше ничем не могу помочь. Лейтенант говорит: — Выбрось весло за борт, Паттерсон, и сползи на дно лодки, устроившись поудобнее. Ну и что же делает Паттерсон, лежа на дне шлюпки и истекая кровью? Что он делает, как не поднимает руку поверх фальшборта и, тряся кулаком, кричит: — Подходите, черт побери, по одному, и я справлюсь с вами и в таком виде! Да-да, Паттерсон был тем, кого я называю человеком с характером. На корабле он был хорошим, тихим, степенным человеком, всегда опрятным, деятельным и с готовностью выполнявшим приказы. Как бы то ни было, его час пробил, и с его лодочной службой в этом мире было покончено».

«Ну что же, они продолжали палить по нам так быстро, как только успевали заряжать, ибо их злило, что столь малый отряд осмелился оказать сопротивление; однако лейтенант снимает шляпу и отвешивает низкий поклон, давая знать, что он сдался, а затем приказывает мне поднять весло за лопасть; но они не обращают внимания ни на то, ни на другое и продолжают палить; и лишь когда мы решили, что они не собираются даровать пощаду, а намерены истребить нас подчистую, стрельба стихает, и они, совершив широкий круг, словно мы были торпедой или каким-то иным опасным горючим веществом, подгребли вплотную. Впрочем, бояться им было особо нечего, ибо, не считая лейтенанта, оставшегося невредимым, в лодке находились лишь мертвые и раненые. Они взяли нас на буксир и доставили в Кингстон, и сэр Джеймс был страшно свиреп; он заявил, что непростительно, когда столь малый отряд отваживается на сопротивление, а поскольку они с лейтенантом повздорили и разгорячились из-за какого-то сказанного между ними слова, сэр Джеймс заключает его под арест в каюту и держит там под стражей с обнаженным штыком почти два месяца. После этого он отправляет лейтенанта в Квебек, а затем в Англию, где тот оставался до самого конца войны; те же из нас, кто не умер от ран, содержались в Монреале, пока... — тут старик резко умолк и, бросив еще один долгий взгляд на горизонт, промолвил: — Если я не сильно ошибаюсь, мастер Том, впереди назревает нечто такое, от чего это судно взыграет так, будто оно очутилось в узком горлышке воронки с проносящимся сквозь нее ураганом, и если мне знаком запах потомакской грозы, здесь грянет буря во всей красе, не успеет пройти и нескольких минут».



[1] Фрегат Конститьюшн.




[2] Фрегат Юнайтед Стейтс.








ПАРТИЗАНСКИЙ ЛЕГИОН ЛИ.



Старый Кеннеди неспешно приступил к необходимым приготовлениям к встрече бури. Из рундука было извлечено его бушлат, плотно застегнутое на все пуговицы, а зюйдвестка надежно закреплена линем за петлю. Грот и фок были убраны и закреплены, и лишь один кливер, у которого была рифленая шкаторина, оставался поднятым на нашей темной и изящной шхуне.

Туча на горизонте начала разрастаться, увеличиваясь в размерах, постепенно поднимаясь и затягивая небо, и предсказание старика явно собиралось сбыться. Над рекой воцарился мертвый шкал, а противоестественная тишина погрузила всю окружающую природу в некое оцепенение; в то же время глухие раскаты грома из темной тучи и частые, внезапные зигзаги молний, сверкавшие на ее поверхности, предупреждали нас, что нам предстоит столкнуться с одной из тех яростных и страшных гроз, которые нередко случаются в этих краях.

Отдаленные раскаты на горизонте стремительно стали громче, и совершенная тишина леса была нарушена. Тоскливые вздохи приближающегося порыва ветра переросли в завывания, ветви деревьев терлись друг о друга медленным, пилящим движением, а по мере усиления бури скрипели с резким и непрерывным стоном. Молнии стали быстрыми, беспрерывными и ослепительно яркими, а мрачный сумрак леса казался еще темнее от их быстрых вспышек. Сама река вскоре вспенилась у нас за кормой, и спустя мгновение, сопровождаемая огромными клубами пыли, на нас с ревом обрушилась буря. Обработанные поля и радостные плантации, еще мгновение назад улыбавшиеся в тишине и покое на другом берегу реки, были в тот же миг скрыты глубоким мраком. Когда шквал ударил по шхуне, она на секунду замерла, будто от неожиданности, а затем рванулась вперед со скоростью выпущенной из лука стрелы, помчалась в яростной буре, словно была легчайшим пухом или паутиной, окутанная пылью и темнотой, с шипением летящего вперед дождя и града, а устрашающий гром — то подобный целым бортовым залпам артиллерии, то быстрым и непрерывным ружейным раскатам — ревел с пугающей силой вокруг нее, в то время как темный черный лес, освещаемый синими вспышками молний, беспрестанно отзывался глухими раскатами. Пока мы неслись вперед с безумной стремительностью, дрожащая белая вспышка ударила в вершину огромного дуба, и прежде чем последовал сокрушительный, оглушающий раскат грома, он был разорван и расщеплен, разбит в щепки и охвачен пламенем, уносимый бурей.

Как только шквал обрушился на нас, мы укрылись внизу, вполне уверенные в своей безопасности под началом Старого Кеннеди у руля; и славным же сюжетом для художника стал бы этот старый моряк, сидевший среди бушующей стихии суровым и прямой, с рукоятью румпеля под культей левой руки и шкотами кливера, обернутыми в один оборот вокруг утки в правой руке, причем обычное угрюмое выражение его лица сменилось суровым вызовом, пока он стойко и неподвижно устремлял взгляд в надвигающуюся темноту. В какой-то момент мы пронеслись мимо стоявшего на якоре шлюпа, который потравил все снасти на ходу, так что его паруса свисали за бортом в воде, и врежься в него яхта, она смялась бы, как сломанная яичная скорлупа; но благодаря заботе нашего старого квартирмейстера мы пронеслись впотьмах мимо, и его глаза даже на мгновение не обратились на него при нашем прохождении.

Буря неистовствовала какое-то время, гоня нас вперед, после чего ее ярость постепенно утихла и пошла на спад. Тяжелые тучи, взлетавшие все выше разрозненными массами на небе, вскоре приподнялись на западе, и сквозь рваные промежутки заходящее солнце бросило свои последние лучи на сопливый лес, золотя темные борта нашей маленькой шхуны, пока оно опускалось и исчезало за горизонтом. По мере того как вечер сменялся ночью, то тут, то там среди проносящихся над ними клочьев облачности пробивалась звезда, а вскоре во всей своей широкой серебряной красе засияла луна, и от следов бури не осталось и следа.



Пока мы весело скользили вперед под свежим прекрасным ветром к нашему дому-коттеджу мимо темного леса, тишину нарушил долгий тоскливый вой, который, как я полагал, принадлежал одинокому волку, однако Ли заметил, что скорее всего это кто-то из крупных собак, обитающих на большинстве плантаций. Мысли Ли были грустными и задумчивыми, хотя вовсе не мрачными по складу; подобно большинству людей такого типа, он нуждался в сильном возбуждении, чтобы встрепенуться, но когда он пробуждался, прекраснейшего компаньона из всех встреченных мной было не сыскать. Возбуждение от бури послужило достаточным стимулом, и, дав волю своему дикому духу и взбудораженным чувствам, он развлекал нас нескончаемым потоком анекдотов и историй о приключениях. Волчий вой напомнил ему случай из жизни его предка, подполковника Ли, в связи с чем он поведал о нем наряду со множеством других похождений знаменитого Партизанского легиона. Я не стану пытаться передать его прекрасный и вдохновляющий язык, а ограничусь лишь несколькими разрозненными анекдотами из тех многих, что он рассказал об этом лихом отряде, по мере того как они всплывают в моей памяти.

Легион, предназначавшийся для самостоятельных действий или совместных с главной армией по обстоятельствам, состоял из трех рот пехоты и трех эскадронов кавалерии, общей численностью в триста пятьдесят человек под командованием подполковника Генри Ли, который, будучи солдатом до мозга костей, заслужил в южных кампаниях и в особенности при искусном отходе Грина перед Корнуоллисом почетное звание "глаз южной армии". Он был доверенным советником и постоянным другом Грина: будучи строгим сторонником дисциплины, он тем не менее был любим своими офицерами и людьми, а о нуждах последних заботился до такой степени, что пока остальная армия бедствовала, Легион благодаря его стараниям всегда содержался в наилучшем виде в отношении внешнего вида и дисциплины. Кони были мощными и поддерживались в отличной кондиции; поистине Ли обвиняли в том, что о безопасности животных он заботится больше, чем о собственных людях. Кавалерия британской армии, сидевшая на худших лошадях, не могла устоять перед ними и мгновения; а вооруженные длинными тяжелыми саблями всадники Ли считались вполне равными противниками вдвое превосходящим силам неприятеля.

Пехота Легиона представляла собой прекрасно экипированных и отлично дисциплинированных людей, действовавших в унисон с кавалерией. Ею командовал капитан Майкл Рудольф, человек небольшого роста, но обладавший самым решительным и отчаянным мужеством, а также огромной физической силой. Он всегда лично возглавлял "отчаянную голову", когда требовались услуги Легиона при штурме укреплений, и был настолько кумиром своих людей, что стоило ему получить поручение о самой отчаянной задаче, как пехота до последнего человека рвалась в бой. Первый кавалерийский капитан Джеймс Армстронг был почти точной его копией внешне, по силе, в несгибаемом мужестве и героической отваге, любимый своими людьми, впереди которых он всегда шел в атаку. О'Нил, также кавалерист, был смелым и доблестным человеком, пробившимся с низов; ибо в этом отряде не жаловали паркетных воинов. В начале своей карьеры он чуть не погубил в зародыше любимого кавалерийского офицера Корнуоллиса, подполковника Тарлтона; ибо сей офицер, каковы бы ни были его достоинства или недостатки, попытался влезть в окно, у которого стоял О'Нил, когда последний, бросив карабин, щелкнул курком в дюйме от его головы, однако осечка заставила Тарлтона весьма невозмутимо взглянуть на него с улыбкой и сказать: "На сей раз вы промахнулись, парень", — после чего он развернул коня и присоединился к остальным кавалеристам, отступавшим с позиций.

Пожалуй, было бы трудно выделить храбреца из отряда, где каждый отличался отвагой, но не будет предвзятостью сказать, что в корпусе не нашлось человека с более бесстрашным мужеством, чем лейтенант Мэннинг из пехоты Легиона. В битве при Ютоу, приказав своему взводу идти в атаку, он ринулся вперед обычным своим безрассудным манером, не останавливаясь и не оглядываясь назад, пока не уперся в большой каменный дом, в который отступали Королевские йоркские добровольцы под командованием подполковника Кругера. Британцы были со всех сторон, и ни один американский солдат не находился к нему ближе чем в двухстах ярдах. Без малейшего колебания он бросился на британского офицера и, ухватив за воротник, вырвал шпагу из его рук, грозно воскликнув: "Вы мой пленник, сэр". Прикрываясь им от врага словно щитом от шквального огня, разившего из окон, он затем весьма хладнокровно и неспешно отступил из опасной зоны; пленник же, не считавшийся сослуживцами чудом доблести, напыщенно перечислял свои звания и титулы, которые Мэннинг время от времени прерывал словами: "Вы правы, вы правы — вы именно тот человек, сэр, вы убережете меня от опасности, и будьте уверены, я о вас позабочусь".

Мэннинг отошел на некоторое расстояние от дома, когда увидел своего друга капитана Джойетта из вирджинского ополчения, сражавшегося в рукопашной с британским офицером. Американец был вооружен шпагой, в то время как британец защищался штыком. По мере приближения американца англичанин сделал выпад штыком, который Джойетт успешно парировал шпагой; после чего оба, бросив оружие, которым невозможно было владеть в столь тесном столкновении, одновременно вцепились друг в друга, и будучи людьми большой и почти равной физической силы, вскоре завязали отчаянную и смертельную борьбу. В разгар этой схватки английский гренадер, заметив опасность своего офицера, подбежал и сделал штыком выпад, который по счастливой случайности миновал тело Джойетта, прошив лишь фалды его мундира; однако штык запутался в складках, и при извлечении он потащил обоих противников на землю. Освободив оружие, солдат собирался уже методично пронзить Джойетта вторым ударом, как Мэннинг, заметив угрозу другу, хоть и не успевая подоспеть в критический момент, прокричал на бегу властным тоном: "Ты же не станешь убивать джентльмена, скотина!" Гренадер, решив, что обращаются к превосходящему по званию офицеру, прержал задуманный удар и повернулся к говорившему, но прежде чем он успел опомниться от изумления, Мэннинг полоснул его шпагой по глазам, в то время как Джойетт, освободившись от противника, схватил мушкет и одним ударом приклада уложил его замертво; отважный же пленник, которого Мэннинг волочил за собой и который неизменно утверждал, что был захвачен "Джойеттом, огромным вирджинцем" — а вовсе не Мэннином, бывшим небольшого роста, — стоял пораженным зрителем этой трагедии. Столь же храбрым человеком был сержант Орд из роты Мэннинга; во время внезапного нападения на британцев в Джорджтауне, когда рота пехоты Легиона захватила дом с оградой, неприятель предпринял попытку отбить его; командующий офицер кричал своим людям: "Вперед, храбрецы — это всего лишь ополчение, и у них нет штыков!"; Орд же, встав перед воротами при их попытке прорваться, уложил шестерых подряд мертвыми к своим ногам, сопровождая каждый удар словами: "Ох, никаких штыков здесь нет — уж точно никаких!" — продолжая столь быстро разить неприятеля, что отряд был вынужден оставить попытку и отступить.

Но, пожалуй, в корпусе не нашлось бы двух персонажей, более являвшихся полными антиподами друг друга, чем два кавалерийских хирурга, Ирвин и Скиннер; ибо если Ирвин совершенно не берег себя и часто оказывался с обнаженной шпагой в самом гуще боя, где его обязанности вовсе не требовали находиться, Скиннер неизменно обнаруживался в тылу, оберегая свою драгоценную персону от угрожавшей опасности. Поистине он был точной копией старого Фальстафа — та же тучная и округлая фигура, тот же любитель вкусной еды и доброго вина, питавший схожее отвращение к подверганию своего дорогого тела опасности от снарядов или рубящих ударов; мало того, что он сам по себе был источником веселья, он был его причиной и в других. Он утверждал, что его дело — в тылу, лечить людей, а не убивать их; и когда Ирвин получил ранение при атаке у Квинби-Бридж, он отказался прикасаться к нему, пока не перевяжет раны рядовых солдат, заявив, что Мэтью Ирвина обслужили абсолютно верно и нечего ему было соваться не в свое дело. Во время ночной тревоги у Девяносто Шестой полковник Ли, спешивший вперед для выяснения причин, встретил доктора в полном отступлении и, остановив его, обратился к нему: "Куда так спешите, доктор — надеюсь, не напуганы?" — "Нет, полковник, — ответил Скиннер, — не напуган, но признаюсь, чертовски встревожен". Его эксцентричность выражалась не только в поступках, но и во всем, что его окружало. Среди прочих странностей он носил длинную нестриженую бороду, и когда сослуживец поинтересовался, почему он так поступает, тот ответил, что "это секрет между Небесами и им самим, в который не проникнет никакая людская бестактность". Подобно Фальстафу и с аналогичным успехом, он считал себя любимцем прекрасного пола: "Ай! — говорил он капитану пехоты Карнсу. — Ай, Карнс, у меня есть взгляд!" И все же Скиннер вовсе не был человеком, с которым стоило шутить, поскольку он не был лишен определенного рода мужества, что доказал на полудюжине дуэлей, в одной из которых убил человека. Когда его спросили, как получается, что он так бережет себя в бою, раз уж столь очевидно доказал отсутствие дефицита храбрости, он ответил: "Что почитает весьма высокомерным для хирурга, чье дело — лечить, пародировать манеры и обязанности штатного офицера; и что он не более склонен умирать, чем прочие джентльмены, но испытывает непреодолимое отвращение к шуму и суматохе битвы, которая оглушает и отупляет его". Однажды, когда Легион проходил через узкое ущелье, центр был встревожен барабанным боем пехоты к оружию впереди; Скиннер, с полным осознанием своего долга перед самим собой, развернулся и, резко дернув коня за уздечку, повалил его на спину прямо посреди дефиле, наглухо заблокировав оное и преградив любые возможности выхода или входа, подкрепления или отступления. Пехота и кавалерия, прошедшие теснину, немедленно развернулись на холме впереди, в то время как остальная часть Легиона, подоскакавшая галопом, оказалась полностью отрезана этим странным и неожиданным препятствием, пока капитан Эгглстон, спешив нескольких сильнейших всадников, не ухитрился вытащить лошадь из ущелья грубой силой. Выяснилось, что тревога была ложной, иначе ужас доктора мог повлечь за собой гибель половины отряда.

Но возвращаясь к инциденту, вызванному в памяти волчьим воем. Когда Легион совершал марш для соединения с Мэрионом на Малом Пиди, он однажды ночью расположился лагерем на большом поле на южной стороне ручья, с большой дорогой впереди. Ночь проходила очень спокойно, пока около двух или трех часов утра дежурный офицер не доложил, что передовой пикет на большой дороге услышал странный шум, напоминающий звуки людей, передвигающихся по примыкающему болоту. Пока он еще говорил, часовой на том участке произвел выстрел, за которым немедленно последовал горниловый сигнал сбора конных патрулей — неизменный обычай при приближении неприятеля. Барабаны мгновенно забили тревогу, и войска построились для обороны. Опрошенные часовые единогласно повторили один и тот же рассказ, "а один конный патруль утверждал, что слышал всадников, с величайшей осторожностью скрывавших свое приближение". Ли пребывал в великом замешательстве, ибо знал, что не находится на расстоянии удара от каких-либо крупных сил неприятеля, а Мэрион находился впереди по меньшей мере в двух днях пути; однако вскоре выстрелил часовой на другом направлении, и от него поступил точно такой же доклад; стало очевидно, как бы необъяснимо это ни казалось, что враг присутствует на месте. Быстро изменив построение войск, чтобы отразить нападение с этой стороны, они едва успели завершить его, как выстрел третьего часового на ином направлении принес весть об угрозе с новой стороны. Вспыхнули чувства сильнейшей тревоги, и начались приготовления к общей атаке, как только забрезжит рассвет. Пикеты и часовые остались на постах, конные патрули были отозваны, а отряд менял позиции молча и с точностью при каждом новом известии, преследуя общую цель удержания костров между собой и противником, а кавалерии — позади пехоты.

Пока они были заняты этим, очередной шквальный залп часовых на линии большой дороги недвусмысленно указал на то, что враг действует крупными силами и, прекрасно понимая свою цель, окружил их. Также очевидно было присутствие значительных сил противника, поскольку они охватывали столь большой сегмент окружности вокруг них. Столь же очевидным являлось и то, что никакой помощи ждать неоткуда, и, полагаясь исключительно на собственные силы, отряд в крайнем беспокойстве ожидал зрелища, которое должен был преподнести им наступающий день.

Ли прошел вдоль шеренг пехоты и кавалерии, негромким голосом напоминая о необходимости глубокой тишины, напоминая им, что в грядущей схватке они должны поддержать свою высокую репутацию, и выражая уверенность, что с их привычной храбростью они сумеют пробиться сквозь любые преграды и достичь Пиди. Его речь была встречена шепотом одобрения, и, сформировав кавалерию и пехоту в две колонны, он с тревогой ожидал рассвета, чтобы подать сигнал к бою. Вскоре он забрезжил, и колонны двинулись по большой дороге: пехота впереди, обоз в центре, а кавалерия в арьергарде. Едва голова колонны достигла дороги, авангардный офицер, пройдя несколько сотен ярдов, услышал ровно то же донесение, что поступило от последнего стрелявшего часового.

Загадка осталась неразгаданной, и поскольку врага не наблюдалось, оставалось мало сомнений в том, что атака последует из засады, и колонна медленно двинулась дальше, ежеминутно ожидая их огня. Однако внимание передового офицера случайно привлекли следы крупной стаи волков вдоль дороги. Тайна теперь была раскрыта: стало очевидно, что мнимым противником была не стая диких зверей, которые, сбитые с пути выстрелами часовых, продвигались от пункта к пункту широким кругом, одержимые целью добраться до своего пункта. Некоторое время назад на их пути следования были складированы запасы провизии, но пришедшие в негодность они были оставлены поблизости от ночного лагеря, и волки потревожились секретами во время ночного следования к пиршеству. Волнение мгновенно улетучилось, юмор и веселье заискрились со всех сторон, "каждый стремился переложить насмешки с себя на соседа, причем самому командиру досталась его доля; поскольку большинству было выгодно закрепить клеймо за меньшинством, отряд единогласно обвинил дежурного офицера, стражу, патрули и пикеты в вопиющей тупости, граничащей с трусостью"; тем не менее, они не меньше почувствовали облегчение от счастливого завершения столь многих по определению пугающих обстоятельств приключений, и оно надолго вошло в обиход Легиона под отличной шуткой под названием "волчья разведка".

Музыка заиграла весело, и колонна зашагала дальше, воодушевленная забавой и новизной приключения, причем горнисты дули в трубы веселее всех — среди них был маленький Джек Эллис, горнист из эскадрона Армстронга. Он был славным мальчиком, маленьким и смышленым, а также юным и красивым, всеобщим любимцем в Легионе. Бедняга! Он принял смерть при исключительно трагических и жестоких обстоятельствах вскоре после этого. Когда южная армия под началом Грина медленно совершала свой мастерский отступ перед лицом Корнуоллиса, Легион составлял часть арьергарда и потому почти постоянно находился на виду у вражеского авангарда под командованием бригадного генерала О'Хары. Обязанности, тяжелые днем, ночью становились невыносимыми, поскольку постоянно требовалось бдение многочисленных патрулей и пикетов, чтобы не позволить врагу воспользоваться темнотой и приблизиться к главным силам окольными путями; в результате половина бойцов арьергарда поочередно заступала на службу день и ночь, лишаясь возможности спать более шести часов из сорока восьми. Однако воины пребывали в прекрасном расположении духа, несмотря на колоссальную усталость. Обычно на рассвете они спешили преодолеть как можно большее расстояние вперед, чтобы успеть к завтраку — единственной трапезе во время стремительного и опасного отступления. Одним промозглым и холодным утром офицеры и драгуны в соответствии с этим обычаем поспешили вперед и лишь водрузили кукурузные лепешки и мясо на угли, как крестьянин верхом на тощей кляче подлетел галопом и, наспех потребовав командира, сообщил, что британская колонна, покинув главный маршрут, движется по косой в ином направлении, и, заметив маневр с поля, где он сжигал хворост, помчался домой, поймал первого попавшегося коня и прискакал с вестью. Не желая верить донесению крестьянина, хотя и не мог вполне сомневаться в нем, и неохотно подвергая столь серьезному стеснению отдых людей, лишая их завтрака, которого они ждали с волнением и аппетитом, Ли приказал капитану Армстронгу взять кавалерийский взвод в сопровождении крестьянина, вернуться по маршруту и, проведя разведку, доложить обстановку.

Обстоятельства, однако, укрепили его в вере в то, что сведения местного жителя верны, и он взял кавалерийский эскадрон и последовал за Армстронгом, которого настиг на небольшом расстоянии впереди. Не заметив никаких признаков неприятеля, он вновь пришел к выводу, что крестьянин ошибался. Поэтому он приказал Армстронгу взять проводника и трех драгун и продвинуться еще дальше по дороге, а сам вернулся с эскадроном докончить завтрак. Крестьянин, усевшись на свою клячу, протестовал против того, что его оставляют одного на произвол судьбы, утверждая, что хотя драгуны на своих резвых и мощных конях наверняка спасутся в случае преследования, он-то на своей изнуренной кляче непременно будет пойман. Ли признал опасность, грозившую дружественному проводнику, усадил пешком маленького горниста, а крестьянину отдал своего коня, Эллиса же посадил на клячу, отправив его вперед с докладом командиру. Проехав немного назад, эскадрон свернул в придорожный лес, и драгуны неторопливо принялись доедать завтрак, но едва они вынули его из сумок, как послышалась ружейная стрельба, а почти сразу за ней — стук конских копыт на полном галопе. В следующее мгновение Армстронг со своими драгунами и крестьянином показался из-за поворота, преследуемый во весь опор отрядом драгун Тарлтона.

Ли видел Армстронга с его небольшим отрядом, шедшего впереди и державшего коней в сильном натяжении поводьев, и не испытывал за них беспокойства, так как знал, что их кони намного превосходят неприятельские и они в полной безопасности, однако опасность горниста, который мог отъехать лишь недалеко, сразу же вызвала у него серьезную тревогу. Желая, однако, позволить британскому эскадрону отойти от подкреплений как можно дальше, он еще на несколько мгновений остался в лесу, намереваясь вмешаться вовремя, чтобы спасти мальчика. Дав им удалиться на достаточное расстояние и убедившись, что им на помощь никто не идет, он привел эскадрон в движение и показался на дороге, но лишь затем, чтобы увидеть, как разъяренные драгуны настигают и рубят шашками бедного маленького просителя, тщетно умолявшего о пощаде. Придя в ярость при этом зрелище, он отдал приказ атаковать, и у английского офицера едва хватило времени построиться, когда эскадрон Ли обрушился на них, подобно урагану, в одно мгновение убивая, повергая на землю и сбивая с коней почти весь отряд, в то время как капитан и немногие оставшиеся невредимыми попытались спастись бегством. Приказав лейтенанту Льюису преследовать их со строгим наказом не давать пощады — приказ, продиктованный зверским поступком, свидетелями которого они только что стали, — он бережно передал умирающего мальчика на руки двоим драгунам, велев им двигаться дальше к лагерю, а сам немедленно устремился на помощь Льюису, которого вскоре встретил возвращающимся с английским капитаном и несколькими его драгунами в качестве пленных: офицер был невредим, но рядовые были тяжело изрублены в лицо, шею и плечи. Сделав Льюису на месте выговор за неповиновение приказу, он сурово обвинил британского офицера в только что виденном зверстве и приказал ему готовиться к немедленной смерти. Офицер утверждал, что тщетно пытался спасти мальчика, что его драгуны были пьяны и не подчинялись приказам, и умолял не предание его смерти, заявляя, что при истреблении отряда подполковника Бьюфорда он приложил величайшие усилия и сумел спасти жизни многих американцев. Это отчасти смягчило Ли, но тут, догнав бесчувственного и умирающего мальчика, испускавшего дух на руках у солдат — его яркое и красивое лицо исказилось в предсмертной муке, — он с неумолимой суровостью вернулся к своему первому решению и сообщил англичанину, что казнит его в следующей лощине, через которую им предстоит пройти, а снабдив его карандашом и бумагой, попросил написать записку друзьям, пообещав ему честное слово, что она будет передана британскому генералу. Обреченный солдат принялся писать, когда же в поле зрения показался британский авангард, пленного отправили вперед полковнику Уильямсу, который, не зная об убийстве и о решимости Ли сделать из того пример для других, в свою очередь отправил его в штаб, тем самым счастливо спасши ему жизнь. Восемьдесят британских драгун пали в этой атаке и были похоронены подоспевшим Корнуоллисом, американцы же успели лишь положить тело бедного маленького горниста в лесу на обочине дороги, уповая на милосердие местных жителей, которые предадут его земле, поскольку они были вынуждены возобновить отступление. Следует помнить, что гуманный нрав Ли мог быть доведен до столь суровой мести лишь жестоким и ничем не оправданным убийством, свидетелями которого они только что стали, и частыми злодеяниями, неоднократно совершаемыми этим самым подразделением.

Быть может, злой рок, который часто словно тяготеет над солдатом, оберегая его подобно щиту во время прохождения сквозь самые отчаянные опасности, пока не пробьет назначенный час, никогда не проявлялся так явно, как в случае с подполковником Вебстером из состава британской армии во время этого же отступления. Когда арьергард американской армии, состоявший, как уже отмечалось, главным образом из Легиона, миновал Риди-Форк, британский авангард под командованием Вебстера попытался форсировать реку и вступить с ними в бой — к чему так стремился Корнуоллис, но что совершенно не входило в планы Грина, чьей целью было измотать преследователей. Под прикрытием густого тумана англичане приблизились к Легиону на короткое расстояние, прежде чем были обнаружены. Они появились на противоположном берегу реки и, передохнув несколько мгновений, спустились с холма и приблизились к воде, но, встретив сильный ружейный и штуцерный огонь, отступили и, быстро поднявшись вновь, перестроились на уступе берега. Подполковник Вебстер подъехал к ним, громким голосом призывая солдат следовать за ним, и, бросившись вниз по склону во главе их под убийственным огнем легионеров, ринулся в воду. В лесу, занятом стрелками, немного правее брода находилась старая бревенчатая школа. Грязь, замазанная между бревнами, большей частью вывалилась, и щели позволяли легко вести огонь из штуцеров. В этом доме Ли разместил двадцать пять отборных стрелков из горного ополчения с приказом не ввязываться в общий бой и оставаться в резерве на случай появления какой-либо особой цели. «Внимание этого отряда привлек Вебстер, когда он бросился в воду, и они выбрали его своей мишенью. Поскольку река была глубокой, а дно каменистым, он продвигался медленно, а солдаты — некоторые из них — держались за его стремяные ремни; и они один за другим палили в него из штуцеров, каждый человек был уверен, что свалит его, а перезарядив ружья, восемь или девять из них разрядили их в него во второй ни раз, однако, как ни странно, ни конь, ни всадник не получили ни единой пули. Двадцать пять стрелков славились своим превосходным мастерством, и для них было обычным развлечением положить яблоко на конец шомпола и вытянуть его на длину руки в качестве мишени, в которую товарищи стреляли, и множество пуль проходило насквозь через яблоко, — однако британского офицера, сидевшего на крепком коне и медленно двигавшегося через глубокое водное препятствие, выбрали целью и стреляли в него тридцать два или тридцать три раза подряд, и тем не менее он остался невредим и сумел закрепиться на берегу, где построил свои войска под плотным огнем». Этот галантный офицер и изысканный джентльмен, любимец Корнуоллиса, впоследствии пал в битве при Гилфорд-Корт-Хаусе, оплакиваемый однополчанами не меньше, чем почитаемый в американской армии.

Нет ничего более истинного, чем то, что на войне, как и в любви, многое зависит от случайности, и тревога часто поднимается, а победа одерживается благодаря обстоятельствам, являющимся чистой волей случая. В подтверждение приведем пример. При отступлении англичан после битвы при Монкс-Корнер подполковник Стюарт приказал собрать все оружие убитых и раненых, и когда отступающий неприятель проследовал дальше, арьергард поджег его. Поскольку многие мушкеты были заряжены, последовала беспорядочная стрельба, напоминавшая хаотичную пальбу, которая обычно предшествует бою. Отступающая армия немедленно вообразила, что Грин подошел и начал атаку на их арьергард, — и замешательство с паникой были столь велики, что возницы перерезали постромки своих коней и ускакали прочь, бросив повозки на дороге. Обозные слуги бежали тем же образом, и ужас быстро нарастал, пока прекращение стрельбы не уняло тревогу.

Но самым захватывающим происшествием, о котором рассказал наш попутный путешественник и которое вполне заслуживает внимания живописца, было лихое дело у моста Куинби. Когда британская армия в свою очередь отступала, Самтер, Мэрион и Ли часто имели возможность действовать совместно. 19-й британский полк под командованием подполковника Коутса оказался отрезанным при Монкс-Корнер, и Мэрион с Ли решили напасть на него и уничтожить внезапной атакой, прежде чем он сможет получить помощь. Британский офицер предусмотрительно закрепил за собой мост через реку Купер сильным отрядом, из-за чего им пришлось совершить долгий обход по глубоким пескам в самую жару середины лета, прежде чем они смогли соединиться с Самтером, чья помощь требовалась в задуманном нападении. Соединение произошло только к вечеру, и атаку пришлось отложить до следующего утра; однако около полуночи весь небосвод озарился огромным пожаром, из чего стало очевидно, что неприятель поднял тревогу. Они подожгли церковь, чтобы уничтожить запасы, и бесшумно снялись с лагеря. Из-за халатности ополченцев, покинувших мост, на котором они были расставлены, враг сумел отойти и значительно продвинуться вперед, прежде чем их отступление было обнаружено. Ли немедленно двинулся следом с кавалерией в погоню за главным отрядом, но не мог настигнуть его, пока не прибыл в окрестности моста Куинби, примерно в восемнадцати милях от Монкс-Корнер. При первом приближении он обнаружил обоз полка под прикрытием арьергарда примерно из ста человек, двигавшийся по узкой дороге, края которой с обеих сторон были окаймлены глубоким болотом. Как только кавалерия показалась на виду, британский офицер выстроил своих людей поперек дороги; едва они успели это сделать, как прозвучал сигнал к атаке, и кавалерия Легиона бросилась на них с обнаженными саблями на полном галопе. Голос британского офицера отчетливо прозвучал: «Первая шеренга — штыки, вторая — пли!» — и поскольку за этим не последовало немедленного залпа, кавалерийские офицеры испытали крайнюю тревогу, опасаясь, что его задержка призвана сделать его еще более губительным при их близком приближении, ибо на узкой дороге и в плотном строю, в котором они неслись вперед, хорошо направленный залп опустошил бы половину их седла; но, к счастью, солдаты, испуганные грозным видом кавалерии, бросили оружие и стали умолять о пощаде, которую кавалеристы с радостью им даровали. Обезопасив пленных, главные силы кавалеристов под началом Армстронга устремились вперед к мосту, который все еще находился примерно в трех милях впереди, в надежде отрезать неприятеля до того, как те успеют добраться до него. Появившись в поле зрения, Армстронг обнаружил, что Коутс перешел мост и беззаботно отдыхает на противоположном берегу реки, поджидая свой арьергард и обоз. В качестве меры предосторожности он снял с моста доски, оставив их лежать на балках свободно, с намерением уничтожить его, как только переправится арьергард. Увидев неприятеля с преграждающим путь мостом, что, как он знал, противоречило ожиданиям командующего, Армстронг остановился и послал весточку Ли, который все еще оставался с пленными, запрашивая приказов, но ни словом не упомянув о том, что мост разобран. Адъютант Ли вскоре прискакал обратно с лаконичным ответом: «Приказ на сегодня, сэр, — атаковать неприятеля, не считаясь с последствиями».



Отважный Армстронг на мгновение подался вперед в седле навстречу адъютанту, словно пораженный молнией от такого упрёка в трусости; в следующее мгновение его сабля сверкнула полосой света вокруг головы, его благородный конь с фырканьем оторвался от земли, когда шпоры вонзились колесиками в бока до самых гафтов, и в следующий миг с громовым криком: «Кавалерия Легиона, в атаку!» — во главе своего взвода он перелетел через мост, а кони разметали незакрепленные доски во все стороны; в следующее мгновение он с ходу сбросил солдат с гаубицы, установленной ими на другом конце для ее защиты, и рубил и кромсал врагов в самом центре британского полка, который, застигнутый врасплох, бросил оружие и разбежался во всех направлениях. Кони взвода Армстронга отбросили доски при прыжке через мост, оставив зияющую пропасть, под которой бурно мчался глубокий черный поток; однако лейтенант Каррингтон во главе своего взвода совершил этот прыжок и соединился с Армстронгом, вступившим в отчаянную рукопашную схватку с подполковником Коутсом, у которого едва хватило времени укрыться с несколькими офицерами за фургонами с обозом, где они отбивали удары сабель, наносимые драгунами по их головам. Большинство солдат, напуганные внезапным нападением, бросили своих офицеров и побежали через поля прятаться в соседний фермерский дом. К этому времени Ли сам добрался до моста, где О’Нил с третьим взводом остановился, так как провал был настолько увеличен конями Каррингтона, сбросившими дополнительные доски, что его кони не решились бы на прыжок, и, видя брошенную гаубицу и рассеявшийся полк — за исключением нескольких офицеров, отбивавшихся мечами и призывавших на помощь бегущих солдат, — он приступил к поиску и возвращению досок на место. Река была глубокой по грязи и еще более глубокой по воде, так что драгуны не могли ни найти опоры, чтобы вернуть доски, ни отыскать твердого места, откуда можно было бы переплыть реку на конях на помощь товарищам. Видя такое положение дел, некоторые из храбрейших британских солдат начали поспешно возвращаться на помощь своим офицерам, а Армстронг и Каррингтон, не будучи в силах выдержать столь неравный бой всего с одним эскадроном драгун, оставили схватку, пробиваясь с боем по большой дороге в лес на берегу реки в попытке вновь соединиться с отрядом. Избавившись от непосредственной опасности, Коутс поспешил назад к мосту и открыл огонь из покинутой гаубицы по Ли и солдатам, безуспешно пытавшимся починить мост; а будучи вооружены лишь саблями, которые из-за провала стали совершенно бесполезными, поскольку они не могли достать до неприятеля через него, они также были вынуждены оставить эту попытку и отступить вне досягаемости огня этого орудия.



Мэрион, подоспевший вскоре после этого, совместно с Ли прошел некоторое расстояние вниз по берегам, где они смогли форсировать реку и переправиться на другой берег. В сумерках они достигли фермерского дома, но обнаружили, что Коутс укрепился внутри него со своей гаубицей и потому был неуязвим для кавалерии. «Во время остановки перед домом подоспели Армстронг и Каррингтон со своими поредевшими взводами. Ни один из офицеров не пострадал, но многие храбрейшие драгуны были убиты, а еще больше ранены. Некоторые из лучших парней — людей, прошедших всю войну в глубоком уважении и почтении, — пали в этой славной, но безуспешной попытке». Не имея артиллерии и находясь на расстоянии удара от Чарлстона, они были вынуждены, уставшие как были, начать отступление. Уложив раненых в наиболее удобном для перевозки положении и взвалив мертвецов на луки седел, Легион совершил конный марш назад на пятнадцать миль; по окончании которого они с печалью и скорбью предали тела павших общей могиле.

Эти эпизоды из жизни Легиона — лишь немногие из множества захватывающих и живых рассказов, которыми Ли скрашивал время, пока мы плыли обратно вверх по реке. Недостатка в его собственных наблюдениях и приключениях во время путешествий по миру для нашего развлечения не было, ибо, обладая умом, прекрасно подготовленным к наслаждению ими, он провел годы, прошедшие с нашей последней встречи, в неспешных странствиях по Европе и Востоку. Обладая истинной жизненной философией, называя всех людей братьями и не будучи связан никакими узкими предрассудками страны или привычки, он с жаром погружался в нравы и разделял развлечения окружающих его людей. Будучи первым за гончими в Англии, он кричал «тали-хо!» со всем энтузиазмом заправского охотника; в то время как его голос звучал столь же громко и весело в диком и полубезумном хоре пьющих и кушающих табак студентов Германии. Он не чурался носить длинную бороду и вкушать черный черствый хлеб в хижине русского мужика, в то время как с равным бесстрастием носил чалму и курил чибук, сидя по-турецки, в кофейнях Турции. Он взбирался на огромные пирамиды, и их темные и безмолвные залы отзывались эхом на звуки его голоса, когда он взывал к Хеопсу, Исиде и Орусу; а преклонив колени в великолепной мечети Омара, он поклонялся истинному Богу, в то время как муэдзин с ее минаретов провозглашал, что Магомет — пророк Его. Он предавался наслаждениям среди вечных творений великих мастеров во Флоренции и, убаюканный гармоничным пением гондольера, проносился над залитыми лунным светом лагунами Венеции. Он кружился в вихре веселья живого Парижа и мерял осторожными шагами тихие улицы мертвого Геркуланума и Помпей. Он стоял посреди жуткой тишины на сверкающих покрытых льдом вершинах Монблана и бесстрашно заглядывал в огромные ревущие пещеры кипящего огня в кратере Везувия, — но теперь в его сердце поселилась печаль, которая редко рассеивалась, и, как я уже заметил, лишь в моменты кратковременного воодушевления он вспыхивал блестящим рассказчиком.

Когда свежий бриз понес нас стремительно вперед, Венера, среди бесчисленных мириадов дрожащих звезд, соперничала своими серебристыми лучами с большой круглой луной, радостно плывущей по своему пути высоко в небесах над нами, — и вскоре яркий маяк на берегу плантации, зажженный нам в путеводную нить, ровно засиял над темной водой, и вскоре мы все уже мирно сидели за ужинными столом во главе с нашей прекрасной хозяйкой — снова в коттедже Тома на берегах Потомака.

Примечание. События, описанные в вышеприведенном очерке, взяты из книг «Южные кампании Ли» и «Военные анекдоты полковника Гарднера», где читатель, если он еще не ознакомился с ними, найдет много интересного и забавного для себя.




РЕКА ГУДЗОН.



Вот мы снова встретились, во всеоружии, в сапогах со шпорами и готовые к новому путешествию. Ну же, давайте извлечем максимум пользы из времени, отведенного нам на этой земной сфере, ибо поистине мы всего лишь два автомата из великой движущейся панорамы, столь стремительно проносящейся по ее поверхности, — двое из бесчисленных миллионов, которые, поднятые из колыбелей, с равной спешкой устремляются к великому темному занавесу будущего, где, отдернув его мрачные складки, мы проскользнем за него и исчезнем навсегда. Поэтому давайте поторопим шаги; ибо хотя некоторые из нас самодовольно воображают, будто направляются по собственному особому пути и избранной дороге, все же мы несомненно путешествуем по тропе, которая начертана для нас всевидящим Провидением; и хотя, подобно солдатам, мы можем маршировать, как нам кажется, к хорошим квартирам и уютным стоянкам, возможно, еще до завершения дневного похода мы будем брошены в самую гущу поля боя с печальным сокращением нашей истории. Tempus fugit! А потому давайте спешить, ибо спустя всего несколько коротких лет какой-нибудь современный Гамлет станет размышлять над нашими надгробиями так: «Вот два товарища, устроившиеся весьма уютно на последнем постоялом дворе, „у их голов — зеленеющая трава, а у ног — камень“. Хм! Несмотря на всю их неподвижность, ручаюсь вам, они отыграли свои роли на подмостках и покрасовались наравне с лучшими; у них были свои взлеты и падения, свои прихоти и фантазии, свои замыслы и проекты, своя любовь и ненависть — они возносились великими иллюзиями и падали до самых глубин океана; и теперь, когда их краткий век и поколение миновали, они упокоились. Школьник, оседлав чье-то памятное надгробие, грязными каблуками выбивает чью-то эпитафтию, в то время как имя другого едва различимо среди тянущихся кверху верхушек чертополоха, — однако оба они вместе со всем человеческим родом оставили одинаково краткий итог истории. „Они смеялись, стонали, плакали — и вот они здесь“, ибо таковы лишь черты светлой, полной доверия юности, суровых испытаний мужественности и немощной старости». И этот мудрый Гамлет прав; а потому без лишних слов отправимся в путь.

Итак, мы в Джерси. Теперь наш путь лежит на запад. Вот и вагоны. Скорее запрыгивайте — вот хорошее место, рядом со стариком в плаще из прорезиненной ткани. Динь-динь, динь-динь. Пошел звонок. Швист, швист. Мы тронулись. Клац — рывок — клик — клик — кликети-клик — клик. Поехали. Мы пролетаем над мостами и сквозь туннели; дощатые заборы мелькают перед нами лентами; верстовые столбы играют в чехарду; путевые устои проносятся мимо. Визг! Скот с безумным видом шарахается с нашего пути. Уже Джерси-Сити? Переправруемся на пароходе. Да, вот мы как раз вовремя на борту «Суэллоу». Что за бедлам из гама, шума и суматохи! Воют паровые свистки, звонят колокола, орут мальчишки и негры, суетятся носильщики и извозчики. «Убирайся с дороги, грязный маленький павиан со своими газetами!» — «Благодарю вас, мадам, мне не нужны апельсины». — «Все на борту!» — Тилинь-тилинь. Балансир поднимается, тяжелые колеса взбивают воду. Мы вылетаем на струю. Делаем изящный поворот и одновременно с пятью другими пароходами несемся, как скаковые лошади, вверх по величественному Гудзону.

Как прекрасны открывающиеся нашему взору Пролив и Окéан, и благородный залив, усыпанный островами, крепостями и военными кораблями — «высокими адмиральскими галионами» с грозными батареями и шахматной расцветкой бортов. В каком изящном согласии развеваются стяги наций: Трехцветный, Красный Крест, Черный Орел, Звезды и Полосы. Но мы идем впереди. Поддайте жару, поддайте, механик, — ее тезка рассекает воздух не стремительнее, чем наше быстроходное судно рассекает свою стихию. Спокойная вода лежит словно зеркало. Темные утесы Пэлисейдс над нами с бахромой живописных очертаний отражаются на ее полированной поверхности; а величественные шлюпы — посмотрите, как лениво они покачиваются и кивают на длинной пологой волне, оставленной нашим движением, а их алые вымпелы трепещут на ее поверхности, когда вода вновь обретает гладкость.

Как богаты и зеленеют твои берега, восхитительная река! О добрый дух — Крейон, Дидрик, Ирвинг, как бы мы ни звали тебя, — с каким чарующим бабьим летом деревенских историй и туманных легенд ты облачил их! Смотри, пока мы скользим вперед, какая движущаяся панорамы предстает перед нами? Флегматичные минхиры в сонном Элизии выпускают огромные клубы дыма ароматного зелья, наблюдая за твоим тихим течением. Цветущие Катрины, распускающиеся словно розы из своих корсажей, кокетничают с обожающими Икабодами — крепкими, широкобедрыми щеголями, оглашающими призыв «седлайте коней». Буйные Бромы мчатся вперед на старых Пороховых. Безголовые всадники гремят по призрачным лощинам с головами на луках седел. Танцующие, смеющиеся негры — сердитые багроволицые трубачи — огромные голландские гулянки — стонущие застолья и праздные, подкаблучные Рипы проходят перед нами в парадном строю. И теперь, открывая Таппан-Зи, видишь, видишь Старого Хендрика — видишь старика в его алых плаще, лихом палаше, треуголке и панталонах со множеством пуговиц — видишь, как огромные клубы дыма, обвивающие его нос, поднимаются вверх, когда, восседая на своей высокой шхуне-шканцах, он лениво держит курс. Смотри, старый голландец — нет, стоп, стоп! — это всего лишь порождение твоей фантазии, парящее в лучах заходящего солнца. О летописец Колумба, со своим собратом по духу — тем, что с «Северной звездой» и «Вечерним ветром», — мягко, но печально парите вы над облаками миазмов наживы, которые своими ядовитыми клубами окутывают ваших соотечественников. В вечерних сумерках твой маяк, Стоуни-Пойнт, далеко раскидывает свои струящиеся лучи над темнеющим пейзажем, иными, думается мне, нежели среди полночного тумана и тишины, средь пушечного грохота и огня, когда штурмовые колонны «Безумного Энтони» одновременно обрушились на флагшток в центре твоем. Искры струятся, словно ракеты, из наших труб, когда мы входим в ваши темные объятия, о Хайлендс! Слышишь дробь барабана, когда мы огибаем поворот — твое прекрасное плато Вест-Пойнт с его отважными душами возвышается над нами. Успех тебе, школа храбрецов! Инженеров для мирных дней, солдат для предводительства армиями в войну ты поставляешь своей стране — храбрые, выносливые люди. Когда сыны твои гибли иначе как на передовой? когда в разгар жесточайшей опасности они оказывались трусами? Да, Эхо вполне может ответить: «Когда?»

Грохот твоих катящихся шаров, Старый Гудзон, мы слышим, проходя ущелья Катскилла. Хайд-Парк, ты промелькнул мимо нас — виллы Ренсселеров и Ливингстонов мелькают среди зеленых деревьев, — твои коттеджи, о Киндерхук, Оверсло — проносятся мимо, и вот мы в Олбани. Олбани, Рочестер, Ютика — в дымящем паровом вагоне мы избавлены от вас. Оберн, мы дышим среди твоих тенистых аллей — и теперь на мгновение, Буффало, мы отдыхаем с тобой. Привет тебе, о город Быка-Бизона! Великий караван-сарай и пристанище грядущих народов! Византия будущего — привет! Словно на набережной встретятся в грядущие дни через реку Лоуренс и Орегон закаленные моряки Атлантики и Тихого океана, таитянин и светловолосый швед; в то время как загорелый траппер, дикий черноногий индеец, жирный эскимос и полуцивилизованный вояжер смешаются в изумлении и восхищении на твоих оживленных рынках. Привет, привет тебе, о город владыки пустыни, троекратный привет!




НОЧНОЙ ШТУРМ ФОРТА-ЭРИ.

(14 августа 1814 г.)



Конюх! Подавай коней, мы переправимся на канадский берег и не спеша проедем по его полям сражений. Подтяни подпруги, Джон. Возьми еще на одну дырочку. Так — не обращай внимания на стремя. Прыжок — я в седле. Вы готовы? Allons. Хорошо выезжен у тебя этот серый, у него хороший размашистый рывок — как легко он поднимает тебя в седле и сколь изящен этот аллюр. Но вот мы и у переправы. Теперь мы пересекаем твой поток, Ниагара! Теперь мы стоим на британской земле! Благородная и храбрая кровь обильно обагрила эту почву! Осмотри эти рушащиеся укрепления — старый каменный форт у реки, остатки валов и рвов, здесь бастион, далее редут, там снова линии и земляные валы, образующие сплошной круг обороны, но все они ныне стремительно оседают до своего первоначального уровня. Это и есть, вернее, были крепость и укрепления «Форта-Эри». Когда несколько лет назад я скакал по этим местам с нашим добрым и превосходным другом, Майором, я с большим интересом слушал его рассказ о той части кампании, которая разыгралась на этом месте и в окрестных краях. Я повторю его тебе, пока мы едем верхом. Заставь коня перепрыгнуть этот разрушающийся холм — это был бастион.

Стоя на этом бастионе, «Здесь, — сказал Майор, — мы насыпали линии, сделав укрепления настолько прочными, насколько это было возможно. Британцы также возвели грозные укрепления примерно в полумиле впереди (между нами лежал лес), состоявшие из большой каменной батареи на их левом фланге и двух мощных редутов, откуда они вели непрекращающийся обстрел ядрами и бомбами в течение нескольких дней подряд, на который мы отвечали с не меньшей яростью. Наконец бомба с их батарей угодила в один из наших малых пороховых погребов и взорвала его, причинив, однако, лишь незначительный ущерб остальным укреплениям. Они сильно просчитались в оценке ущерба и были воодушевлены своим успехом, а генерал Гейнс получил секретные сведения, что они намереваются взять укрепления штурмом следующей ночью. Эту ночь, сказал Майор, я забуду не скоро. Она выдалась исключительно темной и облачной, крайне благоприятной для замысла неприятеля. Все было приведено в полную готовность к их встрече. Люди с воодушевлением ждали атаки, получив приказ лежать на позициях. Вытянувшись вдоль линий и занимая форт с бастионом, наша небольшая армия в абсолютной тишине ждала их приближения.

Лес был вырублен примерно на триста ярдов перед нашими укреплениями — за ним расстилался лес, как ты видишь. По мере того как ночь сгущалась, мы с напряжением прислушивались к каждому звуку. Немногим за полночь мы услышали на сухих листьях крадущийся звук шагов — пат, патер, патер. Мы прислушались — они приближались. Короткий резкий опрос: «Кто идет?» — донесся из того дальнего редута. Шаги стихли, словно в нерешимости продвигаться вперед или отступать, и все затихло. Еще один быстрый оклик — лязг ружья, опускаемого в изгиб ладони, — последовал за ответом: «Пикетный дозор, отброшенный наступлением неприятеля». — «Назад, дозор! Немедленно назад на свои посты, иначе мы откроем по вам огонь», — прозвучал строгий голос нашего командира. Шаги отставших медленно удалились, и вновь воцарилась полная тишина. Она была глубока, как темнота, даже жужжание насекомого не долетало до слуха. Мы приложили головы к валам и прислушались всеми силами. Мы прислушивались. Прошло, пожалуй, с полчаса, когда нам послышался глухой, тяжелый звук приближения большой массы людей — топ, топ, топ, — шагающей сквозь непроглядную темноту. Прошло несколько мгновений — резкий беспорядочный огонь, и пикеты вернулись в прекрасном порядке под началом храброго младшего офицера. Стало слышно размеренное шагание дисциплинированных войск. Все чувства были напряжены до предела в ожидании, каждый глаз пытался пронзить темноту впереди, как вдруг от батареи Таусона, той, что у реки, блеснул залп ружейного огня, и в следующее мгновение вся линия укреплений — бастион, редут и вал — извергла сплошной живой пламенный плащ. Два осадных орудия калибра 18 фунтов, установленные там, где мы стоим, были заряжены до отказа картечью, пулями и мешками с ружейными пулями — представьте себе их опустошительный эффект. Неприятель пошел вперед с громкими криками и неизменной храбростью. При непрекращающемся свете наших выстрелов мы видели плотные темные массы людей, движущиеся колоннами к трем отдельным точкам атаки на наши укрепления. Наша артиллерия и пехота поливали их по мере продвижения непрекращающимся потоком огня, перекатывающимся и сверкающим от углов, бастионов и редутов. Отраженные — они были перестроены своими офицерами и снова брошены в атаку, чтобы быть отбитыми вновь. В такие часы минуты летят словно секунды. Жизнь кажется сжатой до одного момента. Мы сражались, пожалуй, около часа, а может, и трех, когда я услышал в том бастионе Форта, в ста футах от меня, поверх общего шума, короткую яростную борьбу, словно люди сошлись в свирепой схватке не на жизнь, а на смерть: лязг штыков и резкие выстрелы из пистолетов вперемешку с тяжелыми ударами и коротким, учащенным дыханием, какое можно услышать у людей при напряженных усилениях — при рубке деревьев топорами или другой тяжелой физической работе. Схватка, хотя и свирепая, была короткой — нападавшие были отброшены. Те, кто прорвался, были заколоты штыками или сброшены обратно за парапет. Через несколько мгновений я снова услышал ту же свирепую борьбу, и вновь последовал тот же результат и тишина — если можно говорить о тишине при непрекращающемся грохоте ружей и артиллерии. В третий раз она вспыхнула, внезапная и отчаянная; она стихла, и вскоре над битвой высоко из бастиона раздался ясный громкий голос: «Прекратите стрельбу впереди, вы стреляете по своим!» Последовало мгновенное прекращение огня. Мы были обмануты. В следующее мгновение голос офицера с поразительной энергией ответил: «Да-да, прекратим: задайте им, ребята, задайте им!» — и возобновленная стрельба продолжилась с удвоенной яростью. Верхушка центральной колонны, состоявшая из восьмисот отборных людей, ветеранов Египта, ведомая лично подполковником Драммондом, после трех отдельных штурмов овладела бастионом и с помощью этой уловки попыталась вызвать прекращение огня — исход, который мог стать для нас роковым, если бы обман не был так быстро распознан. Но этот приз имел малую ценность, так как бастион простреливался изнутри укреплений, и люди под прикрытием стен соседней казармы обрушили в горловину, ведущую от него, непрекращающийся шквал ружейного огня. Стрельба продолжалась с не ослабевающей яростью. Противник, отбитый с большими потерями в каждой атаке, не преуспел ни на одном направлении, кроме этого бастиона, владение которым они продолжали удерживать — когда я услышал гудящий раскат и содрогание земли, и мгновенно бастион, массы людей, бревна, пушки, земля и камни взлетели в воздух подобно вулкану, сделав все вокруг от вспышки столь же ясным, как в полдень. Падающее бревно разнесло в щепки одного из моих артиллеристов в футе от моего плеча. За этим последовала кромешная тьма и тишина. Было слышно лишь стоны раненых и умирающих. Словно по взаимному согласию, бой прекратился, и неприятель отступил, будучи отброшен повсюду, кроме парапета, который они купили ценой своей могилы. Большое количество готовых боеприпасов было сложено в нижней части, и залетевший пыж, упав на них, взорвал их всех разом. Мой долг требовал немедленного восстановления бастиона, и зрелище оказалось ужаснейшим: тела были сожжены и изуродованы, некоторые из них еще пульсировали жизнью, и среди них подполковник Драммонд, предводитель атаки. Он лежал там при утреннем свете, жесткий и оцепенелый, раскинувшись на валу, пуля прошла через его грудь. История скорбит о том, что его храбрость приобрела черты свирепости. Его боевой клич «Никакой пощады проклятым янки», ставший его собственным смертным приговором, еще долго припоминали его соотечественникам. Противник не возобновил атаку, но, отступив в свой укрепленный лагерь, укрепил позиции и приготовился вести осаду путем правильных подступов.

Но давайте, пришпоривайте коней, нам далеко ехать — гоните. Вот мы и на их укреплениях. Вот каменная водяная батарея, а там два мощных редута, а позади них остатки их линий и глубокие окопы. Это те самые укрепления, которые были взяты в памятной и отчаянной вылазке из Форта-Эри. Правый фланг — силами Дэвиса и Миллера; левый — Портером и его добровольцами. Здесь, на левом фланге, — молвил Майор, — пал мой храбрый, мой искусный друг, подполковник Вуд, во главе своей колонны. Он был одним из блестящих офицеров на службе и прекрасен, как девушка. Я часто смотрел с изумлением на отчаянную дерзость, характеризовавшую его в бою; здесь он и пал; он был заколот штыками на земле, на этом самом месте», — и голос Майора дрогнул, и он отвернул от меня лицо, ибо жестокая смерть его дорогого друга была слишком тяжела для его мужества. Его прах покоится среди гор Хайлендс на Гудзоне, под их памятником, у флагштока в Вест-Пойнте. Мир его доблестной душе! Звезды его страны не могут развеваться над кем-либо из ее сынов храбрее.




БИТВА ПРИ ЛАНДИС-ЛЕЙН.



Мы пересекаем твои тихие равнины, о Чиппева! Скотт, Рипли, Таусон, Хиндмен — храбрые солдаты, долго это поле битвы будет помнить ваши имена. И ты тоже, Риалл! Храбрый англичанин, враг, достойный стали воинов. Но совсем иная музыка звучала сквозь эти сплошные леса, нежели щебетание диких птиц, жужжание насекомых и шелест ветерка, который ныне так ласково приветствует наш слух. Да! Вон оно — вон тот белый дом. Там, — сказал Майор, когда генерал Скотт, совершавший марш вперед со своей бригадой во второй половине дня 25 июля 1814 года, увидел его, — мы увидели внутренний двор, заполненный британскими офицерами, чьих коней держали под уздцы дежурные ординарцы и слуги. Как только мы стали видны им, их горнисты просигналили седлать коней, и через несколько мгновений они вскочили в седла и вскоре скрылись в лесу на полном галопе, причем двадцать горнистов оглашали тревогу из разных уголков леса. Все исчезли, словно провалившись сквозь землю, за исключением изысканного пожилого офицера, который придержал коня как раз вне зоны ружейного выстрела и не спеша окинул взглядом наши силы. По-видимому, удовлетворившись оценкой нашей численности, он приподнял с головы шляпу с перьями и, галантно поклонившись нашему кортежу, пришпорил коня и скрылся вслед за остальными. От жителя дома мы узнали, что находимся примерно в миле от крупных сил неприятеля, расположившихся на возвышенности сразу за лесом перед нами. Генерал Скотт, повернувшись к одному из своих сопровождающих, произнес: «Будьте добры, сэр, вернитесь к генерал-майору Брауну; передайте ему, что я столкнулся с неприятельским авангардом, засевшим крупными силами у Ландис-Лейн, и что через полчаса я вступлю в бой». — «Вызывайте Рипли со второй бригадой, прикажите Портеру немедленно ставить добровольцев под ружье», — был краткий ответ генерал-майора Брауна на мое донесение, и адъютанты мгновенно вскочили в седла, разнося приказания. Когда я скакал обратно через лес, продолжал Майор, пушечные ядра со свистом проносились мимо меня, круша деревья и вздымая в воздух дощатые заборы на своем пути, предупреждая меня, что схватка уже началась. Но мы на поле боя. Там, — сказал Майор, — на краю этого пологого холма, параллельно дороге, и сквозь кладбище в сторону Ниагары была выстроена британская линия под началом генерала Риалла численностью, втрое превосходившей нашу бригаду, — его правый фланг прикрывала мощная батарея из девяти артиллерийских орудий, два из которых были латунными двадцатичетырехфунтовками.

11-й и 22-й полки, первыми покинув лес, развернулись на открытой местности со спокойствием и размеренностью смотра и вскоре яростно вступили в бой; огонь неприятельской линии и батарей, полностью державших позицию под обстрелом, обрушился на них с огромной разрушительной силой. Таусон, поспешно прибывший со своими орудиями на левый фланг, тщетно пытался достичь достаточной высоты, чтобы отвечать на огонь их батареи. Разрушения с нашей стороны были очень велики; оба полка сражались с предельным мужеством. Они понесли тяжелые потери, их боеприпасы истощились, и почти все офицеры были убиты и ранены, так что их отвели из боя — немногие оставшиеся невредимыми офицеры влились в ряды 9-го полка, который теперь вступил в дело под предводительством храброго полковника Ливенворта.

Основная тяжесть боя легла теперь на них, и они в одиночку выдерживали его некоторое время, сражаясь с непоколебимым мужеством, пока их численность не сократилась вдвое от неприятельского огня. В этот момент генерал Скотт прискакал с намерением идти в атаку в гору, но, обнаружив их столь ослабленными, изменил свое решение, умоляя их удерживать позицию до подхода спешащих на помощь подкреплений. Последовало кратковременное затишье в бою, пока дополнительные силы спешили на помощь каждой из армий — бригада Рипли, артиллерия Хиндмена и добровольцы Портера с американской стороны, а также сильное подкрепление под началом генерала Драммонда со стороны британцев. Артиллерия Хиндмена была придана батарее Таусона, и вскоре они дали о себе знать. Бригада Портера развернулась на левом фланге, в то время как Рипли выстроился на опушке леса справа от бригады Скотта. Сражение вскоре возобновилось с удвоенной силой; генерал Драммонд лично принял командование со своими свежими войсками в первой линии противника. Полковник Джесап, размещенный в начале боя на правом фланге, после упорного боя сумел обойти левый фланг неприятеля и вышел в тыл его резерву, «нагруженный пленными, сделавшись видимым для собственной армии посреди темноты в пламени пожарищ», полностью уничтожая все на своем пути. Бой бушевал некоторое время с яростью, но стало очевидно, что он бесполезен для американцев, если противник удерживает батарею, явно являющуюся ключом к позиции.

Я стоял рядом с полковником Миллером, — сказал майор, — когда подмчался генерала Браун и осведомился, сможет ли тот со своим полком взять штурмом батарею, в то время как генерала Рипли поддержит его более молодым полком, двадцать третьим. Миллер среди шума и суматохи не торопясь окинул взглядом позицию, после чего с бесконечным хладнокровием спокойно ответил: „Я попробую, сэр“. Мне кажется, я вижу его сейчас, — продолжал майор, выпрямив свою гигантскую фигуру во весь рост и поворачиваясь к своему полку, вышколенному с точностью часового механизма; я слышу его глубокий львиный голос: — „Двадцать первый — смирно! — в колонну по одному. Выдвигайтесь вверх по склону для штурма батареи — по команде «стой» дадите залп по амбразурам артиллеристов и немедленно овладейте орудиями в штыковой атаке. — На ремень — быстрым шагом — марш!“ Машина не могла бы двигаться слаженнее, чем этот доблестный полк последовал за бесстрашной поступью своего командира. Поддерживаемая двадцать третьим полком, темная масса двинулась вверх по склону единым монолитом, — зловещий свет сверкал и мерцал на их штыках, в то время как соединенный огонь вражеской артиллерии и пехоты открыл по ним убийственный огонь. Они не дрогнули — они не отступили; слышны были лишь суровые глубокие голоса офицеров, когда смертоносные пушечные ядра пробивали в их рядах зияющие бреши. — «Сомкнись — тверже, парни — тверже». В ста ярдах от вершины за громким «Стой» последовал залп — резкий, мгновенный, как раскат грома. Еще мгновение, и сквозь клубы белого дыма — короткая яростная борьба на штыках, и артиллеристы были сметены со своих орудий, как мякина. Еще одна ожесточенная схватка — вражеская линия была сбита вниз по склону холма, и победа осталась за нами; позиция полностью перешла в наши руки, и их собственные орудия были развернуты и били по ним же во время их отступления. Она досталась страшной ценой — большинство офицеров были убиты или ранены. Весь ход битвы теперь сместился в эту точку. Исход сражения целиком зависел от способности победителей удержать ее. Майор Хиндмен получил приказ выдвинуться и расположил свои силы у захваченных орудий, в то время как американская линия соответственно продвинулась вперед. Уязвленный до глубины души храбрый генерал Драммонд сосредоточил свои силы, чтобы отчаянной атакой отбить позицию. Пространство среди тьмы оглашалось лишь грохотом водопадов и стонами раненых. Он наступал с большими подкреплениями, охватывая оба фланга американской линии. В мрачной темноте мы могли определить их приближение лишь по тяжелой поступи. «Они остановились в двадцати шагах — обрушили шквал огня и приготовились к броску». Направляемые вспышкой, наши люди ответили с убийственной эффективностью, и после отчаянной схватки плотная колонна отпрянула назад. Последовал еще один промежуток темноты и тишины, и британцы предприняли новую, самую яростную и отчаянную атаку, направив всю мощь своего удара на американский центр. Доблестный двадцать первый полк, составлявший его основу, встретил их с неустрашимой стойкостью, в то время как огонь с наших позиций был «страшно эффективен», а артиллерия Хиндмена действовала с совершеннейшим хладнокровием и результативностью. Шатаясь, они снова отступили. Во время этой второй атаки сам генерал Скотт со своей потрепанной бригадой, сведенной теперь в один батальон, предпринял две решительные атаки на правый и левый фланги противника, и в них он получил те шрамы, которые его соотечественники ныне видят на его мужественном челе. Наши люди были теперь почти изнурены усталостью, умирали от жажды, утолить которую не могли. Британцы со свежими подкреплениями — пополнившие и отдохнувшие войска — спустя еще час предприняли третью и последнюю попытку вернуть позицию. Они двинулись вперед — дали залп, как и прежде, и хотя им ответили столь же убийственным эффектом, они неуклонно продвигались вперед. Двадцать первый полк снова выдержал удар, и обе линии вскоре сошлись в «столкновении, упорном и страшном донельзя». Правый и левый фланги американской линии на мгновение отступили, но офицеры тут же вновь подняли их в атаку. «Битва стала настолько отчаянной, что многие батальоны с обеих сторон были отброшены назад», и солдаты, сошедшись в беспорядочной рукопашной, сражались лицом к лицу, пустив в ход приклады ружей; и «настолько ужасным было столкновение там, где стояли орудия, что майору Хиндмену пришлось вести бой поверх пушек и орудийных лафетов и в конце концов заклепать два своих орудия из опасения, что они достанутся врагу». Генерал Рипли в конце концов предпринял самую отчаянную и решительную атаку на оба фланга противника — те дрогнули, отпрянули, подались назад, и центр вскоре последовал за ними, оставив поле боя и обратившись в окончательное бегство. Анналы войн на этом континенте не знали более отчаянных схваток. Штыки сходились неоднократно, и после боя многих солдат находили пронзившими друг друга. Британские силы насчитывали около пяти тысяч человек, американские — три с половиной тысячи; общие потери убитыми и ранеными составили тысячу семьсот двадцать два человека, офицеров и рядовых. Битва началась в половине пятого пополудни и не прекращалась до полуночи. Мы так перемешались, — сказал майор, — и в темноте царила такая великая путаница, что, когда я сидел с группой офицеров верхом в начале ночи, к нам подошел британский солдат и, вскинув ружье в предположении, что обращается к одному из своих офицеров, произнес: «Полковник Гордон будет весьма признателен, сэр, если вы немедленно приведете к нему на помощь триста человек, находящихся на дороге, поскольку он ведет тяжелый бой». Я подозвал его ближе и, прижав его ружье к кобурам, взял в плен. «Что я сделал, сэр, — воскликнул изумленный человек, — что я сделал?», и, дабы убедить британских офицеров, как он полагал, в своей преданности, воскликнул: «Ура Королю, и к черту янки!» Когда его вели в тыл, бедняга был скошен картечным выстрелом. В другой части поля американский адъютант неожиданно подъехал к отряду людей на марше. В ответ на его вопрос: «Что это за полк?» — ему ответили: «Королевские шотландцы». Проявив великое присутствие духа, он ответил: «Стой! Королевские шотландцы, до дальнейших распоряжений», а затем, развернув коня, ускакал от их опасной близости. Это была ужасная схватка. Человечество вздыхает о бойне павших в ней храбрецов.

Но вот мы и на кладбище с его поникшими ивами и цветущими акациями. Тихо... тихо и спокойно теперь. Никакие вооруженные люди не нарушают его безмятежность и покой, тяжелые колеса артиллерии не топчут грубо его освященные холмики, никакая грубая шутка, ни единое яростное проклятие, ни стон боли не нарушают ныне его священную тишину. Высокая трава и цвет вереска одинаково зеленеют над могилами друга и врага. Мрамор повествует историю лишь немногих; о судьбе же большинства их родители даже не ведают. Видите эту сломанную деревянную плиту — она сгнила вровень с землей и лежит лицевой стороной вниз, а в этом заброшенном углу под ней роют норки дождевые черви. Откиньте траву в сторону, переверните ее ногой. Что же, почти стертая надпись?

«ПОСВЯЩАЕТСЯ ПАМЯТИ КАПИТАНА —— БРАУНА из 21-го полка, СКОНЧАВШЕГОСЯ ОТ РАН, ПОЛУЧЕННЫХ В БОЮ С ВРАГОМ 25 ИЮЛЯ 1814 ГОДА»










И это честь! И это слава! О храбрец! Едва ли не сейчас я читаю дань твоему мужеству в официальной сводке боя. У тебя были товарищи — отец, мать, сестры, — оплакивавшие твою утрату, а ныне нога чужака небрежно попирает твой хрупкий памятник; и ни отец, ни мать, ни сестры, никакая человеческая рука не могут указать на то место, где покоится твой прах. Мир твоим теням! Храбрые соотечественники, где бы они ни спали.

Посмотрите, как отсюда мягко и изящно волнуется поле битвы; леса, склоняющиеся перед вечерним бризом, когда мягкий солнечный свет льется сквозь их ветви, не хранят шрамов от грубых пушечных ядер; равнина, отягощенная и гнущаяся под тяжестью желтого урожая, не выдает следов человеческой крови; вон тот холм, опаленный, сожженный и почерневший от пушечного пламени, самое место упокоения смертоносной батареи, не являет никаких следов ожесточенной борьбы на смерть, покрытый же душистым клевером и дикими колокольчиками, пчела под монотонное жужжание пиршествует над ним. Ничто не нарушает безмятежности природы, улыбающейся нам. И все же, сожженные на общем погребальном костре, прах тех храбрецов, друзей и врагов, сливается там, в лоне той земли, откуда они вышли. Бешеная страсть улеглась, яростная схватка завершилась, они улеглись в тишине и, подобно малолетним детям, спят нежно, сладко на коленях той общей матери, которая с равной защитой укрывает и полевую мышь в ее игрищах, и тюрбанированного султана, поникающего среди поверженных миллионов. Тени моих доблестных соотечественников! Тени их дерзких врагов — прощайте. Никогда у воинов не было более славного смертного ложа — вечные водопады реквиемом вам гремят.

Вниманию читателя предлагается более подробный отчет об этом сражении в Приложении. Надпись на мемориальной доске приводится по памяти, и возможно, что номер полка не совпадает с тем, к которому принадлежал этот офицер.




ОЗЕРО ДЖОРДЖ И ТИКОНДЕРОГА.



Утреннее солнце бросает свое ослепительное сияние на твои кристальные воды, прекрасный Хорикон, пока мы скользим по твоему безмятежному лону — не как в прежние времена, в легком каноэ, а на пестром судне, влекомом Духом Пара, который тщетно пытается разорвать свою огненную темницу. Посмотри, как он пыхтит и отдувается в яростных объятиях раскаленной стихии; в неистовых усильях таща нас вперед с безумной стремительностью, точно испуганный скакун, за которым дико подскакивает повозка. При открывании предохранительного клапана услышь крик безумного восторга, с которым он торжествующе провозглашает свою свободу; вот железный портал закрылся, и как Самсон в тюремной мельнице, борясь по-гигантски, он вновь принимается за свой труд. Заключенный в темницу Дух! Тебе нет помощи. Ты должен потеть, пыхтеть и стонать до тех пор, пока, подобно твоему собрату по труду человеку, освобожденному от огненных оков, подобно существу из праха, что обратится в чистый эфир, ты вновь не поплывешь свободно и радостно в чистых стихиях наверху!

Эй, брат-дух, помедли, помедли — подожди немного, пока я не присоединюсь к тебе, и как же лихо мы поскачем! Расположившись на летних облаках, мы будем лениво плыть или, скользя по лучам солнца, нестись быстрее мысли среди ярких миров, величественно катящихся над нами. Мы искупаемся в холодном сиянии Луны, повеем в знойном жаре багрового Марса, скатимся по вечным снегам Сатурна или, радостно резвясь вдоль Млечного Пути, станем преследовать звездную Змею до самого ее логова. Эй, брат-дух; но мы должны выжидать свой час — ныне же в диком беге ты проносишься над тихим озером прямо из-под нас.

Но кого же мы видим здесь? Крепкий охотник в домотканой одежде со своей длинной винтовкой, а его широкоголовые гончие спокойно спят у его ног; он наш попутный пассажир, пока не высадится на каком-нибудь горном склоне, где предастся своей лесной войне. Чистое животное здоровье и бодрость сияют в каждой черте — с каким открытым, не ведающим подозрений достоинством, с какой безудержной свободой он держится. Ха! В чем дело, гончая? В чем дело? Почему ты трясешь висячими ушами и так пристально вглядываешься в даль — и отчего этот жалобный вой? Да-да, охотник, твой наметанный глаз уже приметил его. На вон том поросшем лесом острове с наветренной стороны — благородный олень с изящным станом и ветвистыми рогами. Он нас не видит, но чуткие чувства пса уловили его запах на пролетающем ветру. Смирно, мальчик, смирно! Рулевой, направь ее ближе к острову. Охотник, одолжи мне свою винтовку — спускай каноэ. Иди сюда, охотник — тише, тише — держи собак на борту, греби к вон тому мысу; теперь мы вылетаем на галечный пляж — теперь закрепи ее за этот мертвый ствол. Мы тихонько проберемся сквозь лес и застанем его врасплох. Осторожно — отстрани эти лианы; тсс — избегай шуршания ветвей; сюда, пробирайся сквозь эти кусты — ступай легко по опавшим листьям — ты увязнешь в том болотистом дне. Тихо — тихо — ступай осторожно — та хрустящая ветвь! Он поднимает голову — он тревожно озирается вокруг — стой смирно. Теперь он снова щиплет траву — подойдем немного ближе — мы на расстоянии выстрела. Я попробую — щелк. Рога уходят назад — взведение курка встревожило его — он уходит! Будь что будет, попал или промахнулся — треск — он прыгает на десять футов в воздух. Я промахнулся — он несется вперед — нет — да — клянусь Юпитером! он пал — он снова поднимается — он бросается вперед — он снова падает — он поднимается — падает — он борется, вставая на колени — он... падает. Ура! он наш — быстро, быстро — твой охотничий нож, мы доконаем его. Стоп, стоп. Бедный олень! И это я убил тебя, ради своей забавы убил тебя — отнес от тебя драгоценный дар жизни — жестоко разорвал серебряную нить, которую тупой нож нищего может рассечь, но которую даже драгоценные пальцы монарха не смогут соединить вновь. Вот, вот ты лежишь, точно следуя картине Великого Мастера...




“The big round tears course down thy innocent nose in piteous chase,

And thy smooth leathern sides pant almost to bursting.”







Твоя живительная кровь течет ручьем — и вот уже твой большой мягкий глаз тускнеет в смертном сне — и это я убил тебя. У тебя не было иных врагов, кроме тощего трусливого волка или зубастой змеи; над ними, совершая легкие прыжки, ты смеялся в лицо, когда их долгий вой раздавался в твоем чутком ухе, а угрюмого гремучника ты забивал насмерть ударами своих крошечных полированных копыт прежде, чем его сплющенная голова со сверкающим языком и выставленными клыками успевала дотянуться до тебя из смертоносных колец. О! я стыжусь своего подложного товарищества. Даже ядовитая змея с быстро вибрирующим хвостом предупреждала тебя — а я подкрался к тебе незаметно. Охотник! возьми снова свое оружие; для тебя это ремесло — пожалуй, так и надо, дичь твоя. Я умоляю тебя, не позволяй моей невинной жертве вновь укорять мой взор. Ну вот! вот и каноэ — мы снова садимся на борт, покачиваемся у борта парохода и вновь устремляемся вперед в нашем стремительном беге. Острова проплывают мимо нас в бесчисленном множестве. Испуганная форель в быстром испуге шарахается от всплесков водяных колец, в то время как эхо, дразня их водяной гам, будит старые горы от их сонной дремоты, и те вновь, словно сонные гиганты, погружаются в покой, когда мы оставляем их далеко позади.

Тикондерога, мы приближаемся к твоим берегам. Да, как и было условлено — вот и лошади. Садитесь — едем дальше, через холмы и долины, через кустарник, через терновник, через грязь, через воду, через бото, через топи; мы мчимся по широкому зеленому полуострову, перемахиваем через редуты, проносимся сквозь линии укреплений. Вот и цитадель — спускаемся в ров; дикие сырые сорняки и утесник поднимаются выше наших голов. Да, вот и расселина — брешь в древних стенах; пришпоривайте, пришпоривайте; теперь мы сдерживаем коней в самом центре почерневших руин. Как прекрасен вид с пологого волнистого мыса — озеро омывает его берега, горы Хорикона возвышаются над ним с этой стороны, а дюжие йомены зеленого штата, свободные, как ветер, — с той! О Тикондерога, посреди этих нетронутых диких мест, этих безмолвных гор — разнообразной и полной событий была твоя история.

Эй, Старый Время — как безмятежно гладишь ты свою длинную седую бороду, сидя на разбитых руинах и размышляя об их прошлом! Приди же, приди, старый отец! Взойди на этот разрушающийся зубец бастиона — оприсядь на мое плечо; я пока еще прямее — я подержу твою косу. Теперь укажи мне ту драму, которую прошлые поколения разыграли на этом зеленом полуострове.

Что я вижу? Я вижу дикую жизнь — легкое каноэ, плывущее по голубому озеру, раскрашенные воины пронзают острогой лосося, преследуют оленя на равнине, волокут с триумфом сердитого медведя, я вижу стремительную гонку на веслах — я слышу смех детей, голоса терпеливых сквон, отдаленный вождь, когда, огибая мыс, возвращающиеся храбрецы оплакивают мертвых, оставленных на тропе войны, и когда сгущаются сумерки, а солнце в золотом сиянии удаляется за горы, я вижу их собирающимися в вигвамах в бухте. Синий дым мягко поднимается над верхушками деревьев, и все стихает — воцаряются тишина и безмятежность, а козодой и сверчок на фоне сонного жужжания насекомых отбивают меланхоличный ритм.



«Чужеземец! Не приближайся к ним — этот мир вероломен. Никакой цивилизованный вызов не предупредит тебя, но жестокий боевой клич дико разнесется над бесчувственным мозгом, когда легкий томагавк дрогнет в твоем расколотом черепе».

Дикий туман клубится дальше — я слышу звуки отдаленной музыки — мягкий рог, бряцание цимбал вырываются из его середки. Ах, он рассеивается. Доблестная армия в горделивом строю, с флагами и знаменами — ярко сверкающим оружием и тяжелой артиллерией. С готовностью они совершают высадку. Они братаются с краснокожими воинами. Их военные линии пролегают вокруг словно по волшебству. Я чувствую, даже там, где мы стоим, как вырастают огромные стены, мрачные башни и поднимаются вокруг нас бастионы — безупречный белый флаг развевается высоко над нашими головами на ветру — дикие шансоны о любви, о войне, о прекрасной Франции смешиваются с весельем и гульбой.

«Чужеземец, это быстрый «Кто идет?», что преграждает твой шаг».

Да — теперь, Старое Время, мистический занавес снова поднимается вверх. Что я вижу? Солдаты в красных мундирах, горделиво шагающие строем сквозь лесные просеки, солнечные лучи танцуют на их штыках. Я слышу звуки горнов — громкий бой барабанов, стонущий лязг и скрип тяжело нагруженной артиллерии. Расположившись вдоль линий, прикрытых острыми завалами и водным рвом, я вижу нетерпеливого галла с диким союзником в засаде, ожидающих их приближения — они наступают с отчаянной храбростью, они форсируют ров, они рубят топорами заостренные деревья. Тщетно — пули градом от невидимых врагов убийственно косят их — их командир падает — слушайте! горн с меланхоличным заунывным звуком трубит их отступление.

Снова, Старое Время, интервал — снова солдаты в красных мундирах! Снова стонущая артиллерия! Взгляните вверх! Белый флаг исчез — флаг-метеор гордо реет на флагштоке.

«Чужеземец, это суровый окрик англосакса грубо врывается в твое ухо».

Долгий мир и тишина — о Старый Отец, наступают теперь; часовой спит на своем посту — женщины и дети резвятся на валах — но послушайте, что это там вдалеке я слышу! Звуки битвы! Ружейная пальба — грохот пушек! Я вижу, как Банкер-Хилл с легкого баррикада сметает тысячами своих бойцов — я вижу спешащих вперед стойких землепашцев с наспех схваченными ружьями — облаченного в сутану пастора — юношу — старика, ободряемых матерями, сестрами, нежными женами, — чтобы нанести удар




“For their altars and their fires,

God, and their native homes.”







Я вижу символ новой Нации — Звезды и Полосы — и наблюдаю, как теперь в полуночной темноте сквозь крепостной ров подбирается этот бесстрашный отряд людей. Зрелище! В молчании они проникают в центр крепости. Послушайте! Какой голос выводит из себя изумленного офицера, когда, вскочив со сна, он сталкивается нос к носу с нацеленным острием штыка? «Сдавайтесь!» — «Кому?» — «Великому Иегове и Континентальному конгрессу!»

Теперь усыпанное звездами знамя гордо реет над цитаделью — собираются патриоты, армии устраивают временный привал, солдаты на реабилитации вдыхают целебный воздух, и старость неумолимо идет вперед. Ха! Не метеор ли это вспыхнул на вершине горы Дефайенс? И там — еще один? Плюх! Плюх! Пушечные ядра! С воплями, визгом, подскакивая в самом сердце крепости.

«Это англичанин со своей артиллерией».

Быстро, быстро! Сент-Клер, отводи армию — позиция больше не удерживаема. Не спускай этот флаг! — пусть отсохнет рука, столь позорящая знамя Свободы — пусть оно трепещет в знак вызова до самого конца! Быстро, пороховой погреб — бикфордов шнур — Ха, ха! Подобно Этне, Везувию, взрыв.

Эгегей, Старое Время! Эй, ты с косой! Что! Ушел? Неужели я... да, я один! Ничто, кроме почерневших руин и разрушающихся валов, в молчании не окружает меня.




МОНРЕАЛЬ.



Теперь в паровом дворце мы стремительно несемся по твоей безмятежной глади, озеро Шамплейн, — твои холмистые горы волнистым силуэтом сопровождают наше быстрое продвижение. Обширные первобытные леса спят в тишине вдоль твоих берегов — их лесные патриархи, правившие веками, не тронутые топором лесоруба, гордо раскинули свои далеко простирающиеся ветви, пока древнее Время, указывая протянутым перстом, не вдохнет дикий дух ветров при своем прохождении, и они рушатся с угрюмым грохотом, долго сохраняя в издевательском подобии форму и длину, словно высмеивая пигмейское отпрысковое племя, выстреливающее вокруг них; навлекая тяжелое падение, право слово, и обрушиваясь на приключенческого охотника, когда он, спотыкаясь сквозь подлесок, плашмя повергается поверх них.

Необъятные леса покрывают горы, ущелья, долины, царствуя в суровом уединении и тишине, если не считать мест, где свирепый бог огня, змееподобно, совершает свое пламенеющее шествие. Там, следуя за клубящимися столбами дыма, он бросается вперед, огненным языком слизывая акры земли, в то время как лужи воды, шича в тумане, присоединяются к его свите, а дикая дичь с безумной стремительностью пытается спастись от жаркого разрушения его объятий. С размеренным, бесшумным ходом белые деревни возникают и исчезают рядом с нами. Башня-скелет Рауса вырисовывается громадой вдали; вот она позади.

Твои военные укрепления и багровый флаг, Иль-о-Нуа, городок Сент-Джонс, Ришельё, Ла-Прери — мы проплываем мимо вас всех; и, двигаясь в мягкой летней атмосфере, Шамбли, мы созерцаем твои горные валы, заполняющие даль. Святой Лаврентий, величественная река, раскинувшаяся подобно листу полированной стали до самого горизонта, мы стоим на твоих ровных берегах. Стремительный, широкий, бурлящий простор вод, с каким славным сиянием ты смотришь на свои зеленые берега, покрытые сплошными рядами белоснежных коттеджей, и внимаешь мягкой музыке религиозных колоколов добросердечных, жизнерадостных абитанов, когда они с грубо намалеванным крестом на дверных косяках отгоняют нечистую силу и радостно общаются в честном, простом соседстве. Ла-Шин — мы проносимся по твоей глади с быстротой скаковой лошади, и вот Монреаль — прекрасный, прекраснейший, примостившись у подножия изумрудной горы, ты лежишь на краю реки, твои шпили, крыши, купола сверкают в лучах солнца серебряным сиянием, а звон твоих грандиозных соборных колоколов плывет вдаль, пока не растворяется в туманной дымке. Мы высаживаемся на твой гранитный причал, измеряем шагами протяженный эспланаде, теперь карабкаемся по твоим узким улочкам и переулкам. Нам почти кажется, что мы ступаем по одному из твоих античных городов, древняя Франция, — узкие, темные и мрачные переулки, суровые негостеприимные стены; вместо воздушных окон — решетки и скованные цепью железные ворота, военные казармы, женские монастыри, тюрьмы, фантастические церкви и пронзающие тучи башни Нотр-Дам в виде огромного архитектурного массива, возвышающегося высоко над всем остальным. Шумные, болтливые абитаны в пестрых кушаках и цокающих сабо, дородные рясочные священники, долговязые вояжеры, солдаты в красных мундирах и надменные офицеры толкают друг друга на узком тротуаре; но заметьте! Угрюмый, поникший индеец, облаченный в плед, с пестрыми перьями и блестящими украшениями, его терпеливая скво, прямая как стрела, с пронзительноглазым папиком, цепляющимся за ее плечи, молчаливо следующая за ним в бесшумных мокасинах, движется вдоль канавы. Воистину, бедное дитя леса, было предначертано, и по-мусульмански ты должна покориться своей судьбе — огненная вода и христианин желают этого — завернись плотнее в свой плед-одеяло и... умри. Видишь вон ту индейскую девушку, стоящую на углу — с какой классической границей синеватые складки драпировки, накинутой на ее голову, спускаются по ее плечам, когда она стоит подобно олененку, избегая грубых взглядов прохожих.

Крепкие пони в легких калясках мчатся по узким улочкам, не заботясь о безопасности прохожих; или, таща огромные телеги, с новыми усилиями рвутся вперед под крики и восклицания пылкого канадца. Как же здорово эти англичане сидят в седле! Посмотрите на этого джентльмена — с каким изящным искусством он сдерживает огненного скакуна, ступающего словно по пуху под ним, и как живописно смотрятся среди пестрой толпы эти солдаты в красных мундирах.

Живописно! Они мне не нравятся — они указывают на порабощенный народ. Полно! Вот один из них стоит у Марсова поля — сколь по-военному он держится, его точно выверенное ружье и медные бляхи — как сияют! На его горжете выгравированы сражения, прославившие его полк: «Бадахос» — «Саламанка» — «Виктория» — «Ватерлоо». Мы обратимся к нему. Солдат, ваш полк был при Саламанке — «С-и-р». Судя по надписи на вашем горжете, ваш полк отличился при Саламанке — «взял штурмом грозный неприступный брешь» при «Бадахосе» — выдержал бешеную атаку кирасиров среди серного дыма при Ватерлоо? — «Не знаю, право, с-и-р». И это доблестный солдат! Подумать только, годами под угрозой сержантского окрика ты драил этот горжет до уставного блеска — годами маршировал под своими полковыми знаменами с вышитыми на них знаками, и все еще в невежестве нуждаешься в Шампольоне, чтобы расшифровать их. Что ж. Ты и впрямь тот механизм, который им необходим. Воистину, твое ежедневное жалованье в шесть пенсов и твой паек — полная компенсация за твою службу.

Слушайте! Массы, спешащие вперед в западном полушарии — будь то к счастью и равенству либо к яростной вольности и кровавой анархии — под радостные возгласы и крики свободы будят эхо. Слышите ли вы поверх хриплых криков «хлеба» и толпьяцких ура-криков — смутные звуки, глухое раскатистое громыхание, треск и лязг цепей, что катятся через широкий Атлантический океан из старой Европы? Это колесницы Свободы, когда она, на полном скаку сметая со своего пути покрытые ржавчиной цепи и феодальные путы, точно паутину, несется вперед. Послушайте! Нации взывают к конституциям — монархи со зловещими улыбками удовлетворяют их просьбу; народ ведь иначе силой возьмет. Так приготовьтесь же, ибо хотите ли вы того или ваши правители — час несомненно приближается. Развивайте свой разум, совершенствуйте свой интеллект, постигайте своего Бога — дабы в час прибытия, в первом диком прыжке свободы, подобно пустынному скакуну, вы не разнесли себя в клочья; и не уподобились безумному галлу, вырвавшемуся из векового заточения и раздирающему себя собственными разорванными оковами, устремляясь к деяниям крови и безумия, от которых содрогается человечество. Поразмысли над этим, солдат! Прощай.




МОНАХИНЯ.



Теперь, проходя мимо, поднимите глаза! Сколь крошечной кажется колоссальная статуя Богородицы в ее нише на огромном фасаде собора. А женские монастыри — добровольные тюрьмы для тех, кого Бог рожден свободными — как птицы дурного предзнаменования, собираются они вместе. Вот обитель Серого Ордена. Позвоним в ворота — мы войдем. Вот мы проходим внутренний двор; как здесь тихо, мрачно и тюремно! Это их больница. Жалкое сборище! Слепые, хромые, увечные, чудовищно обезображенные — чахотка, паралич, обломки лихорадок! Посмотрите, с каким непрекращающимся мучением это несчастное существо корчится в своем фиксированном положении. О, это крошечная искра добра среди черных клейм зла. Об этих детских сиротах заботятся ласково, но где же детская радость и игривая свобода! С каким крадущимся шагом служанки выполняют свои обязанности по молчаливым коридорам! И... ах, вот и часовня с ее позолоченными алтарями, украшениями, вышивками, кровоточащими сердцами, священными символами. Посмотрите, с какой нежностью «Леди» выполняет смиренные обязанности святилища! С каким смирением она преклоняется перед алтарем. О, как прекрасна эта щека с оттенком индийской раковины; эти темные романтические глаза с их длинными пушистыми ресницами; этот нос греческого очертания; маленький алый рот; горло и шея цвета снега, и глянцевитые вороные пряди, выбивающиеся в богатом изобилии из-под плетенного чепца и падающие на ее покатые плечи. Печальной кажется ее молитва — вот она поднимается и стоит перед Скорбящей Матерью; теперь тоскливо всматривается в темный длинный коридор в скорбном раздумье. Тсс! Соблюдайте тишину. Я тихонько подойду к ней. Леди! Не оборачивайся — это твой добрый дух шепчет: довольна ли ты? Находит ли твоя молодая деятельная душа родственное занятие в этих мрачных таинствах? Сочувствует ли твое бьющееся юношеское сердце этим холодным формальностям — этой компании суроволицых святых и бородатых мучеников, сковывающих тебя радостью? Смотрит ли страстное воображение и глубокое чувство, вспыхивающие в этих темных глазах, — уже лихорадочный румянец этой щеки — с удовольствием на долгие годы — жизнь холодного монотонного распорядка, ночных бдений, постов, мучительных умерщвлений плоти? Леди! Послушай. Они сковывают твою душу. Вырвайся на свободу. Пока ты молода, беги от них, беги. Одну минуту. Не говори ни слова. Видишь ли ты вон тот коттедж, выглядывающий из его зеленых тенистых аллей и гравийных дорожек, с его партерами из мирта и лилии, его ромбовидной решеткой, увитой и почти скрытой в объятиях благоухающих жимолостей и кустящихся роз, и его убранство с простыми, но утонченными изысками? Видишь ли ты в белоснежном негляже прекрасную женщину? С каким душевным ликованием резвящийся, полуголый ребенок с пухлыми ручонками почти задыхается в своем крошечном объятии вокруг ее шеи, а его золотистые кудри смешиваются, как потоки света, среди ее темных прядей; с каким экстазом она заключает его в свои объятия, прижимая материнскими губами с изысканным наслаждением пухлые алебастровые плечи? Леди, такие сцены, а не мрачные стены зовут тебя — нет, это не голос Искусителя — это не, как тебе скажут, ядовитое дыхание пестрой змеи, крадущейся над твоими чувствами. Пусть бородатые мужи, разбитые о свои собственные свирепые беззаконные страсти, ищут эти темные кельи, эти мучительные бдения, эти бессмысленные умерщвления. Они не для тебя. Мир ожидает твоего появления. Бьющий копытом конь, разбрызгивающий белые хлопья пены по своей широкой груди, нетерпеливо ждет тебя. Беги, дорогая леди, беги — радостные, распевающие птицы, усыпанные росой луга кричат: Приди. Зеленые-зеленые деревья — журчащие водопады — мягкие летние бризы — розово-красный Восток — великолепная драпировка Запада — взывают к тебе: Приди. Голос твоего возлюбленного, обезумевшего от твоего самопожертвования — голос того, кто в ароматной апельсиновой беседе обнимал твою стройную талию, пока ты с усиленным румянцем и опущенными глазами внимала его стремительным клятвам — голос того, у кого твои глянцевитые вороные пряди падали на плечо, и твое теплое сладкое дыхание, смешиваясь с его дыханием, отдавало душу, существование, всё тебе, — в агонии кричит: Дорогая, дорогая, приди. Нет-нет, это лишь ради твоего счастья — я покидаю тебя — не восклицай — я ушел.




НИАГАРСКИЙ ВОДОПАД.



Итак — дальше, дальше — через Желоб и вниз по Быстрине — перемахивая через Пороги — сквозь реки, через острова — мы скользим — мы скользим — мы несемся — мы летим. Эй! Ариэль, прекрасный дух, скачущий по своей радуге — не стреляй в нас своими серебряными стрелами, когда мы пролетаем мимо. Проказливый дух — прощай — теперь далеко вдали, прощай! Ха-ха! Старый весельчак Пак — потный, пыхтящий, держащийся за свои неуклюжие бока — мы соревнуемся — мы соревнуемся — мы обгоняем и тебя тоже — напрасно ты стараешься нас догнать. Прощай — прощай. Иди щипать служанок — щекотать соломинками храпящих пастухов — кувыркаться на пыльных сеновалах — разбрасывать сладкое сено перед жующей скотиной — хватать за хвост хитрого лиса, когда он крадется в курятник — и тут же потирать руки от радости над угольками на просторном кухонном очаге и на четвереньках отплясывать фокусы с хмурым котом, когда тот с выгнутой спиной и горящими глазами наблюдает за тобой из угла — заглядывать в котлы и в горшки — проверять, поднимается ли опара — бродит ли дрожжи; пока с лязгом и стуком металлическая крышка не выскальзывает из твоих пальцев на камень очага, и, подобно злодею, ты взлетаешь вверх по дымоходу с «Хо-хо-хо!», смеясь над сонным мужиком, когда тот наполовину одетый, с дубовой дубинкой в руке, дрожа, вглядывается в щель двери в поисках причины переполоха. Прощай, прощай, жизнерадостный гоблин — прощай, прощай. Онтарио, мы проплываем над твоей гладью. Куинстон, твои кровопролитные высоты, увенчанные монументом храброго британца, мы минуем, и теперь поднимающиеся клубы тумана предупреждают нас о твоем приближении, Ниагара. Ура! Ура! Теперь искупаемся под ревущим Водопадом. В каком диком хаосе вод шумные пороги, словно из-за горизонта, несут на нас — прыгая, скача, бурля в свирепой путанице; и этот хрупкий мост, как же он стонет и трясется в водовороте потока! Ошибка от лезвия меча Магомета над ужасным Аидом не обрекла бы нас на более неизбежное разрушение, чем коварная доска или гнилая балка с этой шаткой платформы. Мы ступаем в глубокие зеленые леса Острова Козла, их мшистые стволы исписаны любовными метками Орландо и Розалинд; и посреди грохота спускаемся по лестнице Большого Парома — останавливаемся на мгновение у этой площадки — выходим. Как же дрожит твердая земля — сотрясается и вибрирует! Как яростно проносятся мимо нас дикие ветры, в то время как огромная водная арка простирается над нами с непрерывным падением — и посмотрите на ту группу полевых цветов — ярко-красных, зеленых и пурпурных, — улыбающихся в своей красе вне досягаемости человеческой руки, блестящих от влаги посреди брызг в скальной расщелине. Но — спешите, спешите! Вот лодочник. Прыгайте — прыгайте! И вот как в нашем маленьком суденышке-скорлупке мы кружимся и резвимся в водоворотах над бездонными глубинами внизу, точно крылатые насекомые, играющие над бездной.

Мы высаживаемся — поднимаемся на возвышенность — минуем часового. В костюмерной. Мы облачаемся для предприятия — брезентовые плащи, шляпы с полями, обшитые старой веревкой, панталоны из пеньковой ткани, башмаки из воловьей кожи — ха-ха! Но быстрее, вниз по длинной винтовой лестнице. Теперь, проводник — мы следуем за тобой. Береги скользкие, острые камни, смотри не упади. Приближаемся. Столовая Скала нависает над нами. В своем величии сплошная водная масса падает стремглав. Приготовьтесь. Повернитесь при входе — опустите голову — затаите дыхание: готовы? Вперед! Мы под зияющей расщелиной — промокли в мгновение ока. Подобно яростному ливню, ветру и буре вместе взятым, этот дикий, пугающий рев. Что? Кричите громче, громче. Крепко держитесь за проводника — оплошность на этом узком карпе — и — ух — всплеск — прямо в лицо — чуть не задохнулись. Повернитесь к стене из капающей скалы и переведите дух, пока порыв ветра снова не приподнимет водную занавесу. Скользкие угри проплывают мимо — вверху глубокая тьма — тусклый свет с трудом пробивается к нам сквозь пелены водопада. Мы на самом краю. Проводник, проводник — а? Что означает это движение твоих губ — ближе — шепни мне на ухо. «Конечный камень». Повернитесь, повернитесь — плеск, шмяк — вымокли насквозь — задохнулись — назад, назад. Мы снова видим свет. Вперед! Мы снова стоем на чистом открытом солнце. Ух! — пыхтим — капает, капает — душ, достойный старого Нептуна. Как восхитительно оживают наши нервы под его бодрящим воздействием. Осторожно — опять эти скользкие камни. Берегитесь, берегитесь! Вот мы снова поднимаемся по лестнице. В костюмерной. Полотенца — щетки — снова христиане.

Ну же — ну же! Теперь к Столовой Скале. Посмотрите, с каким коварным блеском широкая Ниагара простирается в полнейшей глади далеко к Чиппеве, пока, ниспадая на нас, она мчит пороги по их каменистым ложам, словно живые существа, и с диким рывком вокруг острова неудержимо несется над ужасными водопадами, являя собой ревущий ураган вод. Дайте мне руку — наклонитесь вперед — загляните в бездну — осторожнее. Злые духи в такие минуты ловят нас врасплох и нашептывают шагнуть вперед. Как взбитый в молочную белизну огромный залив бурлит и пенится, когда воды низвергаются разломанными, разрозненными, падающими массами — и дикие птицы, как бесстрашно они кружат среди белого тумана, поднимающегося с его поверхности. Как содрогается и трепещет земля вокруг нас. У вас уже кружится голова. Отойдите от края. Как устрашающе — как ужасно величественно! Как пресно — как бесполезно, беспомощно любое описание! О, если бы я мог с голосом вдохновения найти язык, достаточный для того, чтобы передать величие сцены под суровым владычеством Зимы! Сверхъестественно прекрасной видел я ее однажды! Оттепель и дождь, сменившиеся внезапным похолоданием и морозом, покрыли весь лес — каждую изгородину и куст — прозрачной ледяной коркой. Узловатые духи от мощного ствола до самых тонких веточек превратились в гигантские хрустальные люстры. Вечнозеленые сосны и тсуги с их длинными копьевидными ветвями — великие изумруды; гибкие ивы — струящиеся стеклянные каскады; дикие лозы — застывшие в серебристых шпалерах между ними; подлесок с алыми, синими и пурпурными ягодами — засахаренные фрукты. Лужи замерзшей воды у их ног — темные листы адаманта; и то и дело, когда северный ветерок пробегал по ним, лес становился Голкондой, Аравией — целой Индией сияющих самоцветов, трепещущих алмазами, рубинами, сапфирами в сверкающем великолепии; жемчуг, изумруды, гиацинты, хризолиты падали ливнями, когда, отколовшись от хрустящих ветвей, они устилали раскинувшееся вокруг них гладкое снежное ложе. Эта широкая, гладкая река далеко выше Порогов, скованная льдом, являла собой сплошное белоснежное ложе, блестящее под полуденным солнцем. Вон та башня, уродливый гигантский фантом, ледяной бог в замерзшем саване и погребальной пелене, прочно застрявший среди быстро текущих вод — огромные сосульки-сталактиты, седая борода Зимы, свисающие фантастическими занавесами с каждого каменного уступа — вершины — выступа; в то время как на черных порогах бескрайние ледяные поля ломались массами, громоздясь в дикой путанице, скрежеща и раскачиваясь на своих непрочных опорах, пока, набирая импульс, с шорохом и падением — погружаясь в воду, они неслись дальше посреди дикого рева водопадов, которые со строгой, непреклонной мощью продолжали свой ужасающий бег. Те огромные пласты, те водные арки, те массы зеленого берилла, низвергающиеся с непреодолимой яростью, в неутихающем величии, с отчаянными прыжками в пенную бездну внизу, брызги же падали серебряными ливнями, пронзенными танцующими вокруг них лучами солнца в бесчисленных радугах; в то время как ледяные лавины, отрываясь от своих креплений на окружающих скалах и обрывах, с громовым падением и гулом падали с треском — погребенные в темных водоворотах, бурлящих в бездонных глубинах внизу. Темная река в потоках медного оттенка кружилась в водоворотах, несясь по своему глубокому каменистому ложу — в диком контракте с покрытыми снегом обрывами, что приковывали ее к руслу. Глубокий, непреодолимый бег вод! Черный как отчаяние — Садок, здесь были бы для тебя воды Забвения — здесь та Лета, которая, пока иные миры не приняли тебя, должна была бы стереть самое существование из острейшей памяти.

Глас Невидимого обратился к скорбящему Патриарху из середины вихря — нас же он предостерегает от этого скованного вихря вод. Сколь величественной, ужасной, невыразимой человеческим языком ни является эта сцена, сколь бледно ни меркнет все ее величие перед лицом катастрофы, которую созерцают существа будущих веков — или созерцали бы, если бы смогли воспарить на орлиных крыльях высоко в облаках над ней, — когда узкий каменный пояс, который Ниагара веками медленно подтачивала, разорвется, легкий аллювиальный участок рассыплется, и вся цепь внутренних океанов — Гурон, Эри, Мичиган — с ужасной дикостью и разрушением хлынет вторым потоком через этот сток, а адамантовые скалы падут со своих лож, подобно снежным сугробам, — все княжества, королевства, государства, какими бы они ни были, между Атлантикой и Аллеганами, Лабрадором и Мексикой, будут стерты с лица земли, и на их месте останется лишь вздымающийся вал — дикая пустыня вод. Глупец! Прокрути эту устрашающую сцену в своем сердце — поразмысли над ней хорошенько — а затем, если сможешь, скажи поистине, что Бога нет! Твоя жизнь, в худшем случае мерцающая свеча, вскоре угаснет. И тогда наступит вечность, чтобы убедить тебя.




ГОРА ХОЛИОК.



Вот мы и в середине месяца августа. «Мир» уже давным-давно бежал из горячих стен и пылающих мостовых старого Готэма, и даже сами школьники отпущены на свободу от своих бледных педагогов, чтобы резвиться словно молодые жеребцы в деревне. Пойдемте, не будем оставаться в одиночестве в душном городе. Бросьте несколько вещей в свою дорожную сумку — да, этого достаточно. Сделайте меня проводником. Мы оставим Саратогу и Рокавей их флирту — перед нами лежит иное поле. Наш путь теперь лежит прямо на восток. Расстояние и время остались позади — мы уже обосновались в Особняке в этой прекраснейшей из деревень, «прекрасном Нортгемптоне».

Поистине заслуживает он своего имени. Подойдите на мгновение к углу этой веранды. Взгляните на длинные аллеи. Видите симметричные зеленые своды, образованные ветвями старинных вязов, склоняющихся навстречу друг другу в нежном братстве; и видите белоснежные дома у их подножия, дворы которых улыбаются цветами; и видите еще более улыбчивые лица, мелькающие за их прозрачными окнами. Ну вот — вы достаточно нагляделись на скромную красоту за зелеными ставками. Взгляните сюда и оцените изысканный вкус, проявившийся в изящных коттеджах, что выделяются на темном фоне леса, — греческая колонна, готическая арка, итальянская веранда, коттедж и храм, все расстилается перед вами, словно город вашей мечты. Воистину кажется это — как оно чаще всего и есть — обителью удалившихся от дел джентльменов, местечком в духе «Декамерона» в нашем суетном мире. Но, allons! Разве мы не американцы? Зачем нам отдыхать? К завтраку — взгляните на настоящий янки-пир. Белоснежный хлеб и золотое масло — цыплята, которые еще час назад на своих насестах в высоком амбаре грезили о бункерах с зерном и акрах овса, стейки, пироги, чай, варенье, подрумяненные лепешки и, наконец, что немаловажно, искристый янтарный сидр. Благословение сердцу миловидной девицы у кофейника, с ее румяными щеками и аккуратным клетчатым фартуком. Но, черт побери, мой дорогой друг — благоразумие! попридержи коней — нам предстоит подниматься на гору, и вы вряд ли обнаружите, что пиршество, которое вы уплетаете с такой усердной решимостью Дальгетти, пойдет на пользу вашему дыханию. Эта последняя сдоба удлиняет наш подъем ровно на четвертую часть часа. Вот! Кони ржут и нетерпеливо жуют удила у дверей. Вы готовы? Идем же. Берегитесь, как бы этот пылкий бес не бросил вас на грудь нашей общей мачехе-земле — ваши кости найдут ее злой мачехой, — эти пылающие ноздри суть заклятые враги ваших длинных шпор с гаффами. Но мы отправляемся! Как бальзамичен и восхитителен прохладный утренний воздух! Зеленая трава поднимается изящно — полевой цветок покачивает крошечными колокольчиками и пьет сверкающий на его губах росистый бриллиант, мягко колыхаясь над ними. Насыщенное желтое солнце дразнит деревья, вытягивая их широкие тени на бархатистый дерн внизу, — в то время как с холма и раскачивающегося стебля коровяка луговой жаворонок с вытянутой шеей и пронзительным взором изливает свои сладкие трели в почти безумном восторге. Мы минуем широкие луга. Сами наши кони, навострив уши, набирают скорость с каждым прыжком и, кажется, готовы воскликнуть: «Ха-ха!» Мы — те самые сказочные кентавры древности.

Смотрите! смотрите! — тяжелый утренний туман, поднимаясь огромными клубами, неохотно обнажает лес на склоне горы, — он клубится и распадается исполинскими массами, он медленно уплывает на восток. Да! вон он стоит — стоит старый Холиок, с его скалистым венцем из утесов, гигантский титан, бросающий вызов времени и буре. Галоп — галоп! мы в двухстах футах от вершины. Эту кручу с ее мрачными и суровыми темными склонами, бархатным мхом и небольшими скоплениями алых и желтых цветов, выглядывающих из трещин, где журчащий ручеек разбрызгивает на них свои мимолетные капли, фантастически оплетенную лианами и узловатыми ветвями из ее расселин, — мы должны одолеть пешком. Отдохнем мгновение. Как совершенно и неподвижно раскинулся вокруг нас густой лес. Ничто не нарушает тишину, кроме ворчливого крика пересмешника, перепрыгивающего с ветки на ветку, — подражательного лая белки или далекого глухого стука дятла. Теперь еще немного подъема — берегитесь тех рыхлых камней — еще несколько шагов вверх — дайте мне руку — прыжок! — вот мы и на каменной платформе вершины. Разве пейзаж не великолепен? Мы стоим в центре амфитеатра диаметром в двести миль. Смотрите! У подножия горы извивается, подобно огромной змее, Коннектикут, его излучины рассекают гладкие равнины самыми причудливыми фигурами — то совершая круг вокруг полуострова длиною в мили, через чью шейку ребенок мог бы перебросить камень, — то тянувшись прямо, как стрела, на такое же расстояние, — а то снова возвращаясь, подобно зайцу, по своей же колее. Посмотрите на зеленые долины, простирающиеся вокруг нас, изобилующие трудами сынов славной старой Новой Англии, и далеко вдалеке — в синеватой дымке — возвышаются с величественной гордостью божьи вехи — горы. Видите прекрасные равнины, лежащие под нами прерии, один огромный ковер возделывания, — поля злаков, желтую пшеницу, зеленеющую маисовую кукурузу, стада, луга, лесные массивы, образующие прекрасные и четкие узоры в этом полотне, в то время как деревни своей сияющей белизной разбросаны, словно пятна снега, по всей части пейзажа; и вслушайтесь! В этой невнятной и мягкой музыке слышится медленный перезвон колокола с вон того тонкого шпиля. О, если бы нашелся свой Рейсдал или Рубенс, чтобы воздать должное этой картине!



Воистину Бог не предполагал, что мы будем потеть и задыхаться в городах, когда являет нашему взору столь живописные виды. Как свирепые гиганты древности, окружают они ее словно землю сказок. Смотрите! смотрите! — облака, проносясь по небесам, бросают свои широкие тени, гоняясь друг за другом по лежащим внизу равнинам. Вообразите их эскадронами, идущими в отчаянный и кровопролитный бой. Но нет — за их схватками не следуют слезы вдов и сирот — скорее улыбки честного, мозолистого землепашца, предвкушающего, как заскрипят его телеги под тяжестью урожая, — его вздымающиеся стога, его переполненные амбары. Здесь пока присядем на широких мшистых скалах и вместе с непросвещенным индейцем, законным хозяином этих мест, в безмолвном восхищении поклонимся Великому Духу, чей перст являет себя не иначе как в красоте, гармонии и величии.




БЕЛЫЕ ГОРЫ.



«Тук! Тук! Тук!» Ч-е-р-т в-о-з-ь-м-и. «Топ! Топ! Топ!» Кто там? Чего вам нужно? «Пассажиры в Белые Горы, сэр, пора вставать, дилижанс готов». Неужели? Уже три часа? Ч-е-р-т п-о-д-е-р-ж-и, я встаю. Позовите джентльмена в соседней комнате. Ну, дружище, как вы себя чувствуете после вчерашней поездки на гору Холиок? — немного ломит колени и лодыжки, да? — но полно, дилижанс у крыльза. Обязанности подай огонь. До чего же уныло выглядят тяжелый грязный экипаж и полусонные лошади при тусклом свете фонарей дилижанса. Правильно, молодец; забрось эти саквояжи внутрь. Закрой дверь. Все готово. Кучер, трогай! «Есть, сэр!» Эй! — Цк! цк! — Хлоп! хлоп! хлоп! — и мы катим вперед. Мерный стук конских копыт, звяканье упряжи, редкое покачивание при переезде через доски какого-нибудь моста да вкрадливый посвист кучера, подгоняющего коней, — вот и все, что нарушает тишину в течение следующего часа. Начинает брезжить утренний свет. Кто тут у нас? Всего два попутчика. Честный, чисто одетый крестьянин, уютно устроившийся в уголке, с ночным колпаком, натянутым на глаза, и с широко раскрытым ртом, словно в восхищении перед мелодией, которую выводит его нос трубным гласом прямо над ним; а напротив него дородный толстяк с багровым лицом, глаза которого прячутся за защитными очками. Видите! он кивает — и кивает — и кивает, и вот его голова падает вперед на колени соседа. Как глупо он выглядит, когда приходит в себя. Стоит белым днем. Давайте заберемся к кучеру на козлы и будем наслаждаться сигарами и пейзажем вместе.

Вот мы и мчимся через долину реки Коннектикут, славящуюся своими пейзажами и преданиями, — край ярких глаз и крепких рук, землю молодежных посиделок по случаю лоскутного шитья и обдирки кукурузы, возведения домов и смотров ополчения, родину аппетитных жареных поросят и фаршированных индеек, жирных гусей, яблочного пюре и тыквенных пирогов; предел мечтаний воображения янки. Теперь мы в Дирфилде. Пока они хлопочут над нашим завтраком, мы перебежим через дорогу и посмотрим старый особняк Уильямса. Сто лет назад он был окружен индейцами, а его обитатель, священник, вместе с семьей уведен в плен в Канаду. Вот то самое отверстие, прорубленное в парадной двери их томагавками, а вот и следы от ударов топоров. Через это отверстие они просунули ружья и открыли огонь по дому, убив человека, прикованного к постели болезнью, а вот и пуля, застрявшая по сей день в обивке стены — и все это произошло сто лет назад! Скажете ли вы, что у людей, которые бережно хранят эти предания и нетронутыми содержат эти памятные знаки, нет поэзии в душах? Но вон раздается рожок кучера! Завершив завтрак, мы занимаем свои места рядом с добродушным кучером, и катим дальше. Мы проезжаем Братлборо, уютно притаившийся в своем горном орлином гнезде, и Хановер с его широким плацем, процветающими колледжами и жителями, которые никогда не умирают, — разве что от старости.

В запряжках по шесть и восемь лошадей мы мчимся по холмам, по долинам, по горам, по долам, взбираясь на горы и несясь вниз на полном ходу; наши лихие кони с почти человеческим инстинктом направляют себя сами. Храпящие коренные, не сворачивайте в сторону со своего пути, чеки, выполняйте свой долг, постромки и подпруги, держитесь крепко, иначе «быть беде нашей долей». Ха! Бурный Амоноосак, мы приветствуем твой поистине дикий рев. — Как метет он упавшие стволы в своих кипящих водоворотах! Огромные бревна скочут вприпрыжку вперед со скоростью индейских каноэ; или, пойманные завистливым выступом либо поднимающейся скалой, образуют плотины и каскады, пока растущие и громоздкие массы, набирая инерцию, не ринутся вперед, сметая все на своем пути, — и... но тсс! Ступайте в тень этого дерева — загляните в темный омут под теми узловатыми корнями — как красиво сверкают золотые и пурпурные цвета — как недвижимо неподвижна голова — как легки и трепетны движения того плавника — волнообразное движение хвоста. Двухфунтовый, как перед Христом! Тсс! Тсс! Видите эту стрекозу, плавно парящую над поверхностью, — она присаживается на нее на мгновение. Смотрите! Голова медленно поворачивается — плавники решительно движутся — ай — теперь — один быстрый взмах хвоста — электрический прыжок к поверхности — Бедная муха, твоя история предрешена; и благо тебе, о жадная форель, что тебя не подвешивает на согнутом крючке средь бела дня — бьющуюся в красоте, пусть даже и в смерти, трофей ликующего рыболова. И ты тоже здесь, дикая гора Франкония, со своими фантастическими и человеческими очертаниями! Старик Горы! С каким суровым стоицизмом ты взираешь на суетящихся горняков, когда они кирками и взрывами пороха вырывают угрюмый минерал из твоих недр. О! Наблюдай же при зловещем свете за потеющими, полуголыми мастерами-металлургами, подкармливающими твоими лесами ревущие печи. Смотри на расплавленную руду, неспешно текущую сверкающими потоками с огненными дождями искр в темные земляные желоба внизу; в то время как с непрекрамным грохотом тяжелые молоты и лязгающие механизмы нарушают доселе шабатнюю тишину твоего жилища. Но прощай, старый невозмутимый старик; прощай, ибо теперь мы вступаем в густой сплошной лес, сквозь который неутомимая рука человека с неустанным усердием прорубила просеку. Как восхитительно аромат гигантских сосен смешивается с чистым упругим воздухом гор. Посмотрите на густой подлесок: кизил со своими белоснежными цветами — алый сумах — вьющаяся зеленая брусника, изобилующая нежными розами — малиновая малина, усыпанная плодами — желтое стыдливое растение — танцующий колокольчик; и, возвышаясь сквозь спутанную массу зелени и красоты, узрите роскошный дикий виноград и цепляющийся плющ, радостно карабкающийся на патриархов леса, обвивающий их стволы и свешивающий ветви изящными фестонами и тенистыми беседками. — Ни одна человеческая нога, кроме как с помощью первопроходца, не способна проникнуть в его спутанную дикость — ничто, кроме тех огромных патриархов, возвышающихся над ним по мере того, как они стареют, умирают и падают с грохочущим гулом, словно в цветочную усыпальницу, не нарушает его уединения. Тогда поистине в тяжелом гулком падении и стремительном порыве кажутся они дико распевающими, подобно своим раскрашенным детям, свою предсмертную песню. Но послушайте! — откуда этот дикий и диссонирующий викрик, звенящий в ушах? Ах — вон там, прямой и неподвижный, сидит он на высоченном дубе с гордым взором и железными когтями, выкрикивая предостережение своей подруге, медленно кружащей плавными кругами высоко, высоко в голубом эфире над ним. О, гордая птица, эмблема нашей нации, о если бы твой дикий крик мог предостеречь нас от проклятого духа Маммоны, который, распространяясь подобно инкубу, губит и разрушает своей плесенью добродетели и энергии ее сынов.

Но посмотрите, как там, где густой лес простирается дальше, случайная искра, уроненная рукой лесоруба, перекинувшись в пламя и превратившись в могучие объятия огня, пронеслась вперед в своем ревущем, потрескивающем, разрушительном шествии, не оставляя позади ничего, кроме этих мрачных и обугленных скелетов да мертвых пепельных равнин. Посмотрите, какие тьма, запустение и кажущееся уничтожение царят вокруг вас — но все же, тихо и незаметно, вскоре зародыш жизни, который не может умереть, поднимется из этого пепла, и зелень и красота снова воцарятся, как бывало прежде. Точно так же одинокий скорбящий, когда смерть поражает рядом с ним самых дорогих людей, беспомощно стоит в окружении одиночества и запустения; но вскоре всепроникающее милосердие заставляет зеленый росток души подняться из пепла, и его сердце вновь распахивается навстречу нежности и состраданию.

Картина запустения позади! И теперь, дабы Повелитель огня не царствовал безраздельно, взгляните туда, где пронесся дух вихря в своем диком торнадо. Взгляните, докуда хватает взора этого круга — туда, где, вырываясь из горных ущелий, его колесницы промчались в своем яростном шествии разрушения. На средней высоте высокие деревья сломаны, как трубки, и повержены, подобно хлебному полю, уложенному рукой жнеца, гигантские стволы с мхом веков, — не то что здесь или там одно одинокое дерево, а на протяжении миль весь огромный лес повержен ниц, чтобы никогда больше не подняться.

Но скорее! скорее! Горные теснины перед нами! Смотрите — смотрите, как их огромные стены возвышаются в хаотичной дикости над нами. Скалы на скалах — уступы на уступах — обрывы на обрывах — нагроможденные друг на друга в неистовом беспорядке. Смотрите —




“See the giant snouted crags, ho! ho!

How they snort, how they blow.”







Взгляните на массивные каменные бастионы, устремляющие свои дикие пики и зубчатые вершины ввысь, пронзая самое небо над нами! Их хмурые и изрезанные склоны сочится и обесцвечены разъедающими минералами в их недрах; карликовые сосны и вечнозеленые растения цепляются, словно карликовые кустарники, в их расщелинах. Будьте бдительны! остерегайтесь падения. Взгляните на гигантские оползни — они смели целые потоки скал и земли в неразборчивом разрушении с их вершин в лежащую внизу долину, реки в своем пути были запружены и повернуты вспять, сам лес — самые высокие деревья вырваны с корнем, их ветви, стволы, вывернутые с корнем стволы перетерты и смешаны со скалами, землей и расщепленной древесиной, унесены в диком, нераспутываемом хаосе — и вот здесь! где, пробудившись от сна, обреченная семья бросилась нагим и объятым ужасом потоком навстречу стихии в самый разгар ее движения. О, держитесь за склоны крутого обрыва — цепляйтесь за уступ, пока дикий ветер проносится в яростном порыве — один оплошный шаг станет вашим пропуском в вечность. Посмотрите вниз! Какая устрашающая пропасть в тысячах футов под вами — как стынет кровь и отступает к сердцу при мысли о роковом падении. Недаром пуритане древности считали эти зловещие пустыни обителью и пристанищем лукавого.



Но вперед — вперед — как утомителен подъем. — То был страшный порыв ветра; крепче сжимайте в руке дикие корни, пока он проносится мимо. Давно уже мы миновали зону растительности: сухой и иссушенный мох, цепляющийся за скалы и камни, окружает нас повсюду. О, напейтесь из этого родника — но остерегайтесь его ледяной стужи — ни зима, ни лето не меняют его температуры. Узрите в расщелинах и ущельях внизу никогда не тающие снежники. Палящее летнее солнце проходит мимо, не уменьшая их. Мужайтесь! Мы поднимаемся, мы поднимаемся. У ведьм с Броккена никогда не было столь дикого хаоса для своих шабашей. Мужайтесь, мой друг! Мы восходим — мы восходим — мы достигаем вершины — теперь с одышкой — задыхаясь — истощенные, мы бросаемся на самую вершину.

Соберите свои силы — крепче сожмите бьющееся сердце. Бросьте взгляд на окружающую вас панораму величия до того, как дикие облака, подобные плотным клубам пара, заключат нас в свои объятия, скрывая ее от нашего взора; — горы — горы — простирающиеся докуда хватает глаз в неутомимом бескрайности — огромное море гор, застывших неподвижно на полном скаку. Как возвышенно! как грандиозно! какое жуткое одиночество! какая ледяная, суровая, непреклонная тишина! Кажется, будто ожидающий мир затаил дыхание в трепетном безмолвии в преддверии явления Всевышнего — гора и долина в ожидающем благоговении. О человек, красующийся на своей крошечной сфере, неужели ты думаешь, что поклонение ограничено лишь твоими мягкими скамьями — твоими мраморными проходами; что для молитвы Всевышний ищет некого иного, кроме тебя? Да посмотри же туда! — внизу — вокруг — миллионы — миллионы — миллионы акров, кишащих жизнью, но погруженных в безмолвие для твоего слуха — каждое зернышко есть целое и составная часть мира — мельчайшая доля есть предмет изучения — чудо само по себе — лежат перед тобой в благоговейном поклонении своему Всемогущему Создателю. Недаром провидцы древности уходили в горы для молитвы. О брат мой человек — ты, что трудишься, стонешь и надрываешься в непрестанной борьбе с тем, что кажется тебе неумолимой судьбой — ты, для которого испарина со лба, кажется, не приносит ничего, кроме горького хлеба, поношения и стыда — ты, на которого сизифов камень несчастий, кажется, безжалостно обрушивается вновь — поднимись же сюда. Здесь, на этой горной вершине, ни король, ни император не превосходят тебя. Здесь ты — человек. Стань же здесь; и пока твоим разумом ты можешь объять в мгновенном постижении величественную панораму перед собой, возвысься в собственном достоинстве и спокойно, мужественно бросься в всезащищающие объятия Того, Кто наблюдает с равным благоволением и защитой за птенцом в его травянистом гнезде и за величественными сферами, выводящими вечную музыку на своих круговых орбитах!




ЛОВЛЯ БАССОМ У НЬЮПОРТА.



Вот мы и в Ньюпорте — какой же это маленький драгоценный камень-остров, возвышающийся подобно изумруду на сапфире из окружающего океана. Ни у Поттера, ни у Уитфилда мы не остановимся. Мы пройдем к аллее. Да, здесь, со своими зелеными ставками и скрупулезно чистой верандой, находится дом старой миссис Э——, и они уже пьют чай. Полноте, займите свое место за столом.

С каким безмятежным достоинством и добротой старушка в своем аккуратном плиссированном чепце, белоснежном платке и темно-буром поплиновом платье, с подушечкой для иголок на серебряной цепочке, висящей на поясе, председательствует за столом, заставленным самыми немыслимыми домашними деликатесами — от консервированных персиков и хвороста ее собственного приготовления до засахаренных зеленых лаймов, привезенных ее внуком из последнего вест-индского плавания. Взгляните на старинную мебель с ее тонкой резьбой, зеркала в массивных красного дерева рамах; а в углу, на круглом столике, большая Библия, заботливо покрытая сукном, увенчанная серебряными очками. Это место не для сквернословящих, дерущихся на дуэлях, усатых героев; но как раз то, что нужно для тихих, трезвых людей, вроде нас с вами. Что скажешь ты, Сципион, чернокожий ангел, — что отлив начинается в пять утра и что старый рыбак Дэйви Сван будет ждать нас у Длинного причала в этот час? Ну что ж, собирайся и отправляйся с нами. Разбуди нас вовремя. Да, так сойдет — вращение этих глаз — демонстрация слоновой кости, не говоря уже о чесании головы и внезапном переставлении ноги, достаточно ясно свидетельствуют о твоем восторге.

Ну-с, ну-с — вот и мы, точно к назначенному часу. Да, вон он в своей широкой прочной рыбачьей лодке; вон старый Дэйви Сван, такой же, каким был двадцать лет назад: та же высокая, тощая фигура, та же сутулость в плечах, загорелое лицо и лукавые серые глаза; те же морщины в уголках рта, хоть и стали глубже; те же длинные, прямые волосы, но теперь с серебряной проседью; тот же самый — тот же, что и в дни моего детства. Он видит нас. Теперь он подтягивается к причалу. Прыгайте — прыгайте. Будь осторожен, сын Эфиопии, а то твоя корзина окажется за бортом — печальное разочарование для нашего нагулянного на море аппетита несколько часов спустя. Все на месте. Мы плавно отходим от причала. Легкий ветерок во внутренней гавани едва дает нам ход. Загляните в глубокую тихую воду — чистую как кристалл; посмотрите, как колеблется внизу длинная морская трава; посмотрите, как гибкие угри снуют и прокладывают себе путь через ее спутанные заросли; и посмотрите на нашу лодку с ее зелено-желтыми бортами — с развевающимся длинным вымпелом — с ее симметричными белыми парусами, подвешенными словно посреди воздуха на прозрачной глади.



Как тихо и безмятежно лежит тихий городок, когда солнце золотит его белые шпиля; и как уютно смотрятся старые семейные особняки, поднимающиеся из зелени деревьев. Как красиво желтое солнце бросает свои тени на волнистую поверхность острова, зеленого и цветущего — стада овец и пасущийся скот сгруппированы то тут, то там на его гладких пастбищах. И посмотрите, как вон там точно так же золотит оно землю храброго, рыцарского, несчастного Миантонимо. Мы проплываем мимо форта Волкотт. Его заросшие травой бастионы, увенчанные темной артиллерией, и поля, радующие глаз побеленными коттеджами и пороховыми погребами.

Да! теперь немного посвежело — теперь мы набираем ход — и теперь мы обгоняем катер. Взгляните на ее длинные, тонкие, сильно наклоненные мачты, ее тугие штаги и вант-клотцы; и услышьте, как по мере взмывания полос и звезд на ее гаффель раздается короткий барабанный бой, «тревогу по боевому расписанию». Ха! Дэйви, старина, помнишь ли ты этот мотив в прошлую войну? Сколько раз посреди ночи мы вскакивали с постелей, когда эта короткая, быстрая дробь «руба-дуб» предупреждала нас о приближении блокирующих фрегатов, когда они подходили к городу. Но нет, нет — прости меня, старый морской волк, я ведь помню, ты тогда был старшим у своего орудия на борту лихого «Эссекса». О, как хорошо помню я теперь, храбрый старый матрос, твое поведение в том его последнем отчаянном бою. Восемнадцать человек было убито у твоего единственного орудия. Мне кажется, я вижу тебя сейчас, как ты, перемазанный порохом, забрызганный кровью, шел сквозь огонь и дым к твоему суровому командиру на квартердек. Я слышу твою короткую, деловую просьбу: «Свежий расчет для орудия номер три, второй дивизион. Все мои люди убиты!» И короткий, суровый ответ: «Где ваш офицер?» — «Мертв — смыт за борт пушечным ядром». И я живо вижу мимолетную судорогу боли вокруг его рта, когда, возобновляя свою поспешную прогулку, он мрачно отвечает: «У меня больше нет людей — вы должны сражаться со своим орудием в одиночку!» Да — и когда твой гордый корабль лежал беспомощной мишенью для вдвое превосходящих сил, я слышу бедного Рипли, твоего храброго товарища, разорванного почти надвое пушечным ядром, кричащего в коротком прощании: «Товарищи, я больше не гожусь ни себе, ни отечеству», — когда он бросается за борт, а его жизненная кровь бьет ключом.

Но вот ветер свежеет — гладкая поверхность темнеет — паруса надуваются от натяжения, и белые барашки собираются под нашими носами. Мы огибаем мыс: Форт Адамс, мы проплываем твои массивные стены, твои грозные «сорок двойки», сверкающие, как дикие звери, прикованные цепями, готовые сорваться из амбразур, чтобы броситься на нас. Да — теперь мы выходим в открытое море — теперь свежеет — теперь дует сильнее — шлюпка начинает плясать, как перышко. Вот подуло сильнее! Видите белые гребни волн! Вот она идет — планширем в воду — шлёп — шлёп — шлёп — мы перепрыгиваем с волны на волну, идя параллельно берегу, а наш вымпел гордо реет позади. Вот задуло сильно и ровно — вот она ловит ветер — фальшбортом в воду — увалься, старина! приводись, Дэйви! а то обдашь нас всех водой с ног до головы. Да, так сойдет — она носом на ветер. Как волны грохочут о берег — посмотрите на Бьющуюся Скалу — посмотрите на столб белой пены, взмывающий вверх, когда волны, отраженные, вновь выкатываются из каменного грота. Мы приближаемся к Дамплингс — и ложись в дрейф! ложись в дрейф! вот и ловушки для омаров — подтягивайте — бросайте их на дно лодки — да, приманки хватит. Теперь берем курс на маяк Бивер — мы скочим, мы мчимся вперед — взлетая с волны на волну — плещет — плещет — при такой скорости на ее днище не будет ракушек, Дэйви. Да, вот мы и на месте — быстрый переход — хороший быстрый переход. Бросай якорь прямо за прибоем — да, так годится — дай ей хороший размах — пусть идет свободно — ее покачивает, как бочку на этих длинных волнах. Следите за ногами, мальчики — твердо — твердо. Ну что ж, поехали. Дэйви, тебе с Сципионом придется потрудиться наживляя нам крючки — всё готово. Ну вот — долгий хороший бросок — то что надо — мое грузило как раз внутри прибоя. Что! — уже! Попался — тяни, тяни — смотрите, моя леска вибрирует, как струна скрипки! — тяни изо всех сил — вот он — таутог — трехфунтовый. Лежи там — ах, шлепнись, красавец, ты покончил навсегда со своей родной стихией. Ну-ка, еще раз — сними его. Еще — еще — еще. Нам на радость, а вам на смерть, ученики святого Антония! Дай мне на этот раз хорошую крупную приманку, Сципион — сойдет — ну, уи-уи-уи-тью — чистый, дальний бросок. Клянусь Юпитером! Клюнуло так клюнуло. Осторожнее — дай ему лески — пусть травит — играй им — ослабь — ослабь леску вокруг нагеля; иначе он всю кожу с пальцев содерет. Потягивай потихоньку — вот он идет. Осторожнее, не упусти — поиграй им немного — он начинает уставать — ровно, ровно — подтягивай — теперь он дико бросается в сторону — берегись! вот он уходит под лодку; вот он снова здесь. Ровно — быстрей, Дэйви, сачок; — я завел его под него — теперь затаскивайте. Басс! Двадцать фунтов, клянусь всеми безменами на старом Кирпичном Рынке! О, тут они за меня уцепились; рывок, как у молодого акулы; стравливай — вся леска ушла — живо, живо — сделай оборот вокруг нагеля — хрусь! Ну вот, Дэйви! Улетела твоя лучшая леска, грузило, крючки и всё прочее. Давай другую леску. Ах-ха! — снова — снова — снова. Вот это спорт. Один — два — три — девять бассов и тридцать таутогов. Так — прилив здесь больше не помощник; мы перейдем к Брентонскому рифу на другой стороне. Поднять якорь, вира кливер. Вперед, снова рассекаем голубую воду. Как утихает ветер. Уф-уф-уф — дуй, ветер, дуй! Поставь ее немного больше по ветру; так сойдет. Эй, ты, Сципион! просыпайся — просыпайся. Вот мы и у рифа — потрави побольше каната. Пусть покачивается на свободе, чтобы опустить наши грузила на камни. Пойдет. Как океанские валы вздымаются, ревут и, откатываясь, снова кипящими обрушиваются на камни. Ну что ж — сегодня они клюют неважно. Прилив слишком сильный; ну что ж, не будем жаловаться, мы отлично поразвлеклись и так. Ну-ка, Африка, подсоби; давай посмотрим, что у тебя в той большой корзине. Выкладывай, выкладывай. Ветчина, цыпленок, копченый лосось, хлеб с маслом; а в этой черной бутылке? — ага, добрый старый крепкий эль? Передавай сюда — передавай, и горе тебе, старина, если твои запасы иссякнут.




БРЕНТОНСКИЙ РИФ.



С каким угрюмым и непрерывным гулом океанские волны накатывают на этот неприветливый риф. Смотрите, как при их отступлении свисают длинные, покрытые слизью морские водоросли, капая влагой, и как глубоко возвращающийся прибой снова погребает их. О, никогда не забуду картину на этом ужасном рифе, увиденную в годы моего детства. Мрачный, зловещий день осени сменился к вечеру ужасным штормом. Тихий, глухой гром, урчавший на дальнем горизонте с наступлением ночи, становился все громче. Абсолютная тишина, воцарившаяся словно в приготовлении, была нарушена долгими стонущими вздохами; молнии стали частыми и непрерывными, и вскоре буря, словно сорвавшийся с цепи демон, с грохотом ринулась из Океана. Невероятно яркие молнии в сопровождении оглушительного, ужасающего грома озарили окружающее побережье ослепительным блеском; острова, скалы и вон та башенка маяка то обнажались в яркости, превосходящей полуденную, то погружались в самую черную тьму. Океан казался морем расплавленного огня. Дождь и град с шипением падали вниз, и посреди криков бури и потоков, низвергающихся с небес, огромные волны падали, ревели и, бушуя молочно-белой пеной, разбивались о эти ужасные скалы на мачтовую высоту. В то время как рыбаки в своих хижинах благодарили судьбу за то, что они уютно и безопасно устроились на берегу, в затишьях воющего шторма мы услышали сигнальные пушечные выстрелы. Соседние жители, среди которых был и я, вскоре оказались на этом мысу и при вспышках молний на расстоянии ружейного выстрела разглядели испанское судно на самом гребне жуткого рифа — торчали лишь обломки ее мачт, прибой бушевал и разбивался непрерывным потоком над ней, в то время как на переднем такелаже сбилась несчастная команда. Она была так близко к нам, что мы почти видели выражение боли на их лицах, когда они с протянутыми руками жалобно кричали о помощи. Их положение было безнадежным. Мы ничего не могли для них сделать. Ни одна китобойная лодка не продержалась бы и мгновения, с такой неодолимой силой накатывал прибой. Мы могли лишь в молчаливом ужасе слушать. Мы слышали скрежет ее обшивки, когда удар за ударом приближали ее гибель; и посреди ярости бури и их неистовых криков о помощи, никогда не забуду в редкие мгновения затишья тошнотворный непрерывный стоп молодого матроса, привязанного к среднему рангоуту, — его молящее восклицание: «Ай Хесус! — Ай Хесус!» Подолгу, спустя годы, в моих снах слышал я эти жалобные крики и видел лицо того юноши, обращенное с мольбой к Небесам, в то время как это «Ай Хесус! — Ай Хесус!» дико звенело у меня в ушах. Но лишь недолго человеческое творение могло выдерживать неустанный натиск пенящейся стихии. При вспышках молнии мы видели, как редело число несчастных, когда они, ослабляя хватку, один за другим падали изнуренные — уносимые в подводные каменные гроты; пока более долгий промежуток темноты — еще более яркая вспышка молнии — не скрыли все окончательно. Не осталось ничего, кроме белой пены, которая бурлящим потоком неслась и катилась по длинному рифу перед нами. Это было столь мимолетно, столь поспешно — появление наших собратьев в их муках и их исчезновение столь внезапное, что казалось горячечным бредом. Но мертвые, изувеченные тела — сероны индиго и табака, а также разбитые доски, выброшенные на берег на следующее утро, убедили нас в печальной реальности произошедшего.

Тело юноши, не изрезанное острыми скалами, я отыскал и велел похоронить отдельно от остальных на погосте, ибо в его детской беспомощности чудилось мне какое-то требование защиты. То выражение боли я больше не слышал никогда — разве что однажды: и это — но, Дэйви, мы исчерпали весь возможный на сегодня улов — поднимай якорь, и мы тихонько поплывем вверх к гавани. Так — дай ей перекинуть гик — теперь ставь по ветру — да, так сойдет. — Как я и говорил. Вскоре после окончания последней войны, окрыленный юностью и надеждой, я совершил тур по Европе, бывший тогда не столь обычным, как ныне, — надолго задержавшись в Старой Испании, очарованный романтическим характером земляков Сервантеса, доблестных мавров, Альгамбры и Сида. Случилось так, что однажды вечером, прогуливаясь по улицам Мадрида в поисках приключений и проходя через одну из самых безлюдных площадей, я был привлечен светом, льющимся сквозь длинные готические окна большой часовни или собора. Я приблизился и, войдя с некоторым любопытством, обнаружил, что там совершенно тихо. Внутри стен не было ни единой живой души. Высокий алтарь и престолы были окутаны трауром. При свете восковых свечей на алтарях я разглядел резные арки, святилища и памятники вдоль стен и семейные знамена, обвитые мрачными фестонами над ними. Я бродил повсюду, один и без помех. Ничто не шевелилось, кроме старых окровавленных знамен, которые прерывисто колыхались туда-сюда на ветру. Я оглядывался вокруг с восхищением на богатые святилища и соответствующие им картины. Вот со своими дарами из цветов, при ярко и чисто горящих восковых свечах сияла Мадонна, ее прекрасное лицо излучало небесную сладость, когда она смотрела вниз на младенца Спасителя, прильнувшего к ее рукам, — с Крестителем, стоящим у ее колена и прижимающим пухлую маленькую ножку к своим губам, — и тут Иоанн на острове Патмос, чьи исхудалые конечности торчат из скудного рубища из власяницы, а изможденные черты лица пылают вдохновением, когда среди тучи растрепанных седых волос и маститой бороды с обращенным кверху лицом он принимает из огненной трубы наверху Божественное Откровение.

Здесь вооруженные до зубов рыцарственные храмовники предавали своего павшего брата каменной усыпальнице, сурово и мрачно отвернувшись, наблюдая за яростной схваткой и штурмом дерзких неверных на их Святой Город, — а там, с крестом Константина, богато украшающим алтарь, находилось Распятие — Спаситель, простертый на кресте, разбойники по обе стороны от него, голова слегка склонена, и грозное «Свершилось!» возвещено народам устрашающими знамениями. Солнце обратилось в кровь, бросая зловещий и неестественный свет на собравшуюся толпу — боевые кони без всадников, вздымаясь и мечась с раздутыми ноздрями, бьются в конвульсиях твердые горы; напуганные солдаты, объятые ужасом, безумно поднимают руки, чтобы защитить себя от рушащейся скалы, которая, сорванная с основания землетрясением, в следующее мгновение должна была стереть их в порошок — в то время как римский центурион с презрительно искривленными губами, крепче сжимая в руке алый флаг, чье «S.P.Q.R.» яростно трепетало на диком ветру, казалось, насмехался над трусливым иудеем даже в этот страшный миг его презренного рабства — и здесь был святой Себастьян, глаза которого застилали слезы мученика: и звон маленького колокольчика коснулся моего слуха: мальчики в красных одеждах раскачивали кадила туда-сюда, и фимиам поднимался высоко над ними к сводчатым аркам.

Шествие монахов в пурпурных мантиях, расшитых белыми крестами, появилось в процессии, медленно продвигаясь по мощенному плитами полу и неся на носилках, покрытых темным погребальным покрывалом, тело, судя по заглушенному силуэту, мужского роста. Две женские фигуры — строгие служители с глубоким почтением поддерживали их — следовали непосредственно за умершим. Глубокие громовые раскаты огромного органа взмывали вверх при их входе, дикие, грандиозные и страшные, словно тронутые неземной рукой: едва слышные звуки, льющиеся из самых маленьких труб, улавливались слухом — затем взрывы, подобные ревущему вихрю, изливающие всю массу труб, грохочущие, поднимающиеся и падающие, с тончайшими симфониями, парящими в интервалах, пока затихая, затихая, сердце не начинало томиться в попытках уловить эти звуки. Мертвая тишина следовала за этим: тело было помещено в алтарной части — черное темное покрывало медленно убрано, и благородный лик кавальера в расцвете лет, бледный в смерти, предстал перед нами. Облаченный в черный бархат, его шпага покоилась на его распростертом теле, драгоценный крестообразный эфес с благоговением охвачен его сложенными на широкой груди руками, в то время как пышные черные волосы, разделенные на высоком лбу, темные изогнутые брови и блестящие усы, завивающиеся на губе, придавали еще большую бледность тому, что казалось глубоким-глубоким сном. Служители удалились, и мать с дочерью приблизились для последнего взгляда на того, кто был столь щедр, столь добр, столь прекрасен — их все. Толстая вуаль, отброшенная в спешке, обнажила иссеченные морщинами, изнуренные временем, изнуренные горем черты матери, судорожно искривившиеся и заходившиеся в спазмах, когда, опускаясь у изголовья, ее губы в неудержимой агонии прижались к влажному холодному белому лбу. Сестра, облаченная в одежды чистейшей белизны, ее золотистые локоны растрепались и развевались вокруг нее, в своем богатом изобилии почти скрывая ее изящную форму, склонилась над ним; и когда ее взгляд не встретил ответной улыбки доброты и защиты, к которой с младенчества она привыкла, но суровые, спокойные, заострившиеся черты в их ледяной неподвижности; затем, когда с безумными рыданиями ее утонченное женственное, почти детское лицо, залитое слезами, взметнулось вверх, и руки заломились в муках — тогда прозвучавшее в глубокой судорожной горечи «Ай Хесус!» приглушенными тонами вновь ударило по моему испуганному слуху. Долгое молчание последовало за этим, не нарушаемое ничем, кроме рыданий, когда, припав рядом, они обнимали застывший, бессознательный прах. Медленно глубокие суровые голоса монахов поднялись в торжественных тонах, и когда их скорбный хорал опустился до глубокого баса, временами его подхватывал одинокий женский голос на хорах, который, возвышаясь над органам звуками с непревзойденной сладостью, поднимался выше, выше, пока каждый уголок в высоких сводах наверху не казался наполненным и переполненным богатой мелодией: затем, опускаясь ниже — ниже — ниже — воображение безумно искало его в проносящемся ветре. Монахи приблизились с поднятыми и протянутыми руками, бормоча вполголоса свое благословение; затем, осеняя себя крестным знамением, окружая тело на коленях, с воздетыми к небесам глазами, произнесли громкими голосами —




“Ora pro illo—mater miserecordiæ,”

“Salvator Hominum—Ora pro illo”——







«Ora pro illo», — вновь взмыло подобно испуганному духу с хоров тем единственным женским голосом, поднимающимся с такой силой, что старые стены заставили вторичным эхом отозваться на это прошение, — и затем, опускаясь подобно трепетанию раненой птицы, оно стало тише — тише — и все стихло.

Спустя краткий интервал, опираясь в явном оцепенении на руки преданных слуг, дамы медленно удалились, вновь пройдя мимо входа в хор, и священная процессия, подняв тело с меланхоличным песнопением, понесла его в нижнюю часть часовни. Я услышал лязг железа, когда ржавая дверь семейной усыпальницы с неохотой повернулась на петлях; и тогда успокоилось после своего земного странствия это тело навеки. Я навел справки, но не смог узнать ничего об участниках этой сцены, кроме того, что они были чужеземцами — знатным семейством из Гаваны; что отец — инвалид — скончался при пересечении моря; и обычная история испанской любви, ревности и мести обрекла сына и брата в расцвете его лет на смерть на дуэли в его могиле; и впоследствии то, что мать и сестра завершили историю семейства, умерев с разбитым сердцем в монастыре, куда они удалились. Но вот мы и у причала. Наше стремительное путешествие подходит к концу. Пройдет несколько коротких часов, и мы снова растворимся в непрекрамном гуле города; прекрасное и спокойное лицо природы сменится на озабоченные лица наших собратьев; радостное щебетание птиц, мягкий лесной бриз и плеск морского прибоя — на замощенные улицы и наш ежедневный круг обязанностей и труда. Мы нашли «мир за стенами Вероны». Возможно, в будущем мы снова проедем по нему вместе. А до тех пор, благодарю вас за «весьма добрую и веселую» компанию. Прощайте!




СТАРЫЙ ШПИЛЬ ТРИНИТИ. БРОДВЕЙ ОКОЛО БОУЛИНГ-ГРИН.




(Земля покрыта льдом — Яростный шторм из снега и мокрого снега. Два джентльмена в плащах и шарфах, спешащие в разных направлениях, сталкиваются нос к носу и, взаимно отпрянув назад, спешат принести извинения.)

«Мой дорогой сер — тысячу извинений». — «Нет, поистине сер, это я — это я был виновной стороной». — «Нет, уверяю вас — я» — э-э! — неужели? — это он! — мой старый друг читатель. — О, мой дорогой друг — вы налетели на меня так, будто вас выпустили из катапульты, — выстрел Пексена не значил бы для вас ничего! Но куда это вы так спешите в такую бурю? — Только не на Юнион-сквер! Боже мой, человек, вы никогда не доберетесь туда живым — почему в этот жуткий холод духи Новой Земли и Монблана пляшут в экстазе вокруг фонтанов в Парке, а кэбы примерзли на ходу! И не думайте об этом. Пойдемте — пойдемте со мной в мои комнаты здесь неподалеку на Стейт-стрит, и честью холостяка и джентльмена обещаю устроить вас с комфортом. Полноте, возьмите меня под руку — Уф! как этот северо-западный ветер гуляет вокруг Бэттери. Вот мы и пришли — это дом — поистине аристократический старый особняк, не правда ли? — Входите, мой дорогой друг — взбегайте по лестнице — Эй! о го! Сцип! — Сципион — Африканец — Ангел Тьмы — явись — явись — Да! вот ты и здесь. А ты, косматый старый Нептун, чьи глаза сияют от восторга, а длинный язык свешивается поверх белых зубов — фу — старый разбойник — фу, сер — фу. Ну разве это не уютно и тепло — славный потрескивающий огонь из гикори — никаких мне ваших мрачных раскаленных антрацитов. Как холодный ветер завывает сквозь обнаженные деревья на Бэттери, — Задерни шторы — Сцип! — Ну, подсоби, возьми у читателя шляпу и пальто. Облачи его в ватный дамастовый халат, что Том прислал из Каира, и в турецкие туфли — Так — так — Ну-ка, принеси мне мои; поставь мягкие удобные кресла; подкати круглый стол между нами — внеси огни. Ну вот, читатель, подле вашего локтя, глядите: припасы для ваших нужд, материальных и духовных — подлинный старый Фаркуар и янтарный золотой Шерри; те шато, что я добыл годы назад у Линча; и только что открытая коробка подлинных регалий, только понюхайте! «Fabrica de Tabacos — Calle-a-Leon — En la Habana, No. 14». Разве это не аромат Аравии! Ха! Дайте мне вашего курящего испанца в сомбреро — предпочту его любому полуголому бедуину из всех; — или же, ежели вы действительно предпочитаете это, вон там стоит чубук, свернувшись кольцами в углу, а пенковая трубка метафизического немца на полке. Тут есть печенье и анчоусы, и оливки, «старый чеширский сыр» и прочие заманчивые вещи для ваших физических нужд, а для умственных, глядите: неразрезанные и пахнущие свежей типографской краской с привычным запахом новой книги — «Северо-Американское», «Старый Блэквуд», «Куэтерли», «Эдинбургское обозрение», Дидрих в своем высоком кресле с высокой спинкой, «Спортивный» и прочие журналы, и легким поворотом шейных позвонков узрите сияющие за вон теми стеклянными дверями — пылающие золотом, что лишь дроссу подобно перед скрытым внутри золотом — величайшего мастера-барда Англии — Сервантеса — избранных духов Италии и Галлии — Ирвинга, достойного зваться Вашингтоном — Брайанта, сладкого поэта — и Халлека, истинного сына пилигримов с «Мэйфлауэра» — и множество других прекрасных литературных сокровищ.

Ну же, Скип! Властелин Золотого Берега — подбрось-ка еще дров в огонь — ага! Так будет в самый раз — мой добрый старый верный слуга — в самый раз. А теперь ступай со своей перченой да соленой баушкой к кухонному очагу, толкуй там свои легенды да страшные сказки о гоблинах или устраивайся в уголке по своему укоренившемуся обыкновению — ах! ха-ха, старина Нептун — примостился на своем месте у очага, положив нос между вытянутыми лапами и пристально вглядываясь в огонь. Благослови твое честное сердце! — думаешь ведь, бьюсь об заклад, о той прекрасной малютке, ради спасения которой ты перепрыгнул через батерейный мост. Как храбро ты вынес маленькую страдалькенцу на стремительно несущемся приливе. Благодарный отец выкупил бы тебя по весу золота, когда ты лежал запыхавшийся и полуживой — но не смотри на меня так жалобно, мой пес, — мешок алмазов не смог бы купить тебя — нет — никогда нам не расстаться, пока смерть не встанет между нами — и, право слово, коли ты уйдешь первым, тебя похоронят по-христиански.

Ну а теперь, дорогой читатель, пока ты с комфортом откинулся в том большом кресле, а твои ноги в туфлях на османский манер покоятся на каминной решетке, пока сизый дым твоей сигары клубится и виется вокруг носа, поднимаясь безмятежными облаками и паря туманными венками над твоим лбом — а бокал Шато, словно рубин на тонокой ножке, легонько трепещет у твоего локтя, и тот раскрытый «Блэквуд» лежит у тебя на коленях — разве ты не — признайся же — разве ты не чувствуешь себя добрее и милосерднее, чем если бы с озябшими пальцами ты плелся за замерзшим кортежем к своему дальнему особняку в глухих кварталах великого города —

Но, избави нас бог! Как свирепо бушует и завывает бурида у дымоходов — добрые ангелы хранят бедного матроса, когда он карабкается по обледенелому такелажу — выходит на скользкий рей — и трогает озябшими от мороза пальцами оледеневшие складки парусины. Ах! Я помню, что в такую же вот ночь несколько лет назад — годы, что утекли в обратную вечность — я сидел в том же самом кресле, в том же холостяцком уединении, камин горел так же ярко — занавески были так же уютно задернуты — моя прекрасная Флора смотрела с той же нежностью со своей рамы над каминной полкой — моя белоснежная Венера меж оконных простенков — Гладиатор, простирающий руку в столь же горделивом вызове со своего постамента — мои Рембрандт, Клод и Рубенс мерцали мягким светом в отсветах огня — Форнарина и святая Цецилия с зажатой вазой для благовоний и обращенными вверх глазами глубокой преданности висели в той же безмятежной тишине между шелковыми кистями, а эта эоловая арфа наигрывала такие же дикие и порывистые мотивы — именно в такую холодную и неприветливую ночь, сидя с вытянутыми к каминной решетке ногами, я погрузился в довольно меланхоличные раздумья.

Колокол церкви Святого Павла медленно отбил полночный час, и казалось, будто в отзвуках сторожа al-l’-s-w-e-l-l, заглушенных расстоянием, дух этого часа оплакивал в жалобных тонах уничтожение своего бытия. Медный голос времени возвестил бесчувственным тысячам: «Вы спешите в вечность». Я думал о своих друзьях, которые один за другим исчезали вокруг меня — юность и старость одинаково погрузились в бездну смерти — чахотка, лихорадка, паралич завершили свое дело; легкая рябь их ухода улеглась, и все стихло — так же тихо и прекрасно, будто их никогда и не было. Среди прочих была бедная Луиза С——, в расцвете юности и цвете своей красоты. Всего одна короткая неделя — и она была гордостью друзей, кумиром мужа; а через другую медленный звон деревенского колокола возвестил о ее похоронах. Я никогда не забуду эту сцену. Мягкий желтый свет заходящего солнца струился сквозь высокие вязы, обрамлявшие сельское кладбище, отбрасывая их широкие тени на бархатистый дерн, в то время как траурная процессия медленно брела между холмиками, скрывавшими тленные останки. Прислонившись к надгробному камню у свежевырытой могилы, я ждал ее прибытия. Носилки опустили на землю — крышку гроба откинули, и друзья в последний раз взглянули на прекрасное лицо, бледное и осунувшееся в смерти. Ее темные волосы были разделены на лбу, но сырость смерти лишила их блеска, а мягкие глаза были закрыты в том сне, из которого им уже не суждено было проснуться. Я долго и с болью вглядывался в это лицо, казавшееся погруженным лишь в безмятежный и спокойный сон, пока рыдающая группа подавалась вперед, чтобы уловить последний прощальный взгляд на ее прелесть. О! Я не мог осознать, что этот прекрасный облик замер навсегда — что эти губы останутся сомкнутыми до того дня, когда среди вихрей и огня они станут молить о ее заступничестве перед Всемогущим. Крышку гроба вернули на место в молчании — глухой шерох могильщика — резкий скрежет веревок, и разверзтая яма приняла свою добычу. Пока священник своим глубоким и мрачным голосом произносил заупокойную службу, я обвел взглядом обнаженную группу — мать и сестра в безудержных рыданиях давали волю своему горю, но муж стоял, устремив глаза на могилу в глубокой и безмолвной агонии. Он не шевельнулся, но когда глухой тяжелый стук земли и камней упал на гроб, содержавший останки всего дорогого для него, он судорожно вздохнул, словно получив смертельную рану — но и только; тяжелое, судорожное дыхание и вздувшиеся вены на его висках выдавали все горечь отчаяния. Вскоре его иссохшее тело под собственным зеленым холмиком упокоилось рядом с ней.

Я просидел некоторое время, размышляя «о всех несчастьях, какими полн этот мир», как вдруг моя комната затуманилась, щипцы и решетка слились воедино — огонь медленно исчез, и, к моему крайнему ужасу и изумлению, я обнаружил, что качаюсь на флюгере шпиля церкви Троицы. Как я туда попал, я не мог понять, но я был там. Далеко-далеко внизу я видел длинные ряды фонарей на Бродвее и прилегающих улицах, сиявшие огненными линиями; в то время как тут и бродящий там мерцающий свет карет по мере их движения напоминал блуждающие огни в их призрачных вакханалиях на болоте. Вдали лежал залив, сверкая в лунном свете серебряным морем, а острова и крепости казались огромными чудовищами, покоящимися на его груди. Вся природа казалась погруженной в сон. Мгновение, и лишь мгновение я с диким восторгoм созерцал эту картину; но по мере того как новизна исчезала, страшная реальность моего положения становилась очевидной. Я посмотрел вверх — звезды трепетали в просторах космоса. Я посмотрел вниз и содрогнулся от высоты — я пытался уверить себя, что сплю, но в этом утешении мне было отказано. Я обезумел от страха — я безумно звал на помощь — я кричал — я вопил в отчаянии. Увы! Мой голос не долетал и до половины расстояния до земли. Я взывал к ангелам, к Небесам о помощи — но отвечал лишь холодный ветер, проносящийся вокруг шпиля с насмешливым свистом. По мере того как мои жизненные силы истощались, я становился спокойнее. Я заметил, что тонкое железо, на котором держался флюгер, медленно сгибалось под тяжестью моего тела, уже онемевшего от холода. Хотя это было безумием, я рискнул спускаться. Двигаясь с предельнейшей осторожностью, я обхватил шпиль руками — я скользил вниз дюйм за дюймом. Холодный пот катился с моего лба, а кровь, стынущая в венах, густыми и удушающими толчками возвращалась к сердцу. В агонии я сжал шпиль еще крепче — мои ногти впились в дерево — но тщетно; скольжение за скольжением — шпиль расширялся по мере моего спуска — хватка ослабла — плоские ладони давили на стены, пока я со страшной быстротой скользил вниз. Ухватиться бы за уступ внизу! Мне удалось — я вцепился в него кровоточащими пальцами — на мгновение мне показалось, что я спасен, но в следующее мгновение меня качнуло над бездонной выстой; ветер швырял меня из стороны в сторону, как перышко. Я постарался коленями коснуться стен шпиля — я не мог дотянуться — мои силы начали иссякать. Я чувствовал, как слабеют мускулы моих пальцев. Чернота отчаяния навалилась на меня. Мои пальцы соскользнули с уступа — вниз — вниз я полетел — удар о крышу, и я пластом растянулся на мостовой.

Вокруг меня собралась толпа. Я слышал, как они сочувствуют моей участи. Они смотрели на меня, а затем на шпиль, словно измеряя расстояние, с которого я упал, но не предлагали никакой помощи. Они рассеялись — я медленно поднялся на ноги — все было холодно и неподвижно, как могила. Ледяные просторы — огромное прозрачное зеркало простиралось вокруг меня во все стороны. Холодная гладкая равнина ограничивалась лишь горизонтом. Я обнаружил, что стою на коньках; я помчался вперед, опережая ветры — я взбирался на ледяные горы — я падал стремительно, как метеор — Россия с ее замерзшими потоками, Сибирь с ее вечными снегами остались позади — мили и градусы ничего не значили — я мчался дальше — Исландия исчезла — со скоростью удара молнии я пронесся мимо Шпицбергена — дни и недели проходили, но я все несся вперед, не зная усталости и истощения. Как восхитительно я скользил — никаких усилий — никакого напряжения — все было тихо, холодно и ослепительно. Я приближался к полюсу — исследователи медленно брели своим томительным путем — они приветствовали меня, но я не мог остановиться — в одно мгновение я скрылся из виду. Я увидел огромный предмет, раскачивающийся туда и сюда вдали — это был великий и могучий маятник. По мере приближения ко мне донесся слитный гул голосов — математические термины эхом отражались друг от друга, напоминая жужжание улья. Меня окружали крылатые хронометры, барометры и магниты — знаки плюс (+) минус (-) и корни (√ √) летели вокруг меня во всех направлениях, безжалостно сталкиваясь друг с другом. Большие долговязые циркули с многозначительным видом степенно прислушивались к размеренному тиканью точных хронометров, а группы углов и параллелограммов наблюдали за колебаниями стрелки. Каждый научный прибор, казалось, собрался на священный конклав ради великой и важной цели — но вскоре все превратилось в гам и сумятицу. Циркули и масштабная линейка Гюнтера сошлись врукопашную. Углы и треугольники, прямоугольники и конусы образовали вокруг них кольцо. Маленькие цилиндры и круги катились со всех сторон, чтобы посмотреть на зрелище, а квадраты и кубы в роли секундантов упорно стояли по бокам своих чемпионов, в то время как лейденские банки, взгромоздившись на соседний циферблат, в величайшем веселье исторгали целые потоки искрящихся разрядов, подзадоривая их в схватке. Линейка была повержена, и циркуль оседлал ее в горделивом вызове; но при вмешательстве секундантов поднялся мгновенный шум и беспорядок, и драка вскоре превратилась в общую свалку. Булавки летали вокруг, пружины и колеса со свистом неслись сквозь толпу, но среди этого гама внезапно появилась огромная электрическая машина, с гневом продвигавшаяся вперед, и вскоре поле боя очистилось, и не было видно ничего, кроме то тут, то там хромающих фигур, ковыляющих в отчаянной спешке. Но среди этого шума гигантский маятник все так же качался туда и сюда с бесшумным движением инкуба — я приблизился к нему и увидел, что вершина огромного стержня приклепана Полярной звездой, сиявшей с интенсивностью алмаза. Но — но —

Я увидел корабль, приближающийся среди далеких айсбергов — величественных великих айсбергов — как они катились, ревели и скрежетали друг о друга в тяжелом прибое! Их огромные бока то сияли великими серебряными полотнами, то отливали глубокой синевой драгоценного сапфира, то трепетали в лучах солнца всеми оттенками травянисто-зеленого изумруда и пылающего рубина — ха! Я увидел ее — я увидел лихой корабль, прокладывающий путь среди них, в то время как их подобные замкам утесы возвышались над ним горой. Я сделал один прыжок — один лихой прыжок — и, ухватившись за ее топ-маст, благополучно соскользнул на палубу. Ее паруса широко раскинулись по ветрам, и мы безрассудно продолжали свой путь сквозь ледяной потоп; но теперь ее скорость уменьшилась — теперь мы едва двигались. Руль лениво скрипел из стороны в сторону, а длинный вымпел, безвольно лежавший на вантах, вяло приподнялся, словно желая заглянуть в темную пущу, и затем, по-змеиному, вновь улегся в покое. Глухой далекий ропот начал доноситься до моего слуха — он нарастал — наша прежняя тихая ладья, поспешая, устремилась вперед, словно стыдясь своего вялого оцепенения; но ветра по-прежнему не было — море было гладким и безмятежным, но нарастающая скорость, с которой мы неслись вперед, заставляла вздымающуюся волну отбрасываться от ее носа. Шум мчащихся вод нарастал и походил на отдаленный гром; белые буруны проявились вдали, подпрыгивая и скача с ужасающей яростью. Я приблизился к капитану; его мрачное чело — мертвенная бледность команды, стоявшей со скрещенными руками и вглядывавшейся вдаль, встревожили меня. Я с трепетом спросил о причине происходящего перед нами — он не ответил — он стоял неподвижно, как статуя: но холодным неземным голосом израненный матрос застонал: «Мы — пища для Мальстрёма!» — Разве мы не можем, — отчаянно воскликнул я — о! разве мы не можем спастись? Поставьте все паруса — налетите на весла — «Слишком поздно, слишком поздно», — вновь отозвался мрачный голос — «наша участь решена»; и палец говорившего указал на темную демоническую фигуру у руля, которая с тихим адским смехом правила прямо в центр. Бушующие волны кипели и ревели вокруг нас — наш обреченный корабль устремился вперед — неуклонная неодолимая сила затянула нас, и мы помчались к нашей страшной цели. Кит — левиафан — пронеслись мимо нас — их огромные тела взлетели почти целиком в воздух, их кровь окрасила пенящуюся соленую воду — они ревели, как безумные быки. Зигзагообразная молния в черном пологе над нами отражалась огненными брызгами от пены — раскаты грома смешивались с воплями борющихся чудовищ — их усилия были напрасны — больше силы было у младенцев в руках гигантов — пожирающий водоворот потребовал нас себе. Нас несло в бессильном оцепенении — все быстрее и быстрее — круг за кругом исчезал — мы были на краю яростной водяной воронки — мы были погребены в ее глубинах — длинные руки отвратительных полипов протянулись вперед, чтобы схватить нас в свои грязные объятия — но невидимая рука подняла меня.

Зеленые леса — сады, фонтаны и гроты окружали меня. Прекрасные цветы — розы, гиацинты и лилии, сбившись в огромные клумбы, покрывали землю сплошным усыпанным драгоценными камнями изумрудным ковром. Пышный тюльпан, амарант и махровая роза соперничали друг с другом в благоуханном соревновании, а скромная фиалочка искала защиты в объятиях мирта. Фонтаны изливали игрушечные водопады в свои мраморные чаши или, взмывая из пастей сфинксов и львов, поднимались хрустальными струями, орошая обильными ливнями пестрые клумбы внизу. Длинные аллеи тенились магнолиями и цветущим миндалем, в то время как белоснежные статуи наблюдали за прекрасной картиной царящего вокруг счастья. Птицы пестрой окраски и великолепного оперения перелетали с дерева на дерево, и казалось, будто в их сладких трелях и аромате цветов природа возносит свое курение Создателю.

Я преисполнился новой жизни — я бегал от аллеи к аллее — восхитительные плоды манили мой вкус — ароматы Аравии витали в земном раю, музыка плыла вокруг, череда прекрасных девушек двигалась в изящных балетах передо мной — их стройные тела были облачены в белоснежные одежды — их пояса украшены бриллиантами — их алебастровые шеи обвиты венками из роз. Радостный смех вырывался у них во время танца — то кружась, то продвигаясь вперед, то отступая. Круг разомкнулся — в центре оказалась фигура под вуалью — я приблизился — феи исчезли — вуаль медленно поднялась — одно мгновение — моя Кора! — мы были одни, мы блуждали от беседки к беседкою — ее маленькая белая рука с электрическим прикосновением оказалась в моем восхищенном захвате — ее золотистые локоны смешались с моими черными, как ворон, прядями — ее темные глаза растворились в моих. Я упал на колено — холодный и жуткий скелет встретил мои объятия — группы гурий превратились в стаи высохших ведьм; вместо венков из роз их иссохшие шеи были покрыты ядовитой белладонной и темной мандрагорой — вильчатые гадюки и змеи вились на их длинных и костлявых руках — я содрогнулся — я был прикован в ужасе к месту — они схватили меня — они потащили меня вниз в сырой и смрадный склеп. Там было светло, как днем — но это был странный свет — зеленоватая дымка, болезнетворная и ядовитая, словно смертоносный миазматический туман болот превратился в пламя. Мертвецы с горящими лампами сидели на своих гробах — их подбородки покоились на подтянутых коленях, и когда я проходил мимо протянувшихся рядов, их глаза неизменно поворачивались и следовали за мной, точно глаза портретов с полотна. Ха! Какой трупный неземной взгляд встречал меня на каждом шагу; я смотрел по сторонам, чтобы избежать его, но все же, куда бы я ни повернулся, жуткие закутанные лица с побледневшими губами и глубоко запавшими синюшными глазами в глазницах озирали меня с устрашающим интересом — и эта свирепая старая карга — как она предшествовала мне — шаг за шагом — ее палец указывал вперед, в то время как ее голова горгоны с ее адской ухмылкой триумфально поворачивалась через плечо на мою съежившуюся фигуру. Все на свете отдал бы я за то, чтобы выбраться из этой жуткой компании — но на мне лежало заклятие — и я в спешке совершил круг по склепу, подобно дикому зверю в клетке. Но старый рыцарь, сидевший мрачно и жутко, словно по принуждению, в одиноком углу, с длинной седой бородой, струящейся по савану — о! как его холодный серый глаз покосился на лежавший перед ним длинный двуруч, когда я проходил мимо, словно желая схватить его — я дернул седобородого от великой ярости — ха! Какой злобный и нестройный вопль приветствовал тогда мои пораженные ужасом чувства — я совершил один прыжок ужаса — и сорвал тюремную дверь — и — и —

Мой благородный белый скакун оторвался от земли, почувствовав мой вес в седле — я оказался во главе огромной армии — мои смелые кирасиры образовали движущуюся массу железа вокруг меня. Горн просигналил к бою; залп за залпом мушкетного огня вспыхивал из темных масс — трескучий раскатистый ров катился справа налево — раззявленные пасти пушек яркими вспышками возвестили об отправлении своих посланцев в путь смерти. Мы ринулись вперед — батальон за батальоном — мы штурмовали редут — «В атаку!» — закричал я — «В атаку на негодяев — люди пятого легиона — следуйте за своим командиром — ура — они подаются назад». Я вырвал знамя из рук павшего солдата — водрузил его на обагренный кровью парапет — ужасная сумятица! Траншеи были завалены мертвецами — Ха! Брат мой по оружию, берегись! Его штык у твоего плеча — он вонзился тебе в сердце. Я отомщу за тебя! Я бросился на него — мы дрались как тигры — мы покатились по земле — я схватил свой кинжал — сверкнула яркая сталь — тысячи глубоких хриплых голосов безумно ревели — «Мина! Мина! Берегись! Берегись!» Вспышка — грохот — тела — земля — скалы — лошади — фургоны — все, падая, накрыло меня — и — и

Я проснулся — каминная решетка и каминные принадлежности с ужасным звоном и грохотом разлетелись в стороны — стол, его светильники и чайный сервиз были разбросаны вокруг — а сам я изо всех сил старался выбраться из-под поверженного обломка, который в ужасе затащил на себя. Старый Нептун в оцепенении оглашал угол воем от изумления, в то время как группа соседей по пансиону, полумертвых от смеха и изумления, глазела в открытую дверь на столь необычный шум, исходивший от жильца тихого «номера VI».




ПРОЛИВ ЛОНГ-АЙЛЕНД.



Но послушайте! Старый Сципион крепко спит и храпит за портьерой, как Фальстаф. Этот старый негр сейчас совершенно точно видит во сне ведьм, или кораблекрушения, или пиратов, или призраков, которых видели мелькающими вокруг кладбищ и сельских погостов в полночь, пока он там сидит. Ему где-то от восьмидесяти до ста лет, он точно не знает — сколько именно; но поскольку ваш негр не ведет семейных записей, вполне безопасно дать фору лет в десять при подсчете его возраста. Однако в своей генеалогии он вполне уверен, ибо доказывает вне всякого сомнения, что он сын Иова, который был сыном Помпа, который был сыном Калеба, который был сыном Кесаря, который был сыном Куджо, пойманного в Африке. Вся его жизнь прошла на берегах пролива Лонг-Айленд и вокруг них, и он не только подлинный летописец военных приключений, разыгравшихся на его берегах во время американских войн, но его голова — настоящий склад, набитый до отказа всевозможными легендарными преданиями о кораблекрушениях, пиратах, убийствах и побоищах, нечестивых делах — о резне, бомбардировках и поджогах, смешанных в столь необъяснимую путаницу истории и легенды, правды и вымысла, что почти невозможно отделить одно от другого. Иногда холодными зимними ночами, когда бушует шторм, как сейчас, я пускаю его по следу, и честное слово, под влиянием его болтовни, рассказываемой сонным полушепотом, я начинаю всерьез сомневаться, удивительны ли вообще самые чудовищные проявления сверхъестественного; и охотно признаю, что людей видели разгуливающими со своими головами под мышками и исчезающими в дыму при обращении к ним — что старые рыбаки сновали по ручьям и заливам в своих гробах после того, как были мертвы и похоронены — что виселицы неизменно окружены призраками, а пророчества, предсказания и колдовство есть и должны быть правдой истинной.

Пожалуй, со всеми тяготами реальной жизни вокруг меня я нахожу освежающим время от времени давать своей душе волю, чтобы побродить, порезвиться и поглазеть без всяких условных правил, преград или помех, сдерживающих ее. В скольких приключениях этот добрый старый негр, мирно спящий в углу, был моим проводником и лоцманом! Во время наших вылазок за дичью, рыбной ловли и парусных прогулок берега пролива стали нам так же близки и знакомы, как наши собственные очаги, а темные черные скалы с их круглыми и покрытыми ламинарией боками — как лица старых друзей и знакомых.

В небольшой деревушке на его западных берегах прошли мои школьные годы, и именно там стояла хижина старого негра, некогда раба, но давно получившего воровскую свободу и отчасти содержавшегося моей семьей. Именно там под его влиянием я основательно проникся страстью к приключениям, которая в воспоминаниях до сих пор создает вокруг меня некий собственный мир. Любой спорт, будь то зимой или летом, ночью или днем, в дождь или в солнце, был для меня одинаков, и, правду сказать, если бы за прогулы уроков порку устроили старому Сципу, а не мне, стрелка весов правосудия не слишком бы перевесила; ибо его лодки, удилища и сети, не говоря уже о его мушкете, принадлежавшем гессенцу, и длинном раструбистом французском ружье, всегда старательно и заманчиво предоставлялись в мое распоряжение. Старый негр непременно встречал меня, когда я выбегал из школы, с советами о том, как лягут приливы и где держится дичь, и его слова, завершающие рассказ низким конфиденциальным полушепотом, до сих пор звенят у меня в ушах: «Может, молодой барин пожелает пойти со старым ниггером».

Его уютная маленькая хижина у самого ручья была покрыта, залатана и крыта соломой в результате многолетних попыток прибавить ей тепла и уюта. Ее фронтоны и дымоход были увенчаны маленькими флюгерами и ветряными мельницами, яростно крутящимися при каждом дуновении ветра, стены — обиты шкурами ондатр и гагар, прибитыми гвоздями на просушку, а рыбацкие удилища и гарпуны всех размеров и габаритов прислонены к ним; утки и гусы плавали вокруг порога, а его огромный толстый боров хрюкал в умилительной близости от дверного проема, в то время как интерьер был украшен горшками, котлми и прочей кухонной утварью; верный старый мущкет висел на крюках над камином; рыболовные сети и птичьи манки лежали по углам, а побеленные стены были украшены и заклеены картинками и цветными эстампами в самом негритянском вкусе индиго и алого цветов — морские баталии — люди, висящие на виселицах — чудовищные видения, которые случалось наблюдать — плачевные баллады и сам старый Сатана в истинном обличье, с хвостом, рогами и когтями, ровно в таком виде, в каком он явился в году от Рождества Христова 1763-го; а под маленьким квадратным зеркальцем в махагоновой раме, засиженным мухами, — его Сатанинское Величество вновь в полном алого мундире британского полковника в компании дам и господ, играющих в карты, причем его хвост мирно обвился вокруг одной из ножек его кресла, а лошадиное копыто было неуклюже замаскировано огромной розой на его туфле. Но Сцип был в безопасности от всякого подобного диавольского влияния, ибо над входом в его дверь накрепко была прибита заговоренная подкова.

О! Как часто я молча вылерал из окна и крадучись спускался по приставленной к нему лестнице задолго до рассвета, с ружьем на плече, и при лунном свете, наполовину испуганный, брел по сельским дорогам и тропинкам, перепрыгивая через заборы, насквозь промокнув до пояса от ночной росы на длинной мокрой траве, когда звезды мерцали в небесах, пока мимо неслись клочья туч, и ничто не нарушало совершенной тишины. Как часто в такие минуты я останавливался и таращился на какой-нибудь подозрительный предмет, вырисовывающийся передо мной, пока, набравшись храбрости, не взводил курок и, продвигаясь на изготовку, не обнаруживал в предмете своего ужаса дремлющую лошадь, терпеливого вола или корову, мирно жующую жвачку на обочине дороги.

Как часто я внезапно отпрыгивал в сторону, когда волосы вставали дыбом, и проскользнувшая лисица или рыскающий пес бросались мимо меня в кусты, и чувствовал, как кровь покалывает до самых кончиков пальцев, когда какая-нибудь хищная птица с тревожным криком взмывала вверх и снова усаживалась на верхушки деревьев, пока я проходил под ними. Как я обычно напускал на себя храбрость, когда длинными шагами и с тщательно отведенными в сторону глазами проносился мимо устрашающего кладбища; и когда я выходил к берегам извилистого ручья и шел, шлепая по его прудам и мелководьям, как я приседал и всматривался сквозь тусклый свет, чтобы уловить проблеск какой-нибудь заблудшей стайки уток или чирков, которые могли кормиться на его осоке. Как я сгибался и горбился, завидев их сбившимися в восхитительную стайку, пока, подойдя ближе, не обнаруживал, что до выстрела еще предстоит преодолеть коварный изгиб на большом расстоянии. Как терпеливо я подкрадывался — и останавливался — и приседал — и останавливался, пока, приближаясь все ближе и ближе — неожиданное погружение в какое-нибудь невидимое болото или канаву не сопровождалось резким «кряк» — «кряк» — и они улетали прочь, далеко за пределы досягаемости выстрела или оклика. Но все забывалось, когда я добирался до хижины старого негра. Там горячая кукурузная лепешка и жареная рыба или птица всегда ждали на углях, чтобы утолить мой аппетит — и затем мы отправлялись на косу подстерегать дичь, когда она перелетала ее на рассвете. Бекасы небольшими тучками взмывали с резким «пью-вит» перед нами, пока мы шагали по широким твердым отмелям, оставленным влажными и гладкими отступающим приливом; кулик-сорока с жалобным криком улетал прочь, а огромные тощие цапл, вырисовываясь призрачными силуэтами в лунном свете, лениво вышагивая вперед, неуклюже и молча поднимали свои длинные ноги по мере нашего приближения и отмахивались чуть дальше от нашего присутствия.

Прибыв на место, мы укладывались на камнях и ждали рассвета, когда водоплавающие птицы, кормящиеся в заливе, поднимаются и летят на юг над ней. Темные силуэты один за другим проскользали мимо нас и молча занимали места вдоль косы, нацеленные на ту же охоту, к которой готовились мы, и ничто не нарушало тишины, кроме легкого плеска и ряби волн о песок или тревожного и нестройного крика гагар, кормящихся на длинной осоке в широком заливе. Звезды вскоре начинали бледнеть, восток серел, затем покрывался полосами света, и ружья всех охотников взводились с жадным ожиданием. Вспышка — облачко дыма на самом дальнем конце — показывали, что стая поднялась, и одновременно птицы падали камнем вниз. Когда изумленная стая проносилась вдоль косы — вспышка — вспышка — клуб дыма — бах! — встречали их, и их ряды редели с каждым залпом, пока, пролетев мимо всей линии стрелков, они не оказывались почти уничтоженными; или же, безумно прорываясь через какой-нибудь более широкий промежуток в цепи стрелков, они пересекали косу и спасались. Затем, по мере усиления света, следовал азарт: птицы поднимались плотными стаями, все устремленные в одном направлении, и полный залп салютовал им — вспышка — вспышка — вспышка — звуки выстрелов тянулись следом, дичь падала кубарем вниз, кое-кто в воду, а кое-кто прямо на охотников; в то время как тут какой-нибудь стрелок, бросив ружье, кидался в воду по самую шею безрассудно за своей добычей, а там чей-то верный пес, выставив нос над поверхностью, неутомимо преследовал подранка, который все еще порхал вперед при его приближении. О-го-го! Вот это — это была охота! Сотни водоплавающих птиц, от маленького изящного чирка до огромной вонючей гагары и красноголового нырка, становились трофеями утреннего приключения. И каким контрастом были сияющие глаза и пылающие лица ликующих стрелков бледным и изнуренным заботами лицам горожан! Это была истинная демократия: белый, черный и метис, сквайр и пахарь — все встречались в полном равноправии.

Среди охотников на косе в описываемое мной время всегда находился высокий, тощий и крайне молчаливый старый индеец, которого народ звал «Пекот». Его хижина находилась примерно в миле за хижиной Сципиона на том же ручье, и, подобно ему, он добывал себе пропитание главным образом охотой и рыбалкой. Время от времени во время страды или когда дичь была скудна, он помогал фермерам в легкой работе, принимая без благодарности и условий такое вознаграждение, какое они считали нужным дать; а иногда в разгар холодной зимы он появлялся и, молча усаживаясь у их очагов, принимал как должное свою миску за их столом. Он был столь любезен в своей помощи и безобиден для всех вокруг, что ему всегда были рады. Но в его характере была заметная черта, совершенно не свойственная натуре индейца: отвращение, почти до омерзения, к крепким напиткам. Он часто бывал в хижине Сципиона, и меня (мальчишку) поразила та гармония, что существовала между столь явно непохожими характерами — угрюмым, почти надменным индейцем и жизнерадостным, любящим посмеяться негром; но между ними существовало некое общее сочувствие — угнетения, полагаю, — ибо они всегда помогали друг другу; и порой, как я знал, они уходили на несколько дней вместе на рыбную ловлю в пролив. Все, что Сципион мог рассказать мне о нем, сводилось к тому, что тот был точно таким же с тех пор, как он его знал, что он, предположительно, пришел из каких-то западных племен и что из-за его постоянного шлындания возле соседнего болота, где доблестное племя пекотов много лет назад было истреблено огнем и мечом, люди прозвали его Пекотом. Кто бы он ни был, он был благородным старым индейцем; поэзия характера осталась в нем, в то время как соприкосновение с белыми и добрые наставления моравских братьев сгладили более суровые черты дикаря. Я помню, что смотрел на него со всем мальчишеским энтузиазмом, восхищаясь им со смешанным чувством сочувствия и благоговения. Даже старый Сцип выказывал ему привычную почтительность, ибо в нем была меланхоличная значительность; а его слова, краткие и нравоучительные, произносились с педантичной точностью. Помню, как однажды меня совершенно потрясло проявление внезапного всплеска чувств, который полностью открыл мне его идеальные чаяния и воображаемые претензии.

Жил был добродушный старый индеец по имени Паманак, принадлежавший к одному из племен, которые все еще цеплялись за Лонг-Айленд в окрестностях Монтокета, и он время от времени появлялся на своем пироге у хижины старого Сципа в проливе в сопровождении полудюжины длинноногих, с прямыми волосами, меднокожих юношей — своих потомков. Время от времени они совершали круизы по различным рыболовным угодьям, и всегда поблизости от Сципа старый индеец навещал его и платил тем же за гостеприимство, оказанное черному человеку, когда во время подобных экскурсий тот добирался на восток до Монтокета. В тот самый случай, о котором я упомянул, старый Паманак выпил лишнего, когда Пекот молча появился у двери хижины Сципиона и, опираясь на свое длинное охотничье ружье, заглянул внутрь. После нескольких слов приветствия Паманак протянул свою черную бутылку и пригласил гостя выпить. Пекот выпрямился во весь рост, и на мгновение в его лице мелькнуло смешанное выражение омерзения, отвращения и свирепости, свидетельствовавшее о том, что вся его индейская натура пылает; но это было лишь на мгновение, ибо в следующее мгновение выражение исчезло с его лица, привычная меланхолия вернулась на его черты, и слова слетели с его губ медленно, почти музыкально: — «Огненная вода — огненная вода — да, все та же — индеец и его смертельный враг». Затем, пристально глядя на Паманака, все еще протягивавшего ему бутылку: — «Пекот не будет пить. Зачем Паманаку глотать яичные белого человека и собственными руками рыть себе могилу?»

«Паманак не одинок! Его скво у дверей вигвама всматривается в долгие волны океана, накатывающие на берега Монтокета. Его юноши собираются вокруг него, ловят тавтога у его огромных нависающих скал и вытаптывают квахога из илистого дна. Его старики все еще слоняются по песчаному пляжу, и их скальповые пряди ревельно развеваются на свежем морском бризе. У Паманака все еще есть дом: но Пекот — он последний из своего рода. Он стоит на высоких холмах Ташавея и не видит дыма, кроме дыма из вигвамов Длинных Ножей. Он молча бредет по равнинам Пекунока — но заборы бледных лиц преграждают его путь. Его канон танцует у подножия мокрых скал — но обманщики белые люди подплывают к нему. Его ноги увязают в пашне — но это не кукуруза краснокожего. Его скво скатала свое последнее бревнышко и лежит холодной под одеялом. Его юноши — огненная вода и порох пожрали их. Пекот озирается в поисках своего народа — где они? Черная змея и ондатра шныряют в воде, пока его мокасин ступает по болоту, где глубоко укрыты от ненависти врагов их кости. Пекот — последний из своего рода! Паманак хорош, но сердце Пекота тяжело. Он не может пить огненную воду, ибо его юноши пали от ее смертоносного яда, как клубок тумана в полуденном солнце. Добрые моравские братья говорили ему, что это зло — и Пекот больше не будет пить, ибо его путь почти пройден. Пекот сядет на высоких скалах Саско, и его плащ упадет с его плеч, когда его широкая грудь будет ждать смертельной стрелы Великого Духа. Там он будет сидеть и курить в молчании, глядя на опустевшие охотничьи угодья своих отцов. Сердце Пекота тяжело — Пекот не будет пить». С последними словами он резко повернулся и вскоре скрылся вдали на песке, направляясь к высокому холму, о котором говорил. Великий Дух был к нему добр: несколько лет спустя его нашли окоченевшим и замерзшим насмерть на тех самых скалах, о которых он упоминал. Что же до старого Паманака, то он, похоже, не испытывал к огненной воде столь глубокого отвращения; сделав долгий глоток из бутылки и проводя взглядом удаляющуюся фигуру Пекота, он медленно пробормотал: «Ниггер пьет — белый человек пьет — почему же индейцу тоже не выпить?»

Но пролив! Пролив! О, сколько восхитительных воспоминаний пробуждает это имя в моей памяти! Пролив с его белыми песчаными отмелями и поросшими лесом берегами — его широкая гладь, покрытая флотилиями парусов, стремительно несущихся под быстрым ветром среди бела дня, и его темные волны, катящиеся и несущиеся потоками фосфоресцирующего огня от их погружающихся носов, когда они рассекают его в полуночной тьме! Пролив, напоенный воинскими преданиями! Пролив, переполненный сверхъестественными легендами и старинной историей! О, читатель, если бы ты с младенчества бороздил его берега, как я, если бы ты рос среди его легенд и наслаждался его дикими ассоциациями — если бы ты проводил целые дни на его широких песчаных пляжах, наблюдая за парящими над тобой чайками или бегающими по гладким твердым отмелям бекасами, — если бы ты лежал на белом слежавшемся снегу на его берегу тихими ночами среди зимы, с ружьем у бока, вглядываясь, пока твоя душа не растворится в синем усыпанном звездами своде, висящем над тобой в безмятежном и спокойном великолепии, а твой разум в бессознательном поклонении изливал целые тома благодарности и восхищения великому Богу, даровавшему тебе способности наслаждаться его величием; и в тишине, нарушаемой лишь криком гагары, взмывающей с гладкой воды, видел в каждом парусе, безмолвно плывущем между тобой и горизонтом, «Призрачный корабль» или дерзкого пирата, а в каждом далеком всплеске слышал дело тьмы и тайны — тогда бы ты смог разделить мои чувства.

О, для меня его черные скалы, мысы и острова так же знакомы, как лица членов семьи. Разве нет «Братьев», противоестественных в своем роде, которые, живя веками вместе, так и не сказали друг другу ни единого доброго слова, — и великих свирепых «Палачей», и «Троггс», и «Сэндс», и «Итон», бросающих гостеприимные огни со своих высоких башен-маяков далеко вперед, чтобы вести блуждающего мамонта; и «Чертовых ступеней», через которые он перепрыгнул, будучи изгнан из Коннектикута; и тех великих скал внутри залива Флашинг, на которые он сошел, расколов их сверху донизу при падении. Разве нет «Норволкских островов» с их соснами, «Старого Саско» с его скалами, «Фэйруэтер» с яйцами диких птиц, глубоко зарытыми в ее пески, и знаменитых рыбацких банков у «Мьюдл Граунд». Да! И разве от бурных кипящих водоворотов «Пролива» до Гардинерс и одинокой башни маяка «Старого Монтокета» все это не сплошная полоса захватывающих преданий и дерзких приключений? В его водах «Огненный корабль» полыхал во тьме, а его призрачная команда, словно раскаленные докрасна статуи, стояла по боевым постам, когда в яростную бурю она проносилась мимо содрогающегося мамонта, оставляя за собой, подобно комете, длинные шлейфы пламени. Под его песками облаченные в красные рубахи буканьеры прятали сокровища, добытые нечестным путем и обагренные кровью. Да! И именно на его широкой глади с выжженной железом совестью плавал тот свирепый и дерзкий пират, старина Роберт Кидд; и по сей день его золотые клады с магическими знаками и метками переполняют его поросшие лесом берега.

Ха-ха! Как бы закатили глаза кверху белками старина Сципион, проснись он, если бы только услышал это грозное и мрачное имя! Если бы от самого нетерпения он смог вымолвить хоть слово, он выдал бы целые главы — да, одну из истории своей собственной семьи — ведь люди Кидда поймали старика Куджо, его пращура, ковырявшего моллюсков на пляже у Саско, и без лишних разговоров поволокли на борт. Поскольку старый негр дулся, они сбросили его полную корзину в цистерну камбуза и тотчас же собрались вздернуть его на их длинной нок-реи, как вдруг Кидд, затягивавшийся утренней «табачной трубкой» на юте, рявкнул громовым голосом: «Эй, Скроггс — боцман — вешаешь чернокожего на моей нок-рее, где столько джентльменов танцевало на пустом месте? Именем скверного дьявола, пусти этоглазого чудища на корм акулам за борт!» — и тот полетел за борт, но, нырнув по-утиному, избежал быстрого залпа из ружей и благополучно добрался до берега.

Да! И его глубоко зарытые сокровища! Куда делось золото с Гвинейского берега? Драгоценности из Мадагаскара? Куда делись доллары и дублоны, награбленные у испанских галеонов? Битые серебряные изделия и распятия с берегов Панамы? И где же то доброе желтое золото с чеканным профилем его милостивейшего величества? Где же, как не на haunted берегах этого самого Пролива. Послушайте, даже школьники, играющие в лесу на его берегах, знают: если земля под ногами издает пустой звук, значит, там зарыто сокровище Кидда. Раскапывают ли они его? Нет — ничуть не бывало — они слишком хорошо знают свирепый и беспокойный дух, стерегущий этот железный котел. Слыхивали ли вы когда-нибудь отважную старую балладу — 
«Как он плыл, как он плыл?»
Это славная старая баллада — правдивая старая баллада и чтимая веками старая баллада — она повествует о его подлинной истории. Она печаталась готическим шрифтом и пелась извечно. Ее распевали старые морские волки в знойных тропических штилях, а заплывшие жиром китобои отбивали под нее такт над своими выпарными чанами на тихом Тихоокеанском просторе. Ее пели среди айсбергов Гренландии и слышали у берегов Новой Голландии; пряные ветры Цейлона доносили ее до спящих тигров в их джунглях, а готтентоты затягивали покрепче набедренные повязки, прислушиваясь к ее звукам. Китайцы, турки, голландцы, датчане и всякое живое существо, способное учуять запах соленой воды, слышали ее — да, и к тому же в сочных мужественных тонах английских и американских матросов! Эй, Сцип! Проснись в своем углу и подай нам старую балладу! Тени облаченных в красные шапки буканьеров! Свирепые негритянские работорговцы! Духи доблестных мужей, воевавших с британцами на его берегах! Сам отчаянный старина Кидд! Мы заклинаем вас — мы заклинаем вас — явитесь и кружите вокруг нас, пока мы распеваем эту песнь. Эй, Сципион! Старую балладу, такой, какой она висела, закопченная дымом и грязная, на стенах твоей хижины — да, это она! — и в тех тонах, что так славно гармонировали с унылым штормом и воющим за окном бураном.



«ПЛАЧЕВНАЯ БАЛЛАДА И ПОДЛИННАЯ ИСТОРИЯ КАПИТАНА РОБЕРТА КИДДА, ПОВЕШЕННОГО НА ЦЕПЯХ У МЕСТА КАЗНЕЙ ЗА ПИРАТСТВО И УБИЙСТВА НА ОТКРЫТОМ МОРЕ».

He calleth upon the captains:




You captains bold and brave, hear our cries, hear our cries,

You captains bold and brave, hear our cries,

You captains brave and bold, tho’ you seem uncontroll’d,

Don’t for the sake of gold lose your souls, lose your souls,

Don’t for the sake of gold lose your souls.







He stateth his name and acknowledgeth his wickedness:




My name was Robert Kidd, when I sail’d, when I sail’d,

My name was Robert Kidd, when I sail’d,

My name was Robert Kidd, God’s laws I did forbid,

And so wickedly I did, when I sail’d.







He beareth witness to the good counsel of his parents:




My parents taught me well, when I sail’d, when I sail’d,

My parents taught me well, when I sail’d,

My parents taught me well to shun the gates of hell,

But against them I rebell’d when I sail’d.







He curseth his father and his mother dear:




I cursed my father dear, when I sail’d, when I sail’d,

I cursed my father dear, when I sail’d,

I cursed my father dear and her that did me bear,

And so wickedly did swear, when I sail’d.







And blasphemeth against God:




I made a solemn vow when I sail’d, when I sail’d,

I made a solemn vow when I sail’d,

I made a solemn vow, to God I would not bow,

Nor myself one prayer allow, as I sail’d.







He burieth the Good Book in sand:




I’d a Bible in my hand when I sail’d, when I sail’d,

I’d a Bible in my hand when I sail’d,

I’d a Bible in my hand by my father’s great command,

And I sunk it in the sand, when I sail’d.







And murdereth William Moore:




I murdered William Moore, as I sail’d, as I sail’d,

I murdered William Moore, as I sail’d,

I murdered William Moore, and left him in his gore,

Not many leagues from shore as I sail’d.









And also cruelly killeth the gunner.




And being cruel still, as I sail’d, as I sail’d,

And being cruel still, as I sail’d,

And being cruel still, my gunner I did kill,

And his precious blood did spill, as I sail’d.







His mate, being about to die, repenteth and warneth him in his career.




My mate was sick and died as I sail’d, as I sail’d,

My mate was sick and died as I sail’d,

My mate was sick and died, which me much terrified,

When he called me to his bedside as I sail’d.




And unto me he did say, see me die, see me die,

And unto me did say see me die,

And unto me did say, take warning now by me,

There comes a reckoning day, you must die.




You cannot then withstand, when you die, when you die,

You cannot then withstand when you die,

You cannot then withstand the judgments of God’s hand,

But bound then in iron bands, you must die.







He falleth sick, and promiseth repentance, but forgetteth his vows.




I was sick and nigh to death, as I sail’d, as I sail’d,

I was sick and nigh to death as I sail’d,

And I was sick and nigh to death, and I vowed at every breath

To walk in wisdom’s ways as I sail’d.




I thought I was undone as I sail’d, as I sail’d,

I thought I was undone as I sail’d,

I thought I was undone and my wicked glass had run,

But health did soon return as I sail’d.




My repentance lasted not, as I sail’d, as I sail’d,

My repentance lasted not, as I sail’d,

My repentance lasted not, my vows I soon forgot,

Damnation’s my just lot, as I sail’d.







He steereth thro’ Long Island and other Sounds.




I steer’d from Sound to Sound, as I sail’d, as I sail’d,

I steer’d from Sound to Sound, as I sail’d,

I steer’d from Sound to Sound, and many ships I found

And most of them I burn’d as I sail’d.







He chaseth three ships of France.




I spy’d three ships from France, as I sail’d, as I sail’d,

I spy’d three ships from France, as I sail’d,

I spy’d three ships from France, to them I did advance,

And took them all by chance, as I sail’d.







And also three ships of Spain.




I spy’d three ships of Spain, as I sail’d, as I sail’d,

I spy’d three ships of Spain as I sail’d,

I spy’d three ships of Spain, I fired on them amain,

Till most of them were slain, as I sail’d.









He boasteth of his treasure.




I’d ninety bars of gold, as I sail’d, as I sail’d,

I’d ninety bars of gold, as I sail’d,

I’d ninety bars of gold, and dollars manifold,

With riches uncontroll’d, as I sail’d.







He spyeth fourteen ships in pursuit, and surrendereth.




Then fourteen ships I saw, as I sail’d, as I sail’d,

Then fourteen ships I saw as I sail’d,

Then fourteen ships I saw and brave men they are,

Ah! they were too much for me as I sail’d.




Thus being o’ertaken at last, I must die, I must die,

Thus being o’ertaken at last, I must die,

Thus being o’ertaken at last, and into prison cast,

And sentence being pass’d, I must die.







He biddeth farewell to the seas, and the raging main.




Farewell the raging sea, I must die, I must die,

Farewell the raging main, I must die,

Farewell the raging main, to Turkey, France, and Spain,

I ne’er shall see you again, I must die.







He exhorteth the young and old to take counsel from his fate:




To Newgate now I’m cast, and must die, and must die,

To Newgate now I’m cast, and must die,

To Newgate I am cast, with a sad and heavy heart,

To receive my just desert, I must die.




To Execution Dock I must go, I must go,

To Execution Dock I must go,

To Execution Dock will many thousands flock,

But I must bear the shock, I must die.




Come all you young and old, see me die, see me die,

Come all young and old, see me die,

Come all you young and old, you’re welcome to my gold,

For by it I’ve lost my soul, and must die.







And declareth that he must go to hell, and be punished for his wickedness.




Take warning now by me, for I must die, for I must die,

Take warning now by me, for I must die,

Take warning now by me, and shun bad company,

Lest you come to hell with me, for I must die,

Lest you come to hell with me, for I must die.










КЛАДБИЩЕ ГРИН-ВУД.




[Своим замыслом и созданием этого прекрасного места упокоения для умерших общественность обязана неутоimимым усилиям майора Д. Б. Дугласа, господ Джозефа А. Перри, Генри Э. Пирпонта, Геррита Г. Ван Вагенена и нескольких других либерально настроенных джентльменов. Предполагается, что в течение грядущего лета будет проложено десять миль аллей, а когда вся территория будет распланирована согласно предложенному проекту, ее пределы вместят пятнадцать миль живописных дорог. Часть сражения при Лонг-Айленде времен Революции произошла на этих землях, и в недалеком будущем планируется перенести на кладбище останки тех, кто погип на тюремных кораблях, где они будут мирно спать под соответствующим монументом. Виды с горы Вашингтон и других возвышенностей в его пределах охватывают весь залив и гавань Нью-Йорка с их островами и фортами: города Нью-Йорк и Бруклин; берега Северной и Восточной рек; Нью-Джерси, Статен-Айленд, карантинную станцию; бесчисленные города и поселки, разбросанные по широким просторам окружающей местности, и кромку широкой Атлантики — от Сэнди-Хука далеко за пределы павильона Рокавей. Прекрасный старый лес, покрывающий большую часть территории и скрывающий от глаз несколько прекрасных озер и водоемов, подсказал название, которым оно было освящено — кладбище Грин-Вуд.]



Где же тогда смерть! — и мой собственный голос вывел меня из задумчивости, когда, опираясь на луку седла на вершине горы Вашингтон на кладбище Грин-Вуд, я спросил: — Где же тогда смерть! Золотое солнце прекрасного летнего дня струилось над холмистыми склонами Статен-Айленда, ярче освещая белоснежные виллы и изумрудные лужайки: — лазарет, чей флот пестрел флагами всех наций, приютился у его подножия, подобно сказочному городу; — благородный залив передо мной был одним большим полированным зеркалом — неподвижные суда с белыми парусами и поникшими вымпелками покоились на его поверхности, как души на океане Вечности, и все вокруг было ярким, тихим и прекрасным, когда я задал себе вопрос: — Где же тогда смерть!

Острова с их военными укреплениями лежали безмолвно и неподвижно на водах — мрачная артиллерия, словно спящие тигры, притаилась на бастионах и стенах цитадели, — но блеск отполированного мушкета часового и внезапный громогласный барабанный бой показали мне, что — не там была смерть.

Я повернулся. — Великий свирепый город, простиравшийся насколько хватало глаз, небо, изрезанное его башенками и шпилями, тысячи его дымов, поднимающихся и смешивающихся с нависшими тучами, — по мере того как он поднимался над своим ложем из вод с хриплым непрерывным гувом, кричал мне: — «Не ищи здесь, не здесь — смерти!» Его город-побратим с его башнями и куполами, его травянистыми эспланадами, увенчанными зеленеющими деревьями, и далеко простирающимися колоннадами, утопающими в зелени, со своих высоких террасных стен повторил глухой гул: — «Не здесь смерть!»

Остров лежал передо мной во всей своей красе — его фермы и города, его скромные шпильях, его житницы, его зеленые луга, его богатые возпаханные поля, его леса, его лужайки — все было окутано тишиной, но все же его шепот мягко долетал до меня: — «Не здесь — не здесь — смерть!» — Даже великий далекий океан, отделенный от моего взора лишь далеко простирающимся горизонтом, угрюмым непрерывным ропотом стонал: — «Не здесь смерть!»

Где же тогда, — воскликнул я, — где же тогда смерть? Я посмотрел вверх, и синий свод висел чистым и неподвижным — легкие пушистые облака, словно ангелы в странствии, лишь покоились на его лазоревом оттенке; вокруг безмятежно и кротко играл вечерний ветерок, а внизу цветы и листья трепетали от восторга, в то время как непрекращающийся гул насекомой жизни, поднимавшийся с земли с неумолкающим голосом, все так же кричал: — «Нет, нет — не здесь смерть!»

Ах! — сказал я, — этот прекрасный мир пребудет вовек, и смерти нет — нет смерти! — но едва я произнес это, как предостерегающий голос с глубокой торжественностью поразил мой встревоженный слух: — «Человек, рожденный женщиной, имеет короткие дни и преисполнен печали. Он выходит и срубается, как цветок; он убегает, как тень, и никогда не останавливается на месте». — И когда я повернулся, траурная процессия — ее священник и ее скорбящие — шествовала дальше в своем пути с безмолвными мертвецами.



Я посмотрел вслед удаляющейся группе и снова из-за заросшего кустарником пролеска услышал те же глубокие торжественные звуки: — «Напишите: отныне блаженны мертвые, умирающие в Господе; ибо так говорит Дух, они успокоятся от трудов своих», — и душа моя съежилась внутри меня, подобно существу, совершившему преступление, когда она произнесла: — Аминь.

Я снова посмотрел на открывшуюся передо мной сцену и вздохнул: — такова же и человеческая разумность. Это великолепное солнце закатится, — веселые виллы и зеленеющие лужайки, переполненные судами, прекрасный залив со всем, что покоится на его лоне, вскоре погрузятся во тьму, — мерцающий багряный огонек исчезнет с вон той высокой крепостной стены, когда горн пропоет свой предупреждающий сигнал, — великий свирепый город утихнет в тишине, в то время как бьющиеся сердца в его полуночном саване, подобно секундам, ответят на его бьющие колокола на циферблате вечности, — и мириады насекомых, цветы и листья — о! — сами небеса изо тьмы провозгласят: — «Таков портрет смерти!» — ибо темнота и тишина — это все, что человек способен осознать в смерти.

Суровый житель Севера дрожащим перстом указывает на истлевающий каркас человеческого существа и содрогается, восклицая: — «Смотри! вот смерть!» — а изнеженный грек с восхищением улыбается безупречной статуе прекрасной женщины с младенцем, спящим у нее на груди, когда он тоже восклицает: — «Смотри! вот смерть!» — однако оба они с равным благоговением возлагают свой последний дар к ее мрачному святилищу. Убогий эскимос выдалбливает пещеру в никогда не тающих снегах для замерзшего тела, чьи схватки с гризли и пробирающим холодом окончены; — а кроткий индус с любовью разжигает погребальный костер и, когда поднимается благовонный столп, восклицает: — «Душа моего брата — бессмертная душа, вознесись!» — Краснокожий в уединенных диких прерий водружает голову вождя-воина на тело убитого им степного скана в кургане, в то время как загорелый первопроходец, отбросив топор и винтовку, торопливо смахивает слезу, предавая земле под ее цветущим ковром тело своего отмеченного шрамами товарища.

Уединенная деревенская община с благоговейной заботой огораживает в тихой роще место упокоения для своих уходящих один за другим молчаливых немногих; — и здесь эти великие живые города выбрали этот безмолвный город для своих мертвецов, падающих, как лесные листья осенью.

Для великой армии, которой вскоре придется выступить в поход, чтобы сложить оружие перед лицом мрачного и жуткого Завоевателя, трудно найти более прекрасное и прелестное место упокоения. Даже опечаленный скорбящий задерживается, созерцая ее широкие и прелестные лужайки, раскинувшиеся в безмятежном спокойствии перед ним; — ее лесные воды в их зеркальной тишине; ее старинные вямы, арками раскидистых ветвей укрывающие длинные уединенные аллеи; ее глубокие романтические лощины; ее холмистые курганы и весь ее разнообразный пейзаж, — прежде чем с умягченной печалью обратиться к своему опустошенному и меланхоличному дому. О духи наших усопших! Мы знаем, что вы оставили свои человеческие жилища и что мы больше никогда не увидим ваших любимых образов. О! поэтому мы предадим ваши опустевшие храмы этой освященной земле и в воображении будем любовно видеть вас по-прежнему мирно спящими под ее зеленой и безмолвной дерниной.

Но вот! — где на широкой и зеленеющей лужайке небрежно отброшенные в сторону рыхлые комья и темный черный чернозем узкая яма ждет, прежде чем снова закрыть от света своего обитателя в его темном и тесном доме. Скорбящая группа собирается вокруг, и медленно отодвинутый погребальный покров на мгновение являет близким бледное лицо того, кто должен быть скрыт от их взора навеки. Плачущая вдова в траурных одеждах опирается на руку сурового, печального брата, а ее малыши цепляются за ее одежды в смешанном чувстве трепета и удивления перед происходящим. «Прах к праху» — как корчится она в муках, когда тяжелые комья падают с глухим безжалостным стуком на крышку гроба; — как безжизненное создание виснет она на поддерживающей руке, зарывшись в нее лицом в невыразимой агонии; и посмотрите на малышей, чьи лица залиты слезами удивления, сжимающих ее руки; как в счастливом неведении они наивно и с нежными ласковыми именами продолжают звать его подняться.

Но тесная могила заполнена, скорбящая группа разошлась, вечерние тени спускаются, клонящееся к закату солнце опускается за свое великолепное ложе на горизонте, и в сгущающихся сумерках мертвец лежит в своем кургане — один. Ночь наступает, звезды восходят, и радостные созвездия совершают свой величественный путь высоко в небесах, — но внизу обитатель свежевырытой могилы лежит неподвижно и тихо. Появляется утреннее солнце, роса, как бриллианты, сверкает на каждом листе и каждой травинке; птицы радостно распевают, и веселый жаворонок прямо над самым курганом испускает свою жизнерадостную трель, — но все погружено в тишину для обитателя, который спит своим непрерывным сном внутри. Наступает осень, и опадающие листья кружатся иссушенными с вершин деревьев и шуршат на ветру; наступает зима, и гладкая широкая равнина покрывается чистым и безупречным плащом из наметенного снега, и скромный курган скрывается из виду и не виден ни под лучами полуденного солнца, ни даже в полночь, когда серебряная луна, плывущая вперед в своем чистом странствии, превращает сосульки на свисающих защищающих ветвях в сверкающие драгоценные камни. Весна дышит теплом, и маленький курган снова зеленеет, — и вот мать, склоняясь над ним, поднимает розу и обвивает мирт, в то время как малыши в радостном веселье приносят с окрестных лугов полевые цветы и рассеивают их вдоль его краев. О! тогда! — если бы в нем таилось сознание — тогда счастливый обитатель улыбнулся бы.

Но пусть тот, чьи слезы еще не пролиты ни по одному дорогому человеку под этой дерниной, поднимется со мной снова на Гору и ретроспективным взором оглядит разыгравшуюся перед ней живую драму. Большой мир вокруг — сцена — остается прежним; но актеры, все — все отошли к своему последнему упокоению. Направьте свой внимательный взор в застывшее и сияющее прошлое. Вот черты пейзажа все те же: гладкое лоно залива и острова; но ни один парус больше не плывет по его поверхности, ни один позолоченный шпиль не маячит вдали, и до нас не доносится суетливый гул человечества, пока мы стоим прислушиваясь, — мы не видим ничего, кроме дремучего леса, покрывающего материк и острова вплоть до самой воды. Трусливый волк воет в вон той далекой лощине, куропатка барабанит на верхушках деревьев, а изящный олень даже у нас под боком пасет в осознаваемой им безопасности. Вон та светящаяся точка движется по воде? Это раскрашенный индианец правит своим каноэ. Вон тот дымок клубится на берегу внизу? Это вигвам индейца. Веселый смех раздается среди деревьев? Это его скво и черноглазые дети. Индеец царит как владыка, царит свободно и бесконтрольно.

Но взгляните снова: по воде плывет огромный и неуклюжий галиот, его веселые и пестрые вымпелы развеваются на ветру; как бедные дикари, сборившиеся на том мысу, смотрят в изумлении, пока он проплывает: — это Великий Дух, а причудливая фигура в пернатой шляпе и алых панталонах, сверкающая бесчисленными пуговицами на корме — какое-то полубожество! — и по мере того как судно продвигается вперед, посмотрите на лица избитых непогодой матросов на его снастях, как тревожно они отвечают на взгляды. Дети леса набираются смелости, они следуют за ним на своих легких каноэ. Галиот приближается к Манахаттосу, они поднимаются на его борты: ястребы, колокольчики, кольца, бусы и крепкое жгучее питье становятся их достоянием; их земля — она принадлежит белым людям. Посмотрите, с какой уверенностью он обосновывается на окраинах острова: в его руках рыба, пушнина, дичь — бедный доверчивый индеец отдает ему все — и — посмотрите, зародыш будущего города заложен!

Но посмотрите! — Неужели это хижина голландского бура у наших ног? — Неужели это индеец сидит на пороге, пока голландец лениво развалился внутри? — Где же — где же тогда индейский вигвам? — Он исчез!

Посмотрите снова: величественный флот движется по заливу, выстроившись в боевой порядок; громко звучит военная музыка, темные пушки хмуро глядят из зияющих пушечных портов, и экипажи с зажженными фитилями стоят наготове — они приближаются к Манахаттосу, и — и — оранжевый флаг опускается — знамя с Драконом и Святым Георгием реет на флагштоке над маленьким городком. Кто этот светловолосый человек, пьющий с голландцем у порога его хижины, в то время как бедный индеец покорно стоит в стороне? — «Это британец». — Я слышу детский смех, наверняка это черноглазoe потомство индейца? — «Это светловолосые, голубоглазые дети англичанина». — Увы, увы, бедный лесной странник — ни скво, ни ребенок, ни вигвам не достанутся тебе отныне. Прощай — прощай.

Маленький городок разрастается в славный город — леса вокруг падают — фермы расширяют свои границы — повозки скрипят и стонуют от щедрот урожая — величественные суда плывут по рекам — светловолосая раса множится — дороги отмечают страну, и олень и дичь испуганно бегут из мест обитания людей. Ха! — над Манахаттосом реет уже не тот флаг! — теперь это Звезды и Полосы. — Посмотрите! — толпами пересекают реку люди в темных массах — пушки — орудия войны — в лодках — на плотах — в отчаянной спешке. Траншеи и валы ползут, как змеи, по земле — всадники рыщут по стране — дивизии — полки — занимают позиции, и дюжие йомены, спеша вперед, вливаются в ряды Свободы! — Слышите! Слышите дикий хаос — лязг колес — резкий пронзительный визг труб и непрекращающийся барабанный бой — грохот мушкетов — внезапный всплеск и бум пушек — это рев битвы — это поле боя! — Слышите! Слышите далекий крик: «Святой Георгий и веселая Англия!» — «Наша Страна и Свобода». — Ах, прямо по этой земле проносится схватка — Посмотрите! Мстительный британец повержен насмерть меткой пулей — в то время как массы йоменов тают под воем пушечных ядер — и послушайте, как посреди серного облака дикое «ура» заглушает даже жуткую артиллерию.

Облака дыма лениво уплывают с поверхности — битва окончена, и знамя с красным крестом снова реет над островом Манахаттос. И теперь снова — Полосы и Звезды тихо струятся на ветру.

Прошлое миновало — будущее предстает перед нами. Да! здесь, именно на этом месте, когда-то бурлившем смертью, здешние города будут веками хоронить своих павших — своих павших, павших в жуткой схватке со суровым воином, против которого человеческая сила ничто, а человеческая борьба тщетна. Годы будут нестись неуклонным потоком, и эти широкие поля побелеют от бесчисленных усыпальниц — холмов, покрытых могилами, где любовь все еще будет сажать цветы и обвивать лозой; в глубоких долинах и романтических лощинах, чтобы принять своих невозвратных жильцов; скульптурные склепы все так же будут распахивать свои мраморные фасады — под прочным основанием массивной пирамиды Мученики Тюрем найдут свое последнее пристанище — и на этом месте величественная колонна, устремленная высоко в воздух, поведает грядущим поколениям кровавую историю вон того поля битвы.

Все здесь обретут покой: — старик — его серебристые волосы в тишине, и плачущий младенец в сладком успокоении — сильный после ожесточенной схватки с огненной болезнью, и покорно склонившийся бедный бледный немощный — старый — юный — сильный — прекрасный — все — здесь обретут покой в глубоком и безмолвном упокоении.

О Бытие! — Бесконечное и Славное — Невидимое — сокрытое от нашего взора в огромных и жутких туманах неизмеримой Вечности — Создатель — восседающий на престоле в невообразимом великолепии среди миллионов и бесчисленных мириад миров, которые, все еще устремляясь в бытие по твоему мановению, совершают свои величественные круги, воспевая в послушном величии славные хвалебные гимны — Бог Мудрости, ты, что зажег эфирную искру на мгновение осветить хрупкие вместилища из глины, — даруй же, чтобы в ужасах грозного Суда они встретили великолепие отверзающихся небес твердым взором и, уповая на ходатайство Искупителя, в беспредельном восторгe продолжали восклицать: — Где же — Где же тогда Смерть!
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ПРИЛОЖЕНИЕ.



Примечание к похитителям тел. — Призрак на кладбище. — В Новой Англии большинство так называемых кладбищ находятся на некотором расстоянии от деревень и обычно запущены и грубы на вид, часто поросли дикими, сырыми сорняками и окружены грубыми каменными стенами. Доктор В., врач, чья обширная практика заставляла его объезжать большой район сельской местности, рассказывает, что, возвращаясь поздно ночью от навещения пациента, находившегося при смерти, он обратил внимание на человеческую фигуру в белом, примостившуюся на вершине каменной стены одного из таких деревенских погостов. Луна светила холодно и ясно, и он на мгновение придержал коня и пристально всмотрелся в предмет, полагая, что стал жертвой оптической иллюзии, но тот оставался неподвижным, и он убедился — как ни странно выглядели место и час, — что зрение его не обмануло. Будучи человеком с крепкими нервами, он решил рассмотреть его — будь то человек или нечто сверхъестественное — поближе и, заставив коня подпрыгнуть на дорожную насыпь, направился вдоль изгороди по направлению к предмету. Тот оставался совершенно неподвижным, пока он не поравнялся с ним на расстоянии нескольких футов, после чего исчез с изгороди и в следующее мгновение с пронзительным визгом обвился вокруг его шеи на лошади. Это было уже слишком даже для философии доктора, и, с усилием освободившись от хватки, он отбросил фигуру от себя и, пришпорив коня, во весь опор поскакал в деревню, в то время как поток призрачных преданий и чертовщины вихрем проносился в его голове по мере того, как он мчался. Разбудив обитателей ближайшего дома, они вернулись к месту приключения, где обнаружили причину его ужаса — бедную помешанную женщину, сбежавшую из заключения в соседней богадельне и бродящую среди могил.



Примечание к Старому Кеннеди, № I. — Капитан Сомерс. [3] — Имя Сомерса, соратника и брата по оружию Декейтера, ярко сияет в истории американских военно-морских сил; и последнее отчаянное сражение, оборвавшее его короткую и блестящую карьеру вместе с жизнью, запечатлено столь неизгладимыми красками, что ничто, кроме разрушающего перста Времени, не способно стереть его со страниц. После ожесточенных и продолжавшихся боев перед Триполи турецкая флотилия отступила за мол и не пожелала рисковать выходить за пределы орудий триполитанской батареи. Кеч «Интрепид» был переоборудован в брандер, до самой палубы наполненный бочонками с порохом, снарядами, смолой и другими горючими материалами; и капитан Сомерс с добровольным экипажем предпринял опасную, почти безнадежную задачу — провести его под покровом ночной темноты в самую середину турецкой флотилии, где должен был быть зажжен бикфордов шнур, после чего они должны были спасаться на шлюпках наилучшим из доступных способов.



Лейтенанты Уодсворт и Израэл были единственными офицерами, которым разрешили присоединиться к экспедиции, состоявшей из небольшой команды отборных матросов. «Интрепид» до определенного предела сопровождали три судна эскадры, которые легли в дрейф, чтобы не вызывать подозрений и быть готовыми подобрать шлюпки на обратном пути; «Конститьюшн» шла под легкими парусами в открытом море.

Множество храбрых сердец едва ли не слышали собственных ударов на тех судах, по мере того как кеч становился все более неразличимым и постепенно исчезал вдали. Они некоторое время наблюдали с напряженной тревогой, когда с турецких батарей раздался мощный пушечный залп, вспышки которого осветили кеч, неуклонно продвигавшийся к своей смертоносной цели. Он медленно и верно направлялся к входу в мол, как вдруг вся атмосфера вспыхнула, словно среди бела дня; мачта со всеми парусами взмыла высоко в воздух, снаряды со свистом, подобно ракетам, взрывались во всех направлениях, последовал оглушающий рев, и все снова погрузилось в глубокую непроглядную тьму. Американцы ждали — ждали — в тревожном — в конце концов томительном ожидании. Их товарищи не возвращались — часы шли — ни одна шлюпка не окликала — ни одно весло не плескало в окружающей темноте. Восток посерел от рассвета — солнце ярко засияло над горизонтом, и взорам предстали лишь несколько разбитых судов у берега, флотилия, батареи и минареты Триполи, позолоченные утренними лучами солнца. Эти благородные души написали свою историю. Были ли они отправлены в вечность неприятельским ядром, преждевременно взорвавшим пороховой погреб, или же воспламенением бикфордова шнура собственной рукой, навсегда останется сокрытым и неизвестным.



[3] Американский бриг «Сомерс», на котором был подавлен недавний дерзкий мятеж благодаря быстрым и решительным мерам лейтенанта Александра Слиделла Маккензи, был назван в честь этого героя Триполитанской войны.









Примечание к Старому Кеннеди. № III. — «Прощальное благословение». — Офицер «Лоуренса», участвовавший в этом отчаянном сражении, сообщил автору, что в конце боя он заметил капитана одного из орудий, бывшего безупречным матросом и отличавшегося аккуратностью и прекрасной выправкой, безуспешно пытавшегося обслуживать свое орудие в одиночку после того, как все его расчеты пали. Он был тяжело ранен картечью в ногу; и, несмотря на это положение, он опирался на другую ногу, борясь с талями, чтобы навести орудие на цель. Офицер сказал ему, что ему лучше оставить орудие и присоединиться к какому-нибудь другому или, раз он тяжело ранен, уйти под палубу. «Нет-нет, сэр, — ответил храбрый моряк, — я зарядил ее, и если мне суждено сойти вниз, то не раньше, чем я дам им прощальное благословение!» Офицер тогда сам помог ему выкатить орудие из порта. Матрос, прицелившись тщательно и не спеша, выстрелил по британскому судну, а затем пополз вниз в кубрик, вполне удовлетворенный прощальным комплиментом, который он отвесил врагу. Генерал Джексон во время своего президентства пожаловал этому человеку пенсию.



Примечание к Старому Кеннеди. № IV. — Взрыв на Крейни-Айленде. — Один из старейших хирургов, состоящих ныне на флоте, который присутствовал при отражении британской попытки вырезать «Констеллейшн» на Крейни-Айленде в Хэмптон-Роудс в прошлую войну, рассказывает следующий анекдот.

Огонь американцев был столь сильным, что британская флотилия вскоре была вынуждена отступить: множество их шлюпок было выведено из строя пушечными ядрами, причем одна, в частности, была переломлена пополам и затонула, оставив людей бороться за жизнь в воде. Полагали, что в ней находился высокопоставленный офицер, так как остальные шлюпки поспешили ей на помощь и проявляли крайнее волнение, пока упомянутый человек не был спасен. Но предоставим доктору рассказывать свою историю самим:

«Ну что же, они отступили, а мы взяли в плен тех, чьи шлюпки были разбиты и кто барахтался в воде. Среди прочих оказался отличного вида парень, унтер-офицер, раненный тем же ядром, что потопило шлюпку; я доставил его в госпитальную палатку, ампутировал ногу выше колена и, устроив его поудобнее (!) с моим помощником, вышел на пляж прогуляться. Мы прошли совсем немного, как нас обоих сбило с ног сильным толком, на мгновение оглушившим нас. Придя в себя, мы заметили, что воздух полон хлопка, падающего словно перья. Мы не знали, как объяснить это явление, пока, пройдя еще немного дальше, не обнаружили солдата, лежащего, судя по всему, мертвым, с мушкетом у бока. Я наклонился и обнаружил, что мужчина ранен в голову: осколок застрял прямо над виском. Когда я вытащил осколок, он приподнялся и бессмысленно огляделся по сторонам. Я спросил его, что он там делает? — „Я охраняю палатку, сэр“, — ответил он. Какую палатку? — „Да ту самую, сэр, в которой хранился порох“. Как же она взорвалась, что ее подожгло? — „Не знаю, сэр“. Никто не проходил здесь? — „Да, сэр; проходил какой-то человек с сигарой во рту и спросил, можно ли ему зайти от солнца; я ответил: да! — и он вошел, уселся — и это последнее, что я помню, пока не обнаружил вас, стоящего надо мной“. Пройдя еще несколько сотен футов, мы обнаружили часть тела, а еще дальше — остаток тела несчастного человека, который по неведению стал причиной взрыва, равно как и собственной смерти. Он был так совершенно почерневшee и обожжен, что по цвету кожи его невозможно было бы отличить от негра».



Примечание к реке Гудзон. — Военная академия в Вест-Пойнте. — Вест-Пойнт с его величественными пейзажами — дикими горами — извивающейся у их подножия рекой — военными руинами, поднимающимися среди лесных деревьев — прекрасными архитектурными сооружениями — гордо реющим на флагштоке знаменем на фоне чистой голубой эфирной выси — яркой и гибкой молодежью во всем «пышнообразии и обстоятельстве войны», шагающей ныне по широкой и зеленой равнине в сверкающем батальоне, мчащейся ныне кавалерией на фыркающих конях в тесном строю, скрывающейся ныне с легкой артиллерией в дыму быстрых маневров, рассчитывающей под грохот мортир траекторию полета бомб, измеряющей рикошетирующие ядра, отскакивающие от гаубиц, следящей под грохот тяжелых пушек за ядрами, крушащими далекие мишени. — Вест-Пойнт, окутанный пряными горными ветрами, — Вест-Пойнт — с его романтическими прогулками — его меланхоличными птицами, вовсю распевающими в экстазе среди деревьев — его героическими памятниками — его революционными реликвиями — его ассоциациями, прошлыми и настоящими — является для туриста поэзией, но для курсанта — сухой, сухой прозой. Непрекращающаяся учеба — суровая муштра — труднейшие экзамены — как в знойную летнюю жару, так и в пронзительный зимний холод, отмечают четыре года его пребывания непрерывным круговоротом труда и усердия: усердия столь сурового, что здоровье частенько дает сбой в ходе этого испытания. Никто, кроме самых крепких и выносливых телосложением, не способен выдержать эту усталость и труд. Лишь немногие, взлелеянные в лоне богатства, готовы переносить эти лишения; тем не менее, хотя подавляющее большинство происходит из так называемых выносливых, но уж точно не из зажиточных слоев общества, под крики об аристократизме Академия делается постоянной мишенью для нападок радикалов в федеральных и штатных легислатурах. Из всех учебных заведений страны — с национальной точки зрения — она является важнейшей; ибо, поставляя армии офицерский корпус, признанно непревзойденный по военной и научной подготовке ни в одной другой службе Европы, — офицеров, чьи имена стали синонимом скромности и чести, — она невероятно важна тем, что обеспечивает страну командирами и инструкторами для ополчения во время войны, а также инженерами для постоянных планов общественного благоустройства в мирное время. Вест-Пойнт гордо хвалится тем, что ни один из ее воспитанников никогда не опозорил ни себя, ни свою страну перед лицом врага. С не меньшей гордостью она может указать практически на любое важное сооружение в стране и заявить: «Тут тоже их ручной труд». В то время как благородные оборонительные сооружения на границах и побережье служат свидетельством таланта и науки Тоттена, Тейера и других джентльменов инженерного корпуса, железные дороги, акведуки и каналы штатов служат не менее убедительным свидетельством энергии Дугласа, Макнилла, Уистлера и других офицеров, ступивших на путь гражданской жизни.

Было бы благом в этот дезорганизующий век, если бы вместо разрушения этого учреждения каждый штат имел в своих пределах подобное заведение как ядро порядка, дисциплины и послушания. Следующая выдержка из письма офицера, занимающего высокое положение в службе, может оказаться не безынтересной для читателя.




16 февраля 1843 г.

«Я направляю вам вместе с седьмым письмом часть сведений, которые вы запрашивали. Военная академия — великая честь для страны, и за рубежом это понимают должным образом. Я неоднократно слышал, как иностранные офицеры высказывали мнение, что она не уступает ни одному заведению в Европе, и я был особенно рад, находясь за границей, обнаружить, что английские офицеры так ревниво к ней относятся. Они, по-видимому, совершенно отчетливо понимали, что, хотя политика страны препятствовала содержанию постоянной армии, мы все же шли в ногу со временем в военном деле и стояли наготове, обладая корпусом офицеров, прекрасно образованных в научных знаниях, чтобы в случае необходимости развернуть крупную армию для эффективных и энергичных действий.

«Общее число выпускников Академии с момента ее основания составляет 1167 человек. Из этого числа погибли на службе 168 человек. В боях было убито 24. Сведений о раненых на службе не ведется. Число тех, кто скончался с 1837 года, составляет: 1 майор, 17 капитанов, 21 первый лейтенант и 9 вторых лейтенантов.

Звания убитых с 1837 года были следующими: 1 подполковник, 2 капитана, 3 первых лейтенанта и 2 вторых лейтенанта. Звания убитых до этого времени могут быть установлены лишь при тщательной сверке Реестров. Врачи Академии обвиняли ее в том, что людей обучали, а те уходили в отставку, не отслужив в армии. Это не так. Помимо срока службы в Академии, где они в любой момент могут быть призваны и отправлены в самые отдаленные уголки Союза, они по закону обязаны прослужить четыре года после окончания учебы, и фактически они редко подают в отставку, если только правительство не поступает с ними несправедливо; причем доля отставок офицеров, назначенных из гражданских лиц, гораздо выше таковой среди окончивших Академию. Большое число отставок произошло в 1836 году, что объяснялось высокими окладами, предлагаемыми гражданским инженерам, а также всеобщим отвращением, охватившим армию при формировании двух драгунских полков, когда назначения производились почти исключительно из гражданских лиц, и офицеры с многолетней и тяжелой службой в армии обнаружили, что их обошли по службе люди без всякого опыта, не имевшие за плечами никакой службы. Вы не представляете себе всю несправедливость, учиненную в том случае. Челюбие многих офицеров было сломлено, и они с отвращением подали в отставку».





Примечание к Форт-Эри. — Умирающий солдат. — «В день, предшествовавший ночной атаке, — рассказывал майор, — пока неприятель вел непрекращающийся обстрел наших укреплений ядрами и бомбами, я заметил на небольшом расстоянии от себя группу людей, собравшихся на банкете вала; я приблизился и обнаружил, что один из ополченцев смертельно ранен пушечным ядром и что, поддерживаемый товарищами, он предсмертным шепотом диктует последние слова своей семье. „Передайте им, — говорил он, — что — что — я у-м-е-р к-а-к х-р-а-б-р-ы-й ч-е-л-о-в-е-к — с-р-а-ж — с-р-а-ж-а-й-с-я —“, и тут дыхание изменило ему, и он едва не потерял сознание, — но, вновь собравшись с отчаянным усилием, — „х-р-а-б-р-ы-й ч-е-л-о-в-е-к — с-р-а-ж-а-я-с-ь за — за — м-о-ю с-т-р-а-н-у“, — и он скончался с этими словами на устах».



Ночная атака на Форт-Эри. — Офицерская сабля. — Автор видел у майора —— прекрасную саблю ятаганного типа с ножнами из полированной стали; на ее клинке был выбит номер полка (119-го, как он полагает), которую один из солдат подобрал и принес среди разбросанного оружия и тел мертвецов перед укреплениями на следующее утро. Белый кожаный ремень был перерезан надвое, вероятно, картечным зарядом или ружейной пулей, и пропитан кровью. Был ли ее несчастный владелец убит или только ранен, оставалось, разумеется, неизвестным. Это было безмолвное и интересное свидетельство той ночной бойни — и она несомненно принадлежала какому-то офицеру, побывавшему в Египте и сменившему прямую европейскую саблю на это излюбленное оружие мамелюков.



Примечание к нападению на Форт-Эри и битве при Ландис-Лейне. — Эти две статьи вызвали следующий ответ из-под пера офицера американской армии, который, увы, после его написания пал от руки мрачного тирана, чей удар настигает лишь смерть. В достоверности изложенного можно не сомневаться, поскольку документами, послужившие основой, стали бумаги генерал-майора Брауна и других высокопоставленных офицеров, участвовавших в той кампании. Следует заметить, что в беглом очерке туриста, где преследовалась лишь поверхностная зарисовка, кажущаяся несправедливость по отношению к тому доблестному офицеру и исключительно искуссному военачальнику, генерал-майору Брауну (которого, безусловно, следовало поместить на более видное место), была совершенно непреднамеренной. Упомянутый офицер находился под впечатлением, что останки полковника Вуда никогда не были найдены и что, следовательно, воздвигнутый в память о нем монумент в Вест-Пойнте покоится не на них. Значительная часть материала обеих статей (вызвавших эти комментарии) была почерпнута из бесед с другим высококвалифицированным и ныне отставным офицером армии США; и поскольку они были опубликованы без его ведома, автор приводит следующий ответ, данный на эти критические замечания в свое время:


... «Полагая, что „прописку и имя“ можно приписать моему другу „Майору“ и что он может считаться ответственным за неточности, за которые несут ответственность лишь другие, я спешу заявить, что в описании битвы при Ландис-Лейне (за исключением некоторых личных анекдотов) это звание сохранено лишь в качестве nom de guerre, чтобы провести читателя через различные фазы сражения. Описание ночной атаки на Форт-Эри, равно как и описание характера и внешности подполковника Вуда, передано, однако, почти дословно так, как об этом рассказывали у очага моего друга. Информация, полученная из британского лагеря на следующее утро через парламентера, гласила, насколько удалось выяснить, что полковник Вуд был заколот штыками на земле; и у меня сложилось впечатление, что впоследствии его тело было опознано и возвращено. Но поскольку ваш корреспондент, судя по всему, офицер-сослуживец, высказывается столь категорично, я предполагаю, что он прав. Мне было бы гораздо приятнее оставаться в заблуждении, что кости этого доблестного и искусного воина почивают под зеленым плато Вест-Пойнта, чем допускать мысль, что даже сейчас они могут беспокойно кружиться в каком-нибудь темном гроте водопадов. Описание битвы при Ландис-Лейне было составлено на основе одного из ранних изданий „Истории последней войны“ Брэкенриджа (кажется, третьего), — единственного письменного авторитета, бывшего у меня по этому вопросу, — и на основе выводов, сделанных из прогулок и случайных бесед на поле боя. Насколько точно грубый очерк, коий являлся единственной целью, передал тот авторитет, читатель, как и ваш корреспондент, может лучше всего судить, обратившись к упомянутой истории». Отчаянная штыковая атака описана в том труде (четвертое издание, стр. 269–270) следующим образом.

... «Артиллерия противника занимала холм, являвшийся ключом ко всей позиции, и было бы тщетно надеяться на победу, пока ей позволялось удерживать его. Обратившись к полку полковника Миллера, он осведомился, сможет ли тот возглавить штурм батарей во главе двадцать первого полка, в то время как сам он поддержит его более молодым, двадцать третьим полком? На это осторожный, но бесстрашный ветеран ответил простой фразой: „Я попробую, сэр“ [4], — слова, которые впоследствии стали девизом его полка.

... «Двадцать третий полк выстроился в плотную колонну под командованием своего командира, майора Макфарланда, а первый полк под началом полковника Николаса был оставлен для сдерживания пехоты. Оба полка двинулись в одну из самых опасных атак, когда-либо предпринимавшихся; вся артиллерия открыла по ним огонь по мере их продвижения, подкрепленная мощной линией пехоты. Двадцать первый полк неуклонно продвигался к своей цели; двадцать третий дрогнул под смертоносным огнем неприятеля, но был быстро собран личными усилиями генерала Рипли. Оказавшись в ста ярдах от вершины, они получили еще один страшный залп, от которого майор Макфарланд был убит, а командование перешло к майору Бруксу. К изумлению британцев, бесстрашный Миллер уверенно продвигался вперед, пока не подошел на расстояние нескольких шагов к их линии, после чего стремительно атаковал артиллерию, которая после короткого, но отчаянного сопротивления сдала всю батарею, и американская линия мгновенно выстроилась в тылу на месте, ранее занимаемом британской пехотой. При захвате крупных орудий двадцать первый полк понес тяжелые потери: лейтенант Силли после беспрецедентного усилия пал раненым у орудия, которое он захватил; едва ли не все офицеры этого полка были либо убиты, либо ранены.

«Насколько я помню, личный рассказ моего друга был следующим: Миллер, спокойно окинув взглядом батарею, хладнокровно ответил: „Я попробую, сэр“, — затем, повернувшись к своему полку, обученному изумительной точности, бросил: „Смирно, двадцать первый“. Он приказал им во время броска на холм вести огонь по прицельным огням артиллеристов и немедленно захватить орудия в штыковой атаке. В очень короткое время они двинулись в атаку, дали залп, как было велено, и после яростной борьбы в течение нескольких мгновений у пушек батарея оказалась в их руках. Предостерегающие слова офицеров: „Сомкнуть ряды — тверже, парни, тверже“, — я слышал одинаково приписываемыми им как в этой атаке, так и в отчаянной вылазке из Форта-Эри. Я столь подробно останавливаюсь на деталях этого события не потому, что считаю, будто ваш корреспондент, равно как и я сам, придает этому большое значение, а дабы моего друга не сочли ответственным за слова, которых он не произносил.

... „Показывая, с какой секретностью велась подготовка к вылазке, полагают, что противник не имел ни малейшего представления о маневре. Чтобы укрепить его в этом заблуждении, к нему вплоть до исхода дня 16-го числа посылалась череда верных лазутчиков под видом перебежчиков; и столь мало армия ведала о планах генерала Брауна на тот день, что даже если бы какой-нибудь офицер переметнулся к врагу, переданные им сведения оказались бы благоприятными для замышляемого предприятия, поскольку ни с кем, кроме генерала Портера и инженеров полковников Макрея и Вуда, консультаций не проводилось“.

«В девять часов вечера 16-го числа главнокомандующий вызвал своего помощника генерал-адъютанта, майора Джонса, и, кратко пояснив свою цель, приказал ему разыскать названных генералом офицеров и препроводить их в свою палатку. Офицеры, выбранные генералом Брауном для чести возглавить отряды 17-го числа, явились; он изложил им свои соображения и решения и испытал глубокое удовлетворение, увидев, что его доверие не было обмануто. Они покинули его, чтобы подготовиться к возложенному на них на следующий день заданию. В двенадцать часов к неприятелю был отправлен последний агент под видом перебежчика и помог, раскрыв все, что знал, укрепить его в чувстве безопасности».

«Письмо, выдержка из которого приводится ниже, было написано генералом Брауном Военному ведомству рано утром 25 июля 1814 года:

“„Поскольку генерал Гейнс сообщил мне, что коммодор находится в порту, и поскольку он не знал, когда флот выйдет в море или когда пушки и войска, которых я ожидал, вообще покинут Сакеттс-Харбор, я счел целесообразным изменить свою позицию с расчетом на другие цели““.

«Генерал Скотт с первой бригадой, артиллерией Таусона, всеми драгунами и конными частями был соответственно направлен маршем к Куинстону. Ему было особо поручено докладывать в случае появления неприятеля и запрашивать подмогу, если таковая потребуется. Обладая командованием над драгунами, он, как предполагалось, располагал средствами разведки. По прибытии генерала Скотта к водопаду он узнал, что противник находится в больших силах прямо перед ним, причем лишь узкая полоса леса преграждает ему вид на них. Оповестив об этом и не дожидаясь ответа, генерал двинулся на него».

«Услышав грохот пушек и ружейную стрельбу, генералы Браун сразу решил, что между авангардом его армии и противником завязался бой, и, не дожидаясь сведений от генерала Скотта, приказал второй бригаде и всей артиллерии следовать как можно быстрее ему на помощь, а полковнику Гарднеру поручил остаться и проследить за выполнением этого приказа. Затем он со своими адъютантами и майором Макри со всех ног поскакал к месту действия. Приближаясь к водопаду, примерно в миле от Чиппевы, он встретил майора Джонса, сопровождавшего генерала Скотта, с сообщением от последнего, в котором тот уведомлял генерала Брауна о встрече с неприятелем. Получив информацию от майора Джонса, было решено вызвать отряд генерала Портера, и для передачи этого приказа отправили майора Джонса. Продвинувшись еще немного, генерал Браун встретил майора Вуда из инженерных войск, также сопровождавшего генерала Скотта. Тот доложил, что столкновение генерала Скотта с неюприятелем носит ожесточенный и отчаянный характер, и настоятельно потребовал ускорить подброску подкреплений. Подкрепления тем временем двигались с максимально возможной скоростью. Генерал-майор в сопровождении майора Вуда направился на поле боя. По прибытии он обнаружил, что генерал Скотт прошел лесную полосу и вступил в бой с противником на Куинстонской дороге и прилегающей к ней с левой стороны местности, задействовав 9-й, 11-й и 22-й полки, а также артиллерию Таусона. 25-й полк был отправлен на правый фланг с задачей действовать по обстановке. Полагая, что эти войска сильно измотаны, несмотря на их бравый вид, и зная, что они понесли тяжелые потери в схватке, генерал Браун решил выстроить и ввести новую линию из наступающих войск, тем самым высвободив генерала Скотта и оставив его бригаду в резерве. К этому времени в бой вступили артиллерийские роты капитанов Биддла и Ричи. Голова колонны генерала Рипли почти сравнялась с правым флангом линии генерала Скотта. В этот момент неприятель отступил — как полагали, вследствие прибытия свежих сил, которые они смогли увидеть и ощутить на себе. В тот момент, когда враг дрогнул, бригада генерала Скотта издала общее ура, которое воодушевило всю линию. Генералу Рипли было приказано пройти сквозь свой строй и развернуть колонну впереди. Движение началось во исполнение приказа. Майоры Макри и Вуд провели быструю рекогносцировку противника и его позиций. Макри доложил, что враг, судя по всему, занял новую позицию своими силами и артиллерией на высоте, дававшей ему огромные преимущества, поскольку она являлась ключом ко всей позиции. Для обеспечения победы необходимо было взять эту высоту и захватить его артиллерию. Генерал-майор приказал Макри провести отряд Рипли по Куинстонской дороге с этой целью и подготовить 21-й полк под командованием полковника Миллера к выполнению данной задачи.

«Вторая бригада немедленно двинулась вперед по Куинстонской дороге. Генерал Браун со своими адъютантами и майором Вудом, пройдя влево от второй бригады перед первой, приблизился к артиллерии противника и заметил выстроившуюся для ее поддержки протяженную линию пехоты. Отряд первого пехотного полка под командованием полковника Николя, прибывший в тот день и не приписанный ни к одной из бригад, но шедший на поле боя в хвосте второй, получил приказание немедленно отклониться влево и сформировать линию фронтом к неприятелю на высоте, с тем чтобы отвлечь его огонь и внимание, пока полковник Миллер с штыками наперевес продвигался по его левому флангу для захвата артиллерии. Когда первый полк под предводительством майора Вуда и под командованием полковника Николя приблизился к своей позиции, командующий генералом подъехал к полковнику Миллеру и приказал ему атаковать и захватить артиллерию неприятеля штыковым ударом. Тот с величайшей готовностью и добродушием ответил: “Будет исполнено, сэр”».

«В этот момент первый полк подался назад под огнем противника; однако полковник Миллер, не обращая внимания на это обстоятельство, неуклонно продвигался к своей цели и взял высоту и орудия с редко с чем сравнимым — и никогда не превзойденным — блеском. В тот момент, когда Миллер начал движение, 23-й полк находился справа от него, чуть позади. Генерал Рипли вел этот полк: он вел тяжелый бой и в некоторой степени отступил, но был вовремя перестроен и выведен на правый фланг 21-го полка, с которым соединился отряд 17-го и 19-го».

«Генерал Рипли, находясь теперь при своей бригаде, выстроил линию (после того как неприятель был выбит с господствующей высоты), расположив позади девять захваченных орудий. Первый полк, будучи приведен в порядок, был выведен подполковником Николя в линию слева от второй бригады; а подоспевший к этому времени генерал Портep занял со своим отрядом крайний левый фланг. Наша артиллерия образовала правый фланг между 21-м и 23-м полками. Отдав полковнику Миллеру приказание штурмовать высоты и захватить пушки по мере продвижения, генерал Браун переместился со своего правого фланга в тыл левого. Майор Вуд и капитан Спенсер встретили его на Куинстонской дороге; свернув на нее, он проследовал прямо в тыл 23-му полку по мере его продвижения на поддержку полка полковника Миллера. Ликующие возгласы американских солдат на высотах в этот момент уведомили его об успехе полковника Миллера, и он поспешил в ту сторону, намереваясь свернуть с Куинстонской дороги по направлению к высотам вверх по Ландис-Лейн. При этом майор Вуд и капитан Спенсер, шедшие впереди него на расстоянии лошадиного корпуса, чуть было не натолкнулись на отряд неприятеля; и лишь выкрик одного из стоявших впереди офицеров: “Да это же янки!” — предотвратил это. Восклицание остановило трех американских офицеров, и, заглянув вниз по дороге, они увидели выстроившуюся перед западной оградой дороги линию британской пехоты, правое крыло которой упиралось в Ландис-Лейн».

«Британский офицер в момент подачи этого сигнала заметил майора Джесапа. Майор, как уже отмечалось, в начале боя получил от генерала Скотта приказ сместиться вправо».

«Ему удалось обойти левый фланг противника, захватить генерала Риолла и нескольких других офицеров и отправить их в лагерь, после чего, нащупывая и разыскивая путь в тишине к месту ожесточенного сражения, он привел свой 25-й полк, понеся сравнительно небольшие потери, к восточной ограде Куинстонской дороги, чуть севернее Ландис-Лейн. Как только британцы дали Джесапу понять, что обнаружили его, Джесап приказал своему отряду открыть огонь по неприятельской линии. Линии находились на расстоянии едва ли четырех род — Джесап за южной оградой, британцы перед северной. Истребление было страшным; после третьего или четвертого залпа враг бежал по Куинстонской дороге. По прекращении стрельбы генерал-майор приблизился к майору Джесапу, сообщил ему, что полковник Миллер захватил вражескую артиллерию, и получил известие о пленении генерала Риолла».

«Противник, перестроив свои разбитые силы и получив подкрепления, теперь обнаружился в полном порядке и в огромной численности. Командующий генерал, усомнившись в достоверности полученных сведений и желая убедиться в истинности положения дел, лично проследовал со своей свитой перед нашей линией. Сомнений больше оставаться не могло, так как совсем близко находилась более протяженная линия, нежели те, что он видел до сих пор за время сражения, и она наступала на нас. Капитан Спенсер, не говоря ни слова, пришпорил коня и поскакал прямо к наступающей линии, после чего, повернувшись к правому флангу противника, сильным и твердым голосом осведомился: “Что это за полк, сэр?”, — на что последовал незамедлительный ответ: “Шотландские королевские, сэр”».

«Тогда генерал Браун со свитой без промедления укрылись за нашими войсками и стали ждать атаки. Противник медленно и уверенно двигался на нас: в обеих армиях соблюдалось абсолютное молчание, пока линии не сошлись на расстояние от четырех до шести род. Наши войска взяли ружья наизготовку, и артиллерия была готова, — прозвучала команда открыть огонь. Эффект оказался ужаснейшим. Линии сошлись вплотную еще до того, как враг был сломлен. Затем он поспешно отступил, преследуемый американской армией. Поле было усеяно убитыми, но не оставалось видно ни единого неприятеля, способного продолжать марш. Мы выстроили людей на занятой позиции. Генерал Браун не желал оставлять ее в темноте, зная, что она лучшая в округе. Его намерением было удерживать ее до рассвета и действовать по обстоятельствам».

«Наш доблестный и искусный противник не дал нам много времени на раздумья. Спустя двадцать минут он вновь объявился, по-видимому, ничуть не унывая и в полном порядке».





[4] Двадцать первый полк на протяжении оставшейся части войны носил вышитую на пуговицах знаменитую фразу: «Я попытаюсь, сэр».





Выдержка из личного письма автора вышеприведенной статьи от 15 января 1841 года.


...«Что касается судьбы доблестного и искусного Вуда.— Вы предполагаете, что отправленный неприятелем парламентский флаг принес известие о том, что его закололи штыками на земле — вполне возможно, но как враг опознал его тело? Генерал Портep считает, что он пал в конце боя у батареи № 1, но мне никогда не доводилось слышать, чтобы кто-то видел его падение.— Его тело так и не было найдено. Тела Гибсона и Дэвиса, командиров двух других колонн в отряде генерала Портера, обнаружить удалось».

«Вскоре после окончания войны Макри, один из лучших военных инженеров, которых когда-либо рождала эта страна, в знак протеста сложил с себя полномочия и скончался от холеры в Сент-Луисе».

«С того момента в моем повествовании, когда я упустил из виду генерала Скотта, и вплоть до упомянутых в конце рассказа перемен, генерал Скотт с тремя батальонами находился в резерве. Главнокомандующий теперь лично подъехал к генералу Скотту и приказал ему наступать. Тот офицер был готов и ожидал этого приказа.— По мере продвижения Скотта к левому флангу Рипли генерал Браун направился влево, чтобы переговорить с генералом Портером и оценить состояние и настрой его ополчения, которое в ту минуту было повержено в некоторое замешательство под губительным и смертоносным огнем неприятеля: тем не менее, благодаря усилиям своих доблестных командиров они удерживали позиции и доблестно выдержали схватку. Неприятель был отброшен и снова скрылся из виду. Однако прошло совсем немного времени, как он вновь отчетливо показался в больших силах, наступая на нашу главную линию под командованием Рипли и Портера. Направление, заданное Скоттом своей колонне, позволило бы ему за пять минут сформировать линию в тылу правого фланга неприятеля и тем самым зажать его между двух огней. Но в самый неожиданный момент фланговый огонь от отряда противника, затаившегося на нашем левом фланге и обрушившийся на центр колонны Скотта, когда та шла открытым строем, разрушил наши гордые надежды. Его колонна оказалась рассечена надвое: одна часть двигалась в тыл, другая — правым флангом повзводно к главной линии. Примерно в это время генерал Браун получил свое первое ранение: пуля прошла навылет через его правое бедро, унеся с собой печать от часов; несколькими минутами позже капитан Спенсер получил смертельную рану...»

«Это была последняя отчаянная попытка неприятеля вернуть себе позицию и артиллерию...»

«Волонтеры Портера ни в чем не уступали регулярным войскам во время этой атаки. Они вскоре были брошены своим героическим командиром на линию противника, которую прорвали и рассеяли, захватив много пленных. Враг теперь казался окончательно разбитым; они исчезли...»

«В начале боя полковник Джесап был выделен на левый фланг противника с дискреционным приказом действовать по обстоятельствам.— Командующий британскими силами совершил ошибку, оставив дорогу на своем левом фланге без охраны. Полковник Джесап, воспользовавшись этим, стремительно вышел в тыл неприятеля, где смог действовать с блестящей предприимчивостью и наилучшим результатом. Пленение генерала Риолла с большим эскортом старших офицеров стало частью трофеев его бесстрашия и мастерства. Мы осмелимся утверждать, что будет преувеличением сказать, будто сохранение первой бригады от полного уничтожения приписано заслугам кого-либо другого, нежели его достижениям».

«Среди офицеров, плененных полковником Джесапом, оказался капитан Лоринг, один из адъютантов генерала Драммонда, отправленный с передовой линии для вызова резерва с целью ударить по Скотту сосредоточенными силами всей армии и сокрушить его единым ударом. И предотвратить эту катастрофу было бы невозможно, прибудь резерв вовремя; силы, с которыми генералу Скотту пришлось бы вести борьбу, превосходили его собственные почти вчетверо. Однако благодаря счастливому пленению британского адъютанта до выполнения возложенного на него поручения резерв противника не был введен в бой до подхода бригады генерала Рипли, что предотвратило бедствие, которое в противном случае неизбежно последовало бы, и увенчалось в итоге одной из самых славных побед, когда-либо озарявших блеском оружие нации...»





Примечание к Ландис-Лейн. — Радуга над водопадом. — Во второй половине дня боя предстала одна из тех восхитительных летних картин, в которых вся природа будто бы дышит гармонией и красотой. — Когда бригада генерала Скотта появилась в поле зрения и остановилась вблизи каскадов, туман, поднимающийся от водопада, занесло ветром на сушу, образовав над американскими силами арку в виде яркой и великолепной радуги, левый край которой опирался на водопад, а правый терялся в лесу. Ее яркость и красота были таковы, что вызвали энтузиазм не только у офицеров, но даже обозные мародеры исполнились восхищения.





Примечание к Ландис-Лейн. — На следующий день после битвы. — «Я подъехал к полю боя около рассвета на следующее утро, не встретив там ни единого британского офицера или солдата. Тела за ночь убраны не были, и столь зрелищной бойни я прежде не видывал.— Мундиры красные, синие и серые лежали вперемешку, во многих местах в три слоя, а вокруг холма, где артиллерия неприятеля была взята полковником Миллером, туши шестидесяти или семидесяти лошадей добавляли ужаса этой картине». — Личное письмо офицера.

Убитых собрали и сожгли на погребальных кострах, сложенных из жердей на том поле, где они пали.



Примечание к Ландис-Лейн. — Два сержанта. — В течение нескольких дней после боя сельские житель находили тела солдат, которые отбились от отряда в лесу и скончались от ран. — На некотором расстоянии от поля боя, совершенно одни, были найдены тела двух сержантов — американского и английского, — пронзенные штыками друг друга и лежащие крест-накрест там, где они пали в смертельном поединке. Редко случается, чтобы одиночные схватки происходили в подобных условиях при отсутствии зрителей, которые могли бы одобрительными возгласами подбодрить борющихся, и этот случай дает некоторое представление о том отчаянии, которое характеризовало всеобщее противостояние в ту ночь. И все же в этой уединенной и короткой трагедии эти два человека разыгрывали роли, которые были для них столь же значительны, как и яростное столкновение масс вдали.



Примечание к Ландис-Лейн. — Гибель капитана Халла. — Капитан Халл, сын генерала Халла, чья злосчастная капитуляция при Детройте вызвала столько нареканий, пал в этом сражении. Он повел своих людей в самое пекло жесточайшего неприятельского огня и, после того как они были почти или даже полностью истреблены, с обнаженной шпагой бросился в центр британской колонны, сражаясь с крайним отчаянием, пока его буквально не нанизали на штыки.

В кармане этого доблестного и великодушного молодого офицера было найдено письмо, в котором он заявлял о своем намерении прославить свое имя или пасть в этой попытке.



Примечание к Ландис-Лейн. — Бригада Скотта. — Часть личного состава генерала Скотта была одета в серое (вероятно, в походную форму) во время битвы при Чиппеве. Британский ротный офицер рассказывает, что: «Продвигаясь во главе своих людей, я увидел выстроившийся корпус американцев в серой форме. Полагая, что это ополчение, я приказал своим людям открыть огонь, а затем немедленно идти в штыковую. Каково же было мое удивление, когда по рассеянии порохового дыма от нашего выстрела оказалось, что вместо того, чтобы в ужасе бежать от нашего разрушительного залпа, предполагаемое ополчение несется на нас на “быстром шагу” — в атаку. Через две минуты я остался один, так как мои люди отступили, не дожидаясь столкновения».



Примечание к Ландис-Лейн. — Гибель капитана Спенсера. — Капитан Спенсер, адъютант генерал-майора Брауна, сын достопочтенного Амброуза Спенсера, в момент завершения своего короткого жизненного пути насчитывал всего восемь лет от роду. Получив от генерала Брауна приказ доставить донесение в другую часть поля и желая избежать более долгого обходного пути, он рыцарски поскакал напрямик, подставив себя под сильный огонь впереди строя, что вызвало восхищение обеих армий; однако прежде чем он достиг пункта назначения, две пули прошли сквозь его тело, и он выпал из седла.

Следующее письмо на имя генерала Армстронга, военного министра, покажет, сколь высоко ценил его генерал Браун:


Копия письма генерал-майора Брауна военному министру генералу Армстронгу.

Штаб-квартира, Форт-Эри, 20 сентября 1814 г.

Сэр — Среди офицеров, потерянных этой армией в битве у Ниагарского водопада, был мой адъютант, капитан Амброуз Спенсер, который, будучи смертельно ранен, был вынужденно оставлен в руках неприятеля. Вскоре после этого под флагами парламентеров британской армии меня заверили в его выздоровлении, и генерал-лейтенант Драммонд предложил обменять его на своего собственного адъютанта, капитана Лоринга, находившегося тогда у нас в военном плену. Сколь бы странным ни казалось это предложение, поскольку капитан Лоринг не был ранен и не получил ни малейшего повреждения, я был готов согласиться на него ради капитана Спенсера. Но, зная о тяжести его ран, я сначала отправил людей удостовериться в том, что он в тот момент жив. Моего посланника с парламентским флагом задержали и даже не позволили ни разу увидеться с капитаном Спенсером, хотя тот находился в непосредственной близости.

Добыть желаемые доказательства не удалось; однако уважение к капитану Спенсеру не позволяло мне больше медлить, и я сообщил генералу Драммонду, что его адъютант будет обменян даже на телу моего. Это предложение, вне всяких сомнений, было принято с радостью, и труп капитана Спенсера был отправлен на американский берег.







Примечание к Монреалю. — Обычай помещать на флагах и других воинских реликвиях полков названия сражений, в которых они отличились, существующий в британской и других европейских службах, ныне не дозволяется в вооруженных силах Соединенных Штатов по причине его аристократичности! Хотя, возможно, в упомянутом случае тупость отдельного лица помешала ему уразуметь их смысл; тем не менее, для более сообразительных солдат они, несомненно, служат мощным стимулом к поддержанию чести полка.



Примечание к озеру Эри и Тикондероге. — Эта важная позиция, расположенная на озере Шамплейн у подножия Хорикона (именуемого англичанами озером Георгия, а французами — Санкт-Сакрамент), была впервые укреплена французами и служила отправным пунктом для многочисленных вторжений, которые они совершали совместно с индейцами на английские поселения. Лорд Аберкромби предпринял против нее поход армии численностью почти в 16 000 человек в 1658 году, но потерпел поражение, потеряв 2 000 человек и одного из своих выдающихся офицеров, лорда Хау, павшего во главе одной из передовых колонн. В следующем году она капитулировала перед генералом Амхерстом, который вел на нее силы почти равной численности. Ее внезапный захват Итаном Алленом в начале нашей революции, полагаем, знаком каждому американцу, как и факт доставки Бургойном тяжелых орудий на соседнюю гору, что ранее считалось невозможным и откуда все укрепления находились под полным обстрелом. Необходимый отвод армии Сент-Клером после подрыва укреплений изложен в тексте.





Примечание к ловле окуня. — Экипаж фрегата «Эссекс». — В кровопролитной и героической обороне «Эссекса», в которой из двухсот пятидесяти пяти членов экипажа сто пятьдесят три были убиты и ранены! — зафиксировано множество примеров личной отваги и самоотверженности рядовых матросов. Помимо поступка Рипли, упомянутого в тексте, один матрос получил сквозное ранение пушечным ядром и в предсмертных муках воскликнул: «Ничего страшного, товарищи, я умираю за свободную торговлю и права моряков». Другой испустил дух, призывая сослуживцев «сражаться за свободу!»; а третий, Бенджамин Хазен, облачившись в чистую рубашку и куртку, бросился за борт со словами, что «он никогда не угодит в английскую тюрьму». Старый моряк военного флота, находившийся на его борту, рассказал автору, что борта судна настолько сгнили от воздействия климата, в котором оно крейсировало, что при каждом попадании снаряда сквозь фальшборт летела пыль, подобная дыму, и что в конце боя, когда «Эссекс» остался совершенно беспомощным, представляя собой мишень для двух тяжелых британских кораблей и будучи продырявлен каждым ядром из их дальнобойных орудий при неспособности ответить хоть одним выстрелом, — он находился неподалеку от шканцев и слышал, как коммодор Портер в сильнейшем внешнем аффекте торопливыми шагами ходил туда-сюда, неоднократно ударяя себя в грудь и восклицая: «О небеса! Неужели для меня не найдется ядра!»



Примечание к ловле окуня. — Мятеж на борту фрегата «Эссекс». — Пока «Эссекс» находился у Маркизских островов, пополняя запасы и давая отдых команде после одного из долгих и тяжелых походов в Тихом океане, коммодору Портеру через слугу одного из офицеров стало известно, что готовится мятеж, который находится на грани осуществления. Замысел бунтовщиков заключался в том, чтобы расправиться с офицерами, захватить корабль и, проведя на острове столько времени, сколько сочтут приятным, поднять черный флаг и «крейсировать на собственный страх и риск». Удостоверившись в достоверности полученных сведений, коммодор Портер поднялся на шканцы и приказал созвать весь экипаж на корму. Выждав, пока наверх поднимется последний человек из трюма, он сообщил людям, что ему стало известно о зреющем заговоре и что он собрал их с целью проверить правдивость этих слухов. «Те из вас, кто поддерживает корабль и его офицеров, — заявил коммодор, — перейдите на правый борт; те, кто против них, оставайтесь на своих местах». Весь экипаж до единого человека перешел на правый борт. На корабле воцарилась могильная тишина. Некоторое время пристально и сурово глядя на них, коммодор произнес: «Роберт Уайт — выйди из строя». Тот подчинился и встал перед товарищами, бледный и взволнованный, с печатью вины на каждом чертеже лица. Коммодор секунду смотрел на него, после чего схватил абордажную саблю из ближайшей стойки и вымолвил приглушенным голосом, звучавшим для виновных среди матросов подобно погребальному звону: «Негодяй! Ты — зачинщик этого мятежа, прыгай за борт!» Матрос рухнул на колени, моля о пощаде и говоря, что не умеет плавать. «Тогда тони, мерзавец!» — крикнул коммодор, бросаясь на него, чтобы зарубить: «За борт немедленно!» — и тот прыгнул за борт корабля. Затем он повернулся к трепещущему экипажу и обратился к ним с большим чувством, а на его загорелых щеках блестели слезы. Он спросил их, чем он провинился, что его корабль должен быть опозорен мятежом. Он вопрошал, бесчестил ли он когда-либо флаг, обращался ли с ними как-то иначе, кроме как по-доброму, нуждались ли они хоть в чем-то для своего комфорта, что допускалось дисциплиной и правилами службы и было в его силах предоставить. В завершение своей речи он произнес: «Люди! Перед тем как подняться на палубу, я заложил бикфордов шнур к крют-камере! И я бы взметнул всех находившихся на борту в вечность, прежде чем мой корабль был бы опозорен успешным бутежом — я бы никогда не пережил позора своего судна! Приступить к исполнению обязанностей». Люди были глубоко тронуты речью коммодора и немедленно вернулись к своим обязанностям, выказывая всяческие признаки раскаяния. Это был хороший экипаж, но его прельстили красоты островов и убедительные речи подлеца. О том, что они выполнили свой долг перед флагом, говорит лишь то обстоятельство, что этот же экипаж впоследствии сражался на корабле против «Фивы» и «Херувима» в гавани Вальпараисо, где, хотя американский флаг и спустился, он опустился в пламени славы, которая еще долго будет сиять на страницах истории. Но примечательно продолжение этого мятежа — и пусть те, кто в тихой безопасности домашних очагов столь сурово осуждают поведение офицеров в столь критических обстоятельствах, увидят, сколь много невинной крови было бы спасено, если бы Уайта зарубили на месте или повесили на ноке реи. Падая за борт, он сумел добраться до каноэ, плававшего неподалеку, и догреб до берега. Спустя несколько месяцев, когда лейтенант морской пехоты Гэмбл находился на островах, командуя одним из крупных призовых судов, испытывая недостаток в людях и терпя бедствие, тот же самый Уайт во главе отряда туземцев напал на корабль, убил двух офицеров и нескольких матросов, и лишь с большим трудом удалось не допустить захвата судна противником. Кровь тех невинных людей и жизни двух заслуженных офицеров были бы спасены, если бы негодяя предали немедленной смерти, как и планировал коммодор. Напомним, что «Эссекс», снимаясь с якоря в гавани Вальпараисо, в шквал лишился фор-стеньги и, оказавшись неуправляемым, встал на якорь под защитой, как предполагалось, нейтрального порта; тем не менее, фрегат «Фива» и шлюп «Херувим» атаковали его в этой позиции — первый из них длинноствольными пушками расстреливал его со своей дистанции на досуге, в то время как вооруженный лишь карронадами «Эссекс» оставался совершенно беспомощным, а его ядра не долетали до «Фивы», хотя и достигали «Херувима», вынужденного выйти из зоны их поражения. «Я стоял, — рассказывал мой собеседник, бывший тогда мичманом всего четырнадцати лет от роду, — я стоял у одного из наших носовых орудий погони (единственных дальнобойных пушек, что у нас были), которые мы перетащили на корму из кормовой амбразуры, когда “Фива” легла в дрейф и зашла к нам под корму для продольного обстрела. Подойдя на расстояние менее полупистолетного выстрела (!), она дала по нам бортовой залп из всех орудий одновременно. Я отлично помню это! — говорил офицер, — поскольку при виде вспышки я невольно зажмурился, ожидая, что она разнесет нас в щепки, и она несомненно потопила бы нас на месте, но, перелетев цель, ее ядра разнесли в щепки наши мачты и такелаж, нанеся корпусу лишь минимальные повреждения. Как ни странно, выстрел из нашей единственной пушки принес больше разрушений, чем весь их залп: если у нас был ранен всего один человек, то ядро из нашей пушки убило двоих матросов у штурвала “Фивы” и, срикошетировав с глубоким желобом о грот-мачту, смертельно ранило ее первого лейтенанта, который скончался на следующий день».



Пролив Лонг-Айленд. — Новоанглийские традиции. — Немногим найдется стран, где традиции и легенды передавались бы из поколения в поколение с большей верностью, нежели в Новой Англии, особенно вдоль морского побережья и берегов пролива. «Огненный корабль», как полагают даже поныне старые рыбаки, можно изредка увидеть крейсирующим в окрестностях Блок-Айленда во время бурных гроз с молниями. Согласно преданию, судно было захвачено пиратами — весь экипаж перебит, после чего разбойники подожгли его и бросили. В некоторых рассказах упоминается, что крупная белая лошадь, находившаяся на борту, была оставлена у фок-мачты погибать в пламени, и в дни гроз невероятной свирепости корабль можно заметить мчащимся в клубах огня, причем лошадь бьет копытом у основания фок-мачты, а ее призрачный экипаж собран по боевому расписанию. В начале прошлого века корабль выбросило на один из пляжей в нескольких милях от Ньюпорта со всеми поднятыми парусами, накрытым к обеду столом, но нетронутой пищей и полным отсутствием живых существ на борту. Так и не удалось выяснить, что стало с его экипажем; предполагали, что судно покинули в минуту паники и что все они погибли, хотя само оно прибыло в сохранности.

Призрачная лошадь напомнит о реальном происшествии, случившемся не так давно при пожаре одного из крупных пароходов на озере Эри. На борту находилась прекрасная скаковая лошадь, привязанная, как водится, на носу. Разумеется, о ее безопасности никто не позаботился, пока все предпринимали безуспешные попытки спастись от жуткой участи. Когда пламя приблизилось, коню удалось вырваться от привязи, и он безумно метался сквозь огонь и дым от носа до кормы, топча несчастных жертв на своем пути и привнося еще больший ужас в картину, которую воображение едва способно постичь, пока, обезумев от боли и страдания в огне, он не бросился за борт и не погиб.

Но любимейшие и наиболее заветные предания связаны со спрятанными сокровищами. Автор отлично помнит одно из них, привлекшее его внимание еще в детстве. Мистер ——, обитавший в одном из тех великолепных старинных особняков в Ньюпорте, которые были построены пятьдесят лет назад состоятельным англичанином, где вкус и прихоти предавались в крайности, а шкафы, буфеты, подвалы и кладовые попадались на каждом шагу, поздно зимней ночью работал в своем кабинете, когда ему потребовалось подбросить топлива в камин. Слуги уже ушли на покой, так что он взял свечу и сам отправился в подвал за дровами; когда он проходил мимо сводчатого помещения, именуемого «винным погребом», его внимание привлек свет, струящийся сквозь замочную скважину двери. Он на мгновение остановился и окликнул обитателей, полагая, что кто-то из домашних находится в комнате, но свет тут же погас. Он подошел к двери и попытался ее открыть, но к своему удивлению обнаружил, что она заперта — что было необычно, поскольку та дверь постоянно стояла приоткрытой. Вновь крикнув: «Кто там?», не получив ответа, он уперся ногой в дверь и распахнул ее; перед его взором предстало зрелище, на мгновенье приковавшее его к месту. В центре погреба в глубокой вырытой могиле, опираясь на лопату, стоял дюжий негр с закатанными до плеч рукавами рубашки, а по его блестящему черному лицу струился пот, в то время как на куче земли, образовавшейся при раскопках, стоял другой негр с обнаженной шпагой в одной руке, фонарем с только что потушенным светом в другой и лежащей у его ног раскрытой библией с двумя ореховыми прутьями поверх нее. Едва дверь распахнулась, эти темнокожие работники принялись делать самые усердные знаки, призывая к молчанию. Как только мистер —— обрел способность говорить, он потребовал объяснить увиденное и то, чем они здесь занимаются. Тогда оба в один голос заявили, что его голос разрушил заклинание. Один из этих молодчиков, бывший семейным конюхом, пять ночей подряд видел во сне, будто старый мистер Э——, строитель дома, зарыл в том погребе сапог (!) золота; сопоставив сны со своим собратом по грезам, тот обнаружил, что его видения также указывают на сокровище в старом доме, и они приступили к его добыче secundem artem, горячо уверяя, что намерены отдать часть клада мистеру ——. Разумеется, при открытой двери от чужака-негра потребовалось добавить темноту его лица к ночному мраку, а конюху под угрозой немедленного увольнения вкупе с насмешками всего города было приказано засыпать могилу и впредь позволить зарытому сокровищу покоиться там, где его владелец счел нужным его оставить.

НОВЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ И НОВЫЕ ИЗДАНИЯ ПРИЗНАННЫХ КНИГ, ИЗДАННЫЕ Д. АППЛТОН И КОМП. НЬЮ-ЙОРК.
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Утвердившаяся репутация «Истории Реформации» епископа Бернета как фундаментального труда и ценнейшего исторического авторитета избавляет от необходимости вдаваться в разбор ее достоинств, помимо краткого изложения преимуществ настоящего издания перед всеми прочими.

Сколько бы раз ни печаталась и ни издавалась эта знаменитая «История Реформации Церкви в Англии», как часто ее ни читали и сколь постоянно ни ссылались на нее последовательные авторы, интересовавшиеся важным предметом ее повествования, одна вещь, кажется, неизменно упускалась из виду, а именно: необходимость отдельного предисловия, указывающего и разъясняющего рядовым читателям специфический характер публикации.

Это слишком объемный труд, чтобы перечитывать его неоднократно, и хотя его выдающееся значение как исторического сочинения всегда будет таковым, что определенным авторам неизменно придется заглядывать на его страницы, при каждом переиздании издателю следует рассматривать его не просто как справочник, а как книгу, которую следует читать, подобно другим историческим трудам, регулярно от начала до конца, и не только профессиональным ученым или лицам, уже сведущим в истории, гражданской или церковной, но и тем, кто лишь начинает свои исторические изыскания и исследования — юным читателям и начинающим учащимся.

Едва ли какая-либо другая книга равной важности столь сильно нуждается в предварительных разъяснениях, как этот фундаментальный труд знаменитого автора, чье имя она носит. И мы полагаем, что читателям этой истории не раз должно было казаться удивительным, что в выходивших доселе изданиях были перепечатаны ошибки первого и второго томов, на которые сам автор указал в конце третьего тома. В настоящем издании текст окажется исправленным должным образом, а по всей книге добавлено множество пояснительных примечаний.



«Приведенный выше отрывок из предисловия редактора определяет особые достоинства этого великолепного труда, представляющего собой одновременно самое дешевое и самое изящное издание из всех, что нам доводилось видеть, этой общеизвестной и бесценной истории. Мы вскормлены на старом фолиантном издании Бернета в дни нашего детства, и впечатления, произведенные тогда его фактами и иллюстрациями на ум, так никогда и не изгладились, сыграв свою немалую роль в том, что мы стали убежденными протестантами и непримиримыми врагами римской церкви. Поэтому мы от всего сердца рады видеть, что компания “Эпплтон и Комп.” выпустила это классическое сочинение в четырех изящных томах всего по два доллара за том; а глядя на его многочисленные прекрасные гравюры со множеством выдающихся реформаторов и более чем две тысячи страниц печатного текста на прекрасной бумаге красивым шрифтом, мы не сомневаемся, что тысячи наших читателей пожелают без промедления приобрести его для своих семей». — New-York Observer.

ИСТОРИЯ ЦИВИЛИЗАЦИИ ГИЗО.

Всеобщая история цивилизации в Европе от падения Римской империи до Французской революции. Перевод с французского языка сочинения господина Гизо, профессора истории факультета словесности в Париже и министра народного просвещения. Третье американское издание с пояснительными примечаниями (приспособленными для использования в колледжах и высших школах) под редакцией К. С. Генри, доктора богословия, профессора философии и истории в Университете города Нью-Йорка. Один прекрасно отпечатанный том, формат 12mo. $1.00.

КАРЛАЙЛЬ О КУЛЬТЬЕ ГЕРОЕВ И ИСТОРИИ.

О героях, почитании героев и героическом в истории. Шесть лекций, записанных с исправлениями и дополнениями. Томас Карлайл, автор «Французской революции», «Sartor Resartus» и др. Элегантно отпечатано в одном томе формата 12mo. Второе издание. $1.00.

ЕСТЕСТВЕННАЯ ИСТОРИЯ ОБЩЕСТВА В ВАРВАРСКОМ И ЦИВИЛИЗОВАННОМ СОСТОЯНИИ.


Опыт исследования происхождения и хода человеческого совершенствования. Соч. В. Кука Тейлора, доктора права и т. д. из Тринити-колледжа в Дублине. Прекрасно отпечатано на прекрасной бумаге. 2 тома формата 12mo. $2.25.

ЖИЗНЬ АЛЕКСАНДРА ГАМИЛЬТОНА.

Под редакцией его сына, Джона К. Гамильтона. 2 тома формата 8vo. $5.00.

«Мы от души рекомендуем прочтение и усердное изучение этих томов, представляющих столь ценный материал, касающийся Революции, установления Федеральной конституции и прочих важных событий в летописи нашей страны». — New-York Review.

НЕМЕЦКИЕ ПИСАТЕЛИ В ПЕРЕВОДЕ МИССИС ОСТИН.

Фрагменты из сочинений немецких прозаиков в переводе миссис Остин. С библиографическими и критическими примечаниями. 1 том формата 12mo. Элегантно отпечатано на прекрасной белой бумаге. $1.25.

СЛОВАРЬ ИСКУССТВ, РЕМЕСЕЛ И ГОРНОГО ДЕЛА;


Содержащий четкое изложение их принципов и практики. Соч. Эндрю Юра, д-ра медицины, члена Королевского общества и т. д. Иллюстрировано 1241 гравюрой и содержит свыше 1400 страниц плотного набора. $5.00.

Во всех отношениях подобный труд можно рассматривать лишь как благодеяние, оказанное теоретической науке, торговле и промышленности, и как важное пополнение рода литературы, создаваемого исключительно нынешним веком и нынешним состоянием мира и цивилизации. Отзывы в пользу его непреходящей ценности для всех слоев общества могли бы быть приведены (если бы позволило место) из более чем трех ведущих изданий в Европе и этой стране.

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СТИХОТВОРЕНИЙ КУПЕРА.

Полное собрание стихотворений Уильяма Купера, эсквайра, включая гимны и переводы с сочинений мадам Гюйон, Мильтона и др., а также «Адам», священную драму по-итальянски Баттисты Андрейни, с жизнеописанием автора за авторством преподобного Генри Стеббинга, магистра искусств. Два элегантно отпечатанных тома по 400 страниц каждый, формат 16mo, с прекрасными фронтисписами. $1.75.

Это единственное полное американское издание истинного христианского поэта.

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СТИХОТВОРЕНИЙ БЕРНСА.

Полное собрание стихотворений Роберта Бернса с пояснительными и глоссарными примечаниями и жизнеописанием автора за авторством Джеймса Карри, д-ра медицины, в едином стиле с Купером. $1.25.

Это наиболее полное из опубликованных изданий, содержащее всю поэзию, вошедшую в недавно отредактированное Каннингемом собрание, а также несколько дополнительных произведений; в него добавлены примечания, призванные проиллюстрировать нравы и обычаи Шотландии, дабы сделать все это более понятным для английского читателя.

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СТИХОТВОРЕНИЙ МИЛЬТОНА.

Полное собрание стихотворений Джона Мильтона с пояснительными примечаниями и жизнеописанием автора за авторством преподобного Генри Стеббинга, магистра искусств. Прекрасно иллюстрировано в едином стиле с Купером, Бернсом и Скоттом. $1.25.

В это издание вошли стихотворения на латинском и итальянском языках.

Примечания мистера Стеббинга окажутся весьма полезными для прояснения ученых аллюзий, которыми изобилует текст, а также ценны благодаря верному пониманию, с которым автор привлекает внимание к достоинствам писателя.

СОБРАНИЕ СТИХОТВОРЕНИЙ СКОТТА.

Стихотворения сэра Вальтера Скотта, баронета. — Включая «Песнь последнего менестреля», «Мармион», «Деву Озера», «Дона Родрика», «Рокеби», баллады, лирику и песни, с жизнеописанием автора, в едином стиле с Купером, Бернсом и др. $1.25.

«Вальтер Скотт — популярнейший из всех поэтов нынешнего дня, и поделом. Он описывает то, что понятнее и проще всего для большинства, с большим живостью и эффектом, чем любой другой писатель. Его стиль чист, текуч и прозрачен; его чувства, для которых стиль служит простым и естественным средством выражения, общи у него с читателями».

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СТИХОТВОРЕНИЙ САУТИ.

Полное собрание стихотворений Роберта Саути, эсквайра, доктора права. Десятитомное лондонское издание в одном элегантном томе королевского формата ин-октаво, с прекрасным портретом и виньеткой. $3.50.

☞ Настоящее издание, которое автор расположил и пересмотрел с той же тщательностью, каковую имел в виду для посмертной публикации, включает множество произведений, доселе либо нигде не собиравшихся, либо остававшихся неопубликованными.

К длинным поэмам прилагаются предварительные уведомления; все примечания сохранены, а дополнительные включены в тех случаях, когда автор счел нужным вставить их после первой публикации.

Содержание.


	Жанна д’Арк.

	Юношеские и мелкие стихотворения.

	Талаба-Разрушитель.

	Мадок.

	Баллады и метрические повести.

	Проклятие Кехамы.

	Родерик, последний гот.

	Паломничество поэта к Ватерлоо.

	Песнь лауреата.

	Видение суда и др.



«В возрасте шестидесяти трех лет я взялся за сбор и редактирование собственных стихотворных произведений с последними исправлениями, на какие я еще могу надеяться. Они снискали репутацию, равную моим желаниям... Собрать их воедино и пересмотреть — долг, коим я обязан той части публики, что благосклонно приняла их, а также тем, кто будет горячо переживать за мое доброе имя, когда меня не станет». — Выдержка из предисловия автора.

КНИГА О ФЛОТЕ;

Включающая общую историю американского военно-морского флота и подробные рассказы о всех наиболее знаменитых морских сражениях от Декларации независимости до настоящего времени, составленная по наилучшим авторитетным источникам. Сочинение Джона Фроста, профессора изящной словесности в Высшей школе Филадельфии. С приложением, содержащим морские песни, анекдоты и т. д. Украшена многочисленными оригинальными гравюрами и портретами выдающихся военно-морских командиров. Полное издание в одном прекрасном томе ин-октаво. 1 долл. 50 центов.

ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ ЖИЗНЬ НАПОЛЕОНА.

История Наполеона Бонапарта, переведенная с французского языка м. Лорана де Л’Ардеша, с пятьюстами выразительными иллюстрациями по рисункам Ораса Верне и двадцатью оригинальными портретами, гравированными в наилучшем стиле. Полное издание в двух прекрасных томах ин-октаво, объемом около 500 страниц каждый. 4 долл.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ РОБИНЗОН КРУЗО.

Жизнь и приключения Робинзона Крузо. Даниэля Дефо. С мемуаром об авторе и эссе о его сочинениях, иллюстрированные почти 500 выразительными гравюрами работы знаменитого французского художника Гранвиля, составляющие один элегантный том ин-октаво объемом 500 страниц. 1 долл. 75 центов.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ВИКАРИЙ ИЗ УЭЙКФИЛДА.

Викарий из Уэйкфилда. Оливера Голдсмита. Изящно иллюстрированный 200 гравюрами, составляющими прекрасный том ин-октаво объемом 350 страниц. 1 долл. 25 центов.

АМЕРИКАНЕЦ В ЕГИПТЕ; С СТРАНСТВИЯМИ ПО КАМЕНИСТОЙ АРАВИИ И СВЯТОЙ ЗЕМЛЕ в течение 1839–1840 годов.



Джеймса Юинга Кули. Иллюстрированный многочисленными стальными гравюрами, а также офортами и рисунками Джонстона — один прекрасный том ин-октаво объемом 610 страниц.

Никакой другой существующий том не может дать читателю столь верную картину того, что ему довелось бы увидеть и встретить в Египте. Никакая другая книга не является столь практичной и ясной в своем описании именно того, с чем столкнется сам путешественник. У других авторов один рассказ о своем путешествии изложен на бумаге, а другой преподан в беседе. У мистера Кули лишь одна история для семейного круга и печатной страницы.— Бразер Джонатан.

ДОЧЕРИ АНГЛИИ:

Их положение в обществе, характер и обязанности. Миссис Эллис, автора «Женщин Англии». Полное издание в одном прекрасном томе 12мо. 75 центов.

ДРАГОЦЕННОСТИ ИЗ СОЧИНЕНИЙ ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ.

Иллюстрирующие различные места в Священном Писании, с почти 100 гравюрами. Среди цитируемых авторитетных источников можно обнаружить следующие выдающиеся имена: Хаймер, Лаборд, Лейн, Мадден, Кларк, Покок, Чендлер Малком, Хартли, Рассел, Джоуитт, Карн, Шо, Мориье, Нибур, Брюс, Кальме, Х. Бельцони, лорд Линдси и др. 1 т. 12мо. 1 долл.

ДУХОВНОЕ ХРИСТИАНСТВО.

Лекции о духовном христианстве. Айзека Тейлора, автора «Духовного деспотизма» и др. 1 т. 12мо. 0 долл. 75 центов.



НОВЫЕ КНИГИ И НОВЫЕ ИЗДАНИЯ.

Нижеподписавшиеся имеют удовольствие представить вам экземпляр своего каталога важных изданий в различных отраслях литературы. Они хотели бы особо обратить ваше внимание на ту восхитительную серию религиозно-нравственных трудов епископа Патрика, епископа Вильсона, доктора Саттона и других, которые получили безоговорочное одобрение Церкви. В полученном письме от епископа Уиттингема он говорит: «Я забыл выразить свое величайшее удовлетворение началом выпуска вашей серии религиозно-нравственных трудов, недавно переизданных в Оксфорде и Лондоне». С другой стороны, епископ Доун говорит об этом: «Я пишу, чтобы выразить вам свою благодарность за переиздание оксфордских книг: во-первых, за переиздание таких книг, а во-вторых, в таком стиле. Я искренне надеюсь, что вы будете воодушевлены продолжить и передать их все нам. Вы возвысите искусство книгопечатания и сослужите великую службу наилучшим интересам страны». Нижеподписавшиеся также берут на себя смелость сослаться на свое прекрасное издание поэтических сочинений Саути, а также на ту превосходную серию «Сказаний для народа и его детей» Мэри Хауитт и других и на ту обширную серию популярных сочинений для всеобщего чтения, объединяющих интересный стиль со здравомыслием христианских принципов, таких как сочинения архиепископа Маги, Гизо, Джона Анджелла Джеймса, мисс Синклер, преподобного Роберта Филипа, преподобного Огастеса Уильяма Хейра, Джона Пай Смита, Фридриха Августа Шлегеля, Айзека Тейлора, доктора В. К. Тейлора, преподобного доктора Спрага и др. Они также издают те весьма популярные «Путешествия и странствия» преподобного Г. Саутгейта из Епископальной миссии и Фитча У. Тейлора вместе с «Мемуарами генерала Александра Гамильтона», написанными его сыном, и будут продолжать издавать стандартные и популярные сочинения, уповая заслужить продолжение благосклонности публики.

Д. ЭППЛТОН И КО.

Emporium for Standard Literature,

200 Broadway, New-York.

☞ Каталог английских книг Д. А. и Ко. (с критическими и пояснительными замечаниями) в скором времени будет готов к выдаче.



ФИЛОСОФИЯ ИСТОРИИ ШЛЕГЕЛЯ,

Философия истории в курсе лекций, прочитанных в Вене Фридрихом фон Шлегелем, переведенная с немецкого языка, с мемуаром об авторе, Дж. Б. Робертсоном. Прекрасно отпечатано на прекрасной бумаге. 2 т. 12мо.

«Чтобы отдать просто рецензентскую дань справедливости такому труду, потребовалось бы множество номеров нашего журнала. Совершенно излишне делать что-либо иное, кроме как привлекать внимание к произведению, которое более всех прочих способствовало возвышению и очищению современной науки и литературы — произведению, которому, по красноречивым словам великого человека, „мы обязаны по крайней мере попытками обратить взор философии внутрь души и соединить самые священные элементы ее духовных сил с компонентами человеческого знания“».— Литературная газета.

ЕСТЕСТВЕННАЯ ИСТОРИЯ ОБЩЕСТВА В ДИКОМ И ЦИВИЛИЗОВАННОМ СОСТОЯНИИ.


Очерк, направленный на раскрытие происхождения и хода человеческого совершенствования. У. Кука Тейлора, доктора права и т. д. из Тринити-колледжа в Дублине. Прекрасно отпечатано на прекрасной бумаге. 2 т. 12мо.

«Весьма искусный труд, цель которого — определить на основе исследования различных форм, в которых складывалось общество, каково было происхождение цивилизации и при каких обстоятельствах те свойства человеческой природы, которые в одной стране становятся основой общественного счастья, в другой извращаются для порождения всеобщей нищеты. Для этой цели автор отдельно исследовал главные элементы, посредством которых общество во всех его аспектах удерживается воедино, и проследил каждый до его истока в человеческой природе. Затем он обратил внимание на развитие этих принципов и указал на обстоятельства, которыми они либо совершенствовались с одной стороны, либо развращались с другой».

«Из предисловия мы видим, что труд повсеместно шел под наблюдением высочайше ученого архиепископа Уэйтли».— Нью-Йорк америкэн.

КАРЛАЙЛЬ ОБ ИСТОРИИ И ГЕРОЯХ.

ГЕРОЙ, ПОКЛОНЕНИЕ ГЕРОЯМ И ГЕРОИЧЕСКОЕ В ИСТОРИИ.

Шесть лекций, записанных с исправлениями и дополнениями.

Томаса Карлайля, автора «Французской революции», «Sartor Resartus» и др.

Содержание — Герой как божество, Один, язычество, скандинавская мифология; Герой как пророк, Магомет, ислам; Герой как поэт, Данте, Шекспир; Герой как священник, Лютер, Реформация, Нокс, пуританизм; Герой как литератор, Джонсон, Руссо, Бернс; Герой как король, Кромвель, Наполеон, современный революционизм.

1 т. 12мо, прекрасно отпечатанный на прекрасной белой бумаге.

МЫСЛИ В МИНУВШИЕ ГОДЫ:

Прекрасный сборник поэзии, главным образом духовно-нравственной. Автора «Собора». 1 т. королевский 16мо, элегантно отпечатанный.



РАЗМЫШЛЕНИЯ О ТАИНСТВЕ.

Благочестивые размышления о пресвятом таинстве Вечери Господней. Кристофера Саттона, доктора богословия, бывшего пребендария Вестминстера. 1 т. королевский 16мо, элегантно украшенный.

УЧИСЬ УМИРАТЬ.

Disce Mori, учись умирать, религиозное поучение, побуждающее каждого христианина к серьезному поминовению своего конца. Кристофера Саттона, доктора богословия, некогда пребендария Вестминстера. 1 т. 16мо, элегантно украшенный.

SACRA PRIVATA: ЧАСТНЫЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ, БЛАГОЧЕСТИВЫЕ ЗАНЯТИЯ И МОЛИТВЫ



преподобнейшего Т. Вильсона, доктора богословия, лорда-епископа Содора и Мэна. Первое полное издание. 1 т. королевский 16мо, элегантно украшенный. Первое полное издание.

Поучение о молитве

и о посещении ежедневных общественных молитв. Симона Патрика, доктора богословия, некогда лорда-епископа Или. Под редакцией Фрэнсиса Е. Пейджета, магистра искусств, капеллана лорда-епископа Оксфорда. 1 т. королевский 16мо, элегантно украшенный.

УТЕШЕНИЕ СЕРДЦА: Или средство против всех скорбей; С УТЕШИТЕЛЬНЫМ ПОУЧЕНИЕМ,




Адресованным в особенности тем, кто потерял своих друзей и дорогих родственников. Симона Патрика, доктора богословия, некогда лорда-епископа Или. 1 т. королевский 16мо, элегантно украшенный.

ПИСАНИЕ и ГЕОЛОГИЯ.

О соотношении между Священным Писанием и некоторыми частями геологической науки. Джона Пай Смита, доктора богословия, автора «Свидетельства Писания о Мессии» и др. 1 т. 12мо.



ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ТУРЦИИ И ПЕРСИИ.

Описание путешествия по Армении, Курдистану, Персии и Месопотамии, с введением и периодическими наблюдениями об условиях магометанства и христианства в тех странах. Преподобного Горацио Саутгейта, миссионера Американской епископальной церкви. 2 т. 12мо, с иллюстрациями.

Маги об искуплении и жертве.

Беседы и диссертации о библейских доктринах искупления и жертвы, а также об основных выдвигаемых доводах и способе рассуждения, используемом противниками сих доктрин в том виде, в каком их исповедует Государственная церковь. Покойного преосвященнейшего Уильяма Маги, доктора богословия, архиепископа Дублинского. 2 т. королевский 8во, прекрасно отпечатанные.

ПОЭТИЧЕСКИЕ СОЧИНЕНИЯ СОУТИ.

Полное собранное издание поэтических сочинений Роберта Саути, эсквайра, доктора права, под редакцией автора. Отпечатано слово в слово с десятитомного лондонского издания. Иллюстрировано прекрасным портретом и виньеткой. 1 т. королевский 8во.

«Достоинства поэзии митера Саути таковы, что это собранное издание едва ли не преминет занять место в библиотеке каждого человека, любящего изящную литературу».— Электик ревью.

«Главные поэмы Саути уже давно известны свету, широко читаемы и высоко оценены. То, что они появляются в единообразном издании с окончательными исправлениями автора, доставит неподдельную радость тем, кто предан бессмертной поэзии».— Литературная газета.

«Это издание сочинений Саути делает честь печатном делу нашей страны».— Североамериканское обозрение.

ИСТОРИЯ ЦИВИЛИЗАЦИИ ГИЗО.

Всеобщая история цивилизации в Европе от падения Римской империи до Французской революции. Переведенная с французского языка м. ГИЗО, профессора истории Парижского факультета словесности и министра народного просвещения. 2-е американское издание по последнему лондонскому изданию. 1 т. 12мо.

ПОЛНЫЕ СОЧИНЕНИЯ БИКЕРСТЕТА.

Сочинения преподобного Эдварда Бикерстета, ректора в Мантоне, графство Хартфордшир, содержащие библейское пособие, трактат о молитве, христианского слушателя, главные заботы человека на время и вечность, трактат о Вечери Господней и христианского студента. 1 т. 8во.



ЖИЗНЬ АЛЕКСАНДРА ГАМИЛЬТОНА.

Под редакцией его сына Джона К. Гамильтона. 2 т. королевский 8во.

«Мы сердечно рекомендуем прочтение и усердное изучение сих томов, ибо они представляют множество ценных материалов, касающихся Революции, установления Федеральной конституции и других важных событий в летописи нашей страны».— Нью-Йорк ревью.

ШОТЛАНДИЯ И ШОТЛАНДЦЫ; ИЛИ, ЗАПАДНЫЙ ОБЪЕЗД.


Кэтрин Синклер, автора произведений «Современные достижения», «Современное общество» и др. 1 т. 12мо.

ШЕТЛАНДСКИЕ ОСТРОВА И ШЕТЛАНДЦЫ; ИЛИ, СЕВЕРНЫЙ ОБЪЕЗД.


Кэтрин Синклер, автора произведений «Шотландия и шотландцы», «Праздничный дом» и др. 1 т. 12мо.

СТОЛИЧНАЯ КАФЕДРА;

Или очерки о самых популярных проповедниках Лондона. Автора произведений «Случайные воспоминания», «Великий мегаполис» и др. 1 т. 12мо.

ПРИХОДСКИЕ ПРОПОВЕДИ ХЕЙРА.

Проповеди сельскому приходу. Огастеса Уильяма Хейра, магистра искусств, бывшего члена Нового колледжа и ректора в Олтон-Барнсе. 1 т. королевский 8во.

«Всякий, кто способен наслаждаться утонченностью мысли, выраженной в простейшем языке — всякий, кто способен ощутить прелесть того, когда практические обязанности разъясняются и подкрепляются меткими и разнообразными примерами, — будет восхищен этим томом, предстающим перед нами плодом трудов благочестивого и высоко одаренного ума».— Кватерли ревью.

Миссионерские предприятия Уильямса.

Описание миссионерских предприятий и триумфов на Южных морях, с замечаниями о естественной истории островов, происхождении, языке, преданиях и обычаях жителей. Преподобного Джона Уильямса из Лондонского миссионерского общества. Многочисленные таблицы. 1 т. большой 12мо.



ФЛАГМАНСКИЙ КОРАБЛЬ: Или путешествие вокруг света


на фрегате Соединенных Штатов «Колумбия» в сопровождении ее конвоя, шлюпа «Джон Адамс», державшего широкий вымпел коммодора Джорджа К. Рида. Фитча У. Тейлора, капеллана эскадры. 2 т. 12мо, с иллюстрациями.

ЭЛЛА В ——: Или июльское путешествие. Одним из участников. 1 т. 12мо.


«Он умеет извлечь мораль из бокала шампанского».— Ле Руа.

Прощание миссионера.

Преподобного Джона Уильямса, автора «Миссионерских предприятий» и др. 1 т. 18мо.

СВЯЩЕННЫЙ ХОР.

Сборник церковной музыки. Под редакцией Джорджа Кингсли, автора «Общественного хора» и др.

«Этот сборник признан самыми выдающимися профессорами превосходящим любой из опубликованных в стране».

Физическая теория другой жизни.

Айзека Тейлора, автора «Естественной истории энтузиазма». Третье издание. 1 т. 12мо.

ДОМАШНЕЕ ОБРАЗОВАНИЕ.

Айзека Тейлора, автора «Естественной истории энтузиазма» и др. Второе издание. 1 т. 12мо.

Пределы человеческой ответственности.

Фрэнсиса Уейланда, доктора богословия. Второе издание. 1 т. 18мо.

Принципы диагностики.

Маршалла Холла, доктора медицины, члена Королевского общества и др. Второе издание, со многими усовершенствованиями доктора Джона А. Суэтта. 1 т. 8во.



СОЧИНЕНИЯ ПРЕПОДОБНОГО РОБЕРТА ФИЛИПА.

ЖИЗНЬ И МНЕНИЯ ДОКТОРА МИЛНА, МИССИОНЕРА В КИТАЕ.


Иллюстрированные биографическими анналами азиатских миссий от первобытных до протестантских времен, задуманные как руководство к миссионерскому духу. Роберта Филипа. 1 т. 12мо.

ЖИЗНЬ И ВРЕМЕНА ДЖОНА БУНЬЯНА,

автора «Пути пилигрима». Роберта Филипа. С прекрасным портретом. 1 т. 12мо.

БИБЛИОТЕКА ДАМСКОГО ТУАЛЕТА, СЛЕДУЮЩЕГО СОДЕРЖАНИЯ:


МАРИИ;

Или красота женской святости. Роберта Филипа. 1 т. 18мо.

МАРФЫ;

Или разновидности женского благочестия. Роберта Филипа. 1 т. 18мо.

ЛИДИИ;

Или развитие женского характера. Роберта Филипа. 1 т. 18мо.

ДУХОВНЫЕ И ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЕ РУКОВОДСТВА,

Роберта Филипа. С вводным эссе преподобного Альберта Барнса. 2 т. 12мо. Содержащие



	Guide to the
	Perplexed.



	Do do
	Devotional.



	Do do
	Thoughtful.



	Do do
	Doubting.



	Do do
	Conscientious.



	Do do
	Redemption.




БИБЛИОТЕКА ЮНОШЕСКОГО ТУАЛЕТА.

Роберта Филипа. С вводным эссе преподобного Альберта Барнса. 1 т. 12мо.

ЛЮБОВЬ ДУХА,

Прослеженная в его трудах: спутник экспериментальных руководств. Роберта Филипа. 1 т. 18мо.

Вскоре будут опубликованы,

ХАННЫ.

Будучи продолжением «Библиотеки дамского туалета», составляющим материнскую часть серии.



СОЧИНЕНИЯ ПРЕПОДОБНОГО ДЖОНА А. ДЖЕЙМСА.

Пастырские обращения:

Преподобного Джона Анджелла Джеймса. С введением преподобного Уильяма Адамса. 1 т. 18мо.

Содержание.— Возросшая святость Церкви. Духовность помыслов. Небесные помыслы. Уверенность в надежде. Практическая религия мудрее всего во всем. Как провести благодатную субботу. Христианские обязанности. Жизнь веры. Влияние старших христиан. Дух молитвы. Частная молитва. Самоиспытание.

ЮНОША ВНЕ ДОМА.

В серии писем, специально направленных на нравственное совершенствование юношества. Преподобного Джона Анджелла Джеймса. Пятое издание. 1 т. 18мо.

Трепещущий соискатель спасения,

наставляемый и ободряемый. Преподобного Джона Анджелла Джеймса. 1 т. 18мо.

Христианский профессор.

Обращенный в серии советов и предостережений к членам христианских церквей. Преподобного Джона Анджелла Джеймса. 1 т. 18мо.

Счастье, его природа и источники.

Преподобного Джона Анджелла Джеймса.

НАСТАВЛЕНИЕ ВДОВЕ

к Богу вдовы. Преподобного Джона Анджелла Джеймса.

БЕСЕДЫ О НЕРВНОЙ СИСТЕМЕ.

Избранные беседы о функциях нервной системы в противовес френологии, материализму и атеизму; перед которыми предваряет лекция о различиях человеческого характера, проистекающих из физиологических особенностей. Джона Огюстина Смита, доктора медицины. 1 т. 12мо.

Мысли в скорби.

Преподобного А. С. Теллвола, магистра искусств. К коим добавлено «Утешение родителям, потерявшим детей» Джона Торнтона с духовной поэзией. 1 т. 32мо.



СОЧИНЕНИЯ ПРЕПОДОБНОГО ДОКТОРА СПРАГА.

Истинная и ложная религия.

Лекции, иллюстрирующие контраст между истинным христианством и различными иными системами. Уильяма Б. Спрага, доктора богословия. 1 т. 12мо.

Лекции об оживлениях

в религии. У. Б. Спрага, доктора богословия. С вводным эссе Леонарда Вудса, доктора богословия. 1 т. 12мо.

Письма к дочери

на практические темы. У. Б. Спрага, доктора богословия. Четвертое издание, пересмотренное и дополненное. 1 т. 12мо.

Лекции молодым людям.

У. Б. Спрага, доктора богословия. С вводным обращением Самуэля Миллера, доктора богословия. Четвертое издание. 1 т. 12мо.

РУКОВОДСТВО ДЛЯ МОЕГО СЫНА.

Включающее краткий обзор учебы, достижений и принципов поведения, наилучшим образом подходящих для содействия почтенности и успеху в жизни. Изящно гравированный фронтиспис. 1 т. 18мо.

РУКОВОДСТВО ДЛЯ МОЕЙ ДОЧЕРИ.

Включающее краткий обзор женской учебы, достижений и принципов поведения. Прекрасный фронтиспис. 1 т. 18мо.

НАСЛЕДИЕ ГРИФФИНА:

Наследие преподобного Эдмунда Д. Гриффина. Составленное Фрэнсисом Гриффином. С мемуаром преподобного доктора Маквикара. 2 т. 8во.

ХОДЖ О ПАРООВОЗЕ.

Паровая машина, ее происхождение и постепенное усовершенствование со времен Герона до настоящего дня, в приложении к обрабатывающей промышленности, передвижению и судовождению. Иллюстрированная сорока восемью таблицами в полных деталях, многочисленными ксилографиями и т. д. Пола Р. Ходжа, инженера-механика. 1 т. фолио с таблицами и текстом в 8во.

«В этом труде во всех деталях представлены лучшие западные и восточные механизмы применительно к судовождению, наряду с самыми одобряемыми паровозными двигателями в этой стране и Европе, что составляет самый ценный труд для практика из всех когда-либо опубликованных».ж



СКАЗАНИЯ ЭППЛТОНА ДЛЯ НАРОДА И ИХ ДЕТЕЙ.


Величайшая забота проявляется при отборе сочинений, из коих составлен сборник, дабы ничего ни посредственного по таланту, ни безнравственного по направлению не было допущено. Каждый том отпечатан на прекраснейшей бумаге, иллюстрирован изящным фронтисписом и переплетен превосходным образом, со вкусом украшен.

Нижеследующие уже появились, единообразные по размеру и стилю:

КТО БУДЕТ ВЕЛИЧАЙШИМ? Сказание Мэри Хауитт. 1 т. 18мо, с таблицами.

«Великий нравственный урок, внушаемый этой книгой, обозначен ее названием; и хотя он достаточно заметен на протяжении всего тома, в самом конце он выступает с наиболее впечатляющим эффектом. Нам излишне говорить, что это урок, познав который каждый человек становится умнее и лучше. Мы сердечно рекомендуем этот труд всем, кто пожелал бы составить трезвую и разумную оценку земных наслаждений».— Олбани ивнинг джорнел.

СЕЯНИЕ И ЖАТВА: Или что из этого выйдет? Мэри Хауитт. 1 т. 18мо, с таблицами.

«Мы начали его с намерением лишь бегло просмотреть ради написания краткого отзыва; но мы принялись читать и так продвигались до самого конца. Это весьма интересно: характеры преисполнены индивидуальности».— Нью-Бедфорд меркьюри.

СТРЕМИСЬ И ПРЕУСПЕВАЙ: Сказание Мэри Хауитт. 1 т. 18мо, с таблицами.

«Одно лишь обнародование имени писательницы несомненно привлечет к любому из ее произведений незамедлительное внимание публики; однако „Стремись и преуспевай“ — это книга не только для детей, но с удовольствием и пользой может быть прочитана людьми более зрелого возраста. Она всецело поддерживает репутацию своих предшественниц. Слог легок и текуч, язык чист и прекрасен, а коллизии сказания рассчитаны на поддержание интереса до самого конца».— Нью-Йорк курьер энд инкуайрер.

НАДЕЙСЯ, ВСЕГДА НАДЕЙСЯ: Или отрочество Феликса Ло: Мэри Хауитт. 1 т. 18мо.

«Весьма аккуратный том с вышеуказанным названием и с дальнейшим объявлением о том, что он может именоваться сказаниями для народа и его детей, был написан Мэри Хауитт, чье имя столь благоприятно известно читающей публике».

«Этот том, подобно всем прочим, выходящим из-под пера этой дамы, чрезвычайно интересен; характеры нарисованы естественно, в то время как проявленные чувства и страсти ставят этот труд выше того места, которое обычно отводится детским сказкам».— Коммершл адвертайзер.

ЗЕРЦАЛО ДЛЯ УМА: Или интеллектуальное зеркало, представляющее собой изящный сборник восхитительнейших небольших историй и интересных рассказов: главным образом переведенных из столь почитаемого сочинения „L’ami des Enfans“; с многочисленными ксилографиями — двадцатое издание. 1 т. 18мо.

Собранные здесь истории носят весьма интересный характер, поскольку добродетель неизменно представлена как источник счастья, а порок — как источник всякого зла; как полезное и поучительное Зерцало, мы рекомендуем его для наставления всякой молодежи, будь то девица или отрок; это зеркало, которое не станет льстить им или вводить их в заблуждение; оно обнажает безрассудства и неподобающие стремления юных сердец, указывает на опасные тропы, по которым они порой стужают, и расчищает путь к храму чести и славы.



ПОСЕЛЕНЦЫ ДОМА: Гарриет Мартино. 1 т. 18мо.

«Обстоятельства, при коих был создан этот небольшой том для развлечения детей, придают дополнительное очарование его правдивости, простоте и сердечности. Сказание, хотя в одном месте и достаточно скорбное, чтобы увлажнить немало пар глаз, полно интереса и характеров. Последние, можем добавить, ценятся детьми ничуть не меньше первого; и они проявят столь же живой интерес к невежественной и бескорыстной преданности Айлуин и ее могучим рукам, а также к проблескам лучшей природы у цыганенка Роджера Редфурна, как и к развитию главного события книги — разрушительного наводнения, которое принесло опустошение на остров Аксхолм двести лет назад».— Атенэум.

«Ранние сказания мисс Мартино, написанные с целью внушить и проиллюстрировать на практических примерах истины политической экономии, переживут ее более поздние и полемические труды. Так и в этой небольшой истории об истории и дурном обращении с некоторыми голландскими поселенцами на болотах Линкольншира — во время войн Парламента за то, что они были чужеземцами, и за то к тому же, что они мешали диким и тряским от лихорадки стрелкам и рыбакам болот — мы снова видим ту же проницательность наблюдения, тот же неподдельный интерес к благополучию скромных классов, то же здравомыслие и временами естественный пафос, которые делали политико-экономические трактаты столь привлекательными вопреки их названию и предмету».— Нью-Йорк америкэн.

РАННЯЯ ДРУЖБА: Сказание миссис Копли. 1 т. 18мо, с таблицами.

Представляя имя нового писателя в этой серии популярных произведений, издатели не могут не выразить своего желания, чтобы все купившие предыдущие тома приобрели и этот, будучи уверены, что он прийдется читателю по душе, так что имя миссис Копли вскоре, подобно имени Хауитт, станет пропуском к вниманию и благосклонности всей читающей публики.

СЕМЕЙНЫЕ СЕКРЕТЫ: Или подсказки тем, кто хотел бы сделать дом счастливым, миссис Эллис, автора «Женщин Англии», „Поэзии жизни“ и т. д.

«Направление этой книги — одно из самых лучших и благородных. Сцены и характеры, как полагают, суть портреты. Стремясь же к искоренению слишком распространенного порока — семейные секреты, как ожидается, завоюют среди серьезной и мыслящей части общества столь же обширную популярность, какую в своем особом кругу имеет „Николас Никльби“».

ПРОШЕДШИЕ ДНИ; Рассказ для детей. Эстер Уитлок. Квадратный 18мо.

«Это восхитительная, поучительная маленькая книга; и если дитя, закрыв том, обнаружит свои „глаза красными от плача“, пусть оно не стыдится; тот, кто годится ей в дедушки, подхронил ту же хворь из того же источника».— Филадельфия Юнайтед Стейтс Газетт.

СИМВОЛИЧЕСКИЙ БУВАРЬ ХАЗЕНА.

Символический букварь в двух частях. Эдварда Хазена. Содержащий 288 гравюр, отпечатанных на хорошей бумаге.

«Этот труд уже внедрен в более чем тысяче различных школ и признан одним из лучших изданных трудов».



Современная архитектура Лафевера.

Красоты современной архитектуры; состоящие из сорока восьми таблиц оригинальных проектов, с планами, фасадами и разрезами, а также словаря технических терминов, составляющие в целом полное руководство для делового человека-практика. М. Лафевера, архитектора. 1 т. большой 8во, в полукожаном переплете.

Строительство лестниц и поручней Лафевера.

Современная практика строительства лестниц и поручней, практически объясненная в серии проектов. М. Лафевера, архитектора. С планами и фасадами для декоративных вилл. Пятнадцать таблиц. 1 т. большой 8во.

Школьная мифология Китли.

Мифология Древней Греции и Италии, предназначенная для использования в школах. Томаса Китли. Многочисленные ксилографические иллюстрации. 1 т. 18мо, в полукожаном переплете.

ПОЛИМИКРИЧЕСКИЙ НОВЫЙ ЗАВЕТ.

Многочисленные ссылки, карты и т. д. 1 т. 18мо.

ПОДАРОК ИЗ СТРАНЫ ФЕЙ.

Дж. К. Полдинга, эсквайра. Иллюстрированный ста уникальными оригинальными таблицами работы Чепмена. Элегантно переплетенный. 1 т. 12мо.

☞ Готовится к публикации.

УЧИСЬ ЖИТЬ.

Disce Vivere, учись жить; в коем показано, что жизнь Христа есть и должна быть точным образцом для подражания в жизни христианина. Кристофера Саттона, доктора богословия, некогда пребендария Вестминстера. 1 т. 16мо, элегантно отпечатанный.

Ранняя английская церковь; преподобного Эдварда Чёртона, магистра искусств. 1 т. 16мо. С предисловием преосвященнейшего епископа Айвза.

Ранняя английская церковь; преподобного Эдварда Чёртона, магистра искусств. 1 т. 16мо. С предисловием преосвященнейшего епископа Айвза.



ТРАКТАТ О ЦЕРКВИ ПАЛМЕРА.

ТРАКТАТ О ЦЕРКВИ ХРИСТОВОЙ,

предназначенный главным образом для использования студентами-богословами. Преподобного Уильяма Палмера, магистра искусств из Вустерского колледжа в Оксфорде. Под редакцией с примечаниями преосвященнейшего В. Р. Уиттингема, доктора богословия, епископа Протестантской епископальной церкви в епархии Мэриленд. 2 т. 8во. Красиво отпечатано на прекрасной бумаге.

Красоты страны;

Томаса Миллера; автора «Сельских очерков», „Дня в лесах“ и др.

ИСТОРИЯ НАПОЛЕОНА,

С французского языка М. Лорана де Л’Ардеша. С пятьюстами иллюстрациями по рисункам Ораса Верне. 2 т. 8во.

Избранные красоты британской поэзии,

с биографическими и критическими примечаниями и эссе об английской поэзии. Томаса Кэмпбелла. Один прекрасный том, королевский 8во.

АПОСТОЛЬСКАЯ ЛИРИКА.

По последнему лондонскому изданию. 1 т. 16мо, элегантно отпечатанный.

Жизнь и приключения Робинзона Крузо.

Даниэля Дефо. С тремястами иллюстрациями по рисункам Гранвиля. 1 т. 8во.

ФИЛОСОФСКАЯ ИСТОРИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА.

С немецкого языка Гердера.

РЕФОРМАЦИЯ В ГЕРМАНИИ РАНКЕ,

История Реформации в Германии. Леопольда фон Ранке, автора «Истории пап». Перевод Сары Остин.



Недавно опубликовано.

Священный хор: СБОРНИК ЦЕРКОВНОЙ МУЗЫКИ.


Состоящий из избранных произведений наиболее выдающихся авторов, среди коих имена Гайдна, Моцарта, Бетховена, Перголези и др.; с несколькими музыкальными пьесами автора; а также прогрессивной элементарной системой обучения для учеников. Джорджа Кингсли, автора «Общественного хора» и др. Четвертое издание.

☞ Ниже приводятся некоторые из многих благоприятных отзывов, высказанных об этом труде.


От Л. Меньена, профессора музыки, Филадельфия.

«Г. Кингсли,

«Сэр, — я внимательно изучил экземпляр вашего нового труда, и с величайшим удовольствием сообщаю вам ныне, что я остался весьма доволен прочтением многих его пьес. Гармония повсеместно полная, действенная и правильная; мелодии хорошо подобраны и хорошо приспособлены; и я не сомневаюсь, что по обретении известности и признания этот труд окажется в библиотеке каждого хора, чей руководитель ощущает, как ощущают многие, потребность в полной реформации в этой области музыки. Поверьте мне, дорогой сэр,

«С уважением к вам,

«Л. Меньен».

От мистера Б. Денмана, президента Общества священной музыки имени Давида в Филадельфии, Джорджу Кингсли.

«Дорогой сэр, — изучив ваш „Священный хор“, я испытываю великое удовольствие, рекомендуя его как самый лучший сборник церковной музыки, который я когда-либо видел. Он объединяет красоты прочих книг подобного рода с некоторыми решительными улучшениями в отборе, аранжировке и композиции и рекомендует себя хору, гостиной и общественному кругу. Желая вам успеха, которого заслуживает ваш ценный и прекрасно аранжированный труд, я остаюсь, сэр,

«С уважением к вам».

От комитета хора Йельского колледжа.

«Сэр, — мы уже некоторое время используем ваше новое издание в хоре, с которым мы связаны. Мы рады заявить вам о нашем полном удовлетворении тем, как оно было составлено и гармонизовано, и с готовностью порекомендуем его любому из объединений, желающих иметь сборник священной музыки солидного характера и с оригинальным материалом. Мелодии весьма разнообразны и отличаются необычайно приятным характером; объединяя же в себе набожное с приятным, мы без колебаний отдаем им предпочтение перед любым другим сборником подобного характера, в настоящее время используемым среди церквей».

От трех руководителей хоров.

«Мистер Джордж Кингсли.

«Сэр — мы изучили „Священный хор“ в достаточной степени, чтобы оценить этот труд как лучшую из существующих публикаций священной музыки. Он прекрасно отпечатан и прочно переплетен, делая честь издателям. Мы пророчим „Хору священной музыки“ широкое распространение.

Искренне ваши,

«О. С. Боудоин. Е. О. Гудвин. Д. Инграхем».







ТОРГОВЫЙ ДОМ СТАНДАРТНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ, Английской и Американской.


Д. ЭППЛТОН И КО.

Позволяют себе пригласить внимание своих друзей и публики в целом к своему избранному и уникальному ассортименту важнейших трудов, выходящих из-под английской и американской печати.

Их заведение отличается большой коллекцией стандартных трудов в различных отраслях богословия, гражданской и церковной истории, поэзии, естественной и нравственной философии, архитектуры и инженерного дела, общей биографии, путешествий и странствий, изящных искусств, классической и общей литературы.

Среди их недавних импортов обнаружится новые и прекрасные издания сочинений Бэкона, Кларендона, Бёрнета, Джереми Тейлора, Мильтона, Барроу, Хукера, Бена Джонсона, Массинджера и Форда, Бомонта и Флетчера, Шекспира, Фруассара, Монстреле, Доддриджа, Бакстера, Оуэна, Стрипа, Блумфилда, Кранмера, Батлера, Кейва, Беркли, Адамса, Гринхилла, Донна Саута, Юма и Смолетта, Гиббона, Робертсона, Локка, Ларднера, Лесли, Хёрда, Портеуса, Джона Скотта, Скелтона, Шерлока, Уорбертона, Чиллингворта, Лейтона, Симеона, Тиллотсона, Холла, Ширли, Дэви, Генри, Кларка, Враксолла, Алисона, Митфорда, Байрона, Стекхауса, Бентли, Шаарона, Тёрнера, Спенсера, Уортона, Фуллера, Лэма, Хэзлитта, Колриджа, Шелли, Бингэма, Грейвза, Бевериджа, Уичерли, Конгрива, Ванбру, Фаркухара и прочих, слишком многочисленных для упоминания, всегда имеющихся в продаже на благоприятных условиях.

АМЕРИКАНСКИЕ КНИГИ.

Их ассортимент «Современных американских изданий» ныне весьма полон, включая самые ценные и одобренные

ТРУДЫ ПО БОГОСЛОВСКОЙ И СМЕШАННОЙ ЛИТЕРАТУРЕ,

В КОТОРЫЕ ПОСТОЯННО ДОБАВЛЯЮТСЯ ПОПОЛНЕНИЯ.

Школьные книги в любом разнообразии.

Сельским купцам поставки производятся на самых благоприятных условиях.



ИМПОРТ ЕВРОПЕЙСКИХ КНИГ.

Д. ЭППЛТОН И КО.

Спешат известить лиц литературных и научных, а также публику в целом, что они недавно предприняли обширные мероприятия для расширения своего дела через старшего партнера их фирмы (ныне проживающего в Англии), связанные с учреждением постоянного Лондонского агентства для закупки и поставки европейских книг, коим будет заведовать один из членов их дома, ковыий уделит свое личное внимание исполнению всех пересылаемых им заказов с наивысшей оперативностью и быстротой.

Они побуждаются к этому шагу из убеждения в его важной полезности для литературных интересов этой страны, проистекающего из их долгого опыта в торговле; и они льстят себе надеждой, что это соглашение поставит их в наиболее благоприятное положение для совершения закупок на британском и континентальном книжных рынках; в то время как, ограничивая свое дело просто агентством по закупке книг, они будут пользоваться всеми преимуществами, предоставляемыми обычаями лондонской торговли, когда книги покупаются для экспорта в чужую страну, но которые сурово удерживаются от любого заведения, занятого продажей книг на месте.

Их целью будет заслужить покровительство публики посредством предоставления книг по наименьшей возможной цене, а постоянное внимание члена их фирмы, лично знакомого с британской и зарубежной книжной торговлей, обеспечит скорейшее исполнение всех заказов, вверенных их попечению.

Условия.— Колледжи, духовные семинарии и инкорпорированные заведения в целом могут исполнять свои заказы на любую сумму без уплаты пошлины при взимании десяти процентов комиссионных — товары подлежат оплате по их прибытии в Нью-Йорк — без требования какого-либо аванса наличными.

От господ и частных лиц (когда они не известны Д. А. и Ко.) потребуется аванс в размере половины предполагаемой стоимости заказа; баланс подлежит урегулированию по прибытии книг в Нью-Йорк. При этом взимается комиссия в десять процентов.
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