Этот электронный текст был подготовлен на основе издания А. К. Филфилда 1914 года Дэвидом

Прайсом, электронная почта ccx074@coventry.ac.uk

ПЕРВЫЙ ГОД В ПОСЕЛЕНИИ КЕНТЕРБЕРИ

Сэмюэля Батлера

ВВЕДЕНИЕ Р. А. Стритфилда

После смерти Батлера в 1902 году его слава распространилась так быстро, а литературный мир проявляет такой живой интерес к этому человеку и его произведениям, что переиздание даже самых незначительных его работ не требует оправданий. Я давно хотел выпустить новое издание его первой книги «ПЕРВЫЙ ГОД В ПОСЕЛЕНИИ КЕНТЕРБЕРИ» вместе с другими произведениями, написанными им во время пребывания в Новой Зеландии. Теперь, когда это желание осуществилось, я добавил дополнительный сборник работ, написанных им в студенческие годы в Кембридже, так что настоящий том представляет собой довольно полное собрание литературной деятельности Батлера вплоть до времен «ЕРЕВХОНА». Единственным важным исключением является его брошюра, опубликованная анонимно в 1865 году: «ДОКАЗАТЕЛЬСТВА ВОСКРЕСЕНИЯ ИИСУСА ХРИСТА, СОДЕРЖАЩИЕСЯ У ЧЕТЫРЕХ ЕВАНГЕЛИСТОВ, ПОДВЕРГНУТЫЕ КРИТИЧЕСКОМУ АНАЛИЗУ». Я не стал переиздавать ее, поскольку практически все ее содержание было включено в книгу «ПРЕКРАСНАЯ ГАВАНЬ».

«ПЕРВЫЙ ГОД В ПОСЕЛЕНИИ КЕНТЕРБЕРИ» давно не переиздавался, и экземпляры оригинального издания найти трудно. Сам Батлер отзывался о нем невысоко. В 1889 году в письме к своему другу Альфреду Марксу, который приобрел подержанный экземпляр и сомневался в авторстве, он писал: «Боюсь, что эта книжка, о которой вы упоминаете, написана мной. Мои родные редактировали мои письма домой. Я, конечно, не писал им откровенно, потому что это были мои родные. Если я где-то и позволял себе вольности, они вырезали это перед печатью; кроме того, я еще не сбросил свою кембриджскую кожу, и ее след, боюсь, заметен повсюду. Я никогда не читал эту книгу сам. Я заглянул в несколько страниц, когда мне прислали ее в Новую Зеландию, но увидел там слово "педант", написанное так ясно, что больше не читал, никогда не читал и не собираюсь. Мне говорят, что в Новой Зеландии книга продается по 1 фунту за экземпляр; на самом деле, прошлой осенью, насколько я знаю, сэр Уолтер Буллер отдал столько за экземпляр в Англии, так что как спекуляция она стоит 2 шиллинга 6 пенсов или 3 шиллинга. Я украл из нее пару отрывков для "ЕРЕВХОНА", намереваясь оставить ее в покое и никогда не переиздавать при жизни».

К этому следует относиться с долей скепсиса. У Батлера была привычка иногда развлекать друзей и самого себя, отзываясь о собственных работах с нарочитым пренебрежением, как, например, в отношении своей книги «ДАРВИН И ПРОИСХОЖДЕНИЕ ВИДОВ», которая также переиздана в этом томе, где он назвал философские диалоги «самой отвратительной формой, которую только может принять литература, за исключением поэзии и книг о путешествиях в предполагаемые неизвестные страны». Обстоятельства, приведшие к написанию «ПЕРВОГО ГОДА», были подробно описаны мистером Фестингом Джонсом в очерке о жизни Батлера, предваряющем «ЮМОР ГОМЕРА» (Филфилд, Лондон, 1913; Кеннерли, Нью-Йорк), и я лишь кратко повторю их. Батлер уехал из Англии в Новую Зеландию в сентябре 1859 года, оставаясь в колонии до 1864 года. «ПЕРВЫЙ ГОД» был опубликован в 1863 году под именем Батлера его отцом, который написал короткое предисловие, указав, что книга составлена из дневника и писем его сына с добавлением отрывков из двух статей, написанных для «ОРЛА» (The Eagle), журнала колледжа Святого Иоанна в Кембридже. Эти две статьи появились в 1861 году в виде трех публикаций под названием «Наш эмигрант» за подписью «Cellarius». Сравнивая эти статьи с книгой, опубликованной отцом Батлера, можно сделать выводы о том, какой редактуре подверглась проза Батлера. Некоторые отрывки из статей вообще не вошли в книгу; другие остались без изменений; третьи были слегка подправлены, по-видимому, с целью избавить их от определенной юношеской «самоуверенности», которая, вероятно, действовала на нервы отцу, но, на мой взгляд, создавала атмосферу привлекательной свежести, которой мне не хватает в отредактированной версии. Так много из статей «Наш эмигрант» повторено в «ПЕРВОМ ГОДЕ» почти, если не совсем, дословно, что перепечатывать статьи целиком не имело смысла. Однако я включил в этот сборник один отрывок из последних, который не был включен в «ПЕРВЫЙ ГОД», хотя в нем более подробно описывается случай, упомянутый на стр. 74. Из этого отрывка, который я назвал «Переправа через Рангитату», читатели смогут сами увидеть, насколько свежими и живыми были оригинальные описания приключений Батлера, и, вероятно, пожалеют, что он не взял публикацию «ПЕРВОГО ГОДА» в свои руки, вместо того чтобы позволить отцу участвовать в этом.

Что касается других произведений, включенных в этот том {1}, я счел лучшим снабдить каждое из них краткими примечаниями, объясняющими обстоятельства их написания и, по возможности, указывающими дату создания.

При подготовке книги к публикации мне существенно помогли друзья в обоих полушариях. Я особенно благодарен мисс Колборн-Вил из Крайстчерча, Новая Зеландия, за копирование некоторых ранних статей Батлера для «ПРЕССЫ» (The Press) и, в частности, за ее любезность, позволившую мне использовать ее заметки об «Английских игроках в крикет»; мистеру А. Т. Бартоломью за любезное разрешение перепечатать его статью «Батлер и симеониты», которая первоначально появилась в «КЕМБРИДЖСКОМ ЖУРНАЛЕ» 1 марта 1913 года и проливает интересный свет на определенный отрывок в «ПУТИ ВСЕХ ПЛОТСКИХ». Статья перепечатана здесь с любезного разрешения редактора и владельца «КЕМБРИДЖСКОГО ЖУРНАЛА»; мистеру Дж. Ф. Харрису за его щедрую помощь в поиске и копировании нескольких ранних статей Батлера для «ОРЛА»; мистеру У. Х. Триггсу, редактору «ПРЕССЫ», за разрешение использовать много интересных материалов, касающихся Батлера, которые появлялись на страницах этого издания; и, наконец, мистеру Генри Фестингу Джонсу, чья помощь и советы были для меня столь же неоценимы при подготовке этого тома к печати, как и в прошлые годы при работе над другими книгами Батлера, которые мне выпала честь редактировать.

Р. А. СТРИТФИЛД.

ПРЕДИСЛОВИЕ [Преподобного Томаса Батлера]

Автор следующих страниц, решив эмигрировать в Новую Зеландию, забронировал место на злополучном корабле «Бирма», который так и не достиг места назначения и, как полагают, погиб со всеми находящимися на борту. Его каюта была выбрана, а стоимость проезда оплачена, когда в размещении судна были произведены важные изменения, чтобы освободить место для скота, отправляемого в поселение Кентербери.

Поскольку пространство для размещения пассажиров было таким образом сокращено, а комфорт во время путешествия, по-видимому, должен был значительно уменьшиться, автор был самым провиденциальным образом побужден сменить корабль и несколько недель спустя забронировал место на другом судне.

Работа составлена из подлинных писем и дневника молодого эмигранта с отрывками из двух статей, написанных им для «Орла», периодического издания, выпускаемого некоторыми членами колледжа Святого Иоанна в Кембридже, где автор получил степень. Это разнообразие источников, из которых собраны материалы, должно служить оправданием некоторых недостатков в их связи и последовательности. Также есть надежда, что обстоятельства физической усталости и реальных трудностей, в которых они часто писались, извинят многие стилистические огрехи.

За любую самонадеянность, которая может проявиться в представлении этой маленькой книги публике, отвечают только друзья автора. Только по их желанию он согласился на ее печать. Тем не менее, она представлена читателю в надежде, что непредвзятые впечатления от колониальной жизни, какими они свежо легли на молодой ум, могут быть не лишены интереса. Ее ценность для его друзей на родине не уменьшается от того факта, что рукопись, отправленная в Новую Зеландию для доработки, по возвращении была потеряна на «Коломбо» и выловлена из Индийского океана в таком почти смытом состоянии, что ее с трудом удалось расшифровать.

Следует также добавить, для ободрения тех, кто подумывает последовать примеру автора и эмигрировать в то же поселение, что его самые последние письма свидетельствуют о том, что у него нет причин жалеть о сделанном шаге и что результаты его начинания до сих пор полностью оправдывают его ожидания.

LANGAR RECTORY
June 29, 1863

ГЛАВА I

Посадка в Грейвсенде — Арест пассажира — Форт Тилбери — Дил — Шторм в Бискайском заливе — Штиль у Тенерифе — Пожар в камбузе — Пассаты — Пояс штилей — Смерть на борту — Акула — Течение — Юго-восточные пассаты — Температура — Птицы — Южный Крест — Циклон.

День ветреный, дождливый, к тому же холодный; маленькая лодка отчаливает от пристани в Грейвсенде и направляется к кораблю, стоящему на якоре посреди реки; в ней около полудюжины пассажиров и куча разношерстного багажа; среди пассажиров, и владелец самого разношерстного из этого разношерстного багажа, — я сам. Корабль — эмигрантское судно, и я — один из эмигрантов.

Взобравшись на борт и оказавшись на палубе, я был несколько ошеломлен кажущимся невообразимым беспорядком всего происходящего; слякоть на палубах, плач, поцелуи, перекличка пассажиров, укладка багажа, все еще остававшегося на палубе, дождь и мрачное небо создавали своего рода полузабавное, полутягостное замешательство, которое, как я видел, разделяли большинство других сухопутных пассажиров на борту. Честные сельские земледельцы и их жены выглядели так, словно задавались вопросом, чем все это закончится; некоторые сидели на своих ящиках и делали вид, что читают брошюры, которые им раздавал серьезный джентльмен в белом галстуке; но весь день они изучали только первую страницу, по крайней мере, я не видел, чтобы кто-то перевернул вторую.

И так тянулся день — сырой, холодный и неуютный; обед не подавали из-за всеобщего беспорядка. Эмиграционный комиссар проводил последний осмотр корабля и пожимал руки то одному, то другому пассажиру. Свежие прибытия постоянно создавали небольшое дополнительное волнение — это были пассажиры салона, которым одним разрешалось подняться на борт в Грейвсенде. Вскоре появились двое полицейских и арестовали одного из членов группы, лондонского кэбмена, за долги. У него была большая семья, и вскоре была начата подписка, чтобы выплатить сумму, которую он задолжал. Впоследствии была бы собрана гораздо большая сумма, чтобы его забрал кто угодно или что угодно.

Мало-помалу беспорядок утих. Эмиграционный комиссар ушел; в шесть часов нам наконец позволили немного поесть. Распаковка моих книг и расстановка их в каюте заполнили остаток вечера, за исключением времени, посвященного паре задумчивых трубок. Эмигранты легли спать, и когда около десяти часов я на короткое время поднялся на шканцы, я не слышал ничего, кроме звона часов с различных церквей Грейвсенда, стука дождя по палубам и шума реки, журчавшей о борт корабля.

Рано на следующее утро петухи начали кричать во все горло. У нас на борту было около шестидесяти пар старейших обитателей курятника, предназначенных для потребления пассажирами салона — судьба, которую они с тех пор исполнили: молодые птицы на корабле умирают, только старые выдерживают погоду у экватора. Кроме того, начали хрюкать свиньи, а овцы издавали редкое слабое блеяние — единственное выражение удивления или недовольства, которое я слышал от них в течение остатка их существования, ибо теперь, увы! их больше нет. Помню, мне снилось, что я на ферме, и я проснулся, как только рассвело. Встав немедленно, я вышел на палубу и обнаружил, что утро спокойное и угрюмое — дождя нет, но все очень мокрое и очень серое. Там был форт Тилбери, такой непохожий на эффектную картину Стэнфилда. Там был Грейвсенд, который всего год назад я проезжал по пути в Антверпен, даже не подозревая, что когда-нибудь покину его таким образом. Размышляя таким образом и бросая последний взгляд на зеленые поля старой Англии, пропитанные дождем и выглядевшие тогда неуютно, я вскоре понял, что мы снялись с якоря и что небольшой паровой буксир, который уже некоторое время разводил пары, уже начал сокращать расстояние между нами и Новой Зеландией. И так, рано утром в субботу, 1 октября 1859 года, мы начали наше путешествие.

Река расширялась час от часу. Вскоре наш маленький паровой буксир покинул нас. Поднялся попутный ветер, и около двух часов дня мы оказались у Рамсгита. Здесь мы бросили якорь и ждали до прилива, рано на следующее утро. Это доставило нас в Дил, у которого мы снова простояли целый день. В понедельник утром мы снялись с якоря, и с тех пор он у нас на баке, и надеемся, что у нас не будет дальнейшей необходимости в нем, пока мы не прибудем в Новую Зеландию.

Я не буду тратить время и место на описание ужасной морской болезни большинства пассажиров, страдания, которое я сам не испытал, и не буду затягивать рассказ о нашем плавании по Ла-Маншу — оно было коротким и без происшествий. Капитан говорит, что между Грейвсендом и мысом Старт-Пойнт (где мы потеряли из виду землю) больше опасности, чем на всем пути оттуда до Новой Зеландии. Туманы случаются так часто, а столкновения происходят так часто. Наш собственный переход прошел без приключений. В Бискайском заливе вода приобрела синий оттенок почти невероятной глубины; там, кроме того, мы впервые ощутили шторм — не то чтобы он заслуживал называться штормом по сравнению с тем, что мы испытали позже, но все же мы узнали, что означают двойные рифы. После этого ветер стал очень слабым и оставался таким несколько дней. Обращаясь к своему дневнику, я вижу, что 10 октября мы добрались только до сорок первой параллели широты, и поздно ночью сильный шквал, пришедший с юго-запада, принес с собой встречный ветер. Вскоре он усилился, и к двум часам ночи шум хлопающих парусов, когда матросы брали рифы, и рев ветра в такелаже стал оглушительным. Весь следующий день мы лежали в дрейфе под зарифленным грот-марселем, что в переводе означает, что единственным поставленным парусом был грот-марсель, и что он был взят на рифы; более того, корабль был поставлен под прямым углом к ветру, а реи остро брашпилены. Таким образом, корабль дрейфует очень медленно и остается более устойчивым, чем в противном случае; он принимает мало воды или не принимает ее вовсе, и, хотя он сильно качается, он гораздо более спокоен и безопасен, чем при движении под острым углом к ветру. На следующий день мы дрейфовали строго на север, а на третий день, когда ярость шторма несколько утихла, мы возобновили — не наш курс, а курс всего на четыре румба в стороне от него. Следующие несколько дней нас сбивали с толку встречные ветры, прижимая к побережью Португалии; а затем у нас был еще один шторм с юга, не такой, как предыдущий, но все же достаточный, чтобы сбить нас на много миль с курса; а затем наступил штиль, что было почти хуже, ибо когда ветер стих, море поднялось, и нас бросало так, что это запретило бы спать даже самому Морфею. И так мы ползли, пока утром 24 октября, к каковому времени, если бы нам хоть немного повезло, мы должны были быть близко к экватору, мы не обнаружили себя примерно в тридцати милях от пика Тенерифе, в штиле. Это было далеко от нашего курса, который пролегал как минимум на три или четыре градуса западнее; но вид пика был большим удовольствием, почти компенсирующим прошлые несчастья. Остров Тенерифе лежит на 28 градусе широты и 16 градусе долготы. Он около шестидесяти миль в длину; к южной оконечности пик возвышается на высоту 12 300 футов, далеко над остальной землей острова, хотя она тоже очень возвышенная и скалистая. Наши телескопы обнаружили зазубренные овраги на склонах гор и показали нам неприступные места острова таким образом, что нам захотелось их исследовать. Мы обманывали себя надеждой, что какой-нибудь предприимчивый рыбак может выйти к нам с апельсинами и виноградом на продажу. Он получил бы солидную сумму, если бы сделал это, но, к сожалению, никто не знал о предлагаемых преимуществах, и поэтому мы смотрели и тосковали напрасно. Другими островами были Пальма, Гомера и Ферро, все они высокие, особенно Пальма — все они красивые. На побережье Пальмы мы могли разглядеть бесчисленные дома; казалось, он очень густо населен и тщательно возделан. Штиль продолжался три дня, мы довольно подробно осмотрели острова, такими ясными они были, и редко закрывались даже проходящим облаком; погода была паляще жаркой, но под тентом было очень приятно; штиль, однако, вещь монотонная, даже когда виден такой остров, как Тенерифе, и мы вскоре устали как от него, так и от игр черных дельфинов (вид китов) и операций на борту американского судна неподалеку.

Вечером третьего дня поднялся легкий ветерок, и мы наблюдали, как острова постепенно удаляются в даль. На следующее утро они были слабыми и уменьшившимися, а к полудню исчезли. Ветер был началом северо-восточных пассатов. На следующий день (четверг, 27 октября, 27 градусов 40 минут широты) повар кипятил жир в большой кастрюле, когда дно прогорело, и жир вылился в огонь, загорелся, а затем разлился по всему камбузу, пылая и пламенея так, словно собирался поджечь все помещение, из-за чего была поднята тревога о пожаре, эффект которой был электризующим: реальной опасности в этом деле не было, ибо пожар легко потушить на корабле, когда он только на палубе; когда он вспыхивает в трюме, остается незамеченным, набирает силу и, наконец, прорывает свою тюрьму, тогда становится серьезным делом потушить его. Это было потушено за пять минут, но лица женщин-пассажирок в трюме были ужасны. Я заметил у многих странное сокращение и поднятие одной брови, чего никогда раньше не видел на живом человеческом лице, хотя часто на картинах. Я не хочу сказать, что все лица всех пассажиров салона были лишены каких-либо эмоций вообще.

Пассаты донесли нас до 9 градуса широты. Они были слабыми, пока длились, и вскоре покинули нас. Нет ветра более приятного, чем северо-восточные пассаты. Солнце сохраняет воздух восхитительно теплым, а бриз — восхитительно свежим. Судно идет ровно, держа курс на юго-юго-запад, с ветром почти в корму: оно скользит почти без ощутимого движения; иногда в каюте можно подумать, что находишься на суше. Небо серовато-голубое, а море серебристо-серое, с очень легкой дымкой вокруг горизонта. Вода очень гладкая, даже при ветре, который в другом месте поднял бы значительное волнение. На 19 градусе широты и 25 градусе долготы мы впервые встретили летучих рыб. Они обычно держатся стаями и наиболее многочисленны по утрам; они летают далеко и очень хорошо, не тем прыжком, который совершает рыба, выпрыгивая из воды, а bona fide полетом, иногда близко к воде, иногда на несколько футов выше нее. Одна влетела на борт, и ее размах крыльев составил примерно восемнадцать дюймов. В субботу, 5 ноября, пассаты внезапно покинули нас после грозы, которая дала нам возможность увидеть четочную молнию, которую я помню, что видел в Англии только один раз. Как только шторм закончился, мы поняли, что ветер стих, и узнали, что вошли в ту несчастную область штилей, которая простирается поясом около пяти градусов несколько севернее экватора.

Мы знали, что погода у экватора часто бывает спокойной, но представляли себе великолепное солнце, золотые закаты, безоблачное небо и море глубочайшего синего цвета. Напротив, такая погода там никогда не бывает, или только по ошибке. Это мрачный регион. Мрачное небо и мрачное море. Большие цветные массы ослепительных кучевых облаков возвышаются на фоне лавандового атласа. Есть облака всех форм и размеров. Паруса лениво хлопают, когда море поднимается и опускается с тяжелой, регулярной, но безветренной зыбью. Скрипящие реи и стонущий руль, кажется, оплакивают то, что не могут двигаться дальше. Горизонт твердый и черный, если только он не смешивается мягко с небом на той или иной четверти быстро приближающимся шквалом. Порыв ветра — «Развернуть реи!» — корабль снова слушается руля; еще один — он медленно движется вперед; дует — он скользит по воде; дует сильно — он идет очень быстро — он летит; капля дождя — ветер стихает; еще три или четыре размером с полкроны — становится очень слабо; идет сильный дождь, а затем ветер умирает — после чего дождь обрушивается потоком, который нужно увидеть, чтобы поверить. Воздух настолько сильно заряжен влагой, что любая влажная вещь остается влажной, а любая сухая вещь отсыревает: палубы всегда мокрые. Плесень появляется где угодно, даже на самих ботинках, которые носишь; атмосфера как в паровой бане, и плотные облака, кажется, защищают от света, но не от жары солнца. Унылая монотонность такой погоды влияет на настроение всех, а на здоровье некоторых. Одна бедная девушка, которая долго страдала чахоткой, но, по-видимому, значительно поправилась во время путешествия, казалось, внезапно сдалась, как только мы провели день в этом поясе штилей, и четыре дня спустя мы опустили ее за борт корабля в глубину.

Однажды у нас было небольшое волнение при поимке акулы, чей треугольный черный плавник некоторое время кружил над водой на небольшом расстоянии от корабля. Я не буду подробно описывать процесс, который так часто описывался, а ограничусь тем, что скажу, что она не осталась неотмщенной, поскольку нанесла серию ударов и тумаков любому, кто был рядом с ней, что сделало бы честь призовому бойцу, и несколько человек получили серьезные повреждения или, я бы скорее сказал, «хвостовые удары» от нее. Ее сопровождали две красиво полосатые рыбы-лоцманы — неизменные спутники акулы.

Однажды во время этого штиля мы попали в течение, когда вид моря полностью изменился. Оно напоминало яростно несущуюся реку и имело звук, присущий сильному потоку, только гораздо более интенсивный; волны также подбрасывали свои головы перпендикулярно в воздух; в то время как пустые бочки из-под муки дрейфовали впереди нас и в сторону. Невозможно было смотреть на море, не заметив его очень своеобразного вида. Вскоре поднявшийся ветер поднял волны и стер более явные признаки течения, но в течение двух или трех дней после этого мы могли воспринимать его более или менее. В это время года здесь всегда сильное западное течение. Ветер был началом юго-восточных пассатов и был встречен всеми с величайшим удовольствием. Еще через два дня мы достигли экватора.

Мы пересекли экватор слишком далеко на западе, на 31 градусе 6 минутах долготы, после очень долгого перехода почти в семь недель, такого, который, по словам нашего капитана, он не помнит, чтобы когда-либо совершал; попутные ветры, однако, теперь начали благоприятствовать нам, и еще через неделю мы вышли из тропиков, имея солнце вертикально над головой, так что в предыдущий день не было никакой тени. Как ни странно, погода никогда не была совсем уж гнетуще жаркой после 2 градусов северной широты или около того. Попутный ветер, или даже легкий ветер, в море устраняет всю неприятную жару даже самого жаркого и самого перпендикулярного солнца. Единственное время, когда мы испытывали хоть какое-то неудобство от жары, было во время пояса штилей; когда солнце было вертикально над нашими головами, оно казалось не жарче, чем в обычный летний день. Однако сразу после выхода из тропиков холод ощутимо усилился, и на 27 градусе 8 минутах широты я обнаружил, что мне не было тепло ни разу за весь день. С тех пор никому из нас не было тепло, кроме как во время физических упражнений или в постели; когда термометр поднимался до 50 градусов, мы считали это очень высоким и называли теплом. Причина гораздо большего холода южного полушария, чем северного, заключается в том, что первое содержит гораздо меньше суши. Я не видел термометр ниже 42 градусов в своей каюте, но уверен, что снаружи он часто был гораздо ниже. У нас почти у всех появились обморожения, и мы много удивлялись, какой должна быть зима этого полушария, если это было его лето: я полагаю, однако, что как только мы отойдем от побережья Австралии, что, надеюсь, мы сделаем через пару дней, мы сразу почувствуем очень ощутимый подъем термометра. Если бы мы знали, что нас ждет, мы бы лучше подготовились к этому, но большинство из нас были под впечатлением, что всю дорогу будет теплая летняя погода. Без сомнения, мы чувствовали это сильнее, чем в противном случае, из-за того, что так недавно пересекли экватор.

Великая особенность южных морей — множество птиц, которые их населяют. Огромные альбатросы, молиморки (меньший альбатрос), капские куры, капские голуби, «священники», олуши, китовые птицы, барашковые птицы и многие другие постоянно кружат вокруг кормы корабля, иногда десятками, иногда сотнями, всегда в значительном количестве. Если человек возьмет два куска свинины и свяжет их вместе, оставив, возможно, ярд веревки между двумя кусками, а затем бросит их в море, один альбатрос схватит один конец, а другой — другой, каждый проглотит свой конец, а затем тянет и сражается со своим соперником, пока один или другой не вынужден будет изрыгнуть свою добычу; нам, однако, не удалось поймать ни одного, и мы сами не пробовали вышеупомянутый эксперимент. Альбатросы не белые; они серые или коричневые с белой полосой вдоль спины, немного распространяющейся на крылья. Нижняя часть птицы синевато-белая. Они остаются без движения крыла дольше, чем любая птица, которую я когда-либо видел, но некоторые предполагают, что каждое отдельное перо быстро вибрирует, хотя и в очень малом пространстве, без какого-либо движения, передаваемого основным маховым перьям крыла. Мне сообщили, что к каждому из больших перьев в их крыльях прикреплена сильная мышца. Конечно, странно, как такая большая птица может путешествовать так далеко и так быстро без какого-либо движения крыла. Альбатросы часто бывают полностью коричневыми, но дальше на юг, и когда они старые, мне говорят, они иногда становятся совсем белыми. Звезды южного полушария восхваляются некоторыми: я не вижу, чтобы они превосходили или равнялись звездам северного. Некоторые, конечно, те же самые. Южный крест — очень большое заблуждение. Это не крест. Это воздушный змей, перевернутый воздушный змей, неправильный перевернутый воздушный змей, с тремя достойными звездами и одной очень плохой и очень не на своем месте. Рядом с ним, однако, есть поистине загадочный и интересный объект, называемый угольным мешком: это черное пятно в небе, отчетливо более темное, чем все остальное небо. Ни одна звезда не светит сквозь него. Правильное название для него — черное Магелланово облако.

Мы достигли мыса, пройдя примерно в шести градусах к югу от него, через двадцать пять дней после пересечения экватора, очень хороший переход; и после мыса мы шли хорошо до недели назад, когда, после серии очень хороших переходов и во время такого попутного ветра, какого можно было бы пожелать, некоторые из нас были удивлены, увидев, как капитан отдает приказы взять рифы на марселях. Рояли были убраны, так же как и брамсели, марсели взяты на рифы, грот взят на рифы, и как раз в 10:45 вечера, когда я собирался ложиться спать, я услышал, как капитан отдал приказ взять риф на фоке и убрать грот; но прежде чем я лег в постель четверть часа спустя, порыв ветра налетел как стена, и всю ночь дул настоящий ураган. Барометр, который очень быстро падал весь день и опустился ниже, чем капитан когда-либо видел его в южном полушарии, предупредил его о том, что приближается, и он подготовился к этому. В ту ночь мы бежали по ветру на север, на следующий день лежали в дрейфе до вечера, а два дня спустя шторм повторился, но с еще большей силой. Капитан был полностью готов к нему, и корабль, если он хороший мореход, может смеяться над любыми ветрами или любыми волнами, при условии, что он подготовлен. Опасность возникает, когда на корабле поставлены все паруса и один из этих порывов ветра обрушивается на него; тогда его мачты улетают за борт в мгновение ока. Моряки обычно оценивают шторм по количеству ущерба, который он наносит; если они не теряют мачту или не смывают фальшборт, или, по крайней мере, не теряют несколько парусов, они не называют это штормом, а крепким бризом; если, однако, они попадают даже в сравнительно очень слабый шквал и теряют что-то, они называют это штормом.

Капитан заверил нас, что море никогда не принимает гораздо более величественный или внушительный вид, чем тот, который оно носило в этом случае. Он позвал меня посмотреть на него между двумя и тремя часами ночи, когда оно было в худшем состоянии; это было, конечно, очень величественно и издавало огромный шум, а ветер едва позволял стоять и производил такой рев в такелаже, какого я никогда не слышал, но не было того ужасающего вида, которого я ожидал. Это не вызывало в уме никаких мыслей о возможности того, что с кем-то что-то случится. Было чрезвычайно неприятно, когда тебя бросало из стороны в сторону, и я никогда раньше не чувствовал силу тяжести такой обузой; мой суп за обедом стоял передо мной под углом 45 градусов к горизонту, он выглядел так, словно был неподвижен на крутой наклонной плоскости, и требовалось самое тонкое обращение, чтобы сохранить плоскость действительно горизонтальной. Так же и с чаем, который попеременно устремлялся вперед, чтобы его выпили, и улетал, словно ты был Танталом; так же и со всеми вещами, которые охватывались самыми хаотичными наклонностями. Тем не менее, мы не могли представить себя в какой-либо опасности, за исключением того, что один льняноволосый юноша двадцати двух лет постоянно будил своего товарища с целью говорить ему с интервалами в течение ночи: «Скажи, разве это не ужасно?», пока наконец не заставил его замолчать сапогом. Пока речь зашла о штормах, я могу добавить, что капитан, если он хоть немного научный человек, может сказать, находится ли он в циклоне (как мы были) или нет, и если он в циклоне, он может сказать, в какой его части он находится и как он должен рулить, чтобы выбраться из него. Циклон — это шторм, который движется по кругу вокруг штиля большего или меньшего диаметра; штиль движется вперед в центре вращающегося шторма со скоростью от одного или двух до тридцати миль в час. Большой циклон диаметром 500 миль, яростно вращающийся вокруг своего центра, все равно будет продвигаться по прямой линии, только очень медленно. Маленький, диаметром 50 или 60 миль, будет продвигаться быстрее. Одно судно плыло пять дней со скоростью 12, 13 и 14 узлов в час вокруг одного из этих циклонов, все время по ветру, однако за пять дней оно прошло всего 187 миль по прямой линии. Я рассказываю эту историю так, как она была рассказана мне, но сам я эти предметы не изучал. Что бы пассажиры салона ни думали о шторме, я уверен, что бедные матросы, которые должны подниматься наверх в него и брать рифы на марселях, не могут приветствовать его с каким-либо удовольствием.

ГЛАВА II

Жизнь на борту — Штиль — Спущенная лодка — Силки и ловушки — Земля — Снесены с побережья — Вход в порт Литтелтон — Необходимые вещи для морского путешествия — Пробуждение духа приключений.

Прежде чем продолжить рассказ о моем путешествии, я должен обратиться к другим темам и дать вам некоторое представление о моей жизни на борту. Мое время прошло очень приятно: я много читал; я почти закончил «Упадок и падение Римской империи» Гиббона, изучаю сельскохозяйственную химию Либиха и учусь играть на концертине на инструменте одного из моих попутчиков. Кроме того, я занимался организацией и управлением нашим хором. Мы репетируем три или четыре раза в неделю; мы поем «Venite», «Glorias» и «Te Deums» и поем один гимн. У меня два баса, два тенора, один альт и много девушек, и пение, конечно, лучше, чем вы услышали бы в девяти сельских местах из десяти. Я был рад таким образом познакомиться со многими из более бедных пассажиров. Мое здоровье было очень хорошим все путешествие: у меня не было ни дня морской болезни. Провизия не самого высшего сорта, и послезавтра, будучи Рождеством, мы будем вздыхать по ростбифу старой Англии, так как наш обед будет несколько скудным. Неважно! В целом я не вижу причин находить какие-либо большие недостатки. У нас хороший корабль, хороший капитан и провизия, достаточная по количеству. Все, кроме меня, ругают владельцев как карманных воров, но я скорее полагаю, что некоторые из них обнаружат, что им хуже в Новой Зеландии. Когда я вернусь, если я доживу до этого (а я иногда наживаю чудесное состояние за очень короткое время и возвращаюсь сказочно богатым и делаю всякие вещи), я думаю, я попробую сухопутный маршрут. Почти каждый вечер четверо из нас играют в очень приятный вист, который никогда не надоедает. Так что вы поймете, что, хотя мы очень стремимся добраться до конца нашего путешествия, что, если повезет, мы надеемся сделать примерно через три недели, все же путешествие не оказалось совсем уж невыносимой вещью, которую некоторые из нас представляли себе. Одно большое развлечение я забыл упомянуть — это шаффлборд, игра, которая состоит в том, чтобы посылать круглые деревянные блюда по палубе в квадраты, начерченные мелом и пронумерованные от одного до десяти. Эта игра действительно согреет человека в самую холодную погоду, если играть с душой.

За месяц, прошедший с момента написания последнего предложения, у нас были сильные штормы и долгие, утомительные штили. В одном из этих случаев капитан спустил лодку, и многие из нас вскарабкались через борт корабля и сели в нее, по очереди гребя. Первое, что нас удивило, это гораздо более теплая температура на уровне моря, чем на палубе. Перемена была поразительной. С момента возвращения на корабль я страдаю от сильной простуды. На палубе было холодно, термометр 46 градусов; на уровне моря было восхитительно тепло. Следующее, что нас удивило, это то, как корабль килевался, хотя казалось, что полный штиль. Он поднимался и опускался на большой бугристой зыби, которая лениво шла с юго-запада, делая наш горизонт из лодки совсем неровным. На палубе мы думали, что это очень слабая зыбь; в лодке мы поняли, какая тяжелая, горбатая, неуклюжая груда воды продолжала подниматься и опускаться вокруг нас, иногда самым странным образом в мире закрывая весь корабль, кроме верхушки грот-брам-стеньги. Мы обогнули корабль, думая, что никогда в жизни не видели ничего более красивого, чем он выглядел в солнечное утро, когда внезапно увидели большую рябь в воде недалеко. Сначала капитан вообразил, что она была вызвана китом, и был довольно встревожен, но вскоре оказалось, что это не что иное, как косяк рыбы. Затем мы направились к большому куску морских водорослей, который видели некоторое время назад на корме. Он простирался на десять футов в глубину и был огромной, запутанной, свободной, плавающей массой; среди него гнездились бесчисленные маленькие рыбки, и когда мы смотрели вниз среди его запутанных ветвей сквозь залитую солнцем лазурь воды, эффект был прекрасен. Эту массу мы прикрепили к лодке и с большим трудом и долгим временем преуспели в том, чтобы доставить ее к кораблю, маленькие рыбки следовали за водорослями. Поднять ее на борт было невозможно, поэтому мы привязали ее к борту корабля и пошли обедать. После обеда были устроены веревки, чтобы поднять дам в кресле через борт корабля и опустить их в лодку — процесс, который вызвал много веселья. В лодку мы положили полдюжины шампанского — зрелище, которое придало смелости одному или двум отважиться на спуск, кто ранее не решался на такой подвиг. Затем дам провезли вокруг корабля, и, когда мы были примерно в миле впереди него, мы выпили шампанское и устроили настоящее веселье. Возвращаясь, чтобы показать им водоросли, маленькие рыбки выглядели так хорошо, что кто-то подумал о некоторой сети, которой доктор ловит океанских насекомых, порпитов, клио, спинул и т. д. С помощью этого мы поймали за полчаса среди многого визга, смеха и невыразимого волнения не менее 250 из них. Они были около пяти дюймов в длину — забавные маленькие синие рыбки с выглядящей здоровой чешуей. Мы съели их на следующий день, и они были превосходны. Некоторые ожидали, что мы опухнем или пострадаем от каких-то плохих последствий, но никакого зла с нами не случилось: не то чтобы эти глубоководные рыбы часто ядовиты, но я полагаю, что чешуйчатые рыбы всегда безвредны. Мы вернулись к половине четвертого после самого приятного дня; но, как доказательство того, что жара была гораздо сильнее в лодке, я могу упомянуть, что один из группы потерял кожу с лица и рук, и что мы все были сильно загорелыми даже за такое короткое время; однако один человек, который купался в тот день, сказал, что никогда в жизни не чувствовал такой холодной воды.

Мы сейчас (21 января) в больших надеждах увидеть землю через три или четыре дня и действительно начинаем чувствовать себя близкими к концу нашего путешествия: не то чтобы я мог осознать это сам; кажется, как будто я всегда был на борту корабля и всегда собирался быть, и как будто вся моя прошлая жизнь не была моей, а принадлежала кому-то другому, или как будто кто-то взял мою и оставил мне свою по ошибке. Я ожидаю, однако, что когда земля действительно появится в поле зрения, у нас будет мало трудностей в осознании того факта, что путешествие подошло к концу. Погода была гораздо теплее с тех пор, как мы были у побережья Австралии, даже несмотря на то, что Австралия находится на 100 севернее нашего нынешнего положения. Я не видел, однако, термометр выше, чем с тех пор, как мы прошли мыс. Сейчас мы находимся строго к югу от южной точки Земли Ван-Димена и, следовательно, ближе к земле, чем были некоторое время. Мы направляемся к Снейрсу, двум высоким островкам примерно в шестидесяти милях к югу от острова Стюарта, самого южного из группы Новой Зеландии. Мы плывем непосредственно к северу от них, а затем внезапно поворачиваем вверх. Маршрут, по которому мы должны пройти, проходит между Снейрсом и Трэпсом — два довольно зловеще звучащих названия, но я полагаю, что они более ужасны по названию, чем по какой-либо другой детали.

22 января. — Вчера в полдень я сидел и писал в своей каюте, когда услышал радостный крик «Земля!» и, бросившись на палубу, увидел набухающий и красивый контур высокой земли на острове Стюарта. Мы прошли близко к Снейрсу утром, но погода была слишком густой, чтобы мы могли их увидеть, хотя птицы стекались оттуда мириадами. Затем мы прошли между Трэпсом, которые капитан отчетливо видел, по одному с каждой стороны от него, с грот-брам-стеньги. Земля оставалась в поле зрения до заката, но с тех пор она исчезла. Сегодня (воскресенье) мы мчимся вдоль побережья; якоря готовы, и завтра к раннему рассвету мы надеемся бросить их в гавани Литтелтона. У нас есть основания, из некоторых газет, полагать, что почта уходит 23-го числа месяца, в каковом случае у меня не будет времени или средств добавить ни одного слога.

26 января. — Увы, суета человеческих предположений! После написания последнего абзаца ветер стих, затем поднялся встречный, и так нас медленно гнало на восток-северо-восток. В понедельник ночью дуло сильно, и у нас были взяты рифы на марселях. Во вторник утром в пять часов было прекрасно, и рифы были все вытряхнуты; поднялся легкий ветец, и корабль в 10 часов вышел на свой курс, когда внезапно, без малейшего предупреждения, шторм обрушился на нас с юго-запада, как стена. Матросы, к счастью, были очень быстры в уборке парусов, но в одно время капитан думал, что ему придется срубить бизань-мачту. Мы были буквально сведены к голым мачтам и лежали в дрейфе под куском брезента, шесть раз сложенным и около двух ярдов в квадрате, закрепленным в бизань-такелаже. Весь день и ночь мы лежали так, дрейфуя под ветер со скоростью три узла в час. За двадцать четыре часа мы дрейфовали на шестьдесят миль. На следующий день ветер стих; но в 12 часов мы обнаружили, что находимся в восьмидесяти милях к северу от полуострова и примерно в 3 градусах к востоку от него. Поэтому мы поставили немного парусов и начали медленно продвигаться по нашему курсу. Мало-помалу ветер умер, и вскоре наступил полный штиль. В тот вечер (среда), около двадцати альбатросов, собравшихся как стая гусей вокруг кормы корабля, нам удалось поймать некоторых из них, первых, которых мы поймали в путешествии. Мы бы отпустили их снова, но моряки считают их хорошей едой и выпросили их у нас, в то же время предсказывая два дня встречного ветра за каждого пойманного альбатроса. Тогда был полный штиль, но легкий ветер поднялся ночью, и в четверг мы увидели полуостров Банкс. Снова ветер стал дразняще слабым, но мы продолжали медленно приближаться к земле. В красивом закатном небе, малиновом и золотом, синем, серебряном и пурпурном, изысканном и успокаивающем, лежали гряда за грядой, контур за контуром, солнечный свет за тенью, тень за солнечным светом, овраг и зазубренное ущелье. Горячие порывы ветра продолжали идти с земли, и горело несколько костров. Я достал свое кресло на палубу и выкурил спокойную трубку с величайшим удовлетворением. Мало-помалу опустилась ночь, и затем мы обогнули мысы. Странно звучали волны, разбивающиеся о скалы гавани; странно также выглядели контуры гор сквозь ночь. Вскоре мы увидели впереди свет от корабля: мы медленно приблизились, и когда мы проходили, можно было услышать, как падает булавка. «Что за корабль?» — сказал странный голос. — «Роман Эмперор», — сказал капитан. — «Вы все здоровы?» — «Все здоровы». Затем капитан спросил: «Прибыл ли «Роберт Смолл»?» — «Нет», — был ответ, — «и «Бирма» тоже нет» {2}. Вы можете представить, что я чувствовал. Затем была запущена ракета, и лоцман поднялся на борт. Он произнес нам громоподобную республиканскую речь на тему Индии, Китая и т. д. Я довольно восхищался им, особенно потому, что он верно обещал прислать нам немного свежих бифштексов и картофеля на завтрак. Северо-западный ветер поднялся, как только мы бросили якорь: если бы он начался немного раньше, нам пришлось бы снова выйти в море. В ту ночь я упаковал рюкзак, чтобы сойти на берег, но ветер дул так сильно, что ни одна лодка не могла отчалить до часа дня, в который час я и один или двое других высадились и, направившись в почтовое отделение, услышали, что писем для нас нет. Позже я обнаружил, что мои ушли за сотни миль к тезке — жестокое разочарование.

Возможно, будет полезно сказать несколько слов о мерах предосторожности, которые стоит принять любому, кто собирается в долгое морское путешествие. Прежде всего, если у него нет спутника, которого он хорошо знает и которому может доверять, он должен взять отдельную каюту. Есть много людей, с которыми можно поддерживать прекрасные отношения, если не приходится находиться с ними постоянно, но чье соседство в одной каюте сделало бы их просто невыносимыми. Было бы не слишком приятно, если бы вас разбудил в те редкие минуты, когда удалось забыться сном, вопрос: «Разве это не ужасно?» — хотя это, конечно, лишь мелкое неудобство. Уверен, никто не пожалеет о том, что заплатил на несколько фунтов больше за отдельную каюту, если увидит, какие неудобства терпели другие из-за пьяного или неприятного попутчика в столь тесном пространстве. Это даже не похоже на большую комнату. У путешественника должно быть вдоволь книг, как легких, так и серьезных. Складное кресло — большое удобство, к тому же очень недорогое. В жаркую погоду мое оказалось бесценным, да и в буше оно еще пригодится. Также стоит иметь небольшой столик и обычный стул: это настоящая роскошь, что легко подтвердит любой, кто пытался писать, сидя в низком кресле у умывальника, или видел, как это делают другие.

Очень желательно иметь небольшой угольный фильтр для обеззараживания воды. Судовая вода часто бывает плохой, а корабельный фильтр может оказаться старым и неисправным. Мой фильтр обеспечивал меня и других чистой и приятной на вкус водой во время всего плавания, когда мы не могли пить ту, что давали на корабле. Бутылка-другая малинового уксуса станет роскошью при приближении к экватору. С помощью этих средств и приспособлений мне удалось сделать свое пребывание на корабле чрезвычайно комфортным. Небольшой комод был бы предпочтительнее пары ящиков для одежды, и я бы порекомендовал другим обзавестись им. Десятифунтовой банкноты хватит на все эти вещи. Койка не должна быть слишком широкой: в шторм сильно качает; конечно, если есть возможность, она не должна располагаться поперек судна. Ни один здравомыслящий человек не поедет вторым классом, если сможет хоть какими-то путями раздобыть денег на первый.

В целом, морское путешествие дает много преимуществ. Географические познания быстро расширяются, и происходит множество событий, полных интереса для сухопутного человека; кроме того, на борту обязательно найдутся люди, которые много путешествовали, и можно почерпнуть массу сведений о самых разных народах и местах. Один эффект, пожалуй, пагубен, но на суше он, вероятно, скоро пройдет. Путешествие пробуждает дух авантюризма и разжигает сильное желание посетить почти каждый уголок земного шара. Капитан травит байки о Калифорнии и китайских морях, доктор — о Вальпараисо и Андах, другой восторгается Гавайями и островами Тихого океана, а четвертый утверждает, что ничто не сравнится с Японией.

Мир начинает казаться очень маленьким, когда понимаешь, что его можно объехать наполовину за три месяца; и мысленно решаешь посетить все эти места, прежде чем вернуться обратно, не говоря уже о многих других.

Я тщетно ищу в своем дневнике какое-нибудь упущенное приключение, чтобы пощекотать вам нервы или, как выражается добрая миссис Б., «дать почувствовать»; но ничего не нахожу. Почта уходит; напишу в следующий раз.

ГЛАВА III

Вид на порт Литтелтон — Подъем на холм за ним — Панорама — Крайстчерч — Американизмы — Возвращение в порт Литтелтон и на корабль — Новозеландский лен (Phormium tenax) — Посещение фермы — Кости моа.

27 января 1860 г. — О, эта жара! Прозрачный, чистый воздух и пыль! Как описать все это — городок, ибо я не могу назвать его городом, приютившийся под голыми холмами, на которые мы так тоскливо смотрели все утро; разбросанные деревянные ящики домов, между которыми тянутся клочки неухоженной земли; пучки бурой травы; огромный широколистный лен с его стеблем, полным семян, достигающим порой 15 или 16 футов в высоту, пышный и тропический на вид; здоровые, яснолицые мужчины с всклокоченными бородами, в залихватских шляпах, независимые, воплощение грубого здоровья и силы; лавки, торгующие самыми разнородными товарами; горы, поднимающиеся прямо за гаванью на высоту более тысячи футов; изменчивые очертания гавани, сейчас гладкой и безмятежной. Ах! Приятное и свежее зрелище для глаз, уставших от моря. Горячий воздух тоже был очень кстати после нашего долгого холода.

Мы обедали за общим столом в отеле «Митра» — так по-иностранному и в то же время так по-английски — окна выходили прямо на прекрасную гавань. Сюда приходят все новые яснолицые мужчины в залихватских шляпах; я смотрел на них с благоговением и подобающим уважением. Очень огорчился, узнав, что пиво стоит шесть пенсов за стакан. Это было действительно серьезно и стало одним из первых намеков на то, что мы находимся в стране, где деньги разлетаются как сухая трава при пожаре.

После обеда я и еще один человек начали подъем на холм между портом и Крайстчерчем. Мы не успели далеко уйти, как отдали свои рюкзаки вьючной лошади, которая каждый день ходит через холм (бедняжка!). Подъем на этот холм — дело действительно тяжкое; однако мы так стремились увидеть, что находится по ту сторону, что почти не замечали усталости: я нашел это место очень красивым. Оно вулканическое, коричневое и сухое; большие участки осыпающейся почвы, а затем жесткий, проволочный, бескомпромиссный пучок самой твердой травы; потом, возможно, куст льна, или, как мы бы сказали, льняное растение; затем снова крошащаяся, бурая, сухая почва, смешанная с тонкой, но высохшей травой, и снова пучки травы; повсюду выступает вулканическая порода, иногда красная и довольно мягкая, иногда черная и отвратительно твердая. Было также много очень неприятного колючего кустарника, который они называют «ирландцем» и который мне совсем не нравится. Там паслись коровы, где могли, но на мой взгляд, им приходилось несладко. Так мы продолжали карабкаться, задыхаясь и изнывая под полуденным солнцем, и любуясь прекрасным видом внизу. Наконец мы приблизились к вершине и посмотрели вниз на равнину, ограниченную далекими Апеннинами, которые тянутся через середину острова. Поблизости, у подножия холма, мы увидели несколько симпатичных домиков, похожих на ящики, в аккуратных садиках, стога сена и поля, небольшую речку с парой судов у пристани, в то время как ближняя местность была расчерчена на разноцветные поля. Но, в конце концов, вид был скорее из разряда «долгих взглядов». Страна была обширной, но объектов, которые могли бы привлечь взгляд и заставить его задержаться в каком-либо направлении, было очень мало. Горам не хватало очертаний; они не были разбиты на красивые формы, как горы Карнарвоншира, а представляли собой скорее длинную, синюю, высокую, ровную линию, как Юра со стороны Женевы или Бервин со стороны Шрусбери. Равнины тоже были прекрасны по цвету, но их значительно улучшил бы какой-нибудь объект поближе, чем горы. Должен признаться, что вид, хотя, несомненно, красивый, меня несколько разочаровал. Тот, что открывался в сторону гавани, был бесконечно лучше.

У подножия холма мы встретили повозку до Крайстчерча; она некоторое время стояла у маленького деревянного трактира, а затем у другого, где был методистский проповедник, который только что жал зерно по два фунта за акр. Он показал мне с полдюжины стеблей гигантского размера, но большая часть того, что росло вдоль дороги, была тонкой и бедной. Затем мы добрались до Крайстчерча на маленькой речке Эйвон; он больше Литтелтона и более разбросан, но не такой красивый. Здесь тоже мужчины всклокоченные, яснолицые, загорелые, здоровые на вид и носят чрезвычайно залихватские шляпы. Я остановился у мистера Роуленда Дэвиса; и так как никто в течение вечера не был склонен разговаривать со мной, я слушал беседу.

Всепоглощающими темами, казалось, были овцы, лошади, собаки, скот, английские травы, загоны, буш и так далее. С семи часов вечера до полуночи я не могу сказать, что слышал что-то еще. Это были именно те вещи, о которых я хотел узнать, и я слушал до тех пор, пока они не были повторены столько раз, что я почти устал от темы и пожелал, чтобы разговор перешел на что-то другое. Несколько выражений были мне незнакомы. Там, где в Англии мы сказали бы «Конечно, нет», здесь говорят «Никаких страхов» или «Не верь этому». Когда они хотят ответить утвердительно, они говорят «Это так», «Оно делает так». Слово «хм», без произнесения «у», также пользуется забавным спросом. Я заметил, что оно означает либо согласие, либо сомнение, либо удивление, либо общее выражение понимания, не компрометирующее мнение самого «хмыкающего», и, по правде говоря, еще очень многое; на самом деле, если человек не хотел ничего говорить, он говорил «хм-хм». Это очень хорошее выражение, и оно экономит много хлопот, когда привыкаешь к его использованию. Помимо этих мелочей, я не заметил никаких американизмов, и разговор был английским по манере выражения. Я был несколько поражен, услышав, как один джентльмен спрашивает другого, собирается ли он мыть в этом году, и получает ответ «Нет». Вскоре я обнаружил, что овцы человека — это он сам. Если его овцы чистые, значит, он чист. Он не моет своих овец перед стрижкой, но он моется; и, что самое удивительное, не его овцы ягнятся, а он сам «ягнится».

* * *

Я купил лошадь по кличке Доктор. Надеюсь, он гомеопат. Он гнедой масти, с четким клеймом «P. C.» на левом плече. Я рад, что клеймо четкое, ибо, как вы хорошо знаете, все лошади для меня на одно лицо, если нет какого-то резкого отличия в масти. Эту лошадь я купил у того, кому мистер Фицджеральд любезно дал мне рекомендательное письмо. Я подумал, что не могу поступить лучше, чем купить у человека с известной репутацией, видя, что мое собственное невежество в этом вопросе очень велико. Мне пришлось отдать 55 фунтов, но, по нынешним ценам на лошадей, это не кажется чем-то из ряда вон выходящим. Он хорош для переправы через реки и очень силен. Лошадь — абсолютная необходимость в этом поселении; она ваш экипаж, ваш дилижанс и ваш железнодорожный поезд.

В пятницу я поехал в порт Литтелтон, встретив по пути многих наших бывших попутчиков — некоторые были подавлены, другие полны надежд; один или двое были без обеда и в унынии, когда мы впервые столкнулись с ними, но сытые и полные надежд, когда мы встретили их снова на обратном пути. Мы беседовали с ними и подбадривали их, указывая на общий здоровый, ухоженный вид местных жителей. Поднялся на борт. Как странно изменился корабль! Солнечно, неподвижно и тихо; никаких шумных детей, никаких неряшливых, шаркающих женщин, слоняющихся по палубам, никакой грязи, никакой стирки грязного белья в еще более грязной воде. Там был старый помощник капитана, наконец-то в чистой рубашке, прислонившийся к грот-мачте и покуривающий свою глиняную трубку; мясник чисто выбрит и опрятен; матросы щеголеваты и приветствуют нас улыбкой. Это почти походило на возвращение домой. Обедал в Литтелтоне с несколькими моими попутчиками, которые, очевидно, считали, что лучше расстаться со старой любовью, прежде чем заводить новую, то есть потратить все, что они привезли с собой, прежде чем приступать к приобретению нового состояния. Затем пошел и помог мистеру и миссис Р. обустроить их новый дом, то есть Р. и я отмыли полы в двух комнатах, которые они сняли, с помощью мыла, щеток, фланели и воды, привели их в приличный вид и расставили его ящики по местам.

Суббота. — Снова поехал в порт и увидел, что мой ящик со шорными изделиями все еще на борту. Когда ехал обратно, дымка скрыла заснеженный хребет, и пейзаж очень напомнил мне Кембриджшир. Отличительные черты, которые характеризуют его как не английский, — это встречающиеся время от времени пальмы ти, которые имеют очень тропический вид, и пышность новозеландского льна. Если вы оторвете полоску этого листа не толще обычной бечевки, вам придется потрудиться, чтобы разорвать ее, если вообще удастся сделать это, не порезав палец. В целом, если бы дорога, ведущая от парома Хиткот к Крайстчерчу, проходила через аллею шелковиц, а поля по обе стороны были бы засеяны кукурузой и засажены виноградниками, и если бы сквозь них можно было изредка увидеть далекий собор из чистого белого мрамора, вы могли бы вполне вообразить, что приближаетесь к Милану. А так, местность представляет собой нечто среднее между равнинами Ломбардии и болотами Северного Кембриджшира.

Ночью в клуб пришло много людей из Нельсона и Веллингтона. Меня позабавил за обедом некий моряк и другие, которые утверждали, что конец света, вероятно, наступит в скором времени; главным аргументом, по-видимому, было то, что в Кентербери больше не осталось земель для овцеводства. Этот факт, боюсь, слишком правдив. За этим единственным исключением, разговор был чисто лошадиным и овечьим. Дело в том, что приближаются скачки, а они — главный ежегодный праздник Кентербери.

На следующее утро я проехал несколько миль вглубь страны и посетил ферму. Застал обитателей (двух братьев) за обедом. Холодная вареная баранина и хлеб, а также холодный чай без молока, налитый прямо из огромного чайника, в котором его заваривают каждое утро, — вот, кажется, основные продукты. Никакого картофеля — ничего горячего. У них не было ни слуги, ни коровы. Хлеб, который был очень белым, пек младший. Они с некоторым удовольствием показали мне улучшения, которые они делали, и рассказали, что собираются сделать; и я смотрел на них с большим уважением. Эти люди были такими же джентльменами, в общепринятом смысле этого слова, как и любые другие, с которыми мы общаемся в Англии — смею сказать, де-факто, гораздо лучше многих из них. Они показали мне несколько костей моа, которые они выкопали при пахоте (моа, как вы, несомненно, знаете, была огромной птицей, которая, должно быть, достигала пятнадцати футов в высоту), а также несколько каменных боевых топоров маори. Они купили эту землю два года назад и заверили меня, что, даже если бы они к ней не прикасались, они могли бы получить за нее сто процентов прибыли от цены, которую тогда заплатили.

ГЛАВА IV

Овцы на условиях, график и объяснение — Инвестиции в овцеводческую ферму — Риск заболевания и законы по этому вопросу — Инвестиции в засев земли английскими травами — В фермерство — Поездка в Оксфорд — Поездка к ледникам — Отдаленные поселенцы — Литература в буше — Одеяла и мухи — Восхождение на Ракаиа — Ночевки в палатках — Ледники — Минералы — Попугаи — Неисследованный перевал — Выжигание равнин — Возвращение.

10 февраля 1860 г. — Должен признаться, что я в полном замешательстве, не зная, что делать с деньгами, которые вы мне прислали. Каждый предлагает разные инвестиции. Один говорит: покупай овец и отдавай их на условиях. Я объясню вам, что это значит. Я могу купить тысячу овец за 1250 фунтов; их я должен передать на попечение фермера-овцевода, чья ферма не полностью укомплектована (да и в провинции едва ли найдется ферма, укомплектованная полностью). Этот человек возьмет моих овец на три, четыре, пять или более лет, как мы договоримся, и будет выплачивать мне ежегодно по 2 шиллинга 6 пенсов за голову вместо шерсти. Это даст мне 2 шиллинга 6 пенсов в качестве ежегодного процента на 25 шиллингов. Кроме того, он будет позволять мне 40 процентов годового прироста, половину мужского и половину женского пола, и из них самки также будут приносить приплод, как только достигнут возраста двух лет; более того, приплод будет приносить мне 2 шиллинга 6 пенсов за голову шерстяных денег, как только они станут овцами. По окончании срока мои овцы будут возвращены мне согласно договору, без вычета за падеж, но первоначальные овцы, конечно, будут настолько старше, и некоторые из них, несомненно, умрут, поэтому вместо них будут возвращены овцы того же возраста, какими они были бы.

Я приложу график, показывающий, во что превратятся 500 овец за семь лет; мы будем вести отсчет с января 1860 года и предположим, что ежегодный прирост составляет половину мужского и половину женского пола.

Январь 1860: 500 овец. Январь 1861: 500 овец, 100 ягнят-самок, 100 ягнят-самцов, всего 700. Январь 1862: 500 овец, 100 ягнят-самок, 100 ягнят-самцов, 100 годовалых самок, 100 годовалых самцов, всего 900. Январь 1863: 600 овец, 120 ягнят-самок, 120 ягнят-самцов, 100 годовалых самок, 100 годовалых самцов, 100 баранов, всего 1140. Январь 1864: 700 овец, 140 ягнят-самок, 140 ягнят-самцов, 120 годовалых самок, 120 годовалых самцов, 200 баранов, всего 1420. Январь 1865: 820 овец, 164 ягненка-самки, 164 ягненка-самца, 140 годовалых самок, 140 годовалых самцов, 320 баранов, всего 1748. Январь 1866: 960 овец, 192 ягненка-самки, 192 ягненка-самца, 164 годовалых самки, 164 годовалых самца, 460 баранов, всего 2132. Январь 1867: 1124 овцы, 225 ягнят-самок, 225 ягнят-самцов, 192 годовалые самки, 192 годовалых самца, 624 барана, всего 2582.

Ежегодные деньги за шерсть будут:

Январь 1861: 62 фунта 10 шиллингов. 1862: 87 фунтов 10 шиллингов. 1863: 112 фунтов 10 шиллингов. 1864: 142 фунта 10 шиллингов. 1865: 177 фунтов 10 шиллингов. 1866: 218 фунтов 10 шиллингов. 1867: 266 фунтов 10 шиллингов. Итого получено денег за шерсть: 1067 фунтов 10 шиллингов. Первоначальный капитал: 625 фунтов.

Я кратко объясню значение этого.

Мы предположим, что у всех овец для начала два зуба — два зуба указывают на возраст один год, четыре зуба — два года, шесть зубов — три года, восемь зубов (или полный рот) — четыре года. Для назидания некоторых моих читателей, столь же невежественных в овечьих делах, как и я сам, могу упомянуть, что вышеупомянутые зубы следует искать на нижней челюсти, а не на верхней, передняя часть которой беззубая. Итак, если овцы начинают с одного года, то через семь лет им будет восемь лет. Однако я дал вам такой долгий срок только для того, чтобы вы могли увидеть, каков будет результат отдачи овец на условиях на три, четыре, пять, шесть или семь лет, как вам будет угодно. Овцы в восемь лет будут в преклонном возрасте: они живут девять или десять лет, иногда больше, но восьмилетняя овца будет тем, что называется «беззубым» существом; то есть она потеряла часть зубов от старости и обычно плетется в хвосте стада; так что из 2582 овец, возвращенных мне, 500 будут очень старыми, 200 будут семилетними, 200 — шестилетними. Все они сойдут за старых овец и не принесут большого дохода; можно получить около 15 шиллингов за голову за всю партию. Возможно, однако, вы могли бы продать 200 шестилетних овец вместе с более молодыми. Чтобы не переоценивать, посчитаем этих 700 старых овец как не стоящих ничего, и будем считать, что у меня 1800 овец в отличном состоянии, считая ягнят как овец (отнятый от груди ягненок стоит почти столько же, сколько взрослая овца). Предположим, что эти овцы упали в цене с 25 шиллингов за голову до 10 шиллингов, и в конце срока я выручаю 900 фунтов. Предположим, что из денег за шерсть я тратил только 62 фунта 10 шиллингов в год, то есть десять процентов от первоначальных затрат, и что я откладывал остаток денег за шерсть. У меня будет из денег за шерсть излишек в 630 фунтов (некоторая часть которых должна была приносить десять процентов годовых в течение некоторого времени); то есть мой общий доход от овец должен составить не менее 1530 фунтов. Скажем, капитал удвоился за семь лет, инвестицию нельзя считать плохой. Вышеприведенное является добросовестным изложением одного из самых распространенных методов инвестирования денег в овец. Я не могу думать, исходя из всего, что я слышал, что овцы будут стоить дешевле 10 шиллингов за голову, хотя некоторые устанавливают минимальную стоимость на уровне 6 шиллингов.

Возникает вопрос: что делать со своими деньгами, когда срок истек? Я не могу ответить; но неужели колония может быть полностью исчерпана за семь лет, и вряд ли можно предположить, что даже в таком развитом состоянии поселения не найдутся способы выгодно инвестировать несколько тысяч фунтов?

Общая рекомендация, которую я получаю, — купить гудвилл фермы; это нельзя сделать менее чем за 100 фунтов за каждую тысячу акров. Таким образом, ферма в 20 000 акров будет стоить 2000 фунтов. Тем не менее, если у человека достаточно капитала, чтобы сразу хорошо ее укомплектовать, это окупится даже по такой цене. Мы предположим, что ферма содержит 10 000 овец. Деньги за шерсть от них должны составлять 2500 фунтов в год. Если человек может начать с 2000 овец, пройдет немного времени, прежде чем он обнаружит, что у него 10 000 овец. Тогда продажа излишков поголовья, для которых у него нет земли, чтобы прокормить, должна приносить ему полностью 1000 фунтов в год; так что, если предположить, что земля стоит 2000 фунтов, овцы — 2500 фунтов, и выделить 1000 фунтов на работу, оборудование, здания, повозку, волов и припасы, и еще 500 фунтов на непредвиденные расходы и расходы первых двух лет, в течение которых ферма не будет полностью окупать свои расходы, — при капитале в 6000 фунтов человек может через несколько лет обнаружить, что обладает чистым доходом около 2000 фунтов в год. Как бы удивительно это ни звучало, меня уверяют, что это правда. С другой стороны, есть риски. Существует неопределенность относительно того, что будет сделано в 1870 году, когда срок аренды ферм истечет и они вернутся к правительству. Общее мнение, по-видимому, заключается в том, что они будут пересданы в аренду по значительно повышенной арендной плате нынешним владельцам. Нынешняя арендная плата за землю составляет четверть пенни за акр в течение первого и второго года, полпенни за третий и три фартинга за четвертый и каждый последующий год. Большая часть пустующих земель в провинции сейчас платит три фартинга за акр. Существует также опасность чесотки. Это, по-видимому, во многом зависит от расположения фермы и ее характера. Таким образом, ферма, расположенная на равнинах, через которые постоянно перегоняют овец из провинции Нельсон, будет в большей опасности, чем ферма в более отдаленных регионах глубинки. В Нельсоне мало, если вообще есть, законов против небрежности в отношении чесотки. В Кентербери законы очень строгие. Овец нужно купать за три месяца до того, как они покинут Нельсон, и осматривать и повторно купать (в табачном настое и сере) при их въезде в эту провинцию. Тем не менее, одна овца может оставаться зараженной даже после этого второго купания. Чесотка может быть не видна, но она может проявиться после того, как месяц или два находилась в латентном состоянии. Одна овца заразит других, и все стадо вскоре станет больным; действительно, стадо считается нездоровым и его заставляют купать, если к нему присоединилась хотя бы одна паршивая овца. Купание — дорогостоящий процесс, и если овцы человека забредают на ферму соседа, он должен искупать и соседских овец. Более того, чесотка может начаться прямо перед или в середине зимы, когда на равнинах почти невозможно достать дров, достаточных для того, чтобы вскипятить воду и табак (овец нужно купать, пока жидкость имеет температуру не ниже 90 градусов), и когда суровость юго-западных ветров делает почти уверенным, что немало овец будет потеряно. Ягнята тоже, если они есть, будут потеряны оптом. Если овцы не будут здоровы в течение шести месяцев после подачи заявления, сумма, требуемая для внесения владельцем в правительство при подаче такого заявления, конфискуется. Эта сумма велика, хотя я точно не знаю ее размера. Одно купание не было бы разорительным, но всегда есть шанс, что какая-то паршивая овца осталась на ферме несобранной, и стадо таким образом заразилось заново, так что всю работу, возможно, придется проделать заново. Я замечаю, как дрожь пробегает по овцеводу при одном только упоминании этой болезни. Нет четырех букв в алфавите, которые он, кажется, так смертельно ненавидит, и по уважительной причине.

Другой способ инвестирования, о котором много говорят, — это покупка земли и засев ее английской травой, превращая ее таким образом в постоянное поместье. Но я боюсь, что это не для меня, как потому, что это требует большого опыта в вещах в целом, которого, как вы хорошо знаете, у меня нет, так и потому, что мне потребовался бы больший капитал, чем потребовался бы для открытия фермы. Больше денег вкладывается, а доходы, кажется, не такие быстрые. Я не могу дать вам даже приблизительную оценку расходов на такой план. Я скажу только, что видел джентльменов, которые делают это и которые уверены в успехе, и эти люди имеют репутацию проницательных и деловых. Поэтому я не могу сомневаться, что это хорошая и безопасная инвестиция денег. Мое грубое представление о ней заключается в том, что она более постоянная и менее прибыльная. В этом я могу ошибаться, но я уверен, что это вещь, которую очень легко можно испортить неопытному человеку; в то время как многие люди, которые знали об овцах не больше меня, сделали обычное овцеводство очень прибыльным. Я, пожалуй, могу также сказать, что земля, засеянная английской травой, предположительно может прокормить около пяти или шести овец на акр; некоторые говорят больше, некоторые меньше. Несомненно, кое-что будет зависеть от характера почвы, и пока эксперимент вряд ли можно назвать полностью завершенным. Что касается фермерства, как мы делаем в Англии, то повсеместно утверждается, что оно не окупается; здесь, кажется, нет расхождения во мнениях по этому поводу. Многие пробуют, но большинство бросает. Кажется, что только добросовестные рабочие люди могут добиться успеха. Количество ферм в окрестностях Крайстчерча на первый взгляд противоречит этому утверждению; но я полагаю, что факт заключается в том, что эти фермы находятся главным образом в руках рабочих людей, которые заработали немного денег, купили землю и обрабатывали ее сами. Эти люди могут преуспеть, но те, кому приходится покупать рабочую силу, не могут добиться успеха. Трудность заключается в высоком уровне заработной платы.

13 февраля. — С момента моего последнего письма я несколько дней гостил в Каиапои и совершил короткую поездку в лес Хэрвуд, недалеко от которого расположен городок Оксфорд. Почему он должен называться Оксфордом, я не знаю.

Покинув Рангиору, которая находится примерно в 8 милях от Каиапои, я следовал по дороге Хэрвуд, пока она не превратилась в простую тропу, затем в пешеходную дорожку, а потом и вовсе сошла на нет. Вскоре я оказался посреди равнин, где передо мной, позади меня и по обе стороны были только бурые пучки травы. День был довольно пасмурным, и горы скрылись в дымке. «О, удовольствие равнин», — подумал я про себя; но, честное слово, думаю, старина Гендель нашел бы мало удовольствия в этих. Они в ясную погоду монотонны и ослепительны; в пасмурную — монотонны и печальны; и в них мало что может порекомендовать, кроме легкости, которую они предоставляют для путешествий, и травы, которая на них растет. Это, по крайней мере, было впечатление, которое я получил от своего первого знакомства с ними, когда обнаружил, что направляюсь к краю каких-то низких холмов примерно в шести милях. Я думал, что эти холмы никогда не станут ближе. Наконец я увидел объект, похожий на палатку, маячащий на равнине, с восемью черными мышами, как будто перед ним. Это оказалась повозка, груженная шерстью, спускающаяся из глубинки. Это был первый признак овец, на который я наткнулся, ибо, к моему удивлению, я не видел овец на равнинах, и не видел их за всю свою маленькую экскурсию. Мне говорят, что это разочаровывает большинство новичков. Им говорят, что овцеводство — главное дело Кентербери, но они не видят овец; причина этого отчасти в том, что фермы еще не укомплектованы даже на четверть, а отчасти в том, что овцы находятся в стадах, и, если не наткнешься на все стадо, не увидишь ни одной из них. Равнины тоже так обширны, что на очень коротком расстоянии от тропы овец не будет видно. Когда я подошел к повозке, я оказался на тропе, достиг подножия холмов и пересек маленькую речку Каст. Маленькая река, ручей или поток всегда называется «крик»; только большие реки называются реками. Теперь заросли льна и низкорослые рощи пальм ти и других деревьев начали нарушать монотонность сцены. Затем тропа поднялась на холмы по другую сторону ручья и открыла мне прекрасный вид на долину Каст, расчищенную и выжженную недавним пожаром, который простирался на многие мили, окрашивая лицо страны в пурпурный цвет, вплоть до горизонта. Богатый лен и трава делали долину многообещающей, но на холме земля была каменистой и бесплодной, и скудно покрытой пятнами сухой и бурой травы, окруженной квадратным футом или около того твердой земли; между пучками травы, однако, был частый, хотя и скудный подлесок, который мог бы обеспечить поддержку овцам, хотя он выглядел выжженным.

Я могу здесь исправить ошибку, в которой был, и которую вы, возможно, разделяли со мной — местную траву нельзя косить.

Проехав еще несколько миль, я приехал на ферму, где, хотя я был совершенно чужим человеком и поначалу (на некотором расстоянии) был принят за маори, со мной обошлись очень любезно, и я провел очень приятный вечер. Люди здесь очень гостеприимны; и я уже несколько раз получал доброту от людей, на которых не имел никакого права.

На следующий день я отправился в Оксфорд, который лежит у подножия первых хребтов и считается многообещающим местом. Здесь я впервые увидел буш; он был очень красив; многочисленные лианы и пышный подлесок среди деревьев придавали лесу совершенно неевропейский вид и в некоторой степени воплощали представление о тропической растительности. Он был полон птиц, которые пели громко и сладко. Деревья здесь все вечнозеленые и не считаются очень хорошими для древесины. Мне говорят, что они в основном имеют изгиб и в других отношениях не первоклассные.

* * *

24 марта. — Наконец-то я действительно побывал в самой отдаленной глубинке и, положительно, прямо у ледника.

Как только я увидел горы, я захотел попасть на другую их сторону, и теперь мое желание исполнилось.

Я покинул Крайстчерч в компании овцевода, который владеет фермой в глубинке, за холмами Малверн, и который любезно предложил взять меня с собой в короткую экспедицию, которую он собирался совершить в более отдаленные долины острова, в надежде найти какой-нибудь значительный участок земли, который еще не был заявлен.

Мы отправились 28 февраля и совершили довольно неприятную поездку в двадцать пять миль против очень сильного северо-западного ветра. Этот ветер очень жаркий, очень иссушающий и очень сильный; он задувал пыль нам в глаза так, что мы едва могли их открыть. К вечеру, однако, он несколько стих, как это обычно бывает. На пути не было ничего интересного, кроме сухого русла реки, по которому когда-то текла Уаимакарири, но которое она давно покинула. Остальная часть нашего путешествия проходила полностью по равнинам, которые не становятся менее монотонными при более долгом знакомстве; горы, однако, медленно приближались и к вечеру были действительно довольно красивы. На следующий день мы вошли в долину реки Селвин, или Уаикитти, как ее обычно называют, и вскоре оказались окружены низкими вулканическими горами, которые носят название холмов Малверн. Они очень похожи на полуостров Банкс. Мы обедали на ферме, принадлежащей сыну епископа, и после обеда продолжили путь вглубь страны. У меня мало что есть записать, кроме того, что я был разочарован, не найдя дикие растения более многочисленными и красивыми; их мало, и они определенно уродливы. Есть одно растение-зверь, которое они называют копьевидной травой, или ацифиллой, о котором я расскажу вам в другой раз. Вы бы посмеялись, увидев меня в тот день; это был первый день, когда у меня был хоть малейший повод для верховой езды. Вы знаете, какой я плохой наездник, и можете представить, что я позволил своему спутнику ехать первым во всех маленьких болотистых местах и небольших ручьях, которые нам встречались. Их было много, и так как Доктор всегда перепрыгивал их, с прыжком, который казался мне раза в три больше, чем было необходимо, уверяю вас, я искренне желал, чтобы они были где-нибудь в другом месте. Однако я сделал все возможное, чтобы скрыть свою некомпетентность, и к ночи стал сравнительно опытным, не выдав себя перед спутником. Смею сказать, он прекрасно знал, что происходит, но был слишком добр и любезен, чтобы заметить это.

Ночью, при прекрасном ясном, холодном лунном свете, мы прибыли к месту назначения, искренне радуясь лаю собак и зная, что мы в конце нашего пути. Здесь мы были, bona fide, вне пределов цивилизации; никаких дощатых полов, никаких стульев или каких-либо подобных предметов роскоши; все было самого простого описания. В хижине жили четыре человека, и их жизнь кажется своего рода смесью жизни собаки и жизни императора, со значительным преобладанием последнего. У них нет повара, и они по очереди готовят и моют посуду, двое одну неделю, двое другую. У них хороший сад, и они угостили нас отличным обедом из картофеля и гороха, поджаренных вместе, — превосходное сочетание. Их кулинарный инвентарь, тарелки, чашки, ножи и вилки очень ограничены в количестве. Все эти люди — джентльмены и сыновья джентльменов, и один из них — кембриджский выпускник, который получил высокий второй класс за год или два до моего времени. Время от времени он оставляет свои занятия в глубинке и становится важной фигурой в колледже в Крайстчерче, экзаменуя мальчиков; затем он возвращается к своему пастушеству, готовке, вождению волов и т. д., как придется. Мне сообщили, что верное изучение свободных искусств настолько смягчило его нравы, что он чрезвычайно гуманный и рассудительный погонщик волов. Он считал меня несколько презренным новичком (по крайней мере, я так себе представлял), и когда на следующее утро я спросил, где мне помыться, он довольно по-французски пожал плечами и сказал: «Озеро». Я почувствовал, что упрек вполне заслужен, и что с озером перед домом у меня не было бы недостатка в средствах для совершения омовений. Поэтому я удалился пристыженным и очистился в нем. Под его кроватью я нашел «Идиллии короля» Теннисона. Так что вы увидите, что даже в этих отдаленных местах люди немного заботятся о чем-то, кроме овец. Мне рассказали забавную историю об оксфордском выпускнике, пасущем овец в Отаго. Кто-то зашел в его хижину и, взяв книгу, обнаружил, что она на странном языке, и спросил, что это. Оксфордец (который в это время пек хлеб) ответил, что это макиавеллиевские рассуждения о первой декаде Ливия. Пораженный посетитель положил книгу и взял другую, которая, по крайней мере, была написана на английском языке. Он обнаружил, что это «Аналогия» епископа Батлера. Быстро отложив ее как что-то не в его духе, он схватил третью. Это оказались «Творения мужей апостольских», на что он оседлал свою лошадь и уехал, оставив оксфордца с его выпечкой. Этого человека, безусловно, следует считать редким исключением. Новая Зеландия кажется гораздо лучше приспособленной для развития и поддержания в здоровье физической, чем интеллектуальной природы. Дело в том, что люди здесь заняты зарабатыванием денег; это стимул, который побудил их приехать в первую очередь, и они проявляют здравый смысл, посвящая свою энергию этой работе. И все же, в конце концов, можно задаться вопросом, не так ли хорошо развит интеллект здесь, как дома, хотя и совершенно иным образом. Люди здесь такие же проницательные и разумные, такие же живые к юмору и такие же твердолобые. Более того, в старой стране много глупостей, от которых люди здесь свободны. Здесь мало конвенциональности, мало формальности и много либеральности взглядов; очень мало сектантства и, как общее правило, здоровый, разумный тон в разговоре, который мне очень нравится. Но не стоит говорить о фугах Иоганна Себастьяна Баха или картинах прерафаэлитов.

Вернемся, однако, к нашему делу. Конечно, каждый на таких фермах, как та, которую мы посетили, стирает свою одежду сам, и, конечно, они не используют простыни. Простыни потребовали бы слишком много стирки. Красные одеяла обычны; белые показывают следы мух. Синие мясные мухи откладывают яйца в одеяла, которые небрежно разбросаны, но если их аккуратно сложить и на них нет помятых складок, мухи оставят их в покое. Странно также, что, хотя мухи откладывают яйца на мертвую овцу почти немедленно, они не трогают живую и здоровую. Соединяя их добродушие в этом отношении с любовью к аккуратности и ненавистью к беспорядку, которые они проявляют, я склонен считать их определенно более развитыми, чем наши английские синие мухи, на которых они идеально похожи во всех других отношениях. Английская комнатная муха вскоре прогоняет их, и после первого или второго года ферму редко беспокоят ими: так, по крайней мере, мне говорят многие. Одеяла с яйцами мух вполне подходят, при условии, что они были совершенно сухими с тех пор, как на них отложили яйца: яйца тогда погибают; но если одеяла влажные, через несколько часов появляются личинки, и одно подозрение на них сопровождается неприятным ощущением ползания. Одеяла, в которых я спал на ферме, которую описывал, были совершенно безвредны.

На следующее утро после моего приезда я впервые в жизни увидел, как забивают овцу. Это довольно неприятно, но я полагаю, что со временем стану к этому таким же безразличным, как и другие люди. Чтобы показать вам, что ножи в хозяйстве на счету, могу упомянуть, что одним и тем же ножом забили овцу и нарезали баранину, которую мы ели на обед. После раннего обеда мой покровитель и я отправились в путь, и после нескольких часов путешествия по довольно пересеченной местности, которая, однако, показалась мне поистине прекрасной, мы вышли к огромному руслу реки с маленькой речкой, извивающейся по нему. Это Харпур, приток Ракаиа и северный рукав этой реки. Мы собирались следовать по нему до самого истока в надежде, что он приведет нас к какому-нибудь седлу, через которое мы могли бы переправиться и выйти на совершенно новую землю. Сама река была очень мелкой, но огромное и расточительное русло показывало, что бывали времена, когда ее вид должен был быть совершенно иным. Мы вышли на русло реки и, пройдя по нему немного вверх, вскоре оказались в узкой долине между двумя очень высокими хребтами, которые были обильно покрыты черной березой до самого основания. По обе стороны ручья было несколько заросших кустарником, каменистых равнин, покрытых «ирландцем» и копьевидной травой («ирландец» — это неприятный колючий кустарник, который я видел, переходя холм из Литтелтона в Крайстчерч); они были полностью предоставлены природе и показали мне разницу между страной, которая была выжжена, и той, которая находится в своем естественном состоянии. Эта разница очень велика. Пожар высушивает многие болота — по крайней мере, многие исчезают после того, как местность была один или два раза выжжена; вода движется свободнее, не встречая препятствий в виде спутанной и гниющей растительности, которая накапливается вокруг нее в течение столетий, и солнце получает более свободный доступ к земле. Скот тоже делает многое: он прокладывает тропы через болота и вытаптывает землю, делая ее тверже и плотнее. Овцы делают многое: они переносят семена лучшей травы и втаптывают их в землю. Разница между местностью, на которой паслись любые живые существа, даже в течение одного года, и той, которая еще никогда не была заселена, очень заметна. Если местность выжигается во второй или третий раз, пожар можно пересечь без каких-либо трудностей; конечно, его нужно быстро преодолеть, хотя, действительно, на слабо заросшей травой земле вы можете проходить его почти так спокойно, как вам угодно. На одной из этих равнин, прямо на краю буша и у самого подножия горы, мы развели костер, как только стемнело, и, привязав наших лошадей, вскипятили чай и поужинали. Ночь была теплой и тихой, тишину прерывал лишь изредка резкий крик лесной курицы и шум реки, в то время как румяное свечение костра, мрачный лес и непосредственный передний план наших седел и одеял создавали картину, для меня совершенно новую и довольно впечатляющую. Вероятно, через год или два я буду рассматривать ночевки в палатках как неприятность, которой они на самом деле являются, вместо того чтобы писать о мрачных лесах и так далее. Ну что ж, в ту ночь я думал, что это очень здорово, и, по правде говоря, так оно и было.

Наши седла были нашими подушками, и мы пристегнули одеяла вокруг себя седельными ремнями, и мой спутник (я полагаю) спал очень крепко; что касается меня, сцена была слишком новой, чтобы позволить мне уснуть. Я продолжал смотреть вверх и видеть звезды как раз в тот момент, когда собирался уснуть, и это снова меня будило; я также недооценил количество одеял, которые мне понадобятся, и вскоре романтика ситуации прошла, и на ее месте появилась довольно холодная реальность; более того, равнина была каменистой, и я не был достаточно знающим, чтобы выбрать место, которое давало бы углубление для тазобедренной кости. Моей главной целью, однако, было скрыть свое состояние от спутника, ибо никогда первокурсник в Кембридже не стремился так сильно сойти за студента третьего курса, как я стремился стать «старым приятелем», как колониальный диалект называет поселенца, — тем самым доказывая свою новизну самым удовлетворительным образом. Рано утром птицы начали прекрасно петь, и день был таким образом возвещен, я встал, развел огонь и поставил котелки кипятиться: затем мы позавтракали и снялись с лагеря. Пейзаж вскоре стал самым великолепным, ибо, повернув за угол реки, мы увидели очень красивую гору прямо перед собой. Я сразу увидел, что возле ее вершины есть фирн, и был в полном восторге. Мы очень хотели знать, является ли это хребтом-позвоночником острова, и надеялись, что если это так, мы сможем найти какой-нибудь перевал на другую сторону. Хребты с обеих сторон были, как я уже говорил, покрыты бушем, и они, вместе с суровыми Альпами перед нами, создавали великолепный вид. Мы пошли дальше, и вскоре появилась гораздо более величественная гора — великолепный ледниковый товарищ — а затем появились другие, и горы сомкнулись, и река уменьшилась и начала прыгать с камня на камень, и вскоре мы оказались в пейзаже истинно альпийского характера — очень, очень величественном. Ему, однако, не хватало шале или какого-либо признака человеческой деятельности на переднем плане; как было, сцена была слишком дикой.

Все это время мы продолжали искать золото, причем не научным методом, а движимые своего рода идеей, что если мы будем искать в галечных руслах многочисленных притоков Харпура, то непременно найдем золото, медь или что-то ценное. Поэтому у каждой галечной отмели, к которой мы подходили (а у каждого маленького притока была огромная галечная отмель), мы ложились и во все глаза всматривались в гальку. Мы находили множество камней с желтыми вкраплениями, но ни одного с тем богатым, приятным оттенком, который дает человеку уверенность, что найденное им — золото. Мы не промывали гравий, так как у нас не было жестяного лотка, да и не знали, как это делается. Вкрапления, которые мы находили, были слюдой; но я полагаю, что буду прав, сказав, что в горных хребтах, спускающихся к реке, содержится большое количество хромата железа. Мы привезли несколько образцов, некоторые из которых, как мы полагали, были медными, но они таковыми не оказались. Основными породами были твердый, серый, зернистый песчаник, пронизанный тонкими прожилками кварца. Мы не видели массивных залежей кварца; то, что мы находили, было перемешано с песчаником и всегда в виде мелких кусков. Песчаник, в свою очередь, почти всегда был перемешан с кварцем. Помимо этого песчаника, было много розового и синего сланца, розового — главным образом на вершине хребта, что придавало красивый цвет руслу реки. В дополнение к этому было изобилие горных пород всех переходных видов между песчаником и сланцем — некоторые песчаники почти сланцы, некоторые сланцы почти песчаники. Было также много конгломерата, но основной массой породы был этот очень твердый, очень кремнистый песчаник. Вы знаете, что я не геолог. Однако я берусь с уверенностью утверждать, что мы не видели ни атома гранита; все горы, которые я пока видел, либо вулканического происхождения, либо состоят из этого песчаника и сланца.

Когда мы достигли почти подножия гор, мы оставили наших лошадей, так как больше не могли их использовать, и, переходя ручей туда и обратно, наконец свернули через кустарник направо. Этот кустарник, хотя и очень красивый на вид, состоит только из самого скудного черного березового леса. У нас не было трудностей с прохождением через него, так как в нем не было подлеска, как в кустарниках на передних хребтах. Я полагаю, что мы находились здесь на высоте от трех до четырех тысяч футов над уровнем моря; и вы можете представить, что на такой высоте, в долине, окруженной заснеженными хребтами, растительность не была бы очень пышной. Однако деревьев было достаточно, чтобы служить прибежищем для множества попугаев — блестящих маленьких глянцевито-зеленых созданий, которые время от времени проносились мимо вас, сверкая на солнце, и исчезали. Был также своего рода темный коричневато-зеленый попугай, которого ученые называют нестором. Что они имеют в виду под этим названием, я не знаю. Для неученого человека это довольно грязноватая на вид птица с ярко-красными перьями под крыльями. Она очень ручная, сидит смирно, позволяя себя гладить, и кричит как настоящий попугай. Двое сопровождали нас при подъеме после того, как мы покинули кустарник. Мы бросали в них много камней, и не их вина, что они остались невредимы.

Сразу после выхода из кустарника мы обнаружили, что всякая растительность закончилась. Мы были на морене старого ледника и не видели перед собой ничего, кроме пугающих обрывов и ледников. Однако там был перевал, не более чем на пару тысяч футов выше. Этот перевал был покрыт снегом, и, поскольку у нас не было ни провизии, ни одеял, мы были вынуждены отказаться от подъема на него. Мы вернулись с меньшим сожалением из-за почти абсолютной уверенности, во-первых, в том, что мы не на главном хребте; во-вторых, что этот перевал ведет только к Уаимакарири, следующей реке выше Ракаиа. В этих двух пунктах мой спутник был настолько убежден, что мы не сильно сожалели о том, что оставили его неисследованным. Наша цель была коммерческой, а не научной; нашим мотивом были фунты, шиллинги и пенсы: и там, где это нам не сулило выгоды, мы теряли всякое волнение и любопытство. Боюсь, что мы были еще достаточно слабы, чтобы испытывать небольшое желание увидеть вид с вершины перевала, но мы отнеслись к такой ребячливости с презрением, которого она заслуживала, и сели отдохнуть у подножия небольшого ледника. Затем мы спустились и достигли лошадей к наступлению темноты, полностью удовлетворенные тем, что за пределами равнины рядом с руслом реки Харпур в том направлении никакой земли для освоения нет. Мы также чувствовали уверенность, что вверх по этому притоку Ракаиа нет перевала на западное побережье, а перевал в его верховьях ведет только к Уаимакарири и открывает настоящий хребет-водораздел дальше на запад. Горы, среди которых мы лазили, были лишь отрогами главного цепи.

Это можно было бы также показать, рассмотрев объем воды, питающей основные потоки Ракаиа и Уаимакарири, и сравнив его с незначительным количеством, которое стекает по Харпуру. Ледники, питающие два более крупных потока, должны быть очень обширными, что показывает, что самый высокий хребет лежит еще дальше на север и запад. Уаимакарири — следующая река к северу от Ракаиа.

В ту ночь мы расположились лагерем, как и раньше, только я стал опытнее, спал в одежде и нашел углубление для тазовой кости, благодаря чему спал как убитый. На следующее утро, на рассвете, сцена была великолепной. Горы были бледны, как призраки, и почти вызывали тошноту своей мертвенно-белой окраской. Мы смотрели на них минуту или две, а затем принялись разводить костер, что в холодное морозное утро было совсем не неприятно. Вскоре после этого мы снова отправились в путь к ферме, с которой начали. Мы выжигали равнины, пока ехали вниз, и создали дым, который был замечен на расстоянии от пятидесяти до шестидесяти миль. Я не видел более грандиозного зрелища, чем пожар на местности, которая никогда раньше не выжигалась и на которой растет большое количество «ирландца». Солнце вскоре теряет всю яркость и выглядит так, будто смотришь на него через закопченное стекло. Объемы дыма — это то, что нужно увидеть, чтобы оценить. Пламя ревет, трава трещит, и время от времени славный зловещий отблеск отмечает воспламенение «ирландца»; его сухие колючки яростно горят минуту или около того, а затем огонь оставляет его обугленным и почерневшим навсегда. Год или два спустя сильный северо-западный ветер повалит его, и он будет лежать там, гнить и удобрять окружающую траву; часто, однако, он снова прорастает от корней, и тогда становится значительной помехой. На равнинах «ирландец» — лишь небольшой кустарник, который едва поднимается выше пучков травы; только в глубинке он достигает значительных размеров: там его ствол часто бывает толщиной с тело человека.

Мы вернулись примерно через час после захода солнца, как раз когда начинался сильный дождь, и были очень рады, что нам не пришлось снова ночевать под открытым небом, ибо всю ночь лило яростно и непрерывно. На следующий день мы вернулись на нижнюю ферму, принадлежащую моему спутнику, которая была так же полна европейских удобств, как верхняя была их лишена; впрочем, что касается меня, я мог бы жить вполне комфортно и там, и там.

ГЛАВА V

Подъем на Уаимакарири — Переправа через реку — Ущелье — Подъем на Рангитату — Вид на равнины Маккензи — Маккензи — Гора Кука — Подъем на Хурунуи — Перевал, ведущий на Западное побережье.

С момента моего последнего письма я совершил еще одну экспедицию в глубинку в надежде найти какую-нибудь небольшую овцеводческую ферму, которую пропустили. Я потерпел неудачу, как, впрочем, и следовало ожидать: тем не менее, у меня была приятная поездка, и я видел гораздо больше ледников, и гораздо более красивых, чем в прошлую поездку. В этот раз я отправился вверх по Уаимакарири один и обнаружил, что мы были совершенно правы в своем предположении, что перевалы Ракаиа ведут только к этой реке. Основные черты были точно такими же, как на Ракаиа, за исключением того, что долина была шире, река длиннее, а горы намного выше. Мне пришлось переправляться через Уаимакарири сразу после паводка, когда вода была мутной, и уверяю вас, мне это не понравилось. Сначала я переправился на равнинах, где она течет между двумя очень высокими террасами, которые находятся на расстоянии от полумили до мили друг от друга, и из которых самая северная, я думаю, должна быть 300 футов высотой. Она была такой крутой, такой покрытой камнями у основания и такой изрезанной полосами гальки, сползшей на траву, что мне потребовался целый час, чтобы свести лошадь сверху вниз. Смею сказать, что отчасти виновата была моя неуклюжесть; но, конечно, в Швейцарии я никогда не видел, чтобы лошадь спускали в такое гадкое место: и я был так рад оказаться внизу, что сравнительно мало думал о реке, которая была рядом и ждала, когда ее перейдут. С вершины террасы я внимательно осмотрел ее, когда она лежала внизу, капризно блуждая по расточительному галечному руслу и выглядя как лабиринт запутанных серебряных лент. Я рассчитывал, как отсечь один поток за другим, но не мог избежать главного потока, как бы я ни уворачивался; и когда я оказался на уровне реки, я потерял все ориентиры в лабиринте потоков и решил переходить каждый прямо над первым же порогом, который мне попадется. Река была очень молочно-белой, и камней на дне не было видно, кроме как у самых краев: я не знаю, как я перебрался. Помню, как входил в воду и думал, что лошадь поднимает ноги и опускает их в то же самое место, и что река течет назад. На самом деле у меня сразу закружилась голова, но, зафиксировав взгляд на противоположном берегу и предоставив Доктору самому решать дела, как он хочет, так или иначе, и к моему огромному облегчению, я добрался до другой стороны. Это было действительно пустяковое дело. Я промок только немного выше щиколотки; но именно быстрота потока делает его таким неприятным — на самом деле, таким положительно трудным для тех, кто к этому не привык. В первые несколько раз, сталкиваясь с одной из этих новозеландских рек, люди крайне их не любят; затем они становятся очень невосприимчивыми к ним и становятся такими же неразумно безрассудными, какими были до этого пугливыми; затем они обычно один или два раза избегают утопления, или же тонут по-настоящему. После одного или двух таких случаев их первоначальное уважение к рекам возвращается, и с тех пор они учатся не играть с ними в ненужные игры. Не проходит и года, чтобы каждая из них не отправила одного или нескольких человек в могилу; однако, пока они находятся на своем обычном уровне и их переходят с должной осторожностью, в них нет никакой реальной опасности вообще. Я так часто переправлялся через Уаимакарири в своей последней поездке, что перестал ее сильно бояться, если только она не полноводна, а тогда, уверяю вас, я слишком нервничаю, чтобы пытаться это сделать. Когда я переправлялся в первый раз, меня уверяли, что она не полноводна, а только немного наполнена.

Уаимакарири течет из глубинки на равнины через очень красивое узкое ущелье. Русло извивается между поросшими лесом скалами, под которыми река бурлит, пенится и кружится самым великолепным образом. Над нижними утесами, которые спускаются перпендикулярно к реке, возвышаются высокие горы на высоту нескольких тысяч футов: так что пейзаж здесь поистине прекрасен. В русле реки, недалеко от ущелья, много лигнита, а недалеко от Коваи, небольшого притока, который впадает в нескольких милях ниже ущелья, есть обширный пласт настоящего и ценного угля.

В глубинку Уаимакарири невозможно добраться на грузовой повозке, поэтому все припасы и всю шерсть приходится завозить и вывозить на лошадях. Это очень большой недостаток, и вряд ли он будет скоро устранен. Зимой также перевал, ведущий туда, иногда полностью перекрыт снегом, так что фермерам-овцеводам в той части страны приходится тяжелее, чем тем, кто на равнинах. У них, однако, есть кустарник, а это очень важная вещь.

Я не буду давать вам полный отчет о том, что я видел, поднимаясь по Уаимакарири, ибо если бы я это сделал, я бы только повторил свое последнее письмо. Достаточно того, что в верховьях реки находится великолепная горная цепь поистине альпийского характера, и что местами пейзаж по грандиозности вполне равен швейцарскому, но гораздо уступает в красоте. Как же хочется увидеть хоть какие-то признаки человеческой заботы посреди этого одиночества! Как хотелось бы также время от времени натыкаться на какой-нибудь маленький отельчик с его столовым вином и освежающими фруктами! Эти вещи, однако, пока еще в далеком будущем. Что касается столового вина, я не думаю, что, за исключением Акароа, климат когда-либо позволит винограду созревать в этом поселении — не потому, что лето недостаточно теплое, а потому, что ночные заморозки наступают рано, даже когда дни чрезвычайно жаркие. Также не видно, как эти долины в глубинке могут когда-либо стать такими густонаселенными, как Швейцария; они слишком каменистые, слишком бедные и слишком изрезаны руслами рек.

Я видел один перевал, достаточно низкий, чтобы быть покрытым кустарником, заканчивающий долину длиной в несколько миль, по которой текла небольшая речка с густым кустарником по обе стороны. Я твердо верю, что этот перевал ведет на Западное побережье; но так как долина была непроходима для лошади, и так как, будучи один, я боялся браться за переноску еды и одеял и оставлять Доктора, который мог очень вероятно уйти, пока я был на не той стороне Уаимакарири, я уклонился от исследования. Я, конечно, должен был подняться по той долине. Я чувствую, как будто оставил камень неперевернутым, и должен, если все будет хорошо, в будущем взять кого-нибудь с собой и исследовать ее. Я нашел несколько равнин вверх по реке, но они были слишком малы и слишком высоко, чтобы стоило их занимать.

Апрель, 1860 г. — Я совершил еще одну небольшую поездку, и на этот раз попробовал Рангитату. Мой спутник и я нашли небольшой участок земли, который мы только что заняли. Мы боимся, что зимой там может быть снежно, но расходы на занятие земли очень малы; и даже если мы в конечном итоге откажемся от нее, есть шансы, что мы сможем сделать это с прибылью. Мы, однако, полны оптимизма, что это может быть очень полезная маленькая овцеводческая ферма, но нам придется пережить там следующую зиму, прежде чем мы сможем безопасно поместить туда овец.

У меня мало что есть сказать вам о Рангитате, отличного от того, что я уже писал об Уаимакарири и Харпуре. Первым большим интересом было, конечно, нахождение земли, которую мы заняли; следующим было то, в чем я признаюсь в слабости, что получил гораздо больше удовольствия — а именно, самый великолепный вид на ту самую великолепную гору, гору Кука. Это одна из самых грандиозных, что я когда-либо видел. Я дам вам краткий отчет о том дне.

Мы начали из одинокой долины, по которой течет ручей под названием Форест-Крик. Это довольно уродливое, бесплодное на вид место — глубокая долина между двумя высокими хребтами, которые не полностью очищаются от снега более чем на три или четыре месяца в году. Как следует из названия, там есть немного леса, хотя и немного, ибо глубинка Рангитаты очень бедна лесом. Мы начали, как я сказал, с дна этой долины в ясное морозное утро — такое морозное, что чайные листья в наших котелках замерзли, а наши верхние одеяла покрылись хрустящим инеем. Мы поднялись по небольшому ущелью, такому узкому, как улица в Генуе, с огромными черными и сочащимися влагой обрывами, нависающими над ним так, что почти закрывали свет небесный. Я никогда в жизни не видел такого любопытного места. Вскоре оно расширилось, и мы последовали вверх по маленькому ручью, который протекал через него. Это была нелегкая работа. Кустарник был очень густым, а скалы огромными. Ацифилла «пронзила нас до костей», и уверяю вас, нам было трудно продвигаться вперед вообще. Наконец мы подошли к водопаду, единственному, достойному этого названия, который я пока видел. Это «застопорило нас», как говорят здесь по поводу любой трудности. Нам, однако, удалось «обойти» его, как они, не менее элегантно, говорят по поводу преодоления препятствия. После пяти часов самого утомительного подъема мы обнаружили, что растительность стала скудной, и вскоре вышли на рыхлую гальку, которая была недалеко от вершины хребта.

Через семь часов с момента нашего отправления мы были на вершине. Отсюда мы надеялись открыть какую-то совершенно новую землю, но были разочарованы, ибо видели только равнины Маккензи, простирающиеся на мили вдаль к югу. Эти равнины так названы в честь печально известного пастуха, который открыл их несколько лет назад. Держа свое знание при себе, он воровал овец своего хозяина и тихо загонял их в свое не подозреваемое никем убежище. Он делал это так ловко, что его не обнаружили, пока он не украл много сотен. Много неясности висит над его действиями: предполагается, что он совершил одну успешную поездку вниз в Отаго через эту местность и продал много украденных овец. Он человек огромной физической силы и не может быть обычным персонажем; о нем рассказывают много историй, и его слава будет долговечной. Его ловили, и он сбегал не раз, и в конце концов был помилован губернатором при условии, что он покинет Новую Зеландию. Это было довольно странное действие, и я сомневаюсь, насколько оно справедливо по отношению к стране, которую он, возможно, решил почтить своим присутствием, ибо я полагаю, что вряд ли найдется более дерзкий и опасный негодяй. Однако его смелость и мастерство завоевали ему симпатию и восхищение, так что я полагаю, что помилование было скорее популярным актом, чем чем-либо другим. Вернемся к делу. Там мы лежали на галечной отмели, на вершине хребта, в палящий полдень; ибо даже на этой высоте было очень жарко, и на небе не было ни облачка, и был очень слабый ветерок. Я видел, что если мы хотим полного обзора, мы должны подняться на вершину пика, который, хотя всего на несколько сотен футов выше того места, где мы лежали, тем не менее скрывал от нас многое. Я, соответственно, начал подъем, договорившись с моим спутником, что если будет видна земля, его позовут, если нет, ему позволят отдыхать. Что ж, я видел, как снежный пик за снежным пиком появлялись в поле зрения, когда вершина передо мной сужалась, но не было видно гор выше или грандиознее тех, что я уже видел. Внезапно, когда мои глаза оказались на уровне вершины, так что я мог видеть поверх нее, я был поражен почти до потери дыхания чудесной горой, которая предстала моему взору. Эффект был поразительным. Она возвышалась массивным параллелограммом, открытая сверху донизу в безоблачном небе, далеко над всеми остальными. Она была прямо напротив меня и была почти самой близкой во всей цепи. Так что вы можете представить, что это было действительно великолепное зрелище. Она была рассчитана людьми Адмиралтейства в 13 200 футов, но мистер Хааст, джентльмен с высокими научными достижениями, состоящий на службе правительства в качестве геологического инспектора, говорит, что она значительно выше. Со своей стороны, я вполне могу в это поверить. Сам Монблан не так грандиозен по форме и не выглядит так внушительно. Действительно, я не уверен, что гора Кука не является самой красивой по очертаниям из всех снежных гор, которые я когда-либо видел. Она не видна из многих мест на восточной стороне острова, и передние хребты настолько высоки, что скрывают ее. Ее можно увидеть с вершины полуострова Банкс, и на несколько сотен ярдов где-то недалеко от Тимару, и над большей частью страны Маккензи, но больше нигде на восточной стороне этого поселения, если только с большой высоты. Однако она стоит того, чтобы на нее подняться. Никто не может ее спутать. Если человек говорит, что ДУМАЕТ, что видел гору Кука, вы можете быть вполне уверены, что он ее не видел. В тот момент, когда она появляется в поле зрения, восклицание звучит так: «Это гора Кука!» — а не «Это ДОЛЖНА БЫТЬ гора Кука!». Ошибиться невозможно. Здесь есть славное поле для членов Альпийского клуба. Гора Кука ждет их, и тот, кто первым покорит ее, будет увенчан неувядаемыми лаврами: что касается меня, хотя рискованно говорить это о любой горе, я не думаю, что хоть один человек когда-либо достигнет ее вершины.

Я забываюсь и восхищаюсь горой, которая бесполезна для овец. Это неправильно. Гора здесь красива только в том случае, если на ней хорошая трава. Пейзаж — это не пейзаж, это «земля», подразумевая «овцы». Если она хороша для овец, она красива, великолепна и все остальное; если нет, то на нее не стоит смотреть. Я культивирую этот склад ума с немалым успехом, но вы должны простить мне случайную вспышку ветхого Адама.

Конечно, я позвал своего спутника, и он согласился со мной, что никогда не видел ничего более удивительного. Мы спустились, очень уставшие, вскоре после наступления темноты. У нас был очень утомительный день, но он был сполна вознагражден. В ту ночь мороз был довольно сильным, и наши верхние одеяла снова были жесткими.

* * *

Май, 1860 г. — Не довольствуясь тем небольшим участком земли, который мы нашли недавно, мы с тех пор поднялись по Хурунуи до ее истока и видели воду, текущую вниз к Терамакау (или «Привяжи-мою-корову», как называют ее европейцы). Мы ничего не добились и повернули назад, отчасти из-за плохой погоды, а отчасти из-за невозможности двигаться дальше на лошадях. Действительно, наша вьючная лошадь переворачивалась не раз, сильно пугая нас, но, к счастью, оставаясь невредимой. Сезон, к тому же, становится слишком поздним для любой долгой экскурсии. Хурунуи — не снежная река; большой хребет здесь становится намного ниже, и перевал Хурунуи вряд ли может быть более чем на 3000 футов выше уровня моря. Растительность пышная — до отвращения и неприятно пышная (ибо через нее не пробраться) — на самой вершине. Причина этого в том, что северо-западные ветры, приходя сильно заряженными теплым влажным воздухом, осаждают его на западной стороне большого хребта, и перевалы, конечно, получают некоторую выгоду. Когда мы поднимались по реке, мы могли видеть разрыв в ее конце, покрытый густыми облаками, которые шли с северо-запада и которые лишь слегка переваливали через перевал, а затем заканчивались. На Хурунуи есть несколько красивых озер, окруженных высокими лесистыми горами. Те немногие маори, которые населяют это поселение, путешествуют на Западное побережье по этой реке. Они всегда ходят пешком, и мы видели несколько следов их стоянок — маленькие «мими», как их называют — несколько легких палок, брошенных вместе и покрытых травой, обеспечивающих своего рода половинчатое укрытие для одного человека. Как удобно!

ГЛАВА VI

Хижина — Ученики-стажеры — Возможности для эмигрантов без капитала — Для тех, кто привозит деньги — Пьянство — Рекомендации — Ракаиа — Долина, ведущая к Рангитате — Снежная трава и ацифилла — Одиночество — Дождь и паводок — Кошка — «Ирландец» — Неудобства хижины — Постепенное улучшение — Ценность кошки.

Я сейчас собираюсь поставить V-образную хижину на земле, которую я занял на Рангитате, намереваясь перезимовать там, чтобы увидеть, что это за место. Я также построю там более постоянную хижину, ибо мне нужно, чтобы кто-то был со мной, и мы можем так же хорошо что-то делать, как и ничего. У меня есть надежды на то, что я смогу приобрести немного хорошей земли в непосредственной близости. Есть участок, на который я положил глаз и который примыкает к той, что у меня уже есть. Не может быть, я полагаю, никаких сомнений, что это отличная овцеводческая земля; все же я хотел бы увидеть ее зимой.

* * *

Июнь, 1860 г. — V-образная хижина — свершившийся факт, если о столь малом предприятии можно говорить столь величественным образом. Она состоит из небольшой крыши, установленной на земле; это хижина, вся из крыши и без стен. Я был очень неуклюж, и, по правде говоря, мой работник тоже. Тем не менее, наконец, упорством мы сделали ее непродуваемой и непромокаемой. Это была работа, которая должна была занять у нас пару дней, чтобы сделать ее в первоклассном стиле; как бы то ни было, я не собираюсь говорить вам, сколько времени она ДЕЙСТВИТЕЛЬНО заняла. Я должен, конечно, отправить этого человека восвояси, но трудность в том, чтобы найти другого, ибо вышеупомянутая хижина находится в двадцати пяти милях (по меньшей мере) от любого человеческого жилья, так что вы можете представить, что людей там не в изобилии. У меня было два ученика-стажера, и я должен объяснить, что ученик-стажер означает молодого парня, который недавно приехал и хочет немного увидеть жизнь в глубинке. Он не получает жалования и не платит. Он получает еду и жилье бесплатно, но работает (или должен работать), чтобы учиться. Двое, которые сопровождали меня, оба покинули меня очень скоро. Мне нечего сказать против любого из них; оба делали все, что могли, и я очень благодарен им за то, что они сделали, но опыт всего нескольких дней показал мне, что система плоха для всех вовлеченных в нее сторон. Ученик-стажер вскоре устает работать бесплатно; и, поскольку ему не платят, трудно с него что-то требовать. Если он на что-то годен, он заслуживает оплаты, а также питания и жилья. Если он не стоит большего, чем эти последние, он просто помеха, ибо подает плохой пример, который нельзя пресечь иначе как увольнением; а уволить того, чьи отношения скорее отношения вашего друга, чем вашего слуги, — дело нелегкое и неприятное. Положение ложное, и вина за его провал лежит на том, кто берет ученика-стажера, ибо либо он получает преимущество, не давая должного эквивалента, либо держит бесполезного человека у себя, к равному ущербу как для человека, так и для себя. Можно сказать, что преимущество, предлагаемое ученику-стажеру, в предоставлении ему возможности заглянуть в колониальную жизнь, является добросовестной оплатой за ту работу, которую он может сделать. Это не так; ибо там, где труд так очень ценен, хороший работник пользуется таким высоким спросом, что может найти хорошо оплачиваемую работу немедленно. Когда человек берет место ученика-стажера, это довольно верный симптом того, что он намерен работать вполсилы, и в этом случае он гораздо хуже, чем бесполезен. Есть, однако, другая альтернатива, которая является совсем другим делом. Пусть человек платит не только за свое питание и жилье, но и хорошую премию за то понимание, которое он получает о жизни в глубинке, тогда он волен работать или нет, как он хочет; работники фермы не могут смотреть на него свысока, как они смотрят на другого ученика-стажера, и, если он решит ничего не делать (что гораздо менее вероятно, если он на этом положении, чем на другом), его пример не пагубен — хорошо понимается, что он платит за привилегию праздности и имеет полное право использовать ее, если сочтет нужным. Мне не нужно говорить, что эта последняя договоренность рассчитана только на тех, кто приезжает с деньгами; те, у кого их нет, должны искать первую работу, для которой они чувствуют себя пригодными, и сразу же браться за нее.

Вы можете спросить, какая здесь возможность для молодых людей хорошего происхождения и воспитания, у которых нет ничего, кроме здоровья, силы и энергии в качестве капитала? Я бы ответил, ничего очень блестящего, все же они могут быть довольно уверены в получении места пастуха где-нибудь в глубинке, если известно, что они заслуживают доверия. Если они поддержат эту репутацию, они вскоре заведут друзей и не найдут больших трудностей, по прошествии года или двух, в получении места управляющего, с жалованием от 100 до 200 фунтов в год, а также питанием и жильем. Они найдут много хороших инвестиций для небольших сумм, которые они смогут отложить, и если они добросовестно умные люди, какая-то ситуация обязательно появится со временем, в которой они смогут улучшить свое положение. На самом деле, они обязательно преуспеют со временем; но время необходимо здесь, как и в других местах. Правда, здесь может потребоваться меньше времени, и правда также, что здесь больше возможностей; но можно поставить под сомнение, не будут ли хорошие, надежные, находчивые люди стоить почти так же дорого в Англии, как в любой части мира. Так что если молодой и одинокий парень высаживается здесь, пробивает себе путь и преуспевает, есть шансы, что он преуспел бы и в том случае, если бы остался дома. Если у него есть деньги, дело полностью меняется; он может инвестировать их гораздо выгоднее здесь, чем в Англии. Любой торговец даст ему 10 процентов за них. Деньги нельзя получить дешевле, куда бы вы ни пошли за ними; и если они получены от торговца, его комиссия в 2,5 процента, повторяемая с интервалами в шесть месяцев, превращает номинальные 10 процентов в 15. Я упоминаю это, чтобы показать вам, что если людям выгодно давать эту непомерную процентную ставку (а текущая ставка ДОЛЖНА быть такой, которая окупит заемщика), средства увеличения капитала в этом поселении велики. Для молодых людей, однако, сыновей джентльменов и самих джентльменов, овцы или крупный рогатый скот являются наиболее очевидной и лучшей инвестицией. Они могут покупать и отдавать на условиях, как я уже описывал. Они могут также покупать землю и сдавать ее в аренду с правом выкупа, благодаря чему они могут получить первоклассные проценты. Таким образом, двадцать акров стоят 40 фунтов; это они могут сдать в аренду на пять лет по 5 шиллингов за акр, при этом арендатору разрешается выкупить землю по 5 фунтов за акр через пять лет, что, скорее всего, он будет способен и готов сделать. Помимо овец, крупного рогатого скота и земли, здесь мало, если вообще есть, инвестиций для джентльменов, которые приезжают с небольшим практическим опытом в любом бизнесе или профессии, но другие появятся со временем.

То, что я написал выше, относится к хорошим людям. Есть много таких, кому условности английской жизни неприятны, кто хочет дышать более свободным воздухом, и все же не имеют неустойчивости характера или цели, чтобы помешать им преуспеть — люди, чье здоровье, сила и здравый смысл развиты более полно, чем деликатно организованы — кто находит умственную работу утомительной и тягостной, но кто был бы готов выполнить хороший тяжелый дневной труд на какой-нибудь физически трудоемкой работе. Если они серьезны, они обязательно преуспеют; если нет, им лучше было бы бездельничать дома, чем здесь. Праздные люди в этой стране довольно уверены в том, что пристрастятся к выпивке. Независимо от того, богаты люди или бедны, здесь, кажется, гораздо большая склонность к выпивке, чем дома; и овцеводы, как только они приводят дела в порядок и могут позволить себе перестать работать самим, склонны становиться пьяницами, если у них нет вкуса к интеллектуальным занятиям. Они находят, что время тянется тяжело, и, почти сами того не замечая, впадают в практику выпивки, пока это не становится привычкой. Я не трезвенник и не хочу морализировать без необходимости; все же невозможно, после нескольких месяцев проживания в поселении, не быть пораженным фактами, которые я написал выше.

Я бы не хотел советовать любому джентльмену приезжать сюда, если у него нет либо денег и среднего уровня здравого смысла, либо большого количества должного самоуважения и силы цели. Если молодой человек едет к друзьям, по договоренности, определенно урегулированной до того, как он покинет Англию, он во всяком случае уверен в работе и доме по прибытии сюда; но если он высаживается без друзей или просто носитель нескольких рекомендательных писем, полученных из вторых или третьих рук — потому что его кузен знал кого-то, у кого был друг, который женился на леди, чей племянник был где-то в Новой Зеландии — у него нет очень завидных перспектив по прибытии.

Вскоре после того, как я добрался до Рангитаты, у меня был случай снова спуститься в Крайстчерч, и я оставался там один день. По возвращении, со спутником, мы задержались на два дня на Ракаиа: прошел очень сильный паводок, так что река стала непроходимой даже на пароме. Паром может работать только на одном потоке; но при сильном паводке потоков очень много, и почти все они непроходимы для лошади без того, чтобы заставить ее плыть, что в такой реке, как Ракаиа, — очень опасная работа. Иногда, возможно, раз шесть в год, река бывает, как говорят, от берега до берега; то есть одна масса воды от одной стороны до другой. Она пугающе быстрая и густая, как гороховый суп. Русло реки не намного меньше мили в ширину, так что вы можете судить об огромном объеме воды, который сходит по ней в это время. Она редко бывает непроходима для парома более трех дней. На третий день они начали переправу на пароме, за которым мы переправляли вплавь наших лошадей; с тех пор облака непрерывно висели над горными хребтами, и хотя многое из того, что выпало, на задних хребтах, по всей вероятности, было снегом, мы не могли сомневаться, что Рангитата доставит нам некоторые хлопоты, и мы даже не были уверены насчет Эшбертона, реки, которая, хотя частично питается ледниками, обычно легко проходима в любом месте. Мы нашли Эшбертон полноводным, но ниже, чем он был; в одном или двух из одиннадцати мест переправы между нашими дневными и вечерними местами отдыха мы были мокрыми до седла — все же мы смогли продолжить путь без каких-либо реальных трудностей. В ту ночь выпал снег, и на следующее утро мы отправились в путь среди сильного дождя, стремясь, если возможно, добраться до моего места в ту ночь.

Вскоре после того, как мы отправились, дождь прекратился, и облака медленно поднялись с горных склонов. Мы ехали через долину, которая ведет от Эшбертона к верхней долине Рангитаты, и держались правой стороны ее. Это длинная, открытая долина, дно которой состоит из большого болота, от которого поднимаются терраса за террасой вверх по горам с обеих сторон; местность, так сказать, скомкана необычным образом, так что она полна маленьких прудов или лагун — иногда сухих, иногда просто болотистых, сейчас полных воды, насколько они могли быть. Количество их велико; они, однако, не привлекают взгляд, будучи скрыты холмиками, которыми каждый из них более или менее окружен; они варьируются по размеру от нескольких квадратных футов или ярдов до, возможно, акра или двух, в то время как один или два достигают размеров значительного озера. В этой долине нет деревьев, и, соответственно, пейзаж, хотя и в большом масштабе, не является ни впечатляющим, ни приятным; горы — это большие вздымающиеся холмы, покрытые травой до самой вершины, и хотя круто спускающиеся, полностью лишены обрывов. Поистине, это довольно мрачное место в темный день, и чем-то похоже на край света, к которому путешествовал молодой принц в сказке «Вишенка, или Невеста-лягушка». Трава грубая и холодно выглядящая — большие пучки того, что называется снежной травой, и ацифилла. Первая из них растет пучком, иногда пять или шесть футов в диаметре и четыре или пять футов высотой; овцы и крупный рогатый скот щиплют ее, когда они голодны, но редко трогают ее, пока могут получить что-то другое. Ее семена похожи на овсяные. Это несчастно выглядящая трава, если это трава. Ацифилла, которую я упоминал раньше, просто отвратительна; у нее сильный запах, наполовину скипидар, наполовину сельдерей. Ее иногда называют копьевидной травой, и она растет размером примерно с кротовую кучу, по всей глубинке везде, такая же густая, как кротовые кучи на очень кротовом поле дома. Ее соцветия, которые зеленые, незначительные и уродливые, прикреплены к высокому шипу, ощетинившемуся копьями, направленными во все стороны и очень остро; каждый лист заканчивается сильным копьем, и он настолько твердый, что если вы подойдете в пределах его досягаемости, никакое количество одежды на ногах не предотвратит вас от ощущения его эффектов. У меня были ноги все исцарапаны ею. Лошади ненавидят ацифиллу — и неудивительно. В глубинке, когда путешествуешь без тропы, невозможно удержать лошадь от метания из стороны в сторону, чтобы увернуться от нее, и если она встречает три или четыре из них, растущих вместе, она перепрыгнет через них или сделает что угодно, лишь бы не идти сквозь них. Род белого воска, который горит с очень большим блеском, сочится из листа. Есть два способа, которыми ацифиллу можно превратить в некоторую небольшую пользу. Первый — при разжигании костра для выжигания фермы: мертвый цветонос служит факелом, и вы можете поджигать пучок за пучком буквально, зажигая их под прямым углом к ветру. Второй — чисто перспективный; она будет очень ценна для посадки на вершинах стен, чтобы служить вместо разбитых бутылок: ни одна кошка не попытается преодолеть стену, так защищенную.

Снежная трава, пучковая трава, ацифилла, камыши, болота, лагуны, террасы, бессмысленные подъемы и углубления земли, и две большие коричневые травянистые горы по обе стороны — основные и неинтересные объекты в долине, по которой мы ехали. Я отчаиваюсь дать вам впечатление о реальной вещи. Англичанину так трудно освободиться не только от живых изгородей и канав, и выемок и мостов, но и от всех признаков человеческого существования вообще, что если бы вы сами не путешествовали по подобной местности, вы бы никогда этого не поняли.

Примерно через десять миль мы повернули за угол и посмотрели вниз на верхнюю долину Рангитаты — очень грандиозную, очень мрачную и очень пустынную. Русло реки, около мили с половиной в ширину, теперь несло очень большое количество воды к морю.

Некоторые думают, что исток реки лежит на много миль выше, и что она прокладывает свой путь еще далеко назад в горы; но когда мы посмотрели вверх по руслу реки, мы увидели два больших и мрачных ущелья, в конце каждого из которых были огромные ледники, отчетливо видимые невооруженным глазом, но через телескоп разрешаемые на обрушившиеся массы голубого льда, точные копии швейцарских и итальянских ледников. Их вполне достаточно, чтобы объяснить объем воды в Рангитате, не заходя дальше.

Река была полноводной много дней; настолько полноводной, что группа людей, которые везли грузовую повозку на ферму, которая тогда только начинала создаваться на другой стороне (и которая теперь моя), была задержана, ночуя под открытым небом в течение десяти дней, и была задержана еще на десять дней, прежде чем повозка смогла переправиться. Мы провели несколько минут с этими людьми, среди которых был юноша, которого я привез из дома с собой, когда отправлялся вниз в Крайстчерч, чтобы он мог получить немного говядины у П- и отвезти ее обратно. Река поднялась в тот вечер, когда мы переправлялись через нее, и поэтому он не смог получить говядину и сам вернуться домой.

Мы все хотели вернуться, ибо дом, хотя дом — это только V-образная хижина, стоит того, чтобы к нему стремиться; маленькая вещь побудит человека покинуть его, но если он близок к концу своего путешествия, он пройдет через большинство мест, чтобы достичь его снова. Поэтому мы решили продолжать путь, и после больших трудностей и многих поворотов вверх по одному потоку и вниз по другому нам удалось благополучно перебраться. Мы были мокрыми выше колена, но едва избежали плавания. Я попал в один зыбучий песок, которыми полна река, и мне пришлось спрыгнуть со своей кобылы, но это было совсем рядом с берегом.

У меня была кошка на луке моего седла, ибо крысы имели обыкновение приходить и брать мясо прямо с наших тарелок рядом с нами. Она получила порцию воды, когда кобыла была в зыбучем песке, но я услышал ее мурлыканье не очень долго после, и был утешен. Конечно, она была в мешке. Я не знаю, как это, но люди здесь гораздо больше любят кошек, чем дома.

После того как мы переправились через реку, было еще много хлопотных ручьев, через которые нужно было пройти — вялых и болотистых, с плохими местами для входа и выхода; они, однако, были ничем по сравнению с самой рекой, которой мы все боялись больше, чем хотели сказать, и которая, по правде говоря, была не совсем недостойна страха.

Постепенно мы свернули на галечное русло реки, которое ведет к месту, на котором построена моя хижина. Река называется Форест-Крик, и, хотя обычно это не что иное, как большой ручей, сейчас она была полноводной и неприятной из-за своей быстроты и больших валунов, через которые она течет. Мало-помалу наступили ночь и сильный дождь, и мы были очень рады, когда увидели мерцающий свет на террасе, где была хижина, и были таким образом уверены, что «ирландец», который был оставлен один и без мяса последние десять дней, все еще в мире живых. Два или три «ку-и» вскоре дали ему понять, что мы приближаемся, и я верю, что он был почти так же рад видеть нас, как Робинзон Крузо был рад видеть испанца, который был приведен каннибалами, чтобы быть убитым и съеденным. Что старый «ирландец» делал во время нашего отсутствия, я не могу сказать. Он не мог тратить много времени на еду, ибо было удивительно мало, кроме муки, чая и сахара, для него, чтобы есть. На ферме не было спиртного, так что он не мог пить. Он отчетливо видел моего призрака двумя ночами ранее. Я был связно утоплен в Рангитате; и когда он услышал наши «ку-и», он был почти уверен, что это снова призрак.

Я оставил V-образную хижину теплой и комфортной, а по возвращении нашел ее совсем другой. Боюсь, мы не положили достаточно соломы на нее, и десятидневный дождь оказался слишком сильным для нее. Она была теперь ни воздухонепроницаемой, ни водонепроницаемой; пол, или, скорее, земля, была пропитана и размокла от грязи; хорошая теплая снежная трава, на которой я лежал так комфортно накануне того, как уехал, была грязной и мокрой; в целом, поскольку внутри не было огня, место было таким отвратительно выглядящим делом, каким только можно пожелать увидеть: придя мокрыми и холодными из путешествия, мы надеялись на лучшие вещи. Ничего не оставалось, как сделать лучшее из этого, поэтому мы выпили чаю и пожарили немного говядины — запах которой был совсем не приятным, ибо она лежала десять дней на земле на другой стороне Рангитаты и была, мягко говоря, несколько с душком — а затем мы сидели в наших шинелях на четырех камнях вокруг огня и курили; затем я пек, а один из учеников-стажеров мыл посуду; а затем мы устроили наши одеяла, как могли, и вскоре спали, одинаково не осознавая капающего дождя, который проникал через крышу хижины, и холодной, сырой атмосферы, которая просачивалась через многочисленные щели в соломе.

Я привез с собой жестяной чайник. Это было большим утешением и приобретением, ибо раньше у нас не было ничего больше пинтовых котелков, чтобы приносить воду из ручья; это было все очень хорошо при дневном свете, но в темноте сто ярдов от хижины до ручья были нелегким путешествием с котелком в каждой руке. Земля была очень каменистой и покрытой обгоревшим кустарником «ирландца», о который (ирландец был черным и обугленным, и, следовательно, невидимым в темноте) я постоянно спотыкался и проливал половину воды. Там была терраса, так что мы редко доходили с чем-то большим, чем половина котелка, и чайник был огромным шагом вперед. «Ирландец» называл это очень «полезным», как он называл все, что ему нравилось. Он был большим персонажем: он имел обыкновение «уничтожать» свою еду, а не есть ее. Если я просил его взять еще хлеба или мяса, он говорил с полной серьезностью, что он «уничтожил достаточно в этот раз». У него было много других причудливых выражений такого рода, но они не служили тому, чтобы сделать хижину водонепроницаемой, и я был наполовину с сожалением вынужден отправить его прочь короткое время спустя.

Зимний опыт убедил меня в том, что местность, которую мы с H— нашли, не годится для овец, если только не использовать ее в сочетании с другими участками, свободными от снега в течение всего года. Поэтому, как только я убедился, что соседняя территория безопасна, я приобрел ее и основательно на ней обосновался, покинув хижину V. Я сделал это с некоторым сожалением, ибо в ней у нас было достаточно хорошей еды, да и сама она мне скорее нравилась; у нас были только камни вместо стульев, но мы разводили великолепный огонь, доставали свежую и чистую снежную траву, чтобы на ней спать, и сушили пол древесной золой. Затем мы ограничили пространство для снежной травы парой шестов, положенных на землю и закрепленных колышками; потом мы повесили несколько ремней для наших седельных сумок, чая, сахара, соли, узлов и т. д.; затем мы сделали подставку для седел — четырех верховых и одного вьючного, — а под ней с одного конца разместили наши инструменты, а с другого — кухонную утварь, немногочисленную, но очень эффективную. Приведя все в порядок, мы поддерживали его, и по вечерам хижина приобретала вполне домашний уют, даже кошка, которая пролезала через отверстие, оставленное в соломенной двери специально для нее, начинала мурлыкать с силой настоящего урагана. Мы благословляли ее и днем, и ночью, ибо после ее появления мы не видели ни одной крысы; и великое волнение охватило нас, когда через три недели после своего прибытия она пополнила наше хозяйство выводком котят.

ГЛАВА VII

Погрузка повозки — Быки — Отсутствие дорог — Полуостров Банкс — Передние и задние горные хребты — Русла рек — Происхождение равнин — Террасы — Туту — Броды — Паводки — Потерянные быки — Однообразие ландшафта равнин — Террасы — Переправа через Эшбертон — Перемена погоды — Хижина без крыши — Бочонок бренди.

Я закончил погрузку своей повозки во вторник днем в начале октября 1860 года и решил к ночи добраться до постоялого двора Мэйна. О содержимом повозки мне вряд ли стоит говорить, хотя, возможно, полный их перечень мог бы послужить неплохим показателем потребностей фермы; они более многочисленны, чем можно было бы предположить на первый взгляд — сугубо полезные и редко, если вообще когда-либо, декоративные.

Мука, чай, сахар, инструменты, немногочисленная и грубая кухонная утварь, плуг и бороны, двери, окна, овес и картофель для посева, а также все обычные обитатели огорода; все это, вместе с несколькими личными вещами, составляло основную массу груза весом около полутора тонн. У меня было всего шесть быков, но это были хорошие животные, стоящие многих упряжек из восьми голов; упряжка из восьми быков может везти от двух до трех тонн по довольно хорошей дороге. Быки здесь большая редкость; ни одного не найти дешевле двадцати фунтов, в то время как тридцать фунтов — обычная цена за хорошего упряжного быка. В шлейках они могут сделать гораздо больше, чем в ярме, но стоимость шлейки и постоянный беспорядок, в который она приходит, делают использование большего количества быков в более простой упряжи более дешевым. У каждого быка есть свое имя, и он знает его так же хорошо, как собака свою кличку. В именах, которые им дают, обычно есть оттенок комизма. На многих фермах есть небольшое стадо скота, из которого берут рабочих быков, так что несколькими головами больше или меньше — это почти не имеет значения. Их не кормят зерном на постоялых дворах, как лошадей; когда работа закончена, их выпускают пастись до темноты или до восьми-девяти часов. Бык наедается, если корм довольно хороший, примерно за три — три с половиной часа; затем он ложится до самого раннего утра, и в это время шансы десять к одному, что, проснувшись отдохнувшим и окрепшим, он начнет брести обратно по той дороге, по которой пришел, или в каком-то другом направлении; поэтому принято около восьми или девяти часов загонять свою упряжку в загон и выпускать ее с первым рассветом еще на три-четыре часа пастьбы. Однако загонять быков — плохая затея. Они выполняют свою дневную норму в пятнадцать-двадцать миль, а иногда и больше, за один присест, двигаясь со скоростью от двух с половиной до трех миль в час.

Дорога от Крайстчерча до дома Мэйна имеет твердое покрытие на протяжении около четырех с половиной миль; по обе стороны — заборы и поля, засеянные либо английской травой, либо зерновыми; заборы в основном представляют собой низкие рвы и насыпи, засаженные утесником, редко — боярышником, нехватка которого лишает пейзаж сходства с английским, которое в противном случае могло бы присутствовать. Впрочем, копия выглядит неряшливо по сравнению с оригиналом; нехватка древесины, высокая стоимость рабочей силы и неотложность более важных дел, требующих времени мелкого фермера, по большей части мешают ему достичь безупречной опрятности английской усадьбы. Необходимы многие импровизации; сломанная перекладина или ворота чинятся куском льна, иногда так же чинят и дороги. Я видел, как правительственные дороги ремонтировали не чем иным, как жесткими пучками травы, льна и камыша: это плохо, но до некоторой степени необходимо, когда так много нужно сделать, а рук и денег на это так мало.

После того как заканчивается благоустроенная часть дороги, путь начинается по равнинам, не тронутым рукой человека. Впереди, позади и по обе стороны колышется желтая дерновина на каменистой равнине, бесконечно однообразная. Слева, если ехать на юг, лежит полуостров Банкс — система подводных вулканов, завершающаяся плоским куполом высотой немногим более 3000 футов. Кук назвал его островом Банкс либо потому, что в его времена это был остров, либо потому, что никто, глядя на него, не подумал бы, что это что-то иное. Скорее всего, верно последнее; хотя, поскольку земля поднимается из-за землетрясений, вполне возможно, что полуостров мог быть островом во времена Кука, ибо основание полуострова находится очень близко к уровню моря. Действительно, гавань Веллингтона поднялась на несколько футов с момента основания поселения, но здесь бытует мнение, что прошло много веков с тех пор, как полуостров был островом.

Справа, на значительном расстоянии, поднимается длинная горная цепь, которую жители Крайстчерча считают хребтом острова и называют Снежным хребтом. Однако настоящая ось острова лежит гораздо дальше, и между ней и видимым сейчас хребтом земля не знает покоя, а постоянно идет то круто вверх, то круто вниз, словно природа решила проверить, сколько гор она может поместить на заданном пространстве; впрочем, она все же проявила некоторую заботу о пользе, ибо горы редко бывают отвесными — очень крутые, часто скалистые и покрытые щебнем, когда достигают большой высоты, но редко, если вообще когда-либо, до непосредственной близости к хребту Западного побережья, обрывистые, как спуск с вершины Сноудона к Капел-Куриг или обрывы Клогвин-дюр-Арду. Великий хребет поистине альпийский, а передний хребет временами достигает высоты почти 7000 футов.

Результатом отсутствия обрывов является то, что в передних хребтах нет водопадов, а в задних их мало, и эти немногие весьма незначительны по объему воды. В Швейцарии есть Рейнский водопад, водопады Ааре, Гисбах, Штауббах и бесчисленные большие и малые каскады; здесь ничего подобного нет, хотя рек не меньше, но мало водопадов, зато реки текут с невероятным падением. Гора Пил находится в двадцати пяти милях от моря, а русло реки Рангитата под этой горой находится на 800 футов выше уровня моря, и река течет по прямой, хотя и петляет в своем расточительном русле. По всем признакам она течет по ровной равнине. О примечательных ущельях, через которые каждая река прокладывает путь из гор на равнины, я должен буду рассказать, когда повезу свою повозку через ущелье Эшбертона, хотя это самое непримечательное из них; а пока я должен вернуться к повозке, направляющейся к дому Мэйна, хотя вижу, что меня ждет еще одно отступление, как только я продвину ее на две мили вперед от нынешнего положения.

Утомительное это дело — постоянно сопровождать быков; они идут так медленно. Давайте задержимся и погреемся на солнце на пучке травы или кусте льна, а они пусть идут дальше, пока мы их не догоним.

Сейчас они спускаются в старое русло реки, где когда-то текла Уаимакарири, впадавшая тогда в озеро Элсмир, в десяти или дюжине миль к югу от Крайстчерча, а ныне впадающая в море в Каиапои, в двенадцати милях к северу от него; помимо этого старого русла, у нее есть другие, которые она с капризной прихотью отвергла ради того, в котором течет сейчас, и, как есть основания полагать, скоро собирается бросить и его. Если она размоет еще около сотни ярдов своего гравийного берега в одном месте, река найдет старое русло, лежащее на несколько футов ниже нынешнего; это русло приведет ее в Крайстчерч. Правительство возвело деревянную защиту стоимостью около 2000 фунтов, но найти твердую основу не удалось, и несколько паводков унесли насыпь, сваи и все остальное, да еще и отъели большой кусок берега в придачу; ничего не остается, как позволить реке идти своим путем. Каждый паводок меняет каждый брод и до некоторой степени изменяет каждое русло; после любого паводка река может сместить свое течение прямо на противоположную сторону русла и оставить Крайстчерч в спокойной безопасности на столетия; или, опять же, любой паводок может сделать такой сдвиг крайне маловероятным и рано или поздно предрешить судьбу нашего мегаполиса. В настоящее время никто особо не ломает над этим голову, хотя несколько лет назад по этому поводу была настоящая паника.

Эти старые речные русла, или, во всяком случае, русла, по которым когда-то текли части рек, повсюду на равнинах, но чем ближе к реке, тем их больше; по обе стороны Ракаи, после того как она выходит из ущелья, находишь русло за руслом, ныне полностью заросшие травой на несколько миль, выдающие действие речной воды как нельзя более ясно. Реки после выхода из своих ущелий лежат, так сказать, на самой высокой части огромной веерообразной дельты, которая расходится от ущелья к морю; равнины на многие мили по обе стороны рек почти полностью состоят из одних камней, все из которых свидетельствуют о действии воды. Эти камни так плотно упакованы, что порой удивляешься, как пучки травы и мелкий, сладкий подлесок могут пробиться сквозь них, и даже там, где земля свободна от камней на поверхности, я уверен, что на небольшом расстоянии вглубь камни будут упакованы точно так же. Во многих частях равнин, съехав с тропы, нельзя заставить лошадь идти быстрее шага — я имею в виду, нельзя, не нарушая старосветских представлений о лошадиных копытах.

Я сказал, что реки лежат на самой высокой части дельты; не всегда на самой высокой, но редко на самой низкой. Есть основания полагать, что в течение столетий они колеблются из стороны в сторону. Например, в четырех милях к северу от Ракаи есть терраса высотой около двенадцати или четырнадцати футов; вода в реке находится на девять футов выше вершины этой террасы. Глазу случайного наблюдателя нет заметной разницы между уровнями, тем не менее разница существует и была измерена. Я сам не геолог, но мне сообщил об этом человек, работающий в правительственном геодезическом управлении, авторитету которого я могу доверять.

Общее мнение таково, что Ракаи сейчас склоняется скорее к северной стороне. Паводок обрушивается на осыпающийся берег из песка и рыхлого щебня с невероятной силой, час за часом отрывая его жадными укусами. Переправляясь через реку, теперь пересекаешь значительный поток на северной стороне, где четыре месяца назад его почти не было; в то время как после того, как заканчивается водная часть истории, остается большая площадь речного русла, постепенно покрывающаяся капустными деревьями, льном, дерновиной, ирландцем и другими растениями и вечнозелеными кустарниками; и все же, как только выберешься из «одеял» (так сказать) речного русла, следы реки на южной стороне не свежее, чем на северной, если вообще свежее.

Равнины на первый взгляд кажутся принесенными реками с гор. Камни на них все обточены водой, и их пересекает множество старых водотоков, все они более или менее направлены от гор к морю. Как же тогда объяснить глубокие и очень широкие русла, прорезанные реками? — русла, которые, возможно, шире мили и окаймлены с обеих сторон крутыми террасами, которые возле гор достигают нескольких футов в высоту? Если реки прорезали эти террасы и создали эти глубокие русла, значит, равнины уже должны были существовать, чтобы реки могли их прорезать. Следует помнить, что я пишу без каких-либо научных знаний.

Как, опять же, объяснить повторение феномена, демонстрируемого большими реками, в каждом притоке, малом или великом, от ледников до моря? Все они в принципе похожи как две капли воды, хотя, конечно, различаются в деталях. И все же каждый ничтожный водоток, выходя из гор на ровную местность, представляет тот же феномен, а именно: большой овраг, гораздо слишком большой для воды, которая когда-либо могла по нему течь, постепенно расширяющийся, а затем исчезающий. Общее мнение среди здешних признанных знатоков таково, что все эти овраги образовались в процессе постепенного поднятия острова из моря, и что равнины изначально были морским дном, медленно поднявшимся и продолжающим медленно подниматься. Несомненно, реки приносили камни, но они откладывались в море.

Террасы, которые в изобилии встречаются по всей глубинке и поднимаются одна за другой в количестве, может быть, двадцати или тридцати, с самой неживописной регулярностью (на моем участке их не менее двадцати), считаются поднятыми морскими пляжами. Их можно увидеть даже на высоте четырех или пяти тысяч футов над уровнем моря, и я не сомневаюсь, что геолог мог бы найти их следы и выше.

Поэтому, хотя при первом взгляде на равнины и речные поймы, которые в изобилии встречаются в глубинке, можно подумать, что здесь не действовал никакой другой агент, кроме самих рек, и хотя, видя дельту внизу и пустой овраг вверху, как песочные часы после того, как яйцо сварилось — верхняя чаша пуста от песка, а нижняя полна им, — возникает искушение успокоиться; однако, присмотревшись, мы обнаружим, что требуется нечто большее, чтобы объяснить наблюдаемые явления, и геологи острова восполняют это нечто большее с помощью поднятия.

Я отдаю дань уважения науке и возвращаюсь к своей теме.

Мы пересекли старое русло Уаимакарири и медленно поползли к дому Мэйна в сгущающихся сумерках. Дом Мэйна виден примерно за шесть миль, и кажется, что проходит около шести часов, прежде чем до него доберешься. Маленький холмик для дома и холмик побольше для конюшен.

Поскольку туту еще не начал прорастать, я загнал своих быков в загон у Мэйна. Это требует объяснения. Туту — это растение, которое отмирает зимой и весной пускает новые побеги от старых корней, вырастая от шести дюймов до двух-трех футов в высоту, иногда даже до пяти-шести. Оно насыщенного зеленого цвета и на небольшом расстоянии чем-то напоминает мирт. При появлении над землей оно похоже на спаржу. Я видел три его разновидности, хотя не уверен, не являются ли две из них одним и тем же, несколько измененным почвой и местоположением. Третья растет только в высокогорных местах и неизвестна на равнинах; у нее очень мелко рассеченные листья, и она похожа на папоротник, но цветок и семена почти идентичны другим разновидностям. Особое свойство этого растения заключается в том, что, будучи весьма питательным как для овец, так и для крупного рогатого скота при поедании на довольно полный желудок, оно очень смертоносно на пустой. Овцы и коровы едят его в любых количествах и с полной безопасностью, когда свободно пасутся, потому что они тогда всегда довольно сыты; но возьмите тех же овец и продержите их в загоне несколько часов или погоните так, что они не смогут пастись, затем выпустите их на туту, и результат будет таков, что у них немедленно проявятся апоплексические симптомы, и они умрут, если их немедленно не пустить кровь. Да и кровопускание отнюдь не всегда их спасает. Хуже всего то, что на пустой желудок они набрасываются на него с наибольшей жадностью и щиплют, несмотря на все самые неистовые призывы, как словесные, так и с применением кнута. Некоторые говорят, что туту действует как клевер и раздувает желудок, из-за чего наступает смерть. Однако семена-косточки, содержащиеся в темной мясистой ягоде, ядовиты для человека и вызывают апоплексические симптомы. Ягода (размером с небольшую смородину) довольно вкусная, хотя (как и все новозеландские ягоды) безвкусная, и совершенно безвредна, если не глотать косточки. Туту растет главным образом на песчаных речных руслах и в их окрестностях, но встречается более или менее по всему поселению и каждый год причиняет значительный ущерб. Лошади к нему не притрагиваются.

Поскольку мои быки не могли наесться туту, будучи выпущенными на пустой желудок, я загнал их в загон. На следующий день мы прошли тринадцать миль по равнинам до Уаикитти (пишется Уаикирикири) или Селвина. Все те же однообразные равнины, та же бесконечная дерновина, усеянная теми же капустными деревьями.

На следующее утро — еще десять однообразных миль до берегов Ракаи. Эта река — одна из крупнейших в провинции, уступающая только Уаитаки. В ней примерно столько же воды, сколько в Роне выше Мартиньи, может быть, даже больше, но она скорее напоминает итальянскую, чем швейцарскую реку. При должной осторожности она проходима вброд во многих местах, хотя крайне редко, когда занимает одно русло. Однако она редко встречается в одном потоке, а течет, как и остальные подобные реки, с чередующимися участками быстрого и сравнительно спокойного течения каждые несколько ярдов. Место для брода нужно искать прямо над косой, где река разветвляется на два или более рукавов; здесь обычно есть галечная отмель с мелкой водой, в то время как непосредственно ниже, в каждом потоке, находится опасный порог. Немного практики и знание каждой реки позволят человеку определить брод с первого взгляда. Эти броды меняются после каждого паводка. В Уаимакарири или Рангитате они встречаются через каждые четверть мили или чаще; в Ракаи можно пройти три или четыре мили в поисках хорошего. Во время паводка Ракаи непроходима, во всяком случае, никто не должен пытаться ее переходить; но две первые названные реки можно пересечь, с большой осторожностью, даже в довольно сильные паводки, без того, чтобы вода поднималась выше колен всадника. Однако всегда неприятно пересекать полноводную реку без предварительного тщательного знакомства с ней; тогда взгляд на цвет и консистенцию воды даст хорошее представление о том, приближается ли паводок, находится ли он на пике или спадает. Когда известен обычный объем потока, высоту воды в месте, которое никогда раньше не видел, можно оценить с удивительной точностью. Ракаи иногда обрушивается потоком — стена воды высотой в два фута, перекатываясь, несется с непреодолимой силой. Я знаю джентльмена, который осматривал овец на острове на Ракаи и, закончив осмотр, не спеша ехал к берегу, на котором стоял его дом. Внезапно он увидел, что река несется на него так, как я описал, и до нее было не более двух-трех сотен ярдов. Сильно пришпорив лошадь, он успел добраться до твердой земли как раз вовремя, чтобы увидеть, как вода с ужасающим ревом проносится по тому месту, по которому он проезжал секунду назад. Это случается нечасто: паводок обычно доходит за четыре или пять часов, а на спад уходит от двух дней до недели, десяти дней или двух недель.

Если бы я стал рассказывать о подъеме Ракаи, или, вернее, многочисленных рукавов, которые ее образуют; об их огромных и расточительных руслах; о ледниках, из которых они берут начало, один из которых спускается наполовину поперек речного русла (что доказывает, что ледники спускаются, ибо речное русло находится и ВЫШЕ, и НИЖЕ ледника); о чудесном ущелье с террасами, поднимающимися полка за полкой, словно укрепления, на многие сотни футов над рекой; о кристаллах, найденных там, и диких свиньях — я бы слишком утомил читателя и заполнил пол-тома: быки снова должны потребовать нашего внимания, и я неохотно возвращаюсь к своей теме.

В ночь нашего прибытия на Ракаи я не стал загонять быков, так как они, казалось, были склонны спокойно оставаться с другими, которые были поблизости; на следующее утро они исчезли. Ушли ли они вверх по реке, вниз по реке, перешли реку или вернулись назад? Вы в Кембридже и потеряли своих быков. Они были выведены в Йоркшире, но много использовались в окрестностях Дорчестера и, следовательно, могли направиться в любую сторону; однако они могли пойти вниз по Кэму и быть в полном разгаре пути к Линну; или, опять же, они могут быть уютно припрятаны в овраге на полпути между музеем Фицуильяма и Трампингтоном. Накануне вечером вы видели стадо скота, спокойно пасущееся возле Мэдингли, и они могли присоединиться к ним; или их привлек хороший корм в окрестностях Черрихинтона? Куда вы отправитесь их искать?

В действительности, однако, дела обстоят не так плохо. Бык не может идти, не оставляя следа, если земля, по которой он идет, способна его принять. Опять же, если он не знает местности впереди себя, велики шансы, что он вернулся тем же путем, которым пришел; он будет идти по тропе, если случайно на нее наткнется; так идти легче. Животные осторожны, продвигаясь вперед, когда не знают местности. У них всегда «лев на пути», пока они его не узнают и не убедятся, что он свободен от хищных зверей. Если, однако, их видели решительно направляющимися в какую-либо сторону накануне вечером, то в том направлении они, скорее всего, рано или поздно найдутся. Быки не могут долго обходиться без воды. Они дойдут до реки, затем поедят, попьют и повеселятся, и в этот период роковой беспечности они будут пойманы.

Наши вернулись на десять миль назад, к Уаикитти; мы вскоре получили подсказки об их местонахождении и вернули их как раз вовремя, чтобы продолжить наше путешествие. Река была очень мелкой, поэтому мы не стали разгружать повозку и перевозить содержимое на лодке, а перегнали быков прямо через нее. Восемнадцать утомительных однообразных миль по тем же равнинам, покрытым той же дерновиной и усеянным теми же капустными деревьями. Горы, однако, постепенно приближались, а полуостров Банкс заметно уменьшался. В ту ночь мы добрались до фермы мистера М- и были благодарны.

Мы снова не загнали быков в загон и снова потеряли их. Они были всего в пяти милях, но мы не находили их до самого обеда и потеряли день. Поскольку они прошли в общей сложности почти сорок миль, я сжалился над ними, намереваясь, чтобы они хорошо наелись за ночь и были готовы к долгому пути на следующий день. Даже самый милосердный человек, однако, исключил бы рабочего быка из числа животных, имеющих право на его добрые чувства. Пусть он походит, напрягая глаза, осматривая каждое темное пятно в окружности на много долгих миль. Пусть он проскачет пару миль в этом направлении и в том, и обнаружит, что лишь сократил расстояние между собой и группой капустных деревьев; пусть он почувствует, как слово «бык» выжигает неизгладимые знаки в его сердце, и он воздержится от милосердия к рабочим быкам до конца своей жизни. Но так как мало положительных удовольствий, равных по интенсивности отрицательному — освобождению от боли, — так бывает, когда наконец группа из шести продолговатых объектов, пять темных и один белый, появляется в отдалении, отчетливая и безошибочная. Да, это наши быки; вздох облегчения, и мы быстро гоним их домой, упиваясь их высунутыми языками и слюнявыми ртами. Если есть одна вещь, которую бык ненавидит больше всего, так это когда его гонят слишком быстро. Его тяжелая, неуклюжая туша сочетается с не менее неуклюжей душой. Он хороший, медленный, спокойный, терпеливый раб, если позволить ему делать все в своем темпе; но не торопите его. Он сыграл очень важную роль в продвижении цивилизации и развитии мировых ресурсов, роль, которую не смог бы сыграть более горячий конь; так давайте же смиримся с его тяжелой волочащейся походкой и неуклюжими движениями; только в следующий раз мы будем держать его крепко, даже если он будет голодать. Если быков неизменно быстро возвращать к повозке, как только они от нее отбились, они вскоре научатся не уходить далеко и излечатся даже от самых закоренелых бродячих привычек.

Теперь мы идем вверх по одному из рукавов Эшбертона и начинаем держать путь прямо к горам; однако мы все еще на тех же однообразных равнинах и ползем свои двадцать миль, имея очень мало объектов, которые могут служить ориентирами. Удивительно, как малому объекту дают имя при таком огромном дефиците приметных мест. Холм Капустного дерева, на полпути между домом Мэйна и Уаикитти, — это почти незаметное возвышение около десяти ярдов в поперечнике и двух-трех футов высотой: капустные деревья исчезли. Между Ракаи и фермой мистера М- есть место, которое называют «овраг на полпути», но это ни овраг, ни полпути, а лишь впадина в земле, не вызывающая заметной разницы в уровне пути и простирающаяся всего на несколько ярдов по обе стороны от него. Так же между фермой мистера М- и следующим местом остановки (за исключением двух овцеводческих ферм) я не помню ничего, кроме довольно причудливо изогнутого дерева говаи и дохлого быка, которые могут служить вехами, так сказать, чтобы отмечать прогресс. Каждый человек, однако, сам для себя создает бесчисленные вехи, например, где один пик в горном хребте заходит за другой, и так далее.

В небольшой реке Эшбертон, или, вернее, в одном из ее самых тривиальных рукавов, у нас вышло небольшое недоразумение с быками; вожаки, по какой-то известной только им причине, резко развернулись и завязались в неразрешимый узел с коренными, в то время как средние быки, с помощью маневра, не столь уж редкого, сдвинули, или, как технически выражаются, выскользнули ярмо под шеи, а дуги — поверх; внешний бык повернулся на внутреннюю сторону, а внутренний — на внешнюю. Каким образом они это делают, я объяснить не могу, но полагаю, что это принесло бы состояние фокуснику в Англии. Как они продели цепи между ног и как лягались, чтобы освободиться, как мы их ругали и, наконец, расцепив, поставили на место, я не буду здесь описывать; мы в конце концов победили, но эта задержка привела к тому, что мы добрались до места назначения только после наступления темноты.

Здесь добрая хозяйка дома доверилась нам по поводу своих мозолей, из раздраженного состояния которых она сделала вывод, что надвигается плохая погода. На следующее утро, однако, мы двинулись снова и, пройдя около трех или четырех миль, вошли в долину южного и более крупного Эшбертона, полностью распрощавшись с равнинами.

И теперь, когда я подхожу к описанию ущелья, я чувствую себя совершенно неспособным к этой задаче, не потому, что сцена ужасна или прекрасна, ибо в этом отношении ущелье Эшбертона менее примечательно, чем большинство других, а потому, что тема ущелий полна трудностей, и я никогда не слышал удовлетворительного объяснения явлений, которые они демонстрируют. Однако не в моей компетенции пытаться это сделать. Я должен довольствоваться тем, что рассказываю о том, что вижу.

Во-первых, это река, текущая очень быстро по руслу из крупного щебня, с чередующимися порогами и спокойными местами, постоянно разветвляющаяся и постоянно воссоединяющаяся, как спутанные мотки серебряной ленты, окружающие ромбовидные островки песка и гравия. По обе стороны — длинная равнина, состоящая из щебня, подобного самому руслу реки, но покрытая растительностью, дерновиной и кустарником, с хорошим кормом для овец или скота среди выжженных зарослей ирландца. Равнина шириной около полумили с каждой стороны реки, сужающаяся по мере того, как горы подступают ближе к потоку. Она заканчивается крутой террасой. В двадцати или тридцати футах над этой террасой находится другая равнина, скажем, полукруглая, ибо я обобщаю, которая, в свою очередь, окружена круто спускающейся террасой, как амфитеатр; над ней — еще одна равнина, отступающая еще дальше назад, местами, может быть, на полмили, местами почти вплотную над нижней; над ней — еще одна равнина, отступающая дальше, и так далее, пока уровень собственно равнины, или самой высокой площадки, не окажется на несколько сотен футов выше реки. Я не видел ни одной реки в Кентербери, которая не была бы более или менее террасирована даже ниже ущелья. Угол террасы всегда очень крутой: я редко вижу менее 45 градусов. Всегда приходится слезать и вести лошадь вниз, за исключением случаев, когда сделана искусственная выемка или можно воспользоваться каким-нибудь оврагом, спускающимся на равнину ниже. Притоки террасированы подобным образом в малом масштабе, в то время как даже горные ручьи повторяют эти явления в миниатюре: террасы всегда самые высокие там, где река выходит из ущелья, и медленно уменьшаются по мере приближения к морю, пока, наконец, вместо того чтобы река находилась на многие сотни футов ниже уровня равнин, как это имеет место у подножия гор, равнины возле моря оказываются значительно ниже воды в реке, как на северной стороне Ракаи, описанной ранее.

Наша дорога лежала вверх по Эшбертону, который нам приходилось неоднократно пересекать туда и обратно.

Повозка, проходящая через реку, — зрелище довольно красивое, когда вы совершенно не заинтересованы в ее содержимом; бурлящая вода, сдерживаемая быками и повозкой, энергичные призывы погонщика к Томми или Нобблеру перетащить повозку через большие камни в реке, скрип повозки, щелканье кнута — все это образует ансамбль, скорее приятный, чем наоборот. Но когда быки, втащив повозку на середину реки, наотрез отказываются вытаскивать ее обратно; когда вожаки резко разворачиваются и смотрят на вас или засовывают головы под животы коренных; когда нежные похлопывания по лбу рукояткой кнута оказываются безрезультатными, и вы вынуждены прибегнуть к решительным мерам, это менее приятно: особенно если животные поворачиваются как раз после того, как втащили вашу повозку наполовину на берег, и, скручивая ее на круто наклонной поверхности, выбрасывают центр тяжести далеко за пределы основания: повозка опрокидывается в воду. Увы, мой сахар! мой чай! моя мука! моя посуда! Все кончено — опустите занавес.

Спешу заявить, что моя повозка в этот раз не перевернулась, хотя центр тяжести вышел далеко за пределы основания: то, что Ньютон говорит по этому поводу, ошибочно; как и те иллюстрации по натурфилософии, в которых груженая повозка изображается как обязательно готовая упасть, потому что пунктирная линия от центра тяжести падает вне колес. Нужно гораздо больше, чтобы опрокинуть хорошо груженую повозку, чем можно было бы себе представить, хотя иногда самая непредвиденная мелочь может это вызвать. Возможно, ценность содержимого имеет к этому какое-то отношение; но мои идеи по этому поводу еще не полностью сформировались.

Мы прошли около семнадцати миль и пересекли реку десять раз, так что быки, которые никогда раньше не привыкали к работе на реке, вполне к ней привыкли, стали послушными и остаются такими с тех пор.

Мы остановились на ночь в хижине пастуха: проснувшись от сна, я услышал прерывистые порывы сильного ветра — пуф, пуф, удар, и снова затихает; повсюду северо-западный ветер. Я вышел и увидел безошибочные северо-западные облака, несущиеся перед луной. Я вспомнил о мозолях миссис У- и проклял их в своем сердце.

Можно подумать, что я встал с удобной кровати, натянул сапоги, а потом вышел; ничего подобного: мы все лежали в одежде, с одним одеялом между нами и голым полом — наши головы покоились на седельных сумках.

На следующий день мы прошли всего три мили до фермы мистера П-. Там мы разгрузили повозку, смазали ее и вернули половину груза, намереваясь совершить еще одну поездку за остатком, так как дорога была очень плохой.

Одна повозка уже проходила по этой земле до нас. Ей потребовалось четыре дня, чтобы преодолеть первые десять миль, а затем она на несколько недель задержалась на берегу Рангитаты из-за серии очень сильных паводков, поэтому мы решили попробовать другой маршрут: мы продвинулись дальше в наш первый день, чем наш предшественник за два, а потом Поссум, один из быков, лег (боюсь, он получил ужасную трепку в болотистом ручье, где застрял на два часа) и не хотел сдвинуться ни на дюйм; поэтому мы отпустили их всех с ярмом (если бы мы его сняли, мы не смогли бы снова запрячь их), после чего Поссум начал есть таким образом, что было ясно: с ним ничего особенного не случилось. Но за время, прошедшее между тем, как мы попали в болотистый ручей, и тем, как выбрались из него, в погоде произошла большая перемена. Пока бедного Поссума наказывали, я лежал на берегу неподалеку и время от времени заступался за несчастное животное, люди все на него наседали (но что делать, если повозка зарылась почти по ось в болото, а Поссум не хочет тянуть?); так что я отдыхал, без пиджака и жилета, и даже тогда чувствовал, что никакое место не может быть слишком прохладным, чтобы мне угодить, ибо северо-западный ветер все еще дул сильный и невыносимо горячий, когда внезапно я почувствовал озноб и, взглянув на озеро внизу, увидел, что белоголовые волны изменили свое направление и что ветер сменился на юго-западный.

Мы оставили повозку и прошли еще две-три мили пешком, чтобы заночевать там, где были дрова. В месте, куда мы направлялись, тоже была хижина. Она еще не была покрыта крышей и не имела ни дверей, ни окон; но так как она была рядом с дровами и водой, мы направились к ней, поужинали и легли спать.

Посреди ночи кто-то, высунув нос из одеяла, сообщил нам, что идет снег, а утром мы обнаружили, что он продолжает идти, и на земле лежит хороший слой. Мы не придали этому значения и, вернувшись к повозке, нашли быков, запрягли их и двинулись в путь; но когда мы поднялись над оврагом, на дне которого лежала хижина, мы были вынуждены сдаться. Там был очень плохой ручей, который мы около часа тщетно пытались пересечь. Снег падал очень густо и бил прямо в морды быкам. Мы все очень замерзли и устали и решили снова спуститься к хижине, ожидая хорошей погоды утром. Мы принесли вниз чайник, походную печь, немного муки, чая, сахара и солонины; также пару романов и будущие полотенца для нашего хозяйства, которые нужно было подрубить; также двух кошек. Снарядившись таким образом, мы спустились в овраг и вернулись в хижину около трех часов дня. Овраг укрывал нас, и там снег был добрым и теплым, хотя на террасе было ужасно холодно. Мы перекинули несколько палок выжженного ирландца через верх стен и накрыли их парой покрывал, получив таким образом небольшое укрытие у огня. Снег внутри хижины был глубиной около шести дюймов и вскоре стал слякотным, так что ночью мы предпочли вырыть яму в снегу и спать снаружи.

Снегопад продолжался всю ночь, и утром мы обнаружили, что густо засыпаны. Все еще сильно шло снег, так что не было никакого движения. Мы читали романы, подшивали полотенца, курили и относились к этому философски. Дров было вдоволь, чтобы согреться. К ночи снег был повсюду толщиной не менее двух футов, а в сугробах — пять и шесть футов. Я решил, что нам нужно выпить грога, и едва намекнул на эту блестящую идею, как двое добровольцев взялись за довольно трудную задачу его достать. Терраса, должно быть, была в 150 футах над хижиной; она была очень крутой, пересеченной многочисленными оврагами, заполненными глубокими сугробами; от вершины до места, где мы оставили повозку, было еще полная четверть мили. И все же храбрые парни, вдохновленные надеждой, отправились в путь с полной уверенностью, пока мы ставили чайник на огонь и радостно ожидали их возвращения. Их не было по крайней мере два часа, и мы начали опасаться, что они вскрыли бочонок и слишком щедро угостились по дороге, когда они вернулись с триумфом с двухгаллонным бочонком, клянясь, что никогда в жизни так тяжело не работали. Насколько несправедливо мы их подозревали, станет ясно из продолжения.

Великое волнение охватило нас при вытаскивании пробки. Она сидела крепко; она сломала кончик чьего-то ножа. «Толкай ее внутрь», — сказал я, задыхаясь от нетерпения; нет — нет — она поддалась и вскоре после этого, прекратив всякое сопротивление, быстро выскочила. Был принесен жестяной котелок. С булькающим звуком вытекла драгоценная жидкость. «Алло!» — сказал один; «это не бренди, это портвейн». «Портвейн!» — воскликнул другой; «пахнет больше как ром». Я проголосовал за то, что это кларет; однако еще мгновение — и вопрос был решен, и содержимое бочонка было признано превосходным уксусом. Двое несчастных принесли бочонок с уксусом вместо бренди.

Остальное можно себе представить. В ту ночь, однако, двое из нас заболели диареей, и уксус оказался очень кстати, ибо уксус с водой — отличное средство от этого недуга.

Снег шел до обеда следующего дня. Затем он угрюмо прекратился и началось таяние. Ночью ударил сильный мороз, а на следующий день поднялся северо-западный ветер, который заставил снег исчезнуть с поразительной быстротой. Не зная тогда, что никакое количество тающего снега не окажет существенного влияния на реку, и опасаясь, что она может подняться, мы решили двигаться дальше: но это было пока невозможно. На следующее утро, однако, мы рано начали путь и триумфально добрались до места назначения около половины одиннадцатого. Моя собственная земля, которая лежала значительно ниже, была полностью свободна от снега, в то время как позже мы узнали, что он никогда не был глубже четырех дюймов.

ГЛАВА VIII

Занятие фермы — Хижина в пределах границ — Земельные правила — Гонка в Крайстчерч — Борьба за приоритет подачи заявки — Успешный исход — Ветры и их последствия — Их противоречивые течения — Овцы, переходящие реку.

На моем участке была небольшая хижина, построенная другим человеком и занятая его пастухом. У Г- была заявка на 5000 акров в том же блоке земли, что и у меня, и поскольку границы были неопределенными до тех пор, пока все не было измерено, а участки окончательно отмечены на правительственных картах, он поставил свою хижину на месте, которое в итоге оказалось ему не принадлежащим. Я ждал, чтобы увидеть, как распределят землю, прежде чем занять ее. Хорошо зная местность и обнаружив, что она распределена к моему удовлетворению, я заключил свою сделку в тот же день, когда вопрос был решен. Я взял с собой копию с правительственной карты, и мы прибыли на участок примерно через две недели после распределения. Мне необходимо было дождаться этого, иначе я мог бы совершить ту же ошибку, что и Г-. Его хижина была поставлена там, где она теперь была ему совершенно бесполезна, но как раз на том месте, на котором я сам намеревался строиться. Вне всякого сомнения, она находится на моем участке; но Г- — очень трудный человек в общении, и мне стоило большого труда избавиться от него. О том, чтобы позволить ему остаться там, где он был, не могло быть и речи: но я был вполне готов заплатить ему за его хижину (какая она есть) и его загон. Зная, что он у П-, я дал людям задание по их контракту и на следующий день поехал вниз, чтобы увидеть его и предложить ему любую компенсацию за потерю хижины, которую могла бы устроить третья сторона. Я ничего не смог с ним поделать; он яростно угрожал и не хотел слушать никаких доводов. Моим единственным выходом было немедленно отправиться в Крайстчерч и выкупить право собственности на этот участок у правительства.

Кентерберийские правила, касающиеся покупки пустующих земель у Короны, — одни из лучших существующих. Все они свободны для любого покупателя, за исключением нескольких правительственных резервов для определенных общественных целей, таких как резервы для железных дорог, поселков и так далее. Каждый владелец участка имеет преимущественное право на 250 акров вокруг своей усадьбы и 50 акров вокруг любых других построек, которые могут быть у него на участке. Он должен зарегистрировать это право, иначе оно не имеет силы. Таким образом, он защищен от того, что враг выкупит его усадьбу без его ведома. Тот, кто желает купить усадьбу овцевода, должен сначала дать ему значительное уведомление, а затем может купить только в том случае, если владелец отказывается сделать это по цене 2 фунта за акр. Конечно, владелец НЕ отказался бы, и поэтому попытки такого рода никогда не предпринимаются. Все остальное, однако, на участке любого человека открыто для покупки по цене 2 фунта за акр. Эта цена достаточна, чтобы предотвратить монополию, и в то же время не настолько высока, чтобы помешать мелкому капиталисту. Овцевод не может выкупить свой участок и встать на пути развития страны, и в то же время он защищен от его потери из-за того, что другие покупают его, потому что цена слишком высока, чтобы человеку было выгодно это делать, когда все еще открыты гораздо лучшие инвестиции. На равнинах, однако, многие владельцы участков начинают серьезно беспокоиться даже при нынешней цене, и блоки по 1000 акров часто покупаются с целью их огораживания и засевания английскими травами. В глубинке это еще не началось, и вряд ли начнется в ближайшие много лет.

Но вернемся к делу. Во-первых, G- не зарегистрировал никакого преимущественного права, а во-вторых, если бы он это сделал, оно было бы бесполезным, поскольку его хижина находилась на моей овцеводческой ферме, а не на его собственной. Я был уверен, что он не выкупил землю в полную собственность; я также был уверен, что он намерен это сделать. Поэтому, прекрасно понимая, что нельзя терять ни минуты, я в тот же день отправился в сторону Крайстчерча, поужинал в пастушьей хижине в трех милях ниже по течению и намеревался спокойно ехать всю ночь.

Однако река Эшбертон сильно разлилась, а ночь была темной, хоть глаз выколи. Переправившись через нее четыре раза туда и обратно, я побоялся ехать дальше и, разбив лагерь, стал ждать рассвета. Возобновив путь на рассвете, я проехал совсем немного, когда, обернувшись, увидел человека верхом примерно в четверти мили позади себя. Я сразу понял, что это G-, и, позволив ему догнать меня, мы проехали несколько миль вместе, каждый из нас, разумеется, прекрасно осознавая намерения другого, но будучи слишком благоразумными, чтобы ссориться из-за них, когда ссора была совершенно бесполезна. Это было рано утром в среду, а Совет заседал на следующий день. В Земельном управлении ведется книга, называемая книгой заявлений, в которую каждый, у кого есть дела с Советом, вписывает свое имя, и его дело рассматривается в порядке очереди. Гонка между G- и мной заключалась в том, кто первым впишет свое имя в эту книгу и обеспечит себе право собственности на хижину, купив двадцать акров земли вокруг нее. Нам предстояло проехать почти сто миль; офис закрывался в четыре часа дня, и я знал, что G- никак не успеет к этому времени; следовательно, у меня было время до десяти часов следующего утра, то есть около двадцати четырех часов с момента, когда мы расстались. Зная, что успею добраться до города к этому времени, я не спешил и остановился позавтракать на первой же ферме, которая нам встретилась. G- поехал дальше, и больше я его не видел.

Я опасался, что наши заявления будут поданы одновременно или что нам придется устроить непристойную потасовку за книгу в самом Земельном управлении. В этом случае оставалась бы лишь неудовлетворительная альтернатива — тянуть жребий, чтобы определить очередность. Ничего не оставалось, как ехать дальше и смотреть, как сложатся обстоятельства. До полудня, когда до города оставалось еще шестьдесят миль, моя лошадь окончательно выбилась из сил и не хотела сделать ни шагу. Лошадь G- всего два месяца назад прошла сто миль менее чем за пятнадцать часов, а теперь состязалась с моей, которая была совершенно измотана. Предвидя это, я решил придерживаться проторенных путей, проезжая мимо ферм, где у меня был шанс получить свежую лошадь. G- выбрал короткий путь, сократив расстояние на добрых десять миль, но пробираясь по очень каменистой местности, где не было дороги. Дорога — большое подспорье для лошади.

Я никогда не забуду своего облегчения, когда на ферме, где мне уже однажды оказали большую любезность, я получил взаймы лошадь, которую только этим утром взяли с трехмесячного отдыха. Никакой большей услуги мне в тот момент оказать было нельзя, и я почувствовал, что действительно встретил друга в беде.

Перспектива теперь была блестящей, если не считать того, что река Ракаиа, как говорили, сильно разлилась. Опасаясь, что мне придется переплывать ее, я оставил свои часы у M- и поехал дальше с приятной мыслью, что, во всяком случае, если я не смогу переправиться, то и G- тоже не сможет. К моему восторгу, однако, река была очень мелкой, и я форсировал ее без малейшего труда незадолго до заката. Через несколько часов она вышла из берегов. Я слышал, что G- опережает меня на час, но это не имело значения. Проехав еще десять миль и находясь теперь всего в двадцати пяти милях от Крайстчерча, я заехал в постоялый двор и услышал, что G- внутри, поэтому поехал дальше, решив остановиться лагерем и дать отдохнуть лошади. Ночь снова была непроглядно темной, и вскоре начался такой сильный дождь, что ничего не оставалось, как снова отправиться в путь к следующему постоялому двору, в двенадцати милях от города. Я поспал там несколько часов и к семи часам следующего утра был в Крайстчерче. G- тоже. Никто из нас не мог ничего предпринять, пока в десять часов не открылось Земельное управление. За двадцать минут до десяти я направился туда, ожидая увидеть G- в ожидании и предвкушая скандал. Если дело дойдет до кулаков, я окажусь в проигрыше — это было морально очевидно — и я действительно наполовину опасался чего-то подобного. К моему удивлению, двери офиса были открыты — все комнаты были открыты — и, дойдя до той, где хранилась книга заявлений, я обнаружил ее уже на столе. Я открыл ее дрожащими пальцами и увидел имя своего противника, написанное уверенным почерком, словно бросающим мне вызов сделать все, что в моих силах.

На часах, как готов был засвидетельствовать клерк, было без двадцати десять. От него я также узнал, что G- записал свое имя около получаса назад. Все было в порядке. Мой план состоял в том, чтобы подождать до десяти часов, вписать свое имя и опротестовать заявление G- как поданное ненадлежащим образом и до начала рабочих часов. Я не сомневаюсь, что добился бы своего таким путем, но меня ждала гораздо более легкая победа.

Пробежав глазами список имен, я к своему великому удивлению увидел среди них свое собственное. Оно было внесено моим адвокатом по другому делу накануне, но стояло сразу ПОД именем G-. Значит, имя G- было явно вписано нечестно, вне установленного порядка. Все это было разъяснено Комиссарам по неиспользуемым землям, и мне не нужно говорить, что я совершил свою покупку без затруднений. Несколько недель спустя, выплатив ему компенсацию за хижину и загон, я полностью выкупил долю G-. Теперь я вернусь к реке Рангитата.

По обе стороны от нее расположена большая равнина, полого спускающаяся к руслу реки, ширина которого составляет от одной до двух миль. Одна равнина принадлежит мне, а та, что на северном берегу, — другому. Реку очень легко перейти, так как она течет по множеству русел; поэтому во время паводка ее часто все еще можно перейти вброд. Мы обнаружили, что она очень обмелела, так как предшествовавшие холода заморозили истоки, а последовавший за ними северо-западный ветер был непродолжительным и не сопровождался жарким тропическим дождем, который вызывает паводки. В народе принято считать, что северо-западные ветры вызывают паводки просто из-за таяния снега на горных хребтах. Мы же, и все, кто живет рядом с большим хребтом и видит северо-западный ветер, пока он еще среди заснеженных гор, точно знаем, что река не поднимается более чем на два-три дюйма и не теряет свой прекрасный молочно-голубой цвет, если только ветер не сопровождается дождем на большом хребте — дождем, который иногда доходит до начала равнин. Эти дожди теплые и сильные, и они делают траву удивительно зеленой.

Северо-западные ветры — очень примечательная черта климата этого поселения. Они чрезвычайно сильные, иногда сотрясают сам дом; жаркие, сухие, так как уже излили свою влагу, и расслабляющие, подобно итальянскому сирокко. По-видимому, северо-западные ветры приходят нагретыми из тропиков и насыщенными влагой из океана, и эта влага выпадает из-за ледяных полей гор в виде проливных дождей, главным образом на западной стороне, но иногда распространяясь на некоторое расстояние на восток. Они дуют от двух-трех часов до нескольких дней, и если они длятся какое-то время, то обычно сменяются внезапным переходом на юго-западный — холодный, дождливый или снежный ветер. Мы принимаем на себя северо-западный ветер во всей его силе, но защищены от юго-западного, который у нас является тихим ветром, сопровождающимся легким моросящим, но холодным дождем, а зимой — снегом.

Северо-западный ветер впервые обнаруживается на русле реки. Через дверь моей хижины, из которой виден заснеженный хребет, во время нашего раннего завтрака я вижу прекрасное летнее утро, безветренно тихое и очень жаркое. Внезапно маленькое облако пыли проносится по руслу реки в полутора милях от нас; оно увеличивается, пока не покажется, что река в огне, а противоположные горы скрыты клубами дыма. Но у нас все еще штиль. Постепенно, по мере того как день разгорается, ветер набирает силу и, распространяясь за пределы русла реки, приносит пользу равнинам по обе стороны; затем он подхватывает холмы и обычно сильно дует до четырех или пяти часов, когда стихает и сменяется прохладной и спокойной ночью, восхитительной для всех чувств. Если, однако, ветер не прекращается и в ущельях шел дождь, будет паводок; и если дождь прошел на некотором расстоянии от главного хребта, это будет сильный паводок; а если было пара ударов грома (очень редкое явление), это будет паводок, при котором реку нельзя будет перейти вброд. Наводнения приходят и уходят с большой быстротой. Река начинает подниматься через несколько часов после начала дождя и обычно возвращается к своему прежнему уровню примерно через сорок восемь часов после прекращения дождя.

Поскольку мы обычно попадаем под остатки северо-западных дождей, так иногда, хотя и реже, мы получаем и остатки юго-западных ветров. Юго-западный дождь приходит к нам вверх по реке через нижнее ущелье и, следовательно, является для нас юго-восточным дождем из-за направления долины. Но его всегда называют юго-западным, если он приходит хоть немного с юга. На самом деле существует только три признанных ветра: северо-западный, северо-восточный и юго-западный, и я не припомню, чтобы ветер дул с другого направления, за исключением местных причин. Северо-восточный ветер наиболее распространен летом и дует с восхитительной свежестью в течение большей части дня, часто делая самую жаркую погоду очень приятной.

Любопытно наблюдать за битвой между северо-западным и юго-восточным ветром, как мы часто видим. В течение нескольких дней, возможно, верхние ущелья были скрыты темными и бурлящими облаками, а заснеженные хребты скрыты от глаз. Внезапно горы в нижнем конце долины покрываются облаками, и песок начинает подниматься по руслу реки в нескольких милях ниже, в то время как у нас он все еще дует вниз. Южный «шторм», как его называют, постепенно подползает вверх и, наконец, вытесняет другой с поля. Несколько холодных порывов, затем один сильный, и через минуту-другую воздух становится холодным даже в разгар лета. Действительно, я видел, как снег падал 12 января. Его было немного, но воздух был таким же холодным, как в середине зимы.

Сила юго-западного ветра здесь разбивается о передние хребты, и на них он часто оставляет свой дождь или снег, в то время как мы полностью избавлены от того и другого. Мы часто слышим как о большем количестве дождя, так и о большем количестве снега на равнинах, чем у нас, хотя моя хижина находится на высоте 1840 футов над уровнем моря. На равнинах он часто дует сорок восемь часов, сопровождаясь потоками хлещущего, безжалостного дождя, и иногда бывает настолько сильным, что почти нет никакой возможности двигаться против него. Овцы мчатся перед ним изо всех сил, сломя голову, оставляя своих ягнят позади, чтобы те сами заботились о себе. На равнинах нет укрытия, и, если их не остановят пастухи, они будут гнаться от одной реки до другой. Поэтому пастухам приходится нелегко, ибо они должны быть на улице, пока ветер не стихнет; и чем хуже погода, тем более необходимо, чтобы они были с овцами. Разные стада нередко смешиваются во время этих штормов, и неприятности для обоих владельцев очень велики.

В глубине страны овцы всегда могут найти укрытие в оврагах или под защитой горы.

Мы здесь были необычайно облагодетельствованы в отношении снега этой последней зимой, ибо в то время как меня задержал снег на равнинах по пути из Крайстчерча, потому что моей лошади нечего было бы есть, если бы я поехал дальше, когда я прибыл домой, я обнаружил, что все были в изумлении, что же могло так долго удерживать меня вдали.

Северо-западные ветры иногда дуют даже в середине зимы, но наиболее часты весной и летом, иногда продолжаясь по две недели подряд.

Во время северо-западного ветра песок на русле реки ослепляет, забиваясь в глаза, нос и уши и больно жаля каждую открытую часть тела. Недавно мне выпало счастье загнать небольшое стадо овец в русло реки (с целью переправить их на свою землю), пока дул этот ветер. Их было всего от семи до восьми сотен, и так как нас было трое с двумя собаками, мы рассчитывали, что сможем переправить их сами. Мы сделали это через два первых значительных потока, а затем не смогли заставить их двигаться дальше. Пока они остановились, я воспользуюсь возможностью, чтобы отвлечься и описать процесс перегона овец через реку.

Первое дело — тщательно выбрать место, подходящее для этой цели, главными требованиями для которого являются: во-первых, чтобы течение было направлено к противоположному берегу, чтобы овец несло к нему. Овцы не могут плыть против сильного течения, и если поток течет ровно по середине русла, их унесет далеко вниз, прежде чем они выберутся; если же он хоть немного направлен к той стороне, с которой они начали, их, вероятно, вынесет течением на тот же берег. Поэтому течение должно быть направлено к противоположному берегу. Во-вторых, должно быть хорошее место для выхода овец. Нельзя выбирать место, где течение подмывает полый гравийный берег или перпендикулярную стену из гальки; берег, на который должны выйти овцы, должен быть пологим, как бы круто он ни поднимался, лишь бы он не поднимался перпендикулярно из воды. В-третьих, нужно выбрать хорошее место для входа; вода не должна сразу становиться глубокой, иначе овцы не пойдут в нее. В начале она должна быть мелкой, чтобы они зашли слишком далеко и не могли отступить, прежде чем поймут свою ошибку. В-четвертых, в непосредственной близости от места, где овец загоняют в реку, или того места, на которое они должны выйти, не должно быть туту; ибо, несмотря на все ваши неистовые усилия, вы будете очень склонны к тому, чтобы некоторые овцы наелись туту. При соблюдении этих требований глубина воды, конечно, не имеет значения; узость потока — момент гораздо более важный. Эти реки изобилуют местами, сочетающими в себе все необходимые условия.

Когда овцы сбиты в кучу недалеко от места, где они должны войти в воду, лучший план — отделить небольшое количество, скажем, сто или сто пятьдесят (большим стадом было бы труднее управлять), травить их собаками, самому яростно лаять на них, бить их, раскидывать руки и ноги, чтобы помешать им убежать, и поднимать весь неприятный шум, какой только можете. Несмотря на все ваши усилия, они, скорее всего, прорвутся сквозь вас и повернут назад; если так, продолжайте упорствовать, как и раньше, и примерно через десять минут одна овца будет замечена присматривающейся к противоположному берегу и явно обдумывающей попытку добраться до него. Подождите мгновение, чтобы не прервать столь желанное завершение; овца прыгает вперед тремя или четырьмя прыжками на середину потока, ее уносит вниз, а оттуда на противоположный берег; как только одна овца вошла, пусть один человек зайдет в реку ниже них и плещет на них водой, чтобы они не смещались все ниже и ниже по течению и не попали в плохое место; пусть другой подгоняет остальную часть стада, чтобы они подошли до того, как вся ведущая группа переправится; если это будет сделано, они переправятся цепочкой по своей воле, и с того момента, как первая овца вошла в воду, больше не будет никаких проблем.

Если овцы упрямятся и не идут в воду, хороший план — сначала перетащить одну или две, вытягивая их за заднюю ногу; это часто привлекает остальных, или несколько ягнят побудят своих матерей перейти к ним, если только они не поплывут немедленно обратно к своим матерям: первый план был тем, который мы приняли.

Как я уже сказал, наших овец переправили через первые два потока без особых затруднений; затем они стали совершенно глупыми. Ужасный ветер, такой сильный, что мы едва слышали, как разговариваем, ослепляющий песок, холодная ледниковая вода, ставшая еще более ледяной из-за сильного ветра, который, вопреки обыкновению, был очень холодным, — все это вместе сделало их совершенно тупыми; маленькие ягнята выгибали спины, закрывали глаза и выглядели очень шаткими на ногах, в то время как более крупные и овцы ничего не делали, кроме как поворачивались и смотрели на нас. Наши собаки выбились из сил, а мы сами были несколько утомлены и голодны, отчасти из-за ночного бдения, отчасти из-за того, что не ели с раннего рассвета, а ведь было уже четыре часа. Все же мы должны были переправить овец во что бы то ни стало, ибо явно приближался сильный паводок; река была еще мелкой, и если бы мы успели переправить их до темноты, они были бы дома. Я поехал домой за помощью и едой; когда они прибыли, общими усилиями мы переправили их через каждый поток, кроме последнего, до восьми часов, а затем стало совсем темно, и мы оставили их. Ветер сменился с очень холодного на очень жаркий — он буквально дул горячим и холодным в одно и то же время. Дождь лил потоками, шесть ударов грома (гром здесь очень редок) последовали один за другим около полуночи, и мы все были очень встревожены. На следующее утро, до рассвета, мы были у реки; паводок прошел, и мы с трудом перебрались к овцам, обнаружив их по брюхо в воде, сбившимися в кучу. Мы перегнали их на один из многочисленных островов, где они были в безопасности и имели много корма, и с большим трудом переправились обратно, так как река сильно поднялась с тех пор, как мы оказались на ее русле. Через два дня она достаточно спала, чтобы позволить нам переправить овец, и мы сделали это, не потеряв ни одной.

Я едва ли знаю, почему я включил это в рассказ о поездке на бычьей повозке; это, однако, колониальный инцидент, такой, который может случиться в любой день. В жизни, полной постоянного волнения, мало думаешь об этих вещах. Они, однако, могут послужить тому, чтобы дать английским читателям представление о некоторых из многочисленных инцидентов, которые, постоянно происходя в том или ином виде, делают жизнь колониста не только сносной, но и по-настоящему приятной.

ГЛАВА IX

Растения Кентербери — Турнепс — Туту — Папоротники — Пальма ти — Птицы — Райская утка — Крачка — Перепел — Уэка — Малиновка — Коноплянка — Голубь — Моа — Новый попугай — Четвероногие — Угри — Насекомые — Вета — Ящерицы.

Флора этой провинции очень разочаровывает, а отсутствие красивых цветов добавляет к неинтересному характеру, который слишком часто пронизывает пейзаж, за исключением самих великих Южных Альп. Здесь нет такого взрыва цветения, как в Швейцарии и Италии, и поскольку деревья, за немногими незначительными исключениями, все вечнозеленые, разница между зимой и летом заметна главным образом по состоянию травы и температуре. Я не знаю ни одного по-настоящему красивого цветка, который принадлежал бы равнинам; я полагаю, есть один или два, но они редки и не составляют черты ландшафта. Я никогда еще не видел здесь дикорастущего синего цветка, да и вообще никакого другого цвета, кроме белого или желтого; если такие и есть, они не преобладают, и их отсутствие ощутимо чувствуется. У нас нет сон-травы и аурикул, и альпийских первоцветов, нет блестящих горечавок и анемонов. У нас есть одна очень глупая белая горечавка; но она, мягко говоря, неинтересна для случайного наблюдателя. У нас есть фиалки, очень похожие на те, что дома, но они маленькие, белые и не имеют запаха. У нас также есть маргаритка, очень похожая на английскую, но совсем не такая красивая; у нас есть еще большая уродливая разновидность астры и сколько угодно ацифиллы. Я не говорю, что, порыскав по полуострову, нельзя было бы найти один или два красивых вида, но просто то, что в целом цветов мало и они уродливы. Единственное растение, пригодное в пищу, — это маорийская капуста, а это одичавший шведский турнепс из семян, оставленных капитаном Куком. Некоторые говорят, что он местный, но я в это не верю. Маори носят семена с собой и сеют их везде, где разбивают лагерь. Мне следовало бы написать: СЕЯЛИ их там, где РАЗБИВАЛИ лагерь, ибо маори на этом острове — почти дело прошлого.

Следует добавить, что корень ацифиллы может поддерживать жизнь некоторое время.

Туту (произносится «тут») — это растение, которое в изобилии встречается на равнинах в нескольких милях вблизи русел рек; на первый взгляд оно не сильно отличается от мирта, но в действительности является совершенно другим видом растения; оно отмирает зимой и снова вырастает из своих старых корней. Эти корни иногда используются как дрова и очень твердые, настолько, что нередко ломают плуги. Оно ядовито для овец и крупного рогатого скота, если его съесть на пустой желудок.

Новая Зеландия богата папоротниками. У нас есть древовидный папоротник, который вырастает до двадцати футов в высоту. У нас есть также некоторые английские виды; среди них, я полагаю, Hymenophyllum Tunbridgense, со многими из того же семейства. Я вижу маленький папоротник, который, на мой взгляд, является нашим английским Asplenium Trichomanes. У каждого английского папоротника, который я знаю, есть разновидность, похожая на него здесь, хотя редко идентичная. У нас есть соответствующий ужовнику и гроздовнику, Adiantum nigrum и Capillus Veneris, Blechnum boreale, Ceterach и Ruta muraria, а также Cystopteris. Я никогда не видел здесь Woodsia; но я думаю, что каждое другое английское семейство представлено, и что у нас есть много других, помимо них. В целом, британский характер многих папоротников довольно поразителен, как, впрочем, и в случае с нашими птицами и насекомыми; но, за немногими заметными исключениями, старая страна имеет большое преимущество перед нами.

Капустное дерево, или пальма ти, не является настоящей пальмой, хотя и выглядит как таковая. Она не имеет ни малейшего сходства с капустой. У нее есть пучок зеленых листьев, которые издалека выглядят довольно по-пальмовому и которые растут из верхушки сердцевинного, бесполезного стебля, варьирующегося от одного до двадцати или тридцати футов в высоту. Иногда стебель разветвляется на верхушке, и каждая ветвь заканчивается пучком. Лен, капустное дерево и пучки травы — главные ботанические особенности страны. Добавьте папоротник и туту, а для глубинки — копьевидную траву и ирландца, и мы перечислили те распространенные растения, которые бросаются в глаза.

Что касается птиц, то на первый взгляд их кажется очень мало. На равнинах можно увидеть маленького жаворонка с двумя белыми перьями в хвосте, во всем остальном точно такого же, как английский полевой жаворонок, за исключением того, что он не парит и вместо песни издает лишь легкое чириканье. Есть также райские утки, ястребы, крачки, кулики-сороки и песочники, чайки и иногда, хотя и очень редко, перепел.

Райская утка — очень красивая птица. Самец кажется черным с белым на крыле, когда летит: когда же он на земле, он показывает некоторые темно-серые, блестящие зеленые и рыжеватые тона, которые делают его очень красивым. Он поистине гусь, а не утка. Он говорит «уиз» в горле и долго тянет «з». Он размером с домашнюю утку. Оперение самки поистине великолепно. Ее голова чисто белая, а тело красиво окрашено в зеленые, рыжеватые и белые тона. Она кричит, а не говорит «уиз». Ее партнер гораздо больше привязан к ней, чем она к нему, ибо если она ранена, он придет посмотреть, в чем дело, тогда как если он ранен, его низкая партнерша немедленно улетает и ищет новую пару, предоставляя свежий пример превосходной верности мужского пола женскому. Когда у них есть птенцы, они притворяются хромыми, как чибис. Я несколько раз был обманут ими таким образом. Однако вскоре сам становишься старой птицей и больше не попадаешься на такую приманку. Мы осматриваемся в поисках молодых, отрезаем верхний сустав одного крыла и оставляем их; таким образом, через несколько месяцев мы можем получить первоклассных молодых уток, просто побегав за ними. Старые птицы очень невкусные. Я скорее полагаю, что они знают об этом, ибо они очень смелые и подходят к нам очень близко. Есть две, которые постоянно подходят на десять ярдов к моей хижине, и я надеюсь, что они собираются гнездиться поблизости, ибо яйца превосходны. Будучи гусями, а не утками, они едят траву. Молодых птиц называют «флэпперами», пока они не могут летать, и их легко догнать.

Ястреб — это просто большой ястреб, и для ненаучного человека не более того. Есть также маленький перепелятник, который очень смел и который нападет на человека, если тот подойдет близко к его гнезду.

Крачка — красивая маленькая птица, примерно в два раза больше ласточки и несколько напоминающая ее в полете, но гораздо более грациозная. У нее черная атласная голова, а остальная часть тела — лавандово-атласная и белая. У нее оранжевый клюв и лапы; и ее не видно в глубинке зимой.

Кулик-сорока, я полагаю, идентичен кулику-сороке корнуоллского побережья. У него длинный оранжевый клюв и оранжевые лапы, а тело черно-белое.

Песочник по оперению очень похож на жаворонка.

Перепел почти истреблен. Он точно такой же, как маленькая куропатка, и очень вкусный. Десять лет назад он был очень многочислен, но теперь его видят очень редко. Бедное маленькое существо совершенно беззащитно; оно не может сделать более трех перелетов, а затем выдыхается. Некоторые говорят, что их уничтожили пожары; некоторые говорят, что овцы растоптали их яйца; некоторые — что их всех перебили: мое собственное мнение таково, что дикие кошки, которые размножились настолько, что стали очень многочисленны, почти свели этих маленьких существ с лица земли.

На равнинах есть также уэки; но, хотя они очень многочисленны, их не часто видят. Уэка — птица, по оперению несколько напоминающая семейство фазановых, но не такая красивая. У нее длинный острый клюв и длинные лапы. Она размером с курицу. Она не может летать, но задирает свой маленький куцый хвост вверх и вниз всякий раз, когда ходит, и имеет любопытную походку, как у Пола-Прая, что довольно забавно. Она чрезвычайно смелая и иногда заходит прямо в дом. Более того, она отъявленная воровка и украдет что угодно. Я знаю случай, когда одна из них была замечена за тем, что схватила золотые часы и убежала с ними, и другой, когда группа людей, разбивших лагерь, оставила свои котелки в лагере, а по возвращении обнаружила, что все они исчезли, и вернула их только услышав, как уэки стучат по ним клювами. Все блестящее возбуждает их жадность; все красное — их негодование. Некоторые считают их вкусными; но большинство людей находят их чрезвычайно жесткими и неприятными. Из жирных уэк можно получить много масла, и это масло очень ценно почти для всего, где требуется масло. Оно незаменимо при ревматизме, ранах или ушибах; также для смягчения сапог и так далее. Яйцо размером с яйцо цесарки, грязно-полосатое и пятнистое с тускло-фиолетовым цветом; это одно из самых вкусных яиц, которые я когда-либо пробовал.

Я не должен забыть упомянуть белого журавля, очень красивую птицу с огромными крыльями чистейшего белого цвета; и болотную курицу с хвостом, который она постоянно дергает вверх и вниз, как уэка; в ней много синевато-фиолетового, и она очень красива.

На равнинах есть и другие птицы, особенно вокруг русел рек, но не многие из них заслуживают внимания.

В глубинке, однако, у нас есть значительное разнообразие. Я упоминал кака и попугая.

Малиновка — симпатичный маленький малый, по телосложению и манерам очень похожий на нашу английскую малиновку, но более ручной. Его оперение, однако, другое, ибо у него тускло-черный фрак и бледно-канареечный жилет. Когда кто-то разбивает лагерь, как только разводит огонь, появляются несколько малиновок, высматривающих все действия с истинно малиновочной наглостью. Они, вероятно, никогда раньше не видели огня и несколько озадачены им. Я слышал об одной, которая сначала села на угли, покрытые пеплом; найдя это неприятным, она перепрыгнула на горящую ветку; это было хуже, поэтому в третий раз она села на раскаленный уголь; после чего, очень разочарованная, она улетела, надеюсь, отделавшись лишь волдырем на лапке. Они часто залетают в мою хижину. Я наблюдал, как одна впрыгнула несколько утра назад, когда был накрыт завтрак. Сначала она попробовала хлеб — это было хорошо; затем она попробовала сахар — это тоже было хорошо; затем она попробовала соль, которую немедленно отвергла; и, наконец, она попробовала чашку горячего чая, после чего улетела. Я видел, как они садились на свечу (не зажженную) и клевали сало. Я боюсь, однако, что эти ручные слишком часто погибают от кошек. Королек похож на своего английского тезку по форме, но меньше, с блестящей черной головой и ярко-желтой грудкой.

Крапивник — красивая маленькая птица, намного меньше английского, с зеленым оттенком в оперении.

Туи, или птица-священник, — это скворец, у него есть небольшой пучок белых, похожих на галстук перьев, растущих из горла. Верный своей скворцовой природе, он обладает восхитительным голосом.

У нас есть дрозд, но он довольно редок. Он точно такой же, как английский, за исключением того, что у него есть несколько красных перьев в хвосте.

Наш чирок, если и не тот же самый, что английский чирок, то настолько похож на него, что разница незаметна.

Наша коноплянка немного крупнее английской, с чистым, колокольчиковым голосом, как у кузнечного молота по наковальне. Действительно, мы могли бы назвать его гармоничным кузнецом.

Голубь крупнее английского и гораздо красивее. В нем много белого и блестящего зеленого, отливающего фиолетовым, и это одна из самых красивых птиц, которых я когда-либо видел. Он очень глуп, и его можно легко поймать петлей. Привяжите веревку с петлей на конце к длинной палке, и вы сможете накинуть ее ему на шею и поймать. Кака тоже позволяют сделать это, и через несколько дней становятся совсем ручными.

Помимо них, есть сова или две. Их слышно время от времени, но не видно. Часто ночью слышится торжественный крик «Еще свинины! еще свинины! еще свинины!». Я слышал, как люди говорили и о смеющемся Джеке (не австралийской птице с таким названием), но никто его никогда не видел.

Иногда мы слышим слухи о следах моа, а геодезисты Нельсона нашли свежие следы птицы, которые измерили в четырнадцать дюймов. В этом не может быть сомнений; но поскольку лапа уэки измеряется четырьмя дюймами, а уэка не выше курицы, четырнадцать дюймов — это вряд ли достаточно для следа моа, самый крупный вид которого достигал пятнадцати футов в высоту. Мы часто находим груды их костей, лежащие на земле, но никогда — полный скелет. Постоянно находят и маленькие кучки их желудочных камней. Они состоят из очень гладких и отполированных кремней и сердоликов, иногда с кварцем. Птица обычно выбирала довольно красивые камни. Я не помню, чтобы находил хоть один образец песчаника среди желудочных камней моа. Эти кучки легко отличить, и они очень распространены. Мало кто верит в существование моа. Если один или два еще живы, их, вероятно, найдут на Западном побережье, в том еще не исследованном регионе леса, который может содержать спящих принцесс, золото в тонных блоках и всякие хорошие вещи. Джентльмен, живущий в Киакорас, обладает яйцом моа; оно десять на семь дюймов. Оно было обнаружено в могиле маори и, должно быть, считалось драгоценным в то время, когда его хоронили, ибо маори имели обыкновение хоронить ценности человека вместе с ним.

Я действительно знаю немного других птиц, о которых стоит рассказать. Есть еще немало других, но они не составляют черты страны и интересны только натуралисту. Есть киви, или аптерикс, который размером примерно с индейку, но встречается только на Западном побережье. Есть также зеленый наземный попугай, называемый какапо, ночная птица, почти никогда не встречающаяся на восточной стороне острова. Есть также очень редкий и пока еще не названный вид кака, намного крупнее и красивее, чем сама кака, из которых я и другой человек подстрелили один из первых, если не самый первый, наблюдавшийся экземпляр. Будучи голодными, далеко от дома и без мяса, мы съели это интересное существо, но сделали заметку о нем для пользы науки. С тех пор он попал в более достойные руки и несколько месяцев назад был отправлен домой, чтобы получить название. В целом, я знаком примерно с семьюдесятью видами птиц, принадлежащих к поселению Кентербери, и я не думаю, что их намного больше. Два альбатроса прилетели к моему сараю для шерсти около семи месяцев назад, а мертвый был найден на горе Пил не так давно. Я сам не видел первых, но мой повар, который был моряком, наблюдал за ними некоторое время, и его слову можно верить. Я полагаю, однако, что их прилет так далеко вглубь страны — очень редкое явление здесь.

Что касается четвероногих Новой Зеландии, то с ними легко разобраться. Их всего два: вид крысы, который сейчас вытеснен норвежской крысой, и животное вида выдры или бобра, которое известно скорее по слухам, чем по фактической достоверности.

Рыбы тоже доставят нам мало хлопот. Есть только разновидность гольяна и угорь. Последний вырастает до огромных размеров и в изобилии водится даже в чистых, быстрых, питаемых снегом реках. В каждом ручье можно поймать угрей, и они превосходны на вкус, если их приготовить так, чтобы избавиться от жира.

Попробуйте их приготовленными на решетке или тушеными, они слишком жирные, когда жареные,

как говорит Бархэм со своим обычным здравым смыслом. Мне рассказывали, что на днях в кухне джентльмена, с которым я имею честь быть знакомым, был услышан сильный шум, и что слуги, встав, обнаружили угря, гоняющегося за кошкой по комнате. Я верю этой истории. Угорь был в ведре с водой и обречен умереть на завтра. Несомненно, кошка попыталась позволить себе вольности с ним; на что угря внезапно осенило, что он может съесть кошку так же, как кошка его; и он готовился перейти от слов к делу, когда его обнаружили.

Насекомые незначительны и уродливы и, как и растения, лишены общего интереса. Есть одна довольно красивая бабочка, похожая на нашу английскую многоцветницу. Есть немного жуков, несколько муравьев и отвратительная мошка, которая тихими, облачными утрами, особенно у воды, раздражает больше, чем можно описать. Это маленькое животное довольно ядовито; и в течение первых двух недель или около того, когда меня кусали, каждый укус раздувался в маленькую твердую пуговицу. Вскоре, однако, становишься невосприимчивым и страдаешь только от немедленного раздражения, вызванного ее щекоткой и покалыванием. Есть также большой ассортимент пауков. У нас есть также одно из самых уродливых существ, которые я когда-либо видел. Оно называется «вета» и имеет желтовато-коричневый цвет, похожий на скорпиона, с длинными усиками и большими глазами, и противным, мягким на вид телом, с (я думаю) шестью ногами. Это вид животного, к которому никто не захотел бы прикасаться: если прикоснуться, оно больно укусит, некоторые говорят, ядовито. Оно очень распространено, но его не часто видят, и живет оно главным образом среди мертвой древесины и под камнями. На Северном острове, как мне говорят, оно вырастает до трех или четырех дюймов в длину. Здесь я никогда не видел его длиннее полутора дюймов. Основная рептилия — почти вездесущая ящерица.

Подводя итог всем растительным и животным продуктам этого поселения, я думаю, что не будет преувеличением сказать, что они определенно уступают по красоте и интересу тем, что в старом мире. Вы подумаете, что у меня есть предубеждение против естественной истории Кентербери. Уверяю вас, у меня нет ничего подобного; и я верю, что любой, прибыв сюда, получил бы такое же впечатление, как и я.

ГЛАВА X

Выбор фермы — Границы — Маори — Заработная плата — Слуги — Пьянство — Кулинария — Валухи — Выбор усадьбы — Необходимая бдительность — Выжигание земли — Загоны для овец — Овцы и ягнята — Сезон окота — Сараи для шерсти — Мытье овец — Строительство хижины — Сады — Прощание.

При поиске фермы приходится преодолеть некоторое расстояние; местность возле Крайстчерча уже занята. Говорят, что неиспользуемые земли действительно полностью заняты по всей колонии, везде, где они способны поддерживать овец. Однако для нового поселенца может быть некоторым удовлетворением изучить этот вопрос самостоятельно и рассмотреть, что ему требуется в вероятном случае покупки права аренды фермы с улучшениями на ней, что едва ли можно получить менее чем за 150 фунтов стерлингов за 1000 акров.

Граница по реке наиболее желательна; точка выше или ниже слияния двух рек еще лучше, так как тогда нужно охранять только две стороны. Каменистую почву нельзя считать препятствием; трава растет между камнями, и повозка может ехать по ней. Англия, должно быть, была очень непрактичной страной для передвижения до того, как были построены мощеные дороги. Здесь поверхность почти везде представляет собой компактную массу гальки; по большей части только у моря галька покрыта почвой. Лес и болото — гораздо большие препятствия для путешествия, чем доказало бы гораздо большее расстояние по твердой земле. Реку, такую как Кэм или Уз, было бы гораздо труднее пересечь без мостов, чем Ракаиа или Рангитата, несмотря на их объем и быстроту; первые глубоки в грязи и редко имеют удобные места для входа или выхода; в то время как последние изобилуют ими и имеют каменистое русло, на котором колеса вашей повозки не оставляют следа. Каменистая почва прокормит овцу на каждые полтора или два акра. Такие болезни, как копытная гниль, неизвестны, вероятно, из-за в целом сухой поверхности земли.

Здесь мало маори; они населяют северный остров, а здесь их лишь небольшое количество, и они вырождаются, поэтому их можно оставить без внимания. Единственная эффективная политика в отношениях с ними — демонстрировать смелый фронт и в то же время делать им добро всякий раз, когда вы можете быть совершенно уверены, что ваша доброта не будет истолкована как симптом страха. Нет диких животных, которые могли бы беспокоить ваших овец. В Австралии им приходится охранять стада день и ночь из-за диких собак. Загоны, конечно, не защищены от собак, и хижина австралийского пастуха построена вплотную к загону; здесь это излишне.

Решив, что вы займете свою землю или купите ее аренду, вы должны подумать дальше, как доставить на нее повозку. О лошадях не может быть и речи, кроме как для верховой езды; вы должны купить повозку и быков. Реки здесь несудоходны.

Заработная плата высокая. Люди не покидают Англию и не едут жить на антиподы, чтобы работать за ту же зарплату, которую они имели дома. Они хотят улучшить свое положение так же, как и вы, и, поскольку предложение ограничено, они будут просить и получать от 1 фунта до 30 шиллингов в неделю, помимо питания и жилья.

Вы должны помнить, что поначалу у вас будет суровая жизнь; будет много холода и воздействия стихий; много работы в палатке; возможно, лихорадка или две; не говоря уже о зачатках ревматизма, которые дадут вам повод для размышлений в будущем.

Вы и ваши люди должны будете находиться на несколько иных началах, чем те, на которых вы стояли в Англии. Там, если ваш слуга был в каком-либо отношении не тем, кем вы хотели, вы были уверены, что найдете множество других, чтобы занять его место. Здесь, если человек не находит вас совсем таким, каким он хочет, он уверен, что найдет множество других, чтобы нанять его. Фактически, он в цене и вскоре узнает об этом. На действительно хороших людей это не производит иного эффекта, кроме требования высокой заработной платы. Они будут уважительны и вежливы, хотя будет небольшая, но вполне приемлемая разница в их манере по отношению к вам. Плохие люди принимают вызывающий вид, который делает их немедленное увольнение делом необходимости. Когда у вас есть хорошие люди, однако, вы должны признать иное положение, в котором вы находитесь по отношению к ним по сравнению с тем, что существовало дома. Дело в том, что они в большей степени ваши равные и более независимы от вас, и, поскольку это так, вы должны обращаться с ними соответственно. Я ни на минуту не советую вам мириться с неуважением; это было бы фатальной ошибкой. Человек, чье поведение вас не устраивает, должен быть отправлен восвояси так же уверенно, как и в Англии; но когда у вас есть люди, которые ВАС устраивают, вы должны, помимо щедрой оплаты, ожидать, что они будут обращаться с вами скорее так, как английский йомен говорил бы с сквайром своего прихода, чем так, как английский рабочий говорил бы с ним. Рынки труда не будут настолько плохи, чтобы нельзя было найти хороших людей, и пока вы миритесь с плохими людьми, поделом вам быть в проигрыше из-за своей слабости.

Некоторые хорошие работники очень непредусмотрительны и по большей части будут тратить свои деньги на пьянство через очень короткое время после того, как заработали их. Они вернутся, возможно, с «МЕРТВОЙ ЛОШАДЬЮ, КОТОРУЮ НУЖНО ОТРАБОТАТЬ» — то есть долгом в постоялом дворе — и будут усердно работать еще год, чтобы устроить еще одну попойку в конце его. Это вещь, фатально распространенная здесь. Такие люди часто являются первоклассными работниками и совершенно хорошими парнями, когда они вдали от выпивки; но, в целом, бережливые люди, возможно, лучшие. Рекомендую вам хорошего скрягу в пастухи; если он знает цену деньгам, он знает цену ягнятам, и если он приобрел привычку быть осторожным со своими собственными деньгами, он будет склонен быть таким же и с вашими. Но в справедливость к непредусмотрительным, должно быть признано, что они часто являются замечательными людьми, за исключением одного пункта — трезвости.

Их политические познания равны абсолютному нулю, и если бы колония предоставила им политическую власть, это было бы все равно что дать детям порох.

Сколько работников вам потребуется?

Скажем, пара хороших рабочих по расчистке кустарника, которые поставят вам хижину, загоны и сарай для стрижки овец. Если вы торопитесь и у вас достаточно денег, можно нанять и больше. Помимо них, вам понадобятся погонщик волов и пастух, если только вы не будете пасти овец сами. Вам придется как-то договариваться о готовке еды между собой, и вам придется смириться с тем, что мыть посуду придется самому, принимая полное участие в кулинарных процессах, иначе в лагере скоро возникнет недовольство; но если вы можете позволить себе нанять повара, обязательно сделайте это. Большое неудобство — вернуться после долгого обхода овец, обнаружить, что огонь погас, горячей воды для чая нет, и сразу же приниматься за приготовление ужина для своих людей; ведь они не могут одновременно зарабатывать на свой ужин и готовить его. Трудность в том, что хороших парней найти сложно, а человек, который хоть что-то из себя представляет, вряд ли выберет готовку в качестве профессии. Отсюда и получается, что повара, как правило, — люди ленивые и неряшливые, не любящие тяжелой работы. Ваше университетское образование, если оно у вас было, несомненно, познакомило вас с искусством выпечки хлеба; теперь вам предстоит открыть для себя тайны варки картофеля. Вы начнете постигать пользу от вытопленного жира и вскоре станете экспертом в изготовлении сальных свечей. Вы будете стирать свою одежду сами и узнаете, что фланелевые рубашки кипятить нельзя, а опыт научит вас избегать беспорядочного использования стиральной соды, как бы заманчиво это ни было, если вы спешите. Если вы носите воротнички, могу сообщить, что крахмал «Гленфилд» — единственный, который используется в прачечных нашей всемилостивейшей государыни; говорю вам это по секрету, так как обычно об этом не рекламируют.

Возвращаясь к кулинарному отделу. Ваша природная поэтичность вкуса подскажет вам правильное обращение с луком, и вскоре вы сможете обращаться с этим бесценным овощем с той широтой, но и деликатностью, которых он требует. Вы узнаете еще много вещей, которые ради вашего же блага, как и моего собственного, я здесь перечислять не буду. Пусть вышесказанного хватит для примера.

Поначалу ваши валухи будут пастись вместе с овцематками, и вам понадобится только один пастух; но как только стадо достигнет двух-трех тысяч голов, валухов следует держать отдельно; тогда вам понадобится еще один пастух. Как только вы закрепили за собой ферму, вы должны покупать овец; иначе вы потеряете время, так как ферма ценна лишь тем количеством овец, которое она может прокормить. Привозите овец, пастуха, людей, припасы — все одновременно. В покупку обязательно нужно включить несколько валухов, иначе у вас не хватит мяса, так как ни одно животное вашего собственного разведения не будет готово к забою как минимум полтора года. Ни одного валуха не следует забивать, пока ему не исполнится два года, да и тогда убивать животное, которое приносит вам такой хороший доход своей шерстью и было бы еще лучше, если бы прожило еще три года, когда вы получили бы его стоимость в виде последовательных рун, — это настоящее преступление. Однако вам будет выгоднее вложить почти все свои деньги в овцематок и забивать собственный молодняк, чем вкладывать больше капитала, чем абсолютно необходимо, в валухов.

Отправляйте свою грузовую повозку из города и соединитесь с ней вместе с овцами по пути наверх. Ваши овцы не пройдут более десяти миль в день, если вы хотите обойтись с ними по справедливости; поэтому повозка должна поспевать за ними. Вы, как правило, найдете много дров на пути. Ночью можно расположиться лагерем под повозкой. Примерно через неделю вы доберетесь до своей фермы и будете очень рады, когда благополучно завершите свое путешествие. Сразу же позаботьтесь о лошадях; затем поставьте палатку, разведите хороший огонь, поставьте чайник, достаньте сковородку и приготовьте ужин, выкурите трубку мира и ложитесь спать.

Первый вопрос: где разместить усадьбу? Вы должны выбрать такое место, которое будет наиболее удобным для работы с овцами. Они — настоящие хозяева этого места, ферма принадлежит им, а не вам: вы не можете помнить об этом слишком усердно. Все соображения о приятности места должны уступить этому. Вы должны выбрать такое положение, чтобы не разрезать ферму, отсекая маленький уголок, слишком малый, чтобы дать овцам свободу передвижения и пространство. Будьте уверены, они будут избегать вашей усадьбы, поэтому она должна быть в стороне от их пути. Вы, однако, ДОЛЖНЫ иметь под рукой воду и дрова, что является большим удобством, не говоря уже об экономии труда и расходов. Поэтому, если найдете кустарник возле ручья, стройте усадьбу с подветренной стороны от него. Ручей — это граница, и ваша хижина, построенная в таком месте, будет как можно меньше мешать овцам.

Овцы будут стремиться к возвышенностям и склонам холмов, чтобы расположиться на ночлег, и обычно пасутся, повернувшись головами против ветра, если он не слишком сильный. По мере увеличения стада вы можете устроить выносную базу на другой стороне фермы.

Чтобы овцы не разбредались за пределы ваших границ, постоянно кружите вокруг них на расстоянии, настолько далеком, чтобы ваше присутствие их не беспокоило и они даже не подозревали, что вы за ними наблюдаете. За овцами нельзя следить слишком пристально, но и нельзя слишком сильно предоставлять их самим себе. Вы должны помнить, что они — ваши хозяева, а не вы их; вы существуете для них, а не они для вас. Если вы будете хорошо помнить об этом, то сможете эффективно отыграться на них во время стрижки. Но если вы хоть раз начнете подстраивать часы кормления овец под свое удобство, можете сразу бросать овцеводство. Вскоре вы обнаружите, что стадо начинает выглядеть тощим, процент ягнят упадет, и, по сути, вам придется очень дорого заплатить за то, что вы решили сэкономить на собственных хлопотах, как, впрочем, и в любой другой профессии или занятии, которое вы могли бы выбрать.

Конечно, вам придется поворачивать овец назад, когда они приближаются к границе вашего соседа. Будьте готовы на границе. Вы наблюдали, как они подбираются большим полукругом к запретной земле. Пока они на своей территории, оставьте их в покое, не доставляйте им ни минуты беспокойства; но как только они достигнут границы, покажитесь вместе со своей собакой в самом грозном виде. Вспугните их, напугайте, нарушьте их покой; делайте так снова и снова, в одном и том же месте, с самого первого дня. Пусть они всегда имеют покой на своей ферме и никакого — за ее пределами. Через месяц-другой вы заметите, что овцы начинают понимать, что вы имеете в виду, и тогда держать их в границах станет очень легко. Если же вы позволите им хоть полчаса время от времени проводить на запретной территории, они будут постоянно к ней стремиться. Скорее всего, корм на границе или около нее хорош, и это будет соблазнять их переходить ее, и они будут идти дальше и дальше, пока не окажутся совсем вне вашего контроля.

В самом начале вы выжжете большой участок пастбища. Выжигайте его ранней весной, в день, когда ожидается дождь. Опасно выжигать слишком много сразу: большой огонь может распространиться дальше, чем вы хотите, и, не уважая воображаемых границ, без зазрения совести перекинется на ферму соседа, не считаясь с его овцами, и тогда против вас будут выдвинуты крупные иски о возмещении ущерба. Однако выжигать необходимо, поэтому делайте это осторожно. Сначала подожгите одну полосу и продолжайте тушить ее, сбивая огонь лиственными ветками. Это создаст огнеупорную границу между вами и соседом.

Выжженное пастбище означает довольных и упитанных овец. Нежная зеленая и сочная трава, которая вырастает после выжигания, гораздо лучше для овец, чем грубая и сухая летняя растительность, иссушенная зимними морозами. Ваши овцы не будут бродить, ибо если у них достаточно выжженного пастбища, они довольны тем, что есть. Они пасутся утром, сбиваются в кучки в дневной зной и снова пасутся ночью.

Более того, на выжженном пастбище огонь от соседа не сможет подойти к вам так, чтобы навредить вашим овцам.

Настанет день, когда у вас не будет нужды в выжигании, когда ваша ферма будет полностью укомплектована, и овцы будут выедать траву так коротко, что она обойдется без этого. Конечно, досадно видеть клубы дыма, поднимающиеся в воздух, и знать, что весь этот дым мог бы стать шерстью и мог бы быть продан вами по 2 шиллинга за фунт в Англии. Вы будете считать это большой потерей и жалеть, что у вас нет больше овец, чтобы съесть ее. Однако со временем это произойдет; а пока, если у вас на ферме недостаточно ртов, чтобы превратить ее в шерсть, вам придется выжечь ее и превратить в дым. На ферме обязательно найдется немало грубого кустарника и хвороста, которые лучше уничтожить и к которым овцы не притронутся; поэтому для конечной ценности вашей фермы будет так же хорошо или даже лучше, если ее выжечь, чем выесть.

Самой первой работой после вашего прибытия будет постройка загона для овец. Сделайте его достаточно большим, чтобы вместить в пять-шесть раз больше овец, чем у вас есть поначалу. Он может быть квадратной формы. Поместите двое хороших больших ворот посередине каждой из двух противоположных сторон. Поначалу этого будет достаточно, но по мере увеличения ваших стад желательно будет более сложное устройство.

Предположим, овец нужно тщательно осмотреть. Вы хотите по какой-то причине лично и полностью проверить их состояние, или вам нужно купировать хвосты ягнятам, и в этом случае каждого ягненка нужно поймать, отрезать ему хвост и поставить свою ушную метку; или, опять же, вы сочтете нужным отобрать всех ягнят, готовых к отъему; или вы можете захотеть провести выбраковку стада и продать овец с худшей шерстью; или овцы вашего соседа могли смешаться с вашими; или по многим другим причинам необходимо, чтобы ваше стадо было внимательно осмотрено. Без хороших загонов сделать это качественно невозможно — они являются важнейшим элементом.

Выберите место как можно более сухое и каменистое (ведь ваших овец придется держать в загоне всю ночь), и на рассвете приступайте к работе.

+—————————————————————-+ | | D _________| | | | _____/ | | | |/ | | | GATE F GATE C GATE B GATE A GATE | | | _____| | | | | \_________| | | E | | +—————————————————————-+

Наполните загон B овцами из большого загона A. Предположим, загон B вмещает около 600 голов. Наполните C из B: C должен вмещать около 100. Когда овцы находятся в этом маленьком загоне C (который называется сортировочным), вы можете их осмотреть, а ваши люди могут ловить ягнят и поднимать их к вам через ограждение загона, чтобы поставить метки и купировать хвосты. Поскольку в загоне всего 100 овец, вы легко можете окинуть их взглядом. Если вы отбираете овец или отделяете баранов, пусть овцы, которых вы забираете, проходят в загоны D и E. Или, может быть, вы одновременно сортируете два разных вида овец; тогда будет два загона, куда их можно поместить. Когда закончите с маленькой группой, выпускайте ее в загон F, подсчитывая овец по мере их прохождения через ворота. Поэтому эти ворота должны быть маленькими, чтобы не пропускать больше одной-двух голов за раз. Наполнять маленький загон C из большого A было бы утомительно; ведь на таком большом пространстве овцы будут бегать, и каждый раз это будет занимать у вас несколько минут. Из меньшего загона B, однако, C будет легко наполняться. Среди других больших преимуществ хороших загонов нет ничего важнее сэкономленного времени. Это имеет первостепенное значение, так как овцематки будут голодны, а их ягнята высосут их досуха; и тогда, как только их выпустят из загонов, матери помчатся искать корм, а ягнята, будучи слабыми, будут отставать; а так как овца-меринос — плохая мать, они могут больше никогда не встретиться, и ягненок погибнет. Поэтому важно начинать работу такого рода рано утром и иметь загоны, построенные так, чтобы вызывать как можно меньше потерь времени. Я не скажу, что приведенный выше план — самый лучший из возможных, но он обычен здесь, в наших краях, и отвечает всем практическим целям. Самое слабое место — подход к B из A.

Как только закончите с группой, выпускайте их. Они помчатся сломя голову на пастбище и вскоре разбредутся веерообразно, все больше расширяясь. Поэтому поставьте кого-нибудь поодаль, чтобы сдержать их первый порыв и не дать им уйти слишком далеко и оставить своих ягнят; через некоторое время, сидя с телескопом в руках, вы увидите, как овцематки с блеянием возвращаются к загонам за своими ягнятами. Они утолили первый голод, и их материнские чувства начинают возвращаться. Теперь, если овец не держать немного вместе, ягнята могут уйти вслед за овцематками, и тогда некоторые из них почти наверняка никогда больше не найдут своих матерей. Довольно милое зрелище — сидеть на пригорке и наблюдать, как возвращаются овцематки. Обязательно найдется группа ягнят, держащихся возле загонов, и овца за овцой будут возвращаться и ласково бросаться к одному ягненку за другим. Немало ягнят попытаются выдать себя за ее детей. Если она молода и глупа, она на короткое время засомневается; если она старше и мудрее, она будет бодать маленьких самозванцев головой; но они очень настойчивы и будут долго держаться возле нее. Наконец, однако, она находит своего настоящего ребенка и успокаивается. Она целует его нос и хвост с самой нежной любовью, и вскоре видно, как потерянный ягненок с аппетитом кормится и резвится, виляя хвостом в высшей степени довольства. Я знал, однако, многих хитрых ягнят, которые имели обыкновение воровать молоко у более неопытных овцематок, хотя у них были свои матери, и я помню одного очень красивого и любимого мною ягненка, который, к моему великому горю, потерял мать, но выжил таким образом, окреп и вырос в великолепную овцу благодаря простому плутовству. Такой случай — исключение, а не правило.

Вы, возможно, задаетесь вопросом, как узнать, что с вашими овцами все в порядке и никто не убежал. Вы не можете быть СОВЕРШЕННО УВЕРЕНЫ в этом. Однако вы можете быть почти уверены, так как вскоре у вас будет большое количество овец, с которыми вы лично знакомы и которые время от времени привлекали ваше внимание либо своей особой красотой, либо особым уродством, либо наличием определенных отметин. У вас будет одна-две черных овцы, вероятно, одна-две с длинными хвостами, овца с одним глазом, другая с бородавкой на носу и так далее. Это будут ваши помеченные овцы, и если вы найдете всех их, можете быть спокойны, что остальные тоже в безопасности. Ваш глаз вскоре станет очень точным в определении количества овец в стаде.

Когда овцы ягнятся, их нельзя беспокоить. Вы не можете вмешиваться в стадо ягнящихся овец, не причинив им вреда. Один или два ягненка, а может и гораздо больше, будут потеряны каждый раз, когда вы беспокоите стадо. Молодые овцы, пока не походят со своими ягнятами несколько дней и не поймут их ценность, будут бросать их при малейшем раздражении. Затем овце наносится серьезный моральный ущерб: она привыкает к преступлению детоубийства и будет склонна бросить своего следующего ягненка так же небрежно, как и первого. Если же она хоть раз вырастила ягненка, она будет любить следующего, а став старой, будет готова противостоять чему угодно, даже собаке, ради своего ребенка.

Поэтому, когда овцы ягнятся, вы должны объезжать или обходить их стороной, замечая любые следы, которые можете увидеть: что угодно, лишь бы не беспокоить овец. Они всегда должны ягниться на выжженном или зеленом пастбище и у самой лучшей границы, которая у вас есть, и тогда будет меньше поводов их трогать.

Помимо описанных выше загонов, вам понадобятся один или два поменьше, чтобы загонять овец в сарай для стрижки, а также небольшой загон для клеймения. Сарай для стрижки — это просторное крытое здание с большим центральным пространством и проходами по бокам. Последние предназначены для содержания овец в течение ночи. Стригали хотят начинать с рассветом, а роса еще не сойдет с шерсти, если овцы будут на открытом воздухе. Если шерсть упаковать влажной, она нагреется и испортится; поэтому на ночь под крышей нужно оставить достаточное количество овец, чтобы хватило стригалям до тех пор, пока не сойдет роса. В сарае для стрижки проходы называются «скилионами» (откуда произошло это название, я не знаю, как и то, пишется ли оно с двумя «л» или с одной). Все овцы идут в скилионы. Стригали стригут в центре, который достаточно велик, чтобы оставить место для складирования шерсти в одном конце. Стригали вытаскивают овец из скилионов по мере необходимости. Каждый выбирает худшую овцу, то есть ту, на которой меньше всего шерсти, которая оказывается под рукой в данный момент, стараясь подсунуть лучшую по шерсти овцу, которую, следовательно, труднее стричь, кому-то другому; и так самые густошерстные и крупные овцы стригутся в последнюю очередь.

Хороший работник острижет 100 овец в день, некоторые даже больше; но 100 считается хорошей работой. Я знал случай, когда один человек остриг 195 овец за день; но мне кажется, что это были овцы из старого и облезлого стада, и что такое количество хорошо остриженных овец было бы совершенно не под силу одному человеку. Овец стригут не так аккуратно, как на родине. Но предположим, у человека стадо в 20 000 голов, он должен снять шерсть с их спин как может, не придираясь к случайным порезам на туше овцы. Если шерсть снята близко к коже и лишь изредка овца порезана, жаловаться не на что.

Затем следует перевозка шерсти в порт, и волы вступают в свою полную долю работы. Приятно видеть, как первый груз шерсти отправляется вниз, но гораздо приятнее видеть повозку, возвращающуюся из своей последней поездки.

Когда стрижка благополучно завершена, это будет грузом, снятым с вашей души. Это ваше самое напряженное и тревожное время года, и когда шерсть будет благополучно доставлена, вы будете очень рады.

У вас мог возникнуть вопрос: мыть ли овец перед стрижкой или нет? Если вы вообще их моете, вы должны делать это тщательно и приложить немало усилий, чтобы они были чистыми; в противном случае лучше стричь в жиропоте, то есть не мыть. Шерсть в жиропоте весит примерно на треть больше и, следовательно, приносит более низкую цену на рынке. Более того, когда цены на шерсть падают, падение в первую очередь сказывается на шерсти в жиропоте. Тем не менее, многие стригут в жиропоте, и некоторые считают, что им выгоднее так делать. Это спорный вопрос, но общее мнение склоняется в пользу мытья.

Как только вы построите один загон, можете приступать к хижине для себя и своих людей. Вы сделаете ее из колотых деревянных досок, установленных вертикально в землю и прибитых к верхней обвязке стены. Сначала вы вкопаете большие столбы по углам, по одному с каждой стороны каждой двери и четыре для дымохода. На вершине их вы установите обвязку; к обвязке прибьете доски; с внутренней стороны досок прибьете легкие деревянные прутья и обмажете их грязью, предварительно, однако, установив крышу и покрыв ее соломой. Три или четыре человека расколют материал и поставят хижину за две недели. Предположим, она будет размером около 18 на 12 футов.

Постепенно, по мере того как вы будете богатеть, вы сможете на досуге обжигать кирпичи и со временем построить кирпичный дом. Поначалу же вам придется жить в суровых условиях.

Вы сразу же займетесь садом. Сразу же заведете кур. Свиньи могут подождать, пока у вас не появится время построить настоящий свинарник и вырастить достаточно картофеля, чтобы их кормить. Две упитанные и ухоженные свиньи стоят полдюжины полуголодных бедолаг. Такие запущенные животные придают месту очень неопрятный вид, а их существование будет обузой для них самих и бельмом на глазу для вас.

Через год или два вы почувствуете себя очень комфортно. Вы получите немного фруктов из своего сада летом и будете иметь перспективу на гораздо большее. У вас будут коровы, много масла, молока и яиц; у вас будут свиньи, и, если захотите, пчелы, много овощей, и, по сути, вы сможете жить в достатке, с очень небольшими хлопотами и почти такими же небольшими расходами. Если вы будете скупиться на это, ваш рацион будет довольно однообразным и будет состоять исключительно из чая, баранины, хлеба и, возможно, картофеля. В первый год это все, чего вы должны ожидать; второй год улучшит положение, а третий должен увидеть вас в окружении роскоши.

Если вы сами себе пастух, что поначалу более чем вероятно, вы обнаружите, что пастушество — одна из самых прозаических профессий, которую вы могли выбрать. Овцы будут единственной идеей в вашей голове; а что касается поэзии, то ничего дальше от ваших мыслей не будет. Ваш глаз будет постоянно напряженно следить за далекой овцой, ваши уши — прислушиваться к блеянию, по сути, все ваше внимание будет направлено весь день напролет только на ваше стадо. Если бы вы пасли овец слишком долго, ваш ум определенно начал бы витать в облаках, даже если бы у вас не возникло искушения блеять. Это, однако, удивительно здоровое занятие.

А теперь, любезный читатель, желаю вам удачи с вашей фермой. Если вам будет сопутствовать довольно большая удача, в очень короткое время вы станете богатым человеком. Надеясь, что так оно и будет, мне остается только от всей души пожелать вам всего доброго.

Переправа через Рангитату

Предположим, вы спросили бы дорогу от фермы мистера Филлипса до моей, я бы направил вас так: «Пробирайтесь к вон той горе; пройдите под ней между ней и озером, держа гору с правой стороны, а озеро — с левой; если наткнетесь на болота, обходите их или, если думаете, что сможете, проходите сквозь них; если застрянете у каких-нибудь ручьев — «крик» — это колониальный термин для обозначения ручья — вы, скорее всего, увидите следы скота, следуя вдоль ручья вверх или вниз; но там нет ничего, что могло бы вас задержать, если вы будете держаться подальше от большого болота в нижней части долины; пройдя ту гору, следуйте вдоль озера, пока оно не закончится, держась хорошо на склоне холма над ним, и доберитесь до конца долины, где вы выйдете на высокую террасу над большим оврагом с очень сильным ручьем на дне; спуститесь с террасы, где увидите участок выжженной земли, и следуйте по руслу реки, пока оно не выйдет на равнину; поверните налево и держитесь склонов гор, которые тянутся вдоль Рангитаты; держитесь ближе к ним и так избежите болот; перейдите Рангитату напротив того места, где вы увидите, как в нее впадает большое русло реки с другой стороны, и следуйте по этому руслу, пока не увидите мою хижину милях в восьми вверх по нему». Возможно, я смог описать характер путешествия лучше, чем любым другим способом. Если удается найти что-то, что можно превратить в ориентир и удостоить названием раз в пять или шесть миль, то это большая удача.

Что ж, мы следовали этим указаниям некоторое время, фактически до самой террасы, когда, увидев реку, я понял, что Рангитата очень полноводна. Хуже того, я увидел мистера Филлипса и группу людей, которые переправляли повозку на ферму прямо на другой стороне реки и которые не могли переправиться в течение десяти дней из-за состояния воды. Среди них, к моему ужасу, я узнал своего ученика-стажера, которого оставил позади с говядиной, которую он должен был отвезти на мое место еще неделю назад; после чего меня охватило предчувствие, что бедный ирландец, оставленный в одиночестве на моем месте, может оказаться в тяжелом положении, оставшись без мяса и без единого человека в пределах досягаемости в течение десяти дней. Не думаю, что я попытался бы переправиться через реку, если бы не это. Однако в сложившихся обстоятельствах я решил немедленно рискнуть и, соответственно, взяв с собой двух своих стажеров и злополучную говядину, которая уже начала разлагаться — она все это время пролежала на земле в мешке, — мы двинулись вдоль холмов и около трех часов дня оказались напротив места, где я намеревался переправиться. Я поднялся на склон горы и осмотрел реку оттуда, прежде чем приближаться к самой воде. Наконец мы были у кромки воды. Конечно, я возглавил путь, будучи своего рода покровителем экспедиции и пробыв здесь на четыре месяца дольше, чем любой из моих спутников; все же, никогда не переправляясь через реки верхом в паводок, никогда не видя Рангитату в паводок и будучи совершенно не в состоянии угадать, какой глубины поток меня встретит, можно представить, что я чувствовал необходимость в определенной осторожности, и поэтому, завернув часы в носовой платок и привязав их к шее на случай, если придется неожиданно плыть, я строго запретил остальным двоим сходить с берега, пока они не увидят меня благополучно на другой стороне. Не то чтобы я намеревался позволить своей лошади плыть, на самом деле я решил дать своему старому ирландцу подождать еще немного, чем намеренно плыть. Мои два спутника были хуже экипированы, чем я, и бушующая вода могла слишком вероятно повлиять на их голову. Моя уже стала к ней совершенно безразлична, хотя поначалу это было не так. Эти двое людей, однако, были в поселении всего неделю, и я счел бы себя крайне виновным, если бы позволил им переплывать реку верхом, хотя уверен, что оба были бы готовы сделать это, если бы потребовал случай.

Как я уже сказал, наконец мы были у кромки воды; бушующий поток шириной около шестидесяти ярдов был первой частью нашей переправы. Он был примерно цвета и консистенции сливок с сажей, и какой глубины? Я не имел ни малейшего представления; единственное, что оставалось, — это войти и посмотреть. Поэтому, выбрав место прямо над косой и перекатом — в таких местах обязательно должен быть брод, если он вообще есть, — я быстро направил свою кобылу в воду, имея к ней полное доверие, и, полагаю, она имела ко мне больше доверия, чем могли бы предположить некоторые, знавшие меня в Англии. Мы вошли; посреди потока вода была лишь немного выше ее живота (она ростом шестнадцать ладоней); немного дальше, откинувшись назад в седле и подняв ноги, я мог бы избежать их намокания, если бы захотел, но я был больше сосредоточен на том, чтобы хорошо держать кобылу в руках, и на изучении вида остальной части потока, чем на мыслях о своих ногах в тот момент; после этого вода быстро стала мельче, и вскоре я имел счастье высадить свою кобылу на галечный берег противоположной стороны. Пока все хорошо; я поманил своих спутников, которые быстро последовали за мной, и мы все затем двинулись вниз по косе в поисках хорошего места для переправы через следующий поток. Вскоре мы были рядом с ним, и выглядел он очень неприглядно. Он был шириной не менее ста ярдов — думаю, больше, но вода так обманчива, что я не осмеливаюсь приписать ей какую-либо определенную ширину. Вскоре я был в нем, продвигаясь очень медленно над чуть более темной линией в воде, которая уверяла меня в том, что она мелкая на некотором протяжении; когда это закончилось, я вскоре обнаружил, что спускаюсь в более глубокую воду, сначала выше моих сапог на несколько ярдов, затем выше верха моих гетр еще на несколько ярдов. Это продолжалось так долго, что я надеялся полностью перебраться, когда внезапно колено, в которое упирался поток, оказалось полностью мокрым, и вода с такой яростью неслась мимо меня, что моя бедная кобыла ужасно наклонилась. Она уже начала фыркать, как это делают лошади, когда плывут, и я хорошо знал, что моим спутникам придется плыть, даже если я сам смогу пройти. Поэтому я очень осторожно повернул ее голову вниз по течению и спокойно направился обратно к берегу, который покинул. Она почти добралась до берега, и я снова смог заметить более темную линию в воде, которая теперь была уже не выше ее колен, как вдруг она провалилась по живот в зыбучий песок, в котором начала барахтаться самым причудливым образом. Я был вне ее седла и в воде, которую она оставила, быстрее, чем это можно написать. Я бы не подумал покидать ее спину, если бы не был уверен в почве, ибо канон переправы через реки — держаться за свою лошадь. Я осторожно вытащил ее и последовал по темной линии к берегу, где мои два друга были только рады принять меня. Кстати, все это время у меня был спутник в виде кошки в мешке, которую я вез на свое место как противоядие от крыс, которые были там в крайне неприятном изобилии. Я нянчил ее на луке своего седла через весь этот последний поток, и, за исключением эпизода с зыбучим песком, она ни капли не намокла. Тогда, однако, она все же попала под обливание и мяукала так, что это разрывало мне сердце. Я очень люблю кошек, и эта — особенно удачный экземпляр. С большим удовольствием я услышал, как она мурлычет через мешок, как только я снова оказался в седле и держал ее перед собой, как и раньше.

Итак, я не смог переправиться через этот поток там, но, решив, если возможно, перебраться через реку и посмотреть, жив ирландец или мертв, мы повернули выше по течению и вскоре нашли место, где оно разделялось. Тщательно выбрав место, я смог переправиться через первый поток, не дав воде подняться выше крыльев седла, а через второй — едва выше живота лошади. После этого было два потока, несколько похожих на первый, и тогда опасности переправы через реку можно было считать преодоленными — опасности, но не трудности. Они заключались в вялых ручьях и болотистой почве, густо заросшей «ирландцем», белоусом и ацифиллой, которые простираются по обе стороны реки на полмили и более. Но, короче говоря, мы преодолели и их, а затем оказались на галечном русле реки, которое ведет к месту, где построена моя хижина и строится мой дом. Эта река теперь была бурным потоком, едва ли менее опасным для переправы, чем сама Рангитата, хотя и не содержала и десятой доли воды, валуны там такие большие, а вода такая мощная. В обычном состоянии это немногим больше большого ручья; теперь же, хотя это был не совсем паводок, это было настолько неприятное место, чтобы вводить туда лошадь, насколько можно пожелать. Однако ничего не оставалось, и мы переходили его туда и обратно четыре раза без происшествий, и, наконец, с большим удовольствием я заметил мерцающий свет на террасе, где была хижина, что сразу уверило меня в том, что старый ирландец все еще жив. Два или три энергичных «ку-и» заставили его спуститься к стороне ручья, который ограничивает мою ферму с одной стороны.

Сноски:

{1} Примечание Project Gutenberg: издание книги, с которого был транскрибирован этот электронный текст, содержало ряд других, не связанных с ним произведений. Они были транскрибированы и доступны как отдельные электронные тексты. Статьи о Дарвине находятся в электронном тексте «Статьи о Дарвине», а второстепенные произведения, написанные Батлером во время пребывания в Кембриджском университете, Англия, — в электронном тексте «Кембриджские произведения». — DP.

{2} См. Предисловие.

{3} Август 1862 г. — С момента написания вышеизложенного положение дел несколько изменилось. Во-первых, овцематки стоят полных 30 шиллингов за голову, и дешевле их не достать. Во-вторых, прииски в Отаго вызвали рост стоимости валухов, и поскольку сейчас они продаются по 33 шиллинга на фермах станции Отаго (я цитирую Lyttelton Times, на которую можно положиться), а эти фермы укомплектованы лишь частично, предложение там по всей вероятности должно отставать от спроса. Цена на овец в этом поселении поэтому также выросла и, вероятно, останется высокой. Все зависит от того, что принесет эта следующая весна на золотых приисках Отаго. Если они сохранят репутацию, которую поддерживали до тех пор, пока зима не заставила старателей отступить, цена будет высокой еще несколько лет; если они окажутся неудачными, она ДОЛЖНА упасть в скором времени. Тем не менее, в Кентербери большое и растущее население, и поскольку его площадь для выпаса овец ничтожна по сравнению с Австралией, мы не ожидаем, что овцы здесь когда-либо упадут в цене так низко, как это было там до приисков. Действительно, они вряд ли могут это сделать; ибо наши овцы крупнее австралийских и дают гораздо более тяжелое руно, так что их шерсть, шкуры и сало должны быть большей ценности. Если будут найдены средства превращения мяса в концентрированный суп, туша овцы должна, даже при своей самой низкой стоимости, быть значительно дороже 10 шиллингов. Об этом пока ничего не слышно, ибо страна далеко не укомплектована, так что в этом нет нужды; но можно было бы, a priori, предположить, что в конечном итоге не должно быть непреодолимых трудностей в спасении мяса от отходов. Это вопрос, который вполне мог бы привлечь внимание ученых людей в Англии. Мы были бы им чрезвычайно обязаны, если бы они любезно способствовали тому, чтобы овцы стоили 15 или 17 шиллингов семь лет спустя, и я не вижу причин, почему, если бы мясо можно было использовать, они должны были бы упасть ниже. В остальном то, что я написал об овцах на условиях, верно и по сей день.

{4} Вышеизложенное верно и по сей день (август 1862 г.), за исключением того, что за гудвилл фермы нужно платить более высокую цену, а овцы стоят полных 30 шиллингов за голову. Скажем, 8000 фунтов вместо 6000 фунтов, и остальное останется в силе. 8000 фунтов должны сделать дело достойно.