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САМУРАЙ. Он был человеком двух мечей. Рассеянным пальцем касаясь звонкой бивы, сквозь бамбук, сплетенный в тонкую решетку, она увидела, как по ослепительно ровному берегу приближается победитель, о котором мечтала ее любовь. Это он. С мечами на боку, с высоко поднятым веером он идет. Красный шнур и алый кисточки разрезают темную броню, а на плече сверкает герб Хидзэн и Токугава. Этот прекрасный воин, облаченный в лезвия и пластины, под бронзой, шелком и блестящим лаком кажется черным, гигантским и багровым ракообразным. Он увидел ее. Он улыбается в бороду маски, и его более поспешный шаг заставляет сиять на солнце два золотых усика, дрожащих на его шлеме. ЖОЗЕ-МАРИЯ ДЕ ЭРЕДИА.




























ПРЕДИСЛОВИЕ

На следующих страницах я постарался изобразить некоторые японские идеалы и представления, а также ряд исторических фактов, которые, как мне показалось, могут заинтересовать ту часть сочувствующей западной публики, которая склонна изучать ментальную сторону жизни Японии.

Диалоги основаны на реальных беседах — не всегда, конечно, в точно такой же формулировке или при тех же обстоятельствах, но очень близких к ним. Вопросы, вложенные в уста персонажей книги, — это те самые вопросы, которые мне постоянно задают, и мои ответы всегда выдержаны в том же духе; поэтому читатели могут рассматривать эту книгу как серьезный трактат, насколько это касается фактического материала. Именно по этой причине я написал ее в легком, разговорном стиле, а не в форме обычного критического или пояснительного труда. Кроме того, я полагал, что такой способ изложения позволит достичь большей ясности и глубже проникнуть в суть взглядов.

Период, к которому относятся эти беседы, — это главным образом лето текущего, 1905 года. Большая часть книги была написана до заключения мира, поэтому в ней могут встречаться высказывания, звучащие несколько полемично. В этом отношении я прошу читателей проявить снисходительность.

К диалогам я приложил несколько статей на различные темы. Они затрагивают вопросы, близкие к тем, что рассматриваются в основной части работы, и я надеюсь, что они послужат читателю первым подспорьем в получении информации, касающейся анализа японской общественной жизни, попытка которого, пусть и несовершенная, была здесь предпринята.

Добавлю еще несколько слов. Публикуя этот том, я ни в малейшей степени не руководствуюсь желанием чрезмерно превозносить свою страну — и тем более хвастаться ее достижениями. Моя единственная цель — показать Японию такой, какая она есть, и добиться того уровня сочувствия Запада, которого она может заслуживать.

К. С.

ПАРИЖ, ноябрь 1905 г.
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ДИАЛОГИ ЛЕТНИХ СНОВИДЕНИЙ
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Был прохладный летний день в тихом отеле в тихой части Парижа. Я лениво откинулся в кресле на балконе и начал читать «Le Journal». Я был немного утомлен и вскоре почувствовал, как погружаюсь в дремоту, пока ветерок убаюкивал меня. Я ощутил, как меня словно несет по воздуху. Вскоре я оказался в компании моего друга и его жены, хотя и не знаю, как это произошло. Мы вместе прошли через Булонский лес, то среди высоких зеленых лесов, то вдоль травянистых берегов зеркальных озер. Наконец мы прибыли к входу в большой дом. Это была резиденция герцога Фэрфилда. Его жена, герцогиня Фэрфилд, — звезда парижского общества и великолепная хозяйка. Ее салон периодически наполняется политиками, учеными, великими художниками и самыми модными дамами и красавицами дня. Ее конек — политика, и, надо сказать, она сама по себе не последняя фигура в политике. Именно в гостиной этой дамы мы в мгновение ока оказались.

— Я так рада, что вы смогли прийти сегодня, — сказала герцогиня. — Мне очень хотелось познакомиться с вами, поэтому я попросила вашего друга привести вас. Я давно знаю вас по «интервью» и статьям. Мы все читаем их с восторгом. На континенте их читают гораздо больше, чем вы можете себе представить.

— Не стоит благодарности, мадам, — ответил я. — Для меня большая честь иметь доступ сюда. Что касается моих статей, я польщен тем, что они представляют для вас интерес.

В салоне уже было много людей. Меня, естественно, представили некоторым из присутствующих дам и господ. Через несколько минут я уже беседовал с герцогиней о некоторых вопросах дня.

Она сказала: — Некоторые люди предвидели, еще до начала войны, каким будет исход. Генерал Проницатель, например, — я многому научилась у него, а также из собственных наблюдений.

— Могу ли я добавить, — сказал я, — и генерала Дальновидность? Я совсем недавно слышал несколько историй о нем. Но я рад видеть, что вы проявляете такой интерес к нашим делам.

— Нет! — сказала герцогиня, — это не исключительно ваши дела. Мы также глубоко обеспокоены этим вопросом, как вы знаете. Но давайте прервемся на минуту. Барон, не хотите ли чашечку чая? Обязательно выпейте.

— С удовольствием.

Герцогиня уже встала и направилась к столу, где был накрыт чай. Я тоже встал и последовал за ней, говоря: «Позвольте, мадам, я сам, я вас слишком беспокою», но герцогиня, не обращая внимания на мои слова, приготовила чашку чая и подала ее мне там, где я стоял; ей помогала одна из ее дочерей, которая предложила мне пирожные. Я заметил, что чай наливали из чайника, сделанного в форме прекрасной водоплавающей птицы, клюв которой служил носиком.

— Это очень художественно, — сказал я, указывая на чайник.

— Это японское изделие, — сказала герцогиня. — Полагаю, такие вещи делают только для иностранных рынков, а не для использования в Японии, поэтому вы, вероятно, не видели его раньше. Мы находим его довольно милым. Видите ли, наш вкус не отличается глубиной.

— Что ж, мадам, я должен извиниться перед вами за неосторожное выражение одобрения вещи, пришедшей из моей собственной страны. Я бы не стал этого делать, если бы внимательно осмотрел ее и убедился, что она японская, но она, безусловно, выглядит очаровательно.

Мы снова сели и возобновили разговор.

— Вы много читаете наши газеты? — спросила герцогиня.

— Не очень, мадам, только те части, которые меня особенно интересуют — например, война.

— Значит, вы говорите по-французски, конечно, — сказала она.

— Только очень, очень мало, мадам, и если не говорят очень медленно, я совсем не понимаю, — ответил я. — Люди в обществе обычно не утруждают себя этим.

— Очень верно, действительно, — сказала она, — часто забываешь, что говоришь с иностранцем, пока делаешь это. Но что вы думаете о наших газетах?

— Они кажутся в целом хорошими, — ответил я, — хотя, возможно, не такими хорошими, как английские, ибо там тратится гораздо больше денег на получение качественных новостей со всех концов света. Но это слишком банально, чтобы говорить об этом с вами.

— Мне жаль это слышать, — сказала она, — но должна сказать, что большинство наших журналов, по-видимому, не воздали должного вашей стране в отношении нынешней войны.

— Честно говоря, мадам, я должен сказать, что они в целом были не совсем справедливы. Боюсь, они принесли больше вреда, чем пользы той стране, которую намеревались поддержать, ибо если бы они не оказывали ей такой поддержки, многих несчастий, которые ее постигли, можно было бы избежать или, по крайней мере, уменьшить. Возможно, это было лишь ошибкой в темпе. Сейчас пресса стала намного лучше и, я думаю, начинает более правдиво отражать настроения народа.

— Это очень верно, — сказала она; — в то же время я должна сказать, что агрессивное отношение той страны не могло быть создано нашими журналами, какими бы предвзятыми они ни были. В этом отношении может существовать другая страна, которая несет большую ответственность.

Все это время другие гости и члены семьи вели очень оживленную беседу, разбившись на группы по двое, трое или четверо.

— Но, барон, что вы думаете о нынешней политической ситуации? — сказала она. — Каково истинное настроение Англии?

— Вы должны знать такие вещи лучше меня. Мне, однако, кажется, что Англия совершенно искренна в своих добрых пожеланиях Франции. У нее нет никаких задних мыслей.

— Но некоторые говорят, что она хочет войны с нашим соседом, — сказала она.

— Нет! Решительно нет, — сказал я. — Я знаю, что в Англии много людей, которые не доверяют германской политике; но «хотеть войны», «провоцировать войну» — решительно нет!

— Это и мое мнение тоже, — быстро сказала она.

Тут к нашей дискуссии присоединились несколько джентльменов. Мы рассмотрели международную ситуацию того дня со многих сторон, с множеством гипотез и догадок. Мы сочли дискуссию интересной и полезной; ход разговора естественным образом повернул к влиянию международных отношений на Дальнем Востоке. Один из присутствующих упомянул недавно циркулировавший слух о том, что политика Германии заключается в том, чтобы втянуть Францию в некое подобие «комбинации», подобной той, что имела место после японо-китайской войны. Один джентльмен, сенатор и бывший министр, сказал, что, конечно, необходимо следить за тем, что собирается делать премьер-министр, но он верит, что премьер не будет столь неосторожен. Если бы он когда-либо, добавил он, был втянут в такое несправедливое и неосторожное действие, он сразу же вызвал бы возмущение всех государственных деятелей, да и всей французской общественности, к тому же слух этот скорее беспочвен, чем правдив. С этим мнением все присутствующие выразили согласие.

В этот момент прибыли еще посетители, и герцогиня оставила нас, чтобы поприветствовать их. Я тоже встал и медленно прошел в соседнюю комнату, которая была кабинетом герцога, но ее раздвижная дверь была открыта и образовывала с гостиной один длинный салон. Другая дочь — у герцогини только две дочери и нет сыновей — была там вместе с несколькими молодыми людьми. Она сразу заметила меня, и мы вскоре разговорились. На столе рядом с нами лежала книга. Открыв ее наугад, мы увидели изображение воина.

— Это Конде, — сказала она.

— Да, я вижу, — ответил я; — он был великим полководцем. Я очень им восхищаюсь. Его блестящая карьера, о которой я читал много лет назад в истории, до сих пор живо запечатлена в моей памяти!

— И Жанна д'Арк тоже, я полагаю, — сказала она.

— Конечно, мадемуазель.

— Женщины иногда совершают прекрасные поступки, не так ли! Но Япония — страна героев и героинь.

— Осмелюсь сказать, но Жанна д'Арк особенно будоражит воображение.

— Я так восхищаюсь вашим Бусидо, — сказала она.

— Правда? Я рад слышать это от вас.

Подняв глаза, я заметил множество картин, висящих на стенах: по большей части это были семейные портреты, и большинство из них — мужчины в военной форме. У меня возникло искушение сделать несколько замечаний, и я невольно встал, чтобы подойти ближе. Она последовала моему примеру и пошла рядом со мной. Указывая на них один за другим, она рассказывала мне, что это ее дед, то прадед, это сыновья или дочери того-то, те — другого и т. д. Среди них, несомненно, были те, кто сослужил благородную службу своей стране; этот факт был очевиден из родословной ее семьи. Но, в отличие от обычных людей, у нее не было ни необходимости, ни желания прославлять своих предков, а мне бы хотелось, чтобы она объяснила немного больше об их истории. Наконец, она указала на картину как на портрет своей матери, сказав, что ей он не нравится и что он на нее не похож.

— Почему нет? Нельзя ожидать, что портрет будет похож на оригинал на каждом этапе жизни, — заметил я.

— Нет! Я имела в виду не совсем это, — ответила она.

Мы были уже в конце комнаты, ведущей на балкон. Мы вышли на него. Я облокотился на перила; она стояла недалеко от меня. Сад был не очень большим, но опрятным и чистым. Я то смотрел вниз на сад, то поворачивался к леди Модестине, это ее христианское имя, обмениваясь замечаниями о цветах и деревьях. К нам присоединилась ее сестра, выйдя из гостиной. Ее зовут Дульсиана. Наш разговор как-то сам собой перешел на художественную литературу.

— Вы много читаете художественной литературы, барон? — спросила леди Дульсиана.

— Нет, не очень. Но я прочитал почти всего Биконсфилда.

— Понимаю, — сказала она, — его книги всегда полны духа и стремлений. Любовные интриги — лишь второстепенны, и это, полагаю, соответствует вашему вкусу — я имею в виду ваших соотечественников в целом.

— Именно так, большинство наших художественных произведений — это истории о героических персонажах, возможно, типа «Алроя», но с чуть более определенной моралью и чем-то большим в плане верности или патриотизма.

— Я могу понять это, исходя из того, что слышала и видела в последнее время, — сказала она.

— Но разве у вас в стране нет, — вмешалась леди Модестина, — каких-либо художественных произведений, основанных исключительно на романтических приключениях? Западная литература, боюсь, слишком полна ими.

— Что ж, у нас тоже есть один вид литературы, который можно назвать «любовными историями». Они в основном написаны в легком стиле, больше для менее образованной части публики.

— Их много читают? — спросила она.

— Не очень, — ответил я; — у нас эти книги не занимают высокого положения.

— А сюжеты? На что они похожи? — спросила она.

— Возможно, вы знаете, — ответил я, — у нас были определенные обычаи, напоминавшие греческие и римские. Следовательно, сюжеты таких книг, подобно греческим и римским комедиям, сильно зависят от этих обычаев и не соответствуют вкусам современной утонченности.

— Буду ли я слишком любопытной, если спрошу о природе этих обычаев и нравов?

— О нет! В Греции и Риме был, возможно, вы знаете, определенный класс женщин, называемых гетерами, а также класс мужчин, называемых паразитами. Они довольно свободно общались с людьми высокого положения и, конечно, их нельзя судить по тем же меркам, что и сомнительных личностей наших дней. В Японии также существовал почти идентичный класс. Я имею в виду тех женщин, которых западные народы знают под именем гейш, и мужчин, которых мы называем Тайко-Моти, то есть «барабан», хотя последних было сравнительно немного. Главной профессией гейши была музыка. Действительно, книги, о которых я только что упомянул, населены этим классом. Романисты в те времена никогда не признавались законными литераторами и были вполне довольны тем, что их ассоциировали с так называемыми городскими жителями, и писали главным образом об их окружении. Само положение высших классов давало мало сюжетов для романтики, и изменившиеся социальные условия современной Японии ясно показывают причину, по которой их работы не соответствуют современному вкусу.

— Полагаю, что такого рода люди, я имею в виду класс, напоминающий греческий и римский, больше не существуют.

— Да, они все еще существуют. Современные гейши, как правило, те же по роду, но не по качеству. В былые времена, то есть в период феодализма, социальная дисциплина была очень строгой, и случайные приключения этих людей рассматривались как хорошие сюжеты для романистов, в то время как современные слишком деградировали — у них либо нет романтики, либо ее слишком много, чтобы стать предметом романа. Простите, что рассказываю вам такие вещи, я делаю это только с социологической точки зрения.

— Наука запротестует, если вы будете использовать ее имя в таком месте.

— Неважно, но слушайте! Художественная литература, написанная в новую эпоху, сильно, очень сильно отличается в выборе сюжетов от старой. Только помните! Даже те книги, я имею в виду старые любовные истории, изображали много женского рыцарства и героизма. Действительно, дух рыцарства был коньком того периода. Я могу рассказать вам, если хотите, один сюжет, который я помню.

— Пожалуйста, расскажите.

— Был молодой самурай X. и дева Y., которые любили друг друга. Им не было суждено пожениться. X., молодой самурай, был вторым сыном своего отца и, следовательно, не наследником. Он был усыновлен другим самураем и в конечном итоге женится на Z., дочери этого дома. В Японии усыновление — это, как и у римлян, обычный обычай; в былые времена это было еще более распространено. Это было вполне естественно, потому что, помимо других причин, каждый самурай был вассалом феодала, от которого он ежегодно получал определенное содержание за свою службу, и его семья зависела от него. В отсутствие наследника мужского пола дом, иными словами, семья, терял все привилегии и доходы. Однако преемственность могла быть обеспечена наследником, усыновленным из кровных родственников или даже из совершенно чужой семьи. С другой стороны, второй или третий сын самурая не имел юридического статуса самурая и вульгарно назывался «едоком холодного риса» или «обитателем задней комнаты». Личная служба самурайского дома своему господину требовалась только от его главы. Наследование самураев — титул, а также доход — осуществлялось по праву первородства, и поэтому второй или третий сын едва ли мог получить средства к существованию, если только его не усыновлял другой самурай, или если не выбиралась совершенно иная профессия, или же если какой-нибудь господин не делал его главой нового самурайского дома в силу каких-то заслуг, что случалось редко. Что ж, X. был усыновлен семьей Z., его будущей жены согласно этому обычаю.

Несчастье постигло семью Y., девы, и она стала гейшей, актрисой, если хотите, не из легкомыслия, а из чувства долга, которое заставило ее пожертвовать собой ради упомянутого занятия — чувство, которое непонятно на Западе. История продолжает рассказывать, как X., молодой самурай, и Y., его бывшая возлюбленная, встречаются после долгого времени по чистой случайности, и как их любовь былых дней возродилась в их сердцах, особенно из жалости, которую молодой самурай почувствовал к ее несчастью, и ее ответной реакции. Далее, как молодой самурай начал пренебрегать своими служебными обязанностями и навлекать на себя недовольство советников своего господина, и был на грани того, чтобы стать ронином — самураем без господина, величайший позор для самурая, если это вызвано его собственным бесчестным поведением.

В те времена, надо помнить, моральная дисциплина самураев была очень строгой. Поведение нашего молодого самурая влекло за собой не только его собственную гибель, но и разрушение семьи как самурайской, что было весьма прискорбно для дома рыцаря. Наконец, Z., отчаявшаяся жена, принимает это очень близко к сердцу, не столько из ревности, сколько из чувства долга перед своим домом и желания спасти своего господина и мужа от позора. Она составляет смелый план и лично посещает свою соперницу, чтобы добиться ее доверия. Она убеждает ее, не вульгарной ссорой, а серьезными доводами и рациональным призывом, прекратить всякую связь с ее мужем. Соперница соглашается и дает свое обещание. Затем наступает кульминация. После великой борьбы между любовью и разумом, и будучи стесненной обстоятельствами, которые сделали ее неспособной выполнить свое обещание, соперница кончает жизнь самоубийством, совершая дзигай, что эквивалентно сеппуку — вульгарно называемому харакири — в случае мужчины, оставляя после себя несколько трогательных и благонамеренных писем. Что стало с молодым самураем и его женой после этого, мне вряд ли нужно здесь рассказывать. Таков, значит, сюжет, который мы находим в этом классе книг.

Пока мы рассуждали в таком духе, к нам присоединилась молодая леди — английская дева.

— Ваш сюжет кажется не совсем похожим на наши, — сказала английская леди. — Осмелюсь сказать, вы читали некоторые из наших повседневных романов?

— Что ж, я читал некоторые, но это было так много лет назад, что я не помню их, за одним исключением, и это «Джейн Эйр». Много лет назад я прочитал несколько глав, и этого достаточно. Общее содержание тех глав навсегда осталось в моей памяти. Некоторое время назад я останавливался в Фолкстоне. Одним пасмурным днем, когда я был погружен во многие мысли, это воспоминание внезапно вернулось ко мне. Я пошел к книготорговцу и купил экземпляр книги: я еще раз прочитал некоторые из ранних глав, и это произвело на меня огромное впечатление.

— Что вызвало это впечатление, я хотела бы знать? — вмешалась леди Модестина.

— Что ж, я не могу очень хорошо объяснить причину, — ответил я.

— Я очень хорошо это вижу, — сказала английская леди; — вы слишком горды, чтобы объяснить причину. Повернувшись к леди Модестине и Дульсиане, она продолжила: — Возможно, вы не читали или плохо помните историю нашего английского романа. История такова: Джейн Эйр, молодая девушка, терпит всяческие мучения в доме своего дяди от рук молодого Джона Рида и его сестер, да и самой миссис Рид тоже. Вы знаете, Джейн Эйр была осиротевшим ребенком сестры мистера Рида. Он взял ее в свою семью, чтобы воспитать вместе со своими детьми. Он умер некоторое время спустя, наказав своей жене на смертном одре заботиться о ней по-доброму. Вы видите, поэтому, хотя Джейн Эйр не была должным образом членом семьи, в ее жилах текла та же кровь, что и в их. Несмотря на этот факт, и несмотря на наказ мистера Рида, ее дяди, и, прежде всего, несмотря на всю скромность и хорошее поведение, которые она проявляла, Джейн была замучена каждым членом семьи. Это, несомненно, тот момент, который так впечатлил барона, чтобы подумать о——

— Возможно, — сказал я с улыбкой.

— Неважно, барон, Джейн была достаточно сильного характера, чтобы выйти из беды, и так же поступит Япония, несмотря на все клеветы, если, конечно, она уже этого не сделала.

В этот момент в другой части комнаты послышалась суета. Леди Модестина бросила взгляд в ту сторону и сказала: «Вот идет леди, наш друг, звезда нашего общества, мы очень ценим ее — я должна подойти к ней». И, медленно удаляясь, заметила мне: «Я представлю вас ей». На что я ответил: «Буду очень рад».

Мы вместе направились к упомянутой леди, которой я был должным образом представлен. Это была маркиза де Вивастин, она была чрезвычайно красива и выглядела гораздо моложе своих лет, ибо позже я услышал, что она мать замужней дочери.

Ее лицо было закрыто вуалью, но ее круглые и блестящие глаза сверкали сквозь нее. Ее красота, однако, была не тем, что я оценил, а ее живость и откровенность. Я вскоре вступил с ней в разговор. Она говорила бегло и без колебаний. Мы начали говорить об искусстве.

— Я очень высоко ценю японское искусство: оно такое естественное и живое, цветы, животные и прочее.

— Может быть, но наши человеческие фигуры очень плохи, — сказал я.

— Возможно, — сказала она, — в более поздних произведениях, но не в античных работах. Я думаю, не было нации, которая создала бы такое поразительное изображение природы, как ваша страна. Как ни странно, иногда замечаешь очень близкие изображения природы в резьбе или надписях очень примитивных племен. Не поймите меня неправильно. Я не имею в виду, что ваши — такого рода.

— Вы, должно быть, мадам, очень хорошо знакомы с нашими искусствами. Откуда у вас такой вкус?

— Со времени последней Великой выставки здесь, когда ваша страна прислала так много ценных образцов искусства.

— Вы сами, должно быть, художник. Я вижу это по вашим наблюдениям.

— Да, она художник, хотя и любитель, — вмешалась леди Модестина.

— Нет, не говорите так, — прервала маркиза.

— Осмелюсь сказать, вы много рисуете, — сказал я.

— Нет, совсем нет, — ответила маркиза и продолжила, слегка смеясь, — если не считать, пожалуй, того, что я раньше иногда рисовала свой собственный портрет, конечно, в стиле шедевра вашей «литературной картины» в самых бледных и легких тонах. Кстати, мне также нравятся японские методы садоводства. У меня однажды был японский садовник в течение трех лет в моем загородном поместье.

— В самом деле, — сказал я, — вы меня очень заинтересовали.

— Он был очень умен; гораздо больше, чем любой европеец, любой француз, в том же роде занятий мог бы когда-либо быть.

— У нас, — сказал я, — это очень распространено. Каждый садовник понимает обычное искусство «создания сада», хотя, конечно, есть лишь немногие настоящие эксперты. Но позвольте мне сказать вам, что это происходит больше от общей атмосферы и окружения, в которых они растут. В наших глазах в этом нет ничего удивительного.

— Может быть. Но нам это кажется необычайным. После трех лет, в течение которых он служил мне очень верно, я передала его французу, мистеру Кэнни по имени.

— Неужели? Я видел его японские сады.

— Значит, вы его знаете?

— Да, я впервые узнал его, когда он посетил мою страну несколько лет назад. На днях я совершил большой круг вокруг Парижа на его автомобиле: мы выехали из Парижа через Булонский лес, затем Сен-Клу, Версаль, далее в Фонтенбло, сделав большой круг через Каньи, Сюрвилье, Бомон, Понтуаз, таким образом достигнув Сен-Жермена, оттуда в Сен-Клу и обратно в Париж тем же маршрутом. Мы, должно быть, проехали триста или четыреста километров.

— Тогда вы, должно быть, проезжали через леса Фонтенбло. Разве деревья и скалы там не великолепны?

— Да, это как раз то, что меня очень поразило, но мне наиболее интересно услышать, что вы цените значение природных скал. Они являются очень важными элементами в наших японских садах.

— Я не могу понять, как такое огромное количество скал могло быть нагромождено там таким своеобразным образом. Некоторые люди воображают, что когда-то они составляли дно моря.

— О! Но если так, то это должно было быть очень давно. Во всяком случае, до того, как мы появились на свет, — сказал я, смеясь, и добавил: — Я хотел бы получить концессию от правительства на то, чтобы забрать эти скалы, потому что время, безусловно, придет, когда они понадобятся для французских садов, и, возможно, я тогда мог бы стать миллионером.

После этого мы все разразились смехом. Маркиза продолжала говорить на разные темы. В ней не было жеманства: она смело говорила именно то, что думала, со всем блеском своего интеллекта. Я старался не быть подавленным ее красноречием, и в результате у нас возникла очень жаркая дискуссия об обычаях и нравах разных стран. Возвращаясь к Японии, она сказала:

— Я слышала, в Японии можно жениться на два месяца. Это правда?

— Прошу прощения?

— Ну, это то, что я слышала, — сказала она, — от одного знакомого. Он сказал, что сам женился, когда был в Японии, пройдя необходимую свадебную церемонию — разделив чашки саке с невестой.

— Что ж, мадам, — сказал я, — должен сказать, что это возможно. Более того, чем возможно. Я могу пойти дальше и сказать вам, что такие вещи могут происходить даже на гораздо более короткие сроки. Но подобные обычаи! Разве это не одно и то же во всем мире? — даже в самом Париже, боюсь. Однако я должен сказать, что браки такого рода в моей стране встречаются гораздо реже, чем в большинстве цивилизованных стран.

После этого она разразилась громким смехом, как и остальные, и сказала:

— Я хотела бы услышать что-нибудь о вашей свадебной церемонии. Она гражданская или религиозная?

— Полностью гражданская, мадам, — ответил я. — Мы время от времени слышим о людях, празднующих религиозный брак на манер Запада, но это очень редко, так же редко, как одна или две звезды в облачном небе.

— Вы, кажется, подражаете Западу во всем, — сказала она; — но я хотела бы узнать о вашей национальной церемонии.

— Наша свадебная церемония — это освященный веками и полностью гражданский обряд, — сказал я. — Всегда есть официальное лицо, свидетель или помощник, если хотите. Это человек, который отвечает за завершение брака. Обычно это человек, который устраивает дело с самого начала — я имею в виду, с того момента, когда помолвка официально заключается между сторонами, и поэтому его называют Накаодо, посредник, или сват, как вам угодно. Даже когда все предварительные договоренности были сделаны вторым лицом, а другое лицо по какой-то причине предпочтительнее для проведения церемонии, последнее теоретически, или, так сказать, официально, называется Накаодо, и считается ответственным за все. Посредник должен быть женат, ибо его функция должна разделяться его женой, особенно когда совершается основная часть церемонии; кроме того, холостяк или вдовец никогда не будет считаться подходящим человеком для такого случая. Но вы хотите, чтобы я рассказал вам всю историю свадьбы?

— Конечно! Ваша история только начинает становиться самой интересной, — сказала она.

— Очень хорошо! Церемония очень сложная и торжественная, хотя масштаб различается, или, скорее, увеличивается или упрощается в зависимости от обстоятельств. Начнем с того, что когда помолвка официально заключается, определенные подарки, называемые «Юино», сразу же обмениваются одновременно между семьями невесты и жениха — существуют определенные обычаи при выборе этих подарков.

— Какие вещи, например? — спросила она.

— Набор для церемониального «онна-оби» (своего рода широкий пояс для женщин) для невесты и набор для церемониального «хакама» (своего рода длинная юбка) и «отоко-оби» (своего рода пояс для мужчин) для жениха. Они неизменно сопровождаются «носи» и «кацуо».

— Что это такое?

— Это вещи, которых у вас в Европе нет. Одна сделана из морских водорослей, а другая — из сушеного рыбного мяса, но описывать их — пустая трата времени, ибо вы вряд ли поймете их, если я это сделаю. Достаточно сказать, что они имеют небольшую внутреннюю ценность, но в Японии их используют, чтобы ознаменовать счастье. Помните, практичные люди иногда заменяют их наличными и списком подарков: условности мира склонны принимать такую форму. Эти подарки соответствуют вашему дарению обручального кольца, только наши более торжественны и, кроме того, не односторонни.

— А что дальше?

— Прошу, будьте терпеливы. Нет фиксированного обычая относительно продолжительности интервала между помолвкой и свадьбой, но обычно проходит несколько месяцев. Тем не менее, мы не так терпеливы, как многие западные люди, чтобы позволить этому длиться много лет. Когда приближается время, удобное для обеих сторон, назначается дата, при этом выбирается день счастливого предзнаменования, как это делается и при вручении подарков на помолвку. Видите ли, в каждой стране существует в той или иной степени своего рода суеверие.

— Давайте предположим, что этот день настал. Что происходит тогда?

— Свадебные церемонии обычно проводятся вечером и в доме жениха. Но помните, здесь опять же ресторан или какое-то другое место иногда заменяет резиденцию, если последняя не подходит для этого случая.

— Разумеется.

— Вся утварь и тому подобные вещи невесты отправляются в её будущий дом за несколько дней до свадьбы. Обычно их упаковывают в ящики таким образом, чтобы каждый ящик можно было нести на плечах двух человек на шестах. Их не упаковывают и не отправляют на телегах, как при переезде на новое место жительства. Сопровождающие и носильщики получают хорошие чаевые по прибытии в пункт назначения, так что те, кому выпадает выполнять эту обязанность, делают это с большой охотой. Количество и качество отправляемых таким образом предметов, конечно, варьируются в зависимости от условий и положения сторон.

— Полагаю, как и у нас.

— Но есть определённые предметы, которые чаще всего готовят для невесты.

— Как и у нас тоже.

— Перед отъездом невесты из дома для её близких родственников, близких друзей, а также для слуг обычно устраиваются угощения в знак прощания, или, по крайней мере, все члены семьи собираются вместе и немного веселятся. Обычно это происходит накануне вечером. В день её отъезда распорядитель церемонии и его жена отправляются в дом её родителей и сопровождают её в будущий дом. Её родители, братья и сёстры также сопровождают её; более того, все её близкие родственники, а также родственники жениха приглашаются, чтобы официально представить их друг другу и присутствовать на свадебном банкете. В Китае иероглиф, означающий «возвращаться», обычно используется также для обозначения акта, когда невеста покидает свой дом и отправляется в дом своего будущего мужа, чтобы выйти за него замуж. Идея заключается в том, что её будущий дом, куда она сейчас направляется, считается её настоящим домом, куда она теперь возвращается, и не ожидается, что она вернётся в свой прежний дом навсегда, или, вернее, с какой-либо постоянной целью, ибо такое считается совершенно исключённым. Это представление разделяем и мы, японцы; следовательно, в семьях самураев при отъезде невесты обычно совершается та же формальность, что и при проводах умершего. Интересно, имеет ли западный обычай бросать туфли похожее происхождение!

— Очень вероятно! — вставила маркиза.

— И всё же, — прервала леди Модестина, — девушек, да и молодых людей тоже, заставляют вступать в брак, даже не зная и не видя друг друга до свадьбы, как говорят люди. Бедные девушки! Бедные молодые люди тоже!

— Не совсем так, — ответил я. — Вспомните, Наполеон и эрцгерцогиня Австрийская никогда не видели друг друга до её торжественного въезда на территорию Франции. Говорят, герцогиня испустила глубокий вздох облегчения при первом же взгляде на Наполеона, который вовсе не был чудовищным существом, как она воображала из рассказов о кровопролитных сражениях, которые он вёл повсюду. Подобные вещи — по крайней мере, похожие — часто случаются даже в Европе. Так было и у нас в прежние времена: браки крупных феодалов обычно мало чем отличались от второго брака Наполеона. Но у простых людей дело обстояло иначе. В этих случаях «миай», что буквально означает «видеть друг друга», было существенной и почти формальной частью церемонии. Когда «предварительные наводки», так сказать, оказывались удовлетворительными, происходило так называемое «видение друг друга», то есть тем или иным способом устраивалось свидание, скажем, в цветочном саду или театре, таким образом, чтобы ни одна из сторон не чувствовала дискомфорта, и это не становилось обязательством ни для кого из них. Помните, в этом деле не было ничего нескромного, так как обе стороны всегда сопровождались кем-то из близких родственников или доверенных друзей. В брачных делах родительский авторитет проявлялся сильно, как и в этой стране, это правда; но право вето всегда оставалось за будущей невестой, и ещё больше за женихом, особенно после свидания. Однако считалось целесообразным провести как можно более полные предварительные наводки до свидания, чтобы одна сторона не могла опрометчиво разочаровать другую.

— Но что вы подразумеваете под предварительными наводками?

— Это означает получение как можно большей информации относительно семейных дел, семейных традиций, характера и достижений, даже привычек и вкусов будущей невесты или жениха, в зависимости от обстоятельств, и, смею сказать, также лиц, даже количества чёрных точек на них.

— Пожалуйста, будьте серьёзны.

— Я не думаю, что нанимали частных детективов, как в деле Слейтера.

— Без шуток, пожалуйста.

— Но делались почти похожие вещи. Друзья и одноклассники, слуги, бывшие слуги, учителя музыки, ювелиры, торговцы рыбой, бакалейщики, портные, модистки или кто угодно, кто имел хоть какое-то отношение к семье, все до единого были объектом, из которого прямо или косвенно извлекалось как можно больше информации; прежде всего, госпожа парикмахер, которая лучше всех знает такие дела. Вы знаете, наши дамы укладывают волосы во всевозможные очень сложные формы, и парикмахеры делают это своей постоянной профессией, постоянно нанося профессиональные визиты в дома дам, и наши дамы не меньше своих сестёр из других стран тратят время на такие дела.

— Пожалуйста, ближе к делу.

— Я ближе к делу. Только после этих наводок, пользуясь дипломатическим термином, начинались «pourparler» для переговоров. Конечно, все наводки делались кем-то другим от имени будущей невесты или жениха. Они, безусловно, были бы слишком деликатными для девушки, скажем, «нежных семнадцати лет», чтобы проводить их самостоятельно. Вы не согласны со мной в этом пункте?

— Жизнь коротка. Пожалуйста, не плетите слишком длинные сети. Но как обстоят дела в наши дни?

— Почти так же, — ответил я. — Но в наши дни общество даёт гораздо больше возможностей молодым людям видеть и узнавать друг друга. И я могу добавить, что в наши дни фотографии играют большую роль на первом этапе наводок. Говорят, фотографии нужны для изучения физиогномики, чтобы распознать характер и интеллектуальные способности, но боюсь, что это также, или, скорее, главным образом, для изучения внешности. Человеческая природа всё-таки слаба.

— Всё ещё плетёте.

— О нет! Я только излагаю суть.

— Давайте тогда продолжим церемонию.

— Очень хорошо, существенная часть церемонии состоит в том, что жених и невеста пьют саке из чашек, как вы знаете, но, возможно, не совсем так, как это делали ваши знакомые, — сказал я дразнясь. — Комната, в которой совершается эта часть церемонии, считается священной для этого случая. Жениха в эту комнату ведёт распорядитель церемонии, а невесту — его жена. В наших комнатах есть небольшая часть, немного приподнятая, называемая токонома (ниша): это почётное место в комнате, и именно там вешается какэмоно (висячая картина или свиток) — иногда одна, иногда пара, или серия из трёх. Мы не развешиваем картины по всем стенам, как на выставке картин; и именно там мы расставляем цветы и растения в вазах. Какэмоно выбираются такие, которые имеют какое-то значение счастья. Существует много сюжетов для таких целей, например, пейзаж мифологического острова горы Хорай, где, как говорят, живут бессмертные, или журавли и мифические черепахи с длинными хвостами из волос, или три растения-близнеца: сосна, слива и бамбук. Все эти объекты популярно рассматриваются как эмблемы долголетия. Цветы или растения, расставленные в вазе для этого случая, также будут того же характера.

— И у вас есть особое искусство в аранжировке цветов, я понимаю, не так, как мы на Западе, просто ставя букеты в вазу без всякого разбора.

— Именно так! — ответил я, — и на токонома будет симадай.

— Что это такое?

— Симадай — это изображение горы Хорай, о которой я только что упоминал. В более поздние времена джо-том-ба, точнее джо-то-уба, то есть старая пара из Такасаго, также стала обычно изображаться вместе с ним. Джо-том-ба были мифическими мужем и женой, которые прожили очень долгую и счастливую жизнь. Предполагается, что они жили в красивых сосновых лесах на прекрасном морском берегу Такасаго, где проводили свои дни, собирая сосновые иглы. Маленькие искусственные горы, сосновые леса и фигурки пожилой пары со вкусом расставлены на чистом подносе из белого дерева, края которого имеют выступы, чтобы создать представление о морском побережье, с несколькими журавлями на ветвях сосны, обычно с гнездом и птенцами, а также черепахой с волосатым хвостом на морском берегу. Журавли и черепахи так часто играют свою роль в наших церемониях, видите ли. Я расскажу вам суть одной распространённой песни. Однажды журавль женился на черепахе. Теперь, журавли, как полагают, живут тысячу лет, а черепахи — десять тысяч лет. В ходе дуэта, изливающего их трогательные чувства, жена высказывает свою мысль в том смысле, что ей грустно от мысли, что после счастливой жизни почти в тысячу лет ей придётся вести жизнь молодой вдовы в течение девяти тысяч лет.

— Для нас, людей, тысяча лет — это достаточно долго. Но, пожалуйста, продолжайте основную историю.

— Очень хорошо, — сказал я: — жених и невеста сидят визави перед токонома на расстоянии, распорядитель церемонии рядом с женихом, а его жена рядом с невестой, каждый оказывает помощь жениху и невесте соответственно. Входят ме-чо (самка-бабочка) и о-чо (самец-бабочка).

— Что это такое?

— Ну, видите ли, бабочки очень красивы, и когда они парами, они очень дружелюбны друг к другу. Если вы видите, как они летают по полям, то касаясь цветов, то играя друг с другом, вы можете легко представить, какой счастливой жизнью они живут. На свадьбе выбираются две девственницы, чтобы представлять самца и самку бабочки. Каждая из них держит «чоси», сосуд с длинной ручкой для саке. К одному из сосудов прикреплена бумажная бабочка-самец, а к другому — самка. Они обе одновременно наливают по несколько капель для невесты и жениха по очереди, идея в том, что две бабочки помогают обряду.

— Ваше представление о бабочках, кажется, отличается от нашего.

— Ну, мы не придаём им смысла легкомыслия. Во всяком случае, в случае свадьбы учитывается другой момент. Они также изображаются как символ Сна, основанный на рассуждении древнего китайского философа, который сказал, что когда он стал бабочкой во сне, у него не было другого представления, кроме как быть настоящей бабочкой, и поэтому он не мог поручиться, что его нынешнее «эго» не было таким же феноменом большего Сна.

— Но вы ещё не объяснили, где и как приносятся чашки.

— Чашки обычно состоят из набора трёх штук, как правило, из простой, чистой глиняной посуды. Они ставятся на поднос из чистого белого дерева на ножках, называемый самбо — своего рода сервировочный столик, если хотите. Обычно они ставятся вместе с сосудом для саке на токонома до начала церемонии и выносятся по команде распорядителя церемонии бабочками. Обмен чашками между невестой и женихом довольно сложен. Каждый раз, когда невеста или жених поднимает чашку, каждая бабочка наливает в неё по три капли саке, и это повторяется три раза, поэтому эта часть называется сан-сан-кудо, то есть трижды три — девять, и эта фраза обычно используется для обозначения свадебной церемонии. Эта часть церемонии требует большой формальности. Заинтересованные люди должны заранее взять несколько уроков. Но помните, люди обычно не злоупотребляют в таких случаях проглатыванием слишком большого количества, какими бы ни были их способности.

— Без шуток, пожалуйста.

— Очень хорошо. Когда эта часть церемонии заканчивается, распорядитель церемонии или специальное лицо, приглашённое в соседнюю комнату для этой цели, поёт короткую песню под названием Такасаго (одна из классических японских песен под названием «утай»). Песня основана на истории о пожилой паре, о которой я говорил, и рассматривается как вклад доброго предзнаменования. Но помните, распорядители церемонии часто бывают посредственными певцами, следовательно, они часто просто произносят тоном несколько слов песни. Я помню очень забавный случай. Мне его рассказала маркиза Ито. На свадьбе Исабуро Ямагаты, сына маркиза Ямагаты, распорядителем церемонии был маркиз Ито. Он не умел петь, поэтому, когда настал момент петь, он сказал: «Иса, давай предположим, что я спел. Если отец спросит тебя, что я сделал, скажи ему, что я спел всё как надо». Маркиза с большим трудом сдержалась, чтобы не рассмеяться. Такого рода инциденты иногда случаются в реальности.

— Неудивительно: люди не всегда певцы. Но, молю, продолжайте.

— Теперь начинается банкет: невеста и жених теперь предстают как супружеская пара, церемониальные чашки обмениваются в знак скрепления новых отношений присутствующих, и после изрядного веселья пара удаляется, а гости расходятся. В этот день невеста и жених, как само собой разумеющееся, носят церемониальную одежду. Поскольку это великий день для женщины, вполне естественно, что невеста должна нарядиться как можно лучше. Смею сказать, западная невеста делает то же самое, не так ли, мадам?

— Я слушаю, но, пожалуйста, продолжайте, — сказала маркиза.

— Невеста обычно носит платье с яркими узорами и очень длинными рукавами. Но это было бы несколько иначе, если бы невеста была старой девой или пожилой вдовой, как вы думаете?

— Пожалуйста, действительно, больше никаких шуток. Какая пожилая вдова могла бы одеться как молодая невеста?

— Очень хорошо. Невеста часто держит на голове белый головной убор под названием «боси» до конца первой части церемонии. Он выполняет функцию вашей фаты. Я думаю, он используется для того, чтобы скрыть румянец. Здесь, на Западе, тоже так?

— Я не помню.

— Затем также невеста меняет своё платье несколько раз, дважды, трижды или даже четыре раза в течение вечера, что тихо используется как возможность для демонстрации женского тщеславия. О, прошу прощения.

— Ничего страшного, но продолжайте.

— Очень хорошо. Через несколько дней молодожёны вместе с близкими родственниками мужа отправляются в прежний дом невесты и там их угощают на банкете. Это называется «Сатобираки». На свадьбе невеста делает несколько подходящих подарков каждому члену семьи мужа в знак новой привязанности, возникающей между ними, так же делает и муж в день Сатобираки. По прошествии подходящего времени все родственники и друзья приглашаются на банкет или какое-то развлечение в удобном месте, на котором гостям официально объявляется о браке. Приглашения обычно рассылаются совместно отцами невесты и жениха, и таким образом завершается вся свадебная церемония.

— А свадебные подарки?

— Да, мы также делаем свадебные подарки, но, возможно, есть небольшая разница. На Западе подарки делаются из-за личной дружбы, но в Японии больше из-за семейного общения, то есть в Японии такие подарки делались бы семьёй, если семья невесты или жениха, в зависимости от обстоятельств, находится в тесном общении, даже если нет особой дружбы между каким-либо конкретным членом этой семьи и невестой или женихом.

— Я вижу, церемония действительно очень сложная, но когда начинается законность брака?

— Церемония сложная, как вы видите, но она ничего не значит в глазах закона: сердце закона холодно в каждой стране. Законность брака начинается в глазах закона только тогда, когда надлежащая форма его заполнена в бюро регистрации «l'état civil». Желательно, чтобы о браке было сообщено в заполненной таким образом форме и должным образом зарегистрировано как можно скорее после церемонии. В противном случае, какую бы церемонию вы ни прошли, брак не признаётся в глазах закона. Но помните! Если вы спросите меня, что такое брак, я не думаю, что смогу вам объяснить. От Афинской республики до двадцатого века все философы и юристы пытались определить точное значение этого слова «брак»; никому из них это не удалось. Услышав этот факт, крестьянин воскликнул: «Какие глупцы эти горцы; каждый на земле знает, что такое брак!»

— Без шуток, пожалуйста, — сказала маркиза.

— Но это история, которую мне рассказал мой учитель, когда я изучал право в Кембридже, — сказал я.

— Как бы то ни было, я теперь очень хорошо вижу, что всё, что мне говорили о двухмесячном браке, должно быть, было шуткой, — сказала маркиза. — Есть ещё несколько моментов, о которых я хотела бы вас спросить, но я отложу их до какого-нибудь будущего случая.

Маркиза была родом из очень знатной семьи соседней страны, а Франция — её приёмная родина по браку. Её сестра, графиня де Дейзиленд, которая гостила у сестры, как это у неё принято время от времени, также присутствовала. Я заметил некоторую разницу в характере между ними. Пока я разговаривал с маркизой, графиня в основном беседовала с мадам Матони, женой моего друга, хотя она время от времени поворачивалась к нам и вставляла несколько лаконичных замечаний. Господин Матони в это время был занят разговором с герцогиней. Пересаживаясь, так сказать, почти бессознательно друг для друга, герцогиня и мадам Матони теперь начали беседовать, а господин Матони и маркиза, которая повернулась к нему, не двигаясь, сделали то же самое. Графиня, которая говорила меньше своей сестры и чьё красноречие было совершенно другого стиля, теперь начала задавать мне несколько вопросов.

— Есть одна вещь, — сказала она, — которая в последнее время меня очень озадачивает, а именно: некоторые люди говорят о спартанском характере японских женщин в целом, основывая свои наблюдения на поступках, проявленных во время нынешней войны. Но, с другой стороны, есть много писателей, которые говорят нам, что японские женщины — просто домашние слуги. Конечно, я в это не верю, но кажется, слишком большой разрыв между этими наблюдениями. Если я не слишком любопытна, не выскажете ли вы своё мнение.

— С удовольствием, графиня, — сказал я. — Не приписывая чрезмерных заслуг нашим женщинам, чего я не смею делать, я могу заверить вас, что западная оценка наших женщин в целом неверна. Возможно, за пределами вашего понимания, как велико влияние японской матери или жены на свою семью. Я приведу вам пример матери, проиллюстрированный в известной драме. Сцена — летний вечер. Пожилая мать Миуры Ёсимуры (героя, реально существовавшего в истории) лежала на смертном одре внутри противомоскитной сетки, свисающей с четырёх углов комнаты. Наши противомоскитные сетки очень большие и просторные. Молодая леди, невеста героя, прислуживает ей в качестве сиделки. Здесь герой внезапно возвращается домой с поля битвы, одетый в полные доспехи. Он расспрашивает молодую леди о состоянии своей матери. Она говорит ему, что состояние пожилой леди не претерпело никаких заметных изменений, что она часто впадает в сонливое состояние и в этот момент спокойно спит. Из комнаты, которая отделена бумажными ширмами и где лежала пожилая мать, слышится кашель; на самом деле она только что проснулась. Она понимает, что герой вернулся, и несколькими краткими и убийственными фразами она увещевает его оттуда, где лежала, за его поведение. Для неё было трусостью покинуть поле битвы в такой момент. Это противоречило чести воина и было нарушением верности. Она не хочет видеть его лицом к лицу. Её последние слова: «Если ты осмелишься приблизиться ко мне, осмелься порвать эту сеть. Это мой железный замок». Осудив таким образом своего любимого сына, она снова впадает в спокойный сон. На самом деле, герой уже принял решение пожертвовать своей жизнью в битве за дело, которое он поддерживал. Он просто вернулся домой, чтобы попрощаться со своей умирающей матерью и поручить её заботам своей невесты. Его шлем надушен лучшим видом благовоний — поступок, обычный для воина высокого положения — идея в том, что голова героя не должна быть подвергнута отвратительному запаху после смерти. Молодая леди обнаруживает это, и, как естественно в драме, следует небольшая любовная сцена. Она не хочет останавливать его, но, по крайней мере, он мог бы подождать, пока его пожилая мать снова проснётся, и провести хотя бы одну ночь у её постели. Пребывание всего один вечер, говорит она, не сделает существенной разницы для рыцарства и верности. Он не слушает её и, отстранив её, мчится обратно на поле, где встречает почётную смерть. Момент, на котором я хочу сделать акцент, — это не последняя часть, а та часть, где пожилая мать говорит о «железном замке». Разве это не показывает вам, какой властью японская мать обладает над своими детьми? Разве это хоть в чём-то уступает власти матери Кориолана, перед которой тот храбрый римский воин должен был воскликнуть: «О мать! ты победила». Это, конечно, сцена в художественном произведении, но у нас это случай, вполне представимый в реальной жизни. Действительно, в истории записано несколько случаев подобного характера. Японская жена имеет влияние гораздо большее, чем может себе представить любой посторонний. Я могу только сказать, что касается домашних дел, она гораздо больше хозяйка дома, чем её муж. Подумайте на мгновение! Если бы жена была просто служанкой в доме, как это представляют многие западные писатели, как могло бы случиться, что, будучи матерью, она проявляет такую суровую власть, как мать героя, только что упомянутого, над своим сыном после смерти мужа?

Графиня слушала меня очень внимательно; моё длинное объяснение, казалось, не утомило её. Когда я закончил, она улыбнулась и сказала:

— Значит, в вашей стране матери тоже играют большую роль в семье. Вы бы тоже сказали, как Наполеон: «Женщины — матери нации»? Но не расскажете ли нам драматическую иллюстрацию жены?

— «Слишком много блюд портят аппетит», как гласит наша поговорка, — ответил я, — поэтому я не должен продолжать бесконечно, — но к слову о римской матроне, я расскажу вам случай, который проиллюстрирует, что японские женщины тоже не ограничивают свою деятельность домашними делами. Вы, несомненно, слышали что-то о коменданте Хиросэ, одном из наших великих героев Порт-Артура. Летом прошлого года выдающийся английский адмирал, которого я очень хорошо знаю, хотел, чтобы я передал семье героя экземпляр «Песен Древнего Рима» Маколея в знак его восхищения. Он сказал, что думает, что японские воины имеют большое сходство с римскими воинами, даже с самим Горацием, и Хиросэ был самым выдающимся среди них. Теперь, Хиросэ был холостяком; его брат, который был старше его, женат и тоже был на фронте. Когда я отправил книгу в Токио, госпожа Хиросэ, в отсутствие мужа, взяла дело в свои руки и написала письмо с благодарностью на английском языке адмиралу, сопроводив его портретом и факсимиле последнего стихотворения покойного, всё это она переслала мне, прося меня переслать адмиралу. Люди могли бы подумать, что она была дерзкой, но факт в том, что она не побоялась взять на себя всю ответственность за это дело. Я одобряю это. Письмо гласило так.

Сказав это, я процитировал письмо. Странно, но в стране снов часто помнишь наизусть то, что невозможно сделать, когда бодрствуешь.

«Я выражаю свою искреннюю благодарность вам за ваш очень любезный подарок — прекрасное издание «Песен Древнего Рима» Маколея, пересланное мне бароном Суэмацу.

«Книга так высоко ценится в Японии, что используется как учебник в некоторых школах, где преподаётся английский язык, и часть её была аннотирована на японском языке в журнале, посвящённом изучению английского языка.

«Я прошу заверить вас, как сильно я чувствую честь, оказанную моему покойному зятю прославленным адмиралом великой и славной нации, сравнив его с римским героем, который, как говорят, защищал Сублицийский мост против всей этрусской армии под предводительством Порсены, в то время как римляне разрушили мост позади него.

«Я счастлива сказать, что в качестве награды за подвиг покойного коменданта Хиросэ народ Японии собирается воздвигнуть его бронзовую статую в его память в Токио, как римляне сделали в Комиции.

«Могу ли я быть удостоена чести сделать вам подарок — последнюю фотографию покойного и факсимиле его автографного стихотворения, которое было сочинено им как раз перед его отъездом для второй попытки блокирования.

«Стихотворение предназначалось им быть последним выражением его желаний, и печально, что оно оказалось таковым.

«Буквально переведённое, оно гласит следующее:

«О, если бы я мог родиться семь раз
И пожертвовать своей жизнью за свою страну!
Решившись умереть, мой разум твёрд,
И снова ожидая добиться успеха,
Улыбаясь, я иду на борт!»






«Я воспользуюсь первой же возможностью, чтобы упомянуть о вашем бесценном подарке в моём письме к моему мужу, старшему брату покойного, который сейчас на фронте, командуя канонерской лодкой «Чокай», которым, излишне говорить, ваша доброта будет оценена по достоинству».



— Я не вижу, — заметила графиня, — многого в самом акте написания письма, но само письмо достаточно интересно, и, кроме того, должна сказать, я очень забавляюсь тем, как вам удаётся выставлять вещи так, чтобы они соответствовали вашей цели, прямо как будто вы пишете роман и заставили бы нас служить вам материалом.

— Вовсе нет, просто немного Летнего Сна, — сказал я.

— Что!

— Ничего, прошу прощения.

— Но, барон, я хотела бы задать вам ещё один вопрос. У нас прощение, или акт прощения, считается великой добродетелью. Это акт мужества, и в то же время он содержит в себе деликатность и нежность; особенно когда субъект — женщина, эта добродетель иногда доходит до благородства или даже возвышенности. Поэтому на Западе она рассматривается как один из величайших элементов этики; но некоторые люди, я слышу, говорят, что эта идея отсутствует в восточной этике, хотя понятие жалости существует. Это верно?

— Нет, не совсем, — ответил я, — но вы заинтересовали меня, задав такой вопрос. Однако это требует некоторого объяснения. Боюсь, я утомлю вас.

— Нет, вовсе нет; продолжайте, если можно.

— Возможно, вы знаете, что фундаментальная идея в буддизме — это милосердие и терпимость. Эти атрибуты уже предполагали бы идею прощения и не обижаться. Затем, опять же, в Японии есть несколько новых буддийских сект, которые очень похожи на протестантизм в Европе. На самом деле, некоторые из них заходят так далеко, что позволяют священникам жениться. Я говорю «новые секты», но не такие новые, как вы можете себе представить, потому что им восемьсот лет. Суть догматов, которых они придерживаются, заключается в том, что великий Будда Амида — это само воплощение милосердия и прощения, и поэтому, если кто-то преданно вверяет себя ему и просит его спасения, все грехи, совершённые просящим, будут сразу прощены и спасение даровано. Богословски говоря, здесь много места для дискуссий об этом, но это не тот момент, который я имею в виду. Я только хочу сказать, что эта теория — не что иное, как великий пример прощения. В конфуцианской этике дано больше названий для различных видов добродетелей, чем на Западе. Слово «Жэнь» — это название добродетели, наиболее всеобъемлющей. На Западе нет слова, соответствующего ему. Есть некоторые, кто переводит его как «человечность», другие — «доброжелательность», некоторые даже как «милосердие» в самом широком смысле, но все они представляют только часть первоначального значения. В этом слове идея прощения и помилования широко подразумевается. Лорд, который великодушно прощает правонарушителя, — это лорд, богатый добродетелью «Жэнь». Есть также одна классификация добродетелей, состоящая из двух слов: «чун», «шу». Первое слово обычно переводится как лояльность, но в данном случае это не обязательно лояльность господину, а верность и правдивость в целом. Второе слово, «шу», не имеет эквивалента в западном языке. Оно означает следующее: мы должны поставить себя на место любого, кто поступил неправильно по отношению к нам или иным образом совершил какую-то ошибку, и мы рассматриваем дело с величайшим снисхождением, и таким образом даём наиболее благоприятное рассмотрение. Китайский иероглиф этого слова состоит из двух других иероглифов, «подобный» и «разум», то есть «как свой собственный разум», что означает — рассмотрите дело как своё собственное и действуйте по отношению к нему таким образом, как ваш собственный разум хотел бы, чтобы он действовал по отношению к вам при тех же обстоятельствах, если бы он был на вашем месте. Этот иероглиф часто используется именно для цели действия, которое не может быть ничем иным, как эквивалентом прощения и помилования. Вы не начинаете немного утомляться?

— О нет! Продолжайте.

— Очень хорошо! В нашем Бусидо, то есть учении о рыцарстве, о котором вы, должно быть, слышали, «прощение» и «помилование» — важный элемент. У нас есть пословица, говорящая: «Когда беспомощная птица находит убежище на груди охотника, он не убьёт её». Эта пословица очень хорошо известна и считается воплощением великодушия воина. Из всего, что я только что сказал, вы поймёте, что критика, которая говорит, что восточной этике не хватает понятий прощения и помилования, неверна.

— Большое спасибо, — сказала графиня. — В таких делах требуется много изучения и проникновения в самые глубины мысли и рассуждения народа. Конечно, не следует приходить к поспешному выводу. Япония — страна, которую я так хочу увидеть.

— Езжайте, или, вернее, приезжайте, во что бы то ни стало, вам будут очень рады, — сказал я.

— Но это так далеко, и путешествие займёт так много времени, — сказала она.

— Нет, это не займёт так много времени, как вы воображаете. Средства связи сейчас такие быстрые. Самый быстрый маршрут — через Америку Канадской тихоокеанской железной дорогой через Ванкувер. Другой маршрут — через Сан-Франциско, что занимает на несколько дней больше. Если вы поедете Канадской тихоокеанской железной дорогой, как письмо в почтовой сумке, это займёт всего несколько дней сверх трёх недель. Когда я приехал в Европу в прошлом году, я покинул Иокогаму 10 февраля. Прибыв в Викторию, на острове Ванкувер, я направился в Сиэтл, где высадился. Оттуда я сел на Великую Северную железную дорогу до Сент-Пола и Чикаго, маршрут, который проходит между канадской и сан-францисской линиями, и далее в Нью-Йорк. Я провёл день в Сиэтле. Мне пришлось остановиться на вершине Скалистых гор на пять часов из-за аварии, которая произошла с поездом перед нашим. Это заставило меня пропустить пересадку, так что я потерял более одного дня в пути. Я провёл два дня в Нью-Йорке и один в Вашингтоне. Почтовый пароход, на котором я пересёк Атлантику, был не самым быстрым. И всё же утром 13 марта я спокойно пил чай в отеле в Ливерпуле. Прошлый год был високосным, но если считать по дням, включая один дополнительный, всё путешествие заняло тридцать два дня в общей сложности. Видите, земной шар как яйцо — чем выше широта, тем короче расстояние.

— Это выглядит достаточно долго.

— Ну, но нельзя перепрыгнуть с одной стороны мира на другую одним прыжком.

— Если предположить, что Транссибирская железная дорога снова свободна, что вы думаете о ней?

— Ну, мой друг, который выбрал этот маршрут, ехал двадцать дней от Петербурга до Тихоокеанского побережья. Это, конечно, короче; но видите ли, путешествовать непрерывно на поезде не очень приятно. Я верю, что железнодорожное сообщение в тех краях будет значительно улучшено и ускорено, но в настоящее время, то есть судя по опыту до войны, сообщение, говорят, очень нерегулярное и долгое. Я бы предпочёл морское путешествие. Прямое сообщение между Европой и Японией на борту немецких или французских почтовых судов через Индийский океан кажется наиболее приятным. Конечно, это занимает больше времени: от сорока четырёх до сорока семи дней от Марселя или Генуи до Иокогамы. Я дважды совершал этот маршрут на французском почтовом судне и мне очень понравилось путешествие.

— Но можно умереть от морской болезни.

— Вовсе нет. Море не всегда спокойное в Средиземном море, так же между Гонконгом и Японией. Но все остальные части обычно очень спокойные. Кроме того, человек быстро привыкает к морю, через два или три дня, за исключением нескольких человек, которые по своей природе вообще не переносят море.

— Я не могу в это поверить.

— Вы должны поверить, это факт, и, более того, на почтовых пароходах много веселья и удовольствия; время от времени на борту устраиваются танцы и концерты. Еда великолепная и обильная. Пассажиры быстро становятся дружелюбными.

— Ах! это слишком хорошо, чтобы быть правдой, но интересно, всегда ли это так, — сказала она.

Дама, которая путешествовала на Дальнем Востоке, присоединилась к нам несколько минут назад. Она провела два месяца в Японии, сказала она, и поддержала мои взгляды на путешествие, и говорила об удовольствии от поездок несколько в противовес наблюдениям графини.

Маркиза теперь повернулась ко мне и сказала: «Я только что разговаривала с вашим другом господином Матони об изобретении господина Бланри. Длинный отчёт о нём был дан в «Le Matin» на днях. Это улучшение беспроволочного телеграфа. Пушки могут стрелять, колёса могут вращаться с помощью электричества, производимого беспроволочным аппаратом. Он собирается прочитать лекцию, проиллюстрированную практическими экспериментами. Не хотели бы вы пойти? Если так, я прислала бы вам билет в ложу для вас и друзей».

— Я буду в восторге, — ответил я.

— Маркиза покровительствует науке, — сказал мне господин Матони, как будто он хотел, чтобы только я слышал его, и ещё более приглушённым голосом прошептал: — Её вкусы отличаются от обычных вкусов дам.

Посетители теперь постепенно расходились. Маркиза и её сестра также встали, чтобы попрощаться, прося нас при этом посетить их в следующий приёмный день маркизы. Мы задержались дольше, чем предполагали, несмотря на встречу, которая у меня была в отеле. Вскоре после отъезда этих дам, однако, мы также попрощались с герцогиней и её дочерьми, и с немногими людьми, которые ещё оставались.

Мы снова были перенесены по воздуху и снова двигались над крышами бесчисленных домов по пути. По прибытии в мой отель я пожал руки моему другу и его жене на вершинах красивых аллейных деревьев перед отелем.



II

Греческое вдохновение — Семитская симпатия — Религия — Разница между японским и европейским рыцарством — Что такое Буси? — Самое слабое место наследственной военной организации — Введение новой системы — Новые простолюдины и история их эмансипации — Сочетание демократических идей и консервативных традиций — Старые бутылки и новое вино — Великое Изменение 1867 года — Наполеон — Пренебрежение надлежащей оценкой — Пейзаж Японии — История Токио — Европейский и японский метод жилища — Президент Рузвельт и джиу-джитсу



Кажется, мой молодой секретарь, заметив, что я сплю, и опасаясь, что я могу простудиться, принёс плед и укрыл меня, что действие разбудило меня на мгновение, но я вскоре вернулся в ту же страну снов снова.

Ещё раз я был перенесён по воздуху и обнаружил себя в большом вестибюле с позолоченным потолком и стенами, расписанными картинами. Он был ярко освещён, и в одном углу играл оркестр. Широкая лестница, верхняя часть которой разветвлялась на две, вела в верхнюю часть дома, многочисленные люди в ливрее выстроились по обе стороны прохода, демонстрируя верный признак аристократии. Были балконы, или, вернее, коридоры вокруг, выходящие на зал. Я поднялся по лестнице и, проходя по одной стороне коридоров, вошёл в большую комнату, которая была, очевидно, приёмной. Но, видя там лишь немногих людей, прошёл к открытому окну в конце комнаты и посмотрел вниз в сад, который был ярко освещён. Через несколько мгновений я перешёл, почти бессознательно, в дальнейшую комнату. Это был кабинет хозяина, который со своей женой показывал комнату группе гостей. Хозяин, заметив меня, приветствовал меня и представил одному из гостей в частности. Это был Королевский принц Греции. Я обменялся с ним несколькими словами, в ходе которых заметил, что Греция — страна, которую я больше всего хочу увидеть, поскольку она изобилует историческим интересом. Когда я это сделал, сцена многих героических действий, прежде всего, Саламина и Марафона, вместе со славой, которую Байрон воспел за её свободу в недавнем столетии, ярко возникла перед моими мысленными глазами.

Тогда было объявлено, что музыка вот-вот начнётся, и компания двинулась дальше. Я был с очаровательной леди. Она была семитской крови. Её цвет лица был белоснежным, глаза — тёмными, как и волосы, которые были увенчаны жемчужной короной, а вокруг горла было ожерелье из того же. Она случайно уже знала меня по имени, через своих родственников, которых я встречал в Англии. Это естественно дало нам тему для разговора, пока мы продвигались. По прибытии в один конец коридоров мы остановились, продолжая беседовать и глядя вниз в зал, в то время как другие люди двигались к дальнему концу коридора, куда постепенно прибывало всё больше гостей. Пока мы так беседовали, проходящий мимо нас дворянин был представлен мне.

— Все генералы уехали на фронт, — сказал он довольно внезапно.

Сначала я подумал, что он имеет в виду войну на Дальнем Востоке, хотя вскоре понял, что он имел в виду. Он казался немного взволнованным.

— Здесь больше преувеличения, чем факта, — сказал я. — Я вполне уверен, что разрыва не будет.

В этот момент кто-то убедил мою прекрасную спутницу пойти туда, где сидел принц. Я последовал на расстоянии и занял своё место в укромном месте в коридоре. Из коридора с другой стороны оперный певец в сопровождении пианиста исполнил свои лучшие песни, а в перерывах играли оркестры.

Я слушал песни и музыку и наблюдал за людьми. Сидя в одиночестве, я уверен, что должен был выглядеть неловко и глупо; что, однако, является вещью, о которой я не сильно беспокоюсь. Время от времени хозяин подходил и обменивался со мной несколькими словами. Он был занят тем, что присматривал за своими гостями в целом, но успел сказать мне, что очень скоро пригласит меня на специальный ужин, на который также будет приглашена герцогиня Фэрфилд. Хозяйка была аналогично занята, и я не много беседовал с ней, кроме как перекинуться несколькими замечаниями о музыке. Она сказала, что предпочитает вокальную музыку инструментальной. Музыка закончилась, все спустились в сад. Это было восхитительно: открытый воздух летней ночью всегда такой. Там подавали лёгкие, но изысканные закуски. Гости, угощаясь ими по желанию, болтали здесь и там группами по двое и трое.

Ночь была далеко за полночь, и гости начали расходиться один за другим. Я также ушёл, но не попрощавшись ни с хозяином, ни с хозяйкой, чтобы не беспокоить их. По пути я увидел леди, с которой беседовал в коридоре, всё ещё сидящую на скамейке и болтающую с несколькими джентльменами. Она, казалось, заметила меня, но я просто поклонился и прошёл мимо, хотя мне показалось, что она испытывает некоторую симпатию к нам, японцам. Она не говорила, как и никто из членов её сообщества, ничего о тяжёлой судьбе её расы или бесчисленных трудностях, которые они испытывают, особенно в последнее время, в определённых частях земного шара. В этом мире, мы знаем, есть много вопросов, в которых молчание говорит больше, чем слова.

Время и пространство, и, действительно, последовательность событий, несообразны в Стране Снов. Перелетаешь с места на место. Я теперь обнаружил себя в большом особняке. Это была резиденция маркизы Вивастин. Я был одним из немногих ранних прибывших. Салон был довольно тёмным, но прохладным и просторным. Маркиза ещё не спустилась, но камердинер сказал мне, что она скоро появится. Через минуту или две она вошла в сопровождении своей сестры, прося, приветствуя нас, прощения за то, что заставила нас ждать. Больше людей теперь прибывало один за другим. Маркиза приступила к приготовлению чая и раздавала его, при содействии своей сестры, почти так же, как это делали герцогиня Фэрфилд и её дочери. Я был естественно представлен многим посетителям, принцессе А., графине Б., барону С., господину Д. и т. д., но для меня, иностранца, невозможно запомнить их имена. Герцогиня Фэрфилд и леди Дульсиана были среди новых прибывших.

— У нас с бароном была очень жаркая дискуссия на днях, — заметила маркиза. Затем, повернувшись ко мне, она сказала: — Разве нет? На что я ответил: — Если позволите, это было действительно интересно.

— Вы ходили в Трокадеро на днях? — сказала маркиза.

— Да! мы ходили. Большое спасибо за то, что прислали ложу. И герцогиня со своей компанией тоже были там — в ложе рядом с нашей, — добавил я.

— Лекция вас заинтересовала? — спросила маркиза.

— О да! эксперименты были все очень интересными, но я едва понял хоть одно предложение лекции, — ответил я.

— Неудивительно! Ведь никто другой этого не понял, по крайней мере, я — нет. Это было так научно, — вставил барон С.

— Ах! Вы, конечно, тоже там были, — сказал я. — И самое забавное в тот вечер было то, что какой-то человек раздавал листовки. Сначала мы все подумали, что это своего рода программа лекции, но на самом деле это была реклама конкурента, который заявлял, что он — более ранний изобретатель.

Маркиза и ее сестра, будучи хозяйками дома, не могли долго беседовать с каждым гостем. Вскоре я обнаружил, что сижу рядом с герцогиней на диване, а барон С. — перед нами на стуле. Наш разговор зашел о вопросе отделения церкви от государства, и барон С., который, будучи депутатом, живо интересовался этой темой, сказал:

— У нас это очень интересный вопрос. Есть много моментов, которые стоит обдумать и обсудить, но я думаю, что посторонних это мало интересует, особенно такого человека, как вы, японец, ведь я понимаю, что у японского дворянства очень мало религии.

— И все же, — сказала герцогиня, — на мой взгляд, вряд ли найдется хоть один народ, у которого совсем нет религии. Бусидо — это вера японского дворянства, насколько я понимаю, и, по правде говоря, это не что иное, как религия. Латинское слово religio, от которого происходит термин «религия», восходит к глаголу religere — «крепко держать». По крайней мере, в этом смысле Бусидо тоже следует считать религией. Я кое-что знаю об этом, особенно из ваших трудов. Но, барон, не объясните ли вы мне, в чем сходство и различия между нашим древним рыцарством и вашим Бусидо?

— Я, сударыня, не слишком хорошо знаком с вашим рыцарством, а потому не могу претендовать на то, чтобы попасть в точку. Но я знаю, что одним из идеалов вашего рыцарства была «храбрость» вплоть до бесстрашия перед лицом смерти; в этом, безусловно, есть большое сходство. Другим вашим идеалом была верность и правдивость. Всегда быть готовым оказать помощь слабому; в этом также есть большое сходство. Третьим идеалом была великая преданность религии. В этом пункте я должен признать, что есть некоторое различие. Я не говорю, что наши буси презирали идею сверхъестественных существ, но видите ли, наши буси больше верили в собственный дух уверенности в своих силах, поэтому религия не управляла их мыслями в такой степени, как на Западе. Затем возникает большое различие между ними — я имею в виду их отношение к прекрасному полу. Но не возражаете ли вы, если я продолжу?

— Вовсе нет, — сказала герцогиня.

— Очень хорошо, — сказал я. — В вашем рыцарстве обычай оказывать уважение прекрасному полу был доведен до такой высокой степени, что это было не чем иным, как обожанием или поклонением. Я не говорю, что мотив был изначально плохим, потому что он, несомненно, исходил из идеи помощи слабому. Но помните, часто случалось так, что слишком большое значение придавалось верности женщинам, даже когда у человека был какой-то более высокий долг, который должен был требовать всей преданности его сердца. Тема довольно деликатна, чтобы я мог описать ее подробно, но вы понимаете, что я имею в виду. Во времена вашего рыцарства верность в любовных делах в целом рассматривалась как галантность, независимо от того, был ли этот роман почетным или иным, но в японском Бусидо все было иначе. Это было не потому, что буси был бессердечен к слабому полу, но изнеженность была тем, что он презирал больше всего. В былые времена в Японии, если бы буси был замечен в том, что уделяет слишком много внимания даме и становится ее рабом, пренебрегая своим долгом, его бы с позором изгнали из общества. Таким образом, в европейском рыцарстве стремление заключалось в том, чтобы быть замеченным другими за свои действия, совершенные в знак почтения к даме, в то время как в нашем рыцарстве человек старался изо всех сил скрыть свои эмоции и даже выглядеть холодным. Поэтому на Западе слово «галантность», которое изначально использовалось скорее для обозначения «лихой и благородной храбрости», в обычном обиходе приобрело совсем другое значение, как вы знаете. Ничего подобного у нас никогда не происходило.

— Но я думала, что у ваших самураев тоже были любовные истории — по крайней мере, я так поняла из вашего рассказа на днях о молодом самурае, — прервала леди Дульсиана.

— Да, это правда, но наш самурай не «дерево и камень», как мы говорим, и вы должны знать, что из каждого правила есть исключения, — ответил я и продолжил.

— Было и другое большое различие. На Западе рыцарство росло и приходило в упадок, всегда двигаясь примерно по одной и той же линии; я имею в виду, что оно не претерпело больших трансформаций. Но в Японии дело обстояло несколько иначе. Там оно соединилось с искусством интеллектуального обучения и сделало Бусидо, то есть путь буси, более систематичным и этичным.

— То, что вы только что рассказали нам, — сказал барон С., — по-видимому, объясняет некоторую разницу, которая, как говорят, существует в отношении мужчин к женщинам в вашей стране и в нашей.

— Возможно, — ответил я, — там, где джентльмен подходит к даме и целует ей руку, как это часто можно увидеть в лучшем парижском обществе, японец будет стоять на расстоянии и отвешивать почтительный поклон. Мне кажется, нет сомнений в том, что многие обычаи, преобладавшие в феодальный период, до сих пор влияют на ваше современное общество, а также на наше в Японии; отсюда и разница, которая все еще существует между обычаями Японии и западных стран. В широком смысле я могу сказать, что на Западе дружба или привязанность больше тяготели к близости, в то время как на Востоке они больше тяготели к уважению.

— Ах, я вспомнил одну вещь. Несколько лет назад был один умный американец, который был проницательным наблюдателем различных обычаев и нравов. Он сказал: «Японцы бьют своих жен на глазах у чужих, а ласкают их наедине, в то время как западные люди поклоняются своим женам на глазах у чужих, а бьют их наедине». Прошу прощения, я не должен был рассказывать вам такое, я беру свои слова обратно; но я могу сказать вот что: опасно судить об обычаях и нравах других стран только по меркам своей собственной страны. Положение наших женщин не так низко, как его представляют те, кто смотрит через цветные стекла своих собственных очков.

— Совершенно верно, — сказал барон С. — Такие вещи часто случаются. Нужно всегда быть начеку, чтобы не совершить необъяснимых ошибок совершенно непреднамеренно. Но что вы имеете в виду, говоря, что ваше Бусидо стало систематичным и этичным? Давайте прольем немного больше света на этот предмет.

— Совершенно верно, — сказала герцогиня. — Я бы тоже хотела узнать больше об этом предмете. Никогда не устаешь от японских вещей, особенно в наши дни.

— Боюсь, я покажусь несколько догматичным, но если у вас хватит терпения, я объясню. На Дальнем Востоке Бун и Бу, то есть дела, относящиеся к интеллектуальной культуре, и дела, относящиеся к военной подготовке, всегда рассматривались, по крайней мере в теории, как сосуществующие и одинаково важные. Их сравнивали с крыльями птицы или с двумя колесами телеги. Генералы, которые пользовались наибольшим уважением, были теми, кто был эффективен в обоих отношениях. Такое же уважение оказывалось всем воинам, независимо от их степени или ранга; хотя, конечно, чем выше ранг, тем большего совершенства от них ожидали. Все они прониклись стремлением к литературному и этическому образованию, и таким образом гражданские элементы были привнесены в военную подготовку. Лучшие идеи и представления о рыцарстве были этически систематизированы, и эти идеи и представления стали взращиваться и развиваться в соответствии с нормальными корнями этики. Нам повезло, что мы пришли к такому решению, ибо страна наслаждалась долгой мирной эпохой, и у буси, следовательно, было достаточно времени, чтобы уделить внимание обоим предметам. Кроме того, политика страны была направлена на эту цель. Более того, четыреста тысяч семей буси, пользовавшихся своим положением по наследственному праву и не имевших нужды трудиться ради существования, должны были лишь сделать себя как можно более «джентльменами». Конечно, были некоторые, кто становился изгоями, некоторые, кто был вновь зачислен, некоторые, кто был понижен в должности, и некоторые, кто был повышен по разным причинам, но это были исключения. Как правило, они наследовали положение своего отца и передавали его своим преемникам. Их господами были основаны колледжи, где они получали интеллектуальное образование наряду с фехтованием, верховой ездой, владением копьями или искусством джиу-джитсу.

— Вы упомянули только что, — сказала герцогиня, — четыреста тысяч семей буси и наследственность их службы. Это кажется несколько отличным от нашего рыцарства, которое было скорее личным отличием, и его ряды пополнялись путем личного зачисления, хотя, естественно, они происходили из того же класса людей.

— Что ж, — сказал я, — наш термин «буси», иначе называемый самураем, является всеобъемлющим. Он включал всех вассалов феодальных лордов. Они обычно жили со своими семьями в главном городе лордов, которым служили. В этих городах обычно был квартал, где самураи жили совершенно отдельно от других людей. У некоторых лордов были самураи, которые жили в сельской местности, но это были исключения. Под буси мы понимаем этих вассалов в целом, и, как я сказал, служба обычно становилась наследственной. Это была сильная сторона наших военных, а также их самая слабая сторона, или, по крайней мере, стала таковой с течением времени.

— Что вы имеете в виду под слабой стороной? Расскажите мне, пожалуйста, — сказал барон С.

— Я говорю «слабая сторона», потому что эта система как организация для боевых целей стала неэффективной: причина почти ясна без слов. Видите ли, наследственная система имеет одно преимущество: уважение и привязанность растут из поколения в поколение. Личный интеллект также приобретался при этой системе до тех пор, пока обучение и инструктаж были хорошо поставлены, но от потомка воина, который, например, вел тысячу или сто человек с большим мастерством, нельзя было всегда ожидать таких же успехов, как от его предка. Это так уже по самому факту того, что способности и навыки, квалифицирующие человека для более высокой должности, не являются вещью, которая передается по наследству. Это самая слабая сторона наследственной военной организации. «Министерство и генеральство — это не наследственные акции», — гласит наша старая поговорка. Восемнадцать маршалов Наполеона были, все до единого, детьми своего времени. Еще до реставрации нынешнего императорского режима мы осознали эту слабую сторону, и это была одна из причин, по которой мы радикально изменили нашу военную систему и приняли систему всеобщей воинской повинности. Можно подумать, что, сделав это, дух уважения и привязанности, другими словами, верность и патриотизм, может уменьшиться в рядах войск; но это не так, ибо у нас дух верности Императору и стране и патриотизма очень силен среди всех людей. И поскольку феодальная система была упразднена и вся нация стала не иметь никакой другой преданности, кроме той, что направлена непосредственно к Императору, нет необходимости делать какое-либо различие между различными классами людей в отношении этих служб. Что касается интеллекта, мы не оставляем детей без образования, к какому бы классу они ни принадлежали, я хочу сказать, мы приняли систему всеобщего образования, которая дает достаточные знания и, следовательно, интеллект людям, призванным в ряды из всех классов. Что касается офицеров, мы принимаем любых кандидатов, которые желают получить соответствующее образование, при условии, что они проявляют достаточные способности, без какого-либо различия по классу или семье. Нам кажется, что это единственный способ получить наиболее эффективных офицеров. Мы очень радикальны в этих вопросах. Можно увидеть в японской армии или на флоте сыновей дворян или богатых купцов, которыми командует и руководит офицер, вышедший из самого низшего класса людей. Могут быть даже офицеры, чье происхождение, если присмотреться внимательно, принадлежало к классу, вульгарно называемому «новыми простолюдинами».

— Думаю, теперь я понимаю, — сказал барон С. — Но хотите ли вы сказать, что Бусидо — это дело прошлого? Нам дают понять, что вся японская армия и флот, да и вся нация, в этот самый момент одушевлены духом Бусидо.

— Нет, я не говорил, что Бусидо — это дело прошлого. Буси больше не существует, это правда, за исключением того, что те, кто принадлежал к этому классу, все еще пользуются привилегией называться сидзоку (рыцарская семья), что, однако, не имеет юридического значения и поэтому является лишь пустым титулом. Может быть сидзоку, который водит карету или зарабатывает на жизнь продажей мелочей. Печально думать об этом факте, если говорить о личном отношении, но они отдали свои выгоды и привилегии ради общего блага страны, и я рад сказать, что дух Бусидо теперь стал общим достоянием всей нации. Он распространился по всем рангам японцев.

— Кажется печальным, когда мы думаем о буси, как вы говорите, с личной точки зрения, — сказала герцогиня; — но когда страна совершает такие большие перемены, как ваша страна, некоторые большие жертвы со стороны какой-то части общества неизбежны.

— И особенно с нашими буси, — сказал я, — потому что они были, по сути, главными инструментами, с помощью которых были осуществлены нынешние великие перемены. Когда мы смотрим на вещи таким образом, мы можем сказать, что наши буси сражались и жертвовали своими жизнями, чтобы уничтожить свой собственный орден.

— Но что вы имеете в виду под «новыми простолюдинами», которых вы упомянули всего минуту назад? — спросил барон С.

— Под «новыми простолюдинами» подразумеваются те, кто был недавно сделан обычными простолюдинами путем эмансипации. В Японии был класс людей ниже класса обычных подданных империи; они не пользовались правами обычных японцев и не имели никаких обязанностей, подобных другим. Я хочу сказать, что они не пользовались гражданскими правами, но, с другой стороны, в большинстве случаев им не приходилось платить налоги за земли, которые они возделывали или на которых жили. Их положение можно в некотором роде сравнить с рабством, которое существовало на Западе с римского периода и далее. Но было два пункта большого различия. На Западе у рабов были хозяева, которым они служили, и кажется, что никакой личной скверны в нашем понимании к ним не прикреплялось. В Японии у этих людей не было хозяев, которым они служили, и они зарабатывали на жизнь своим собственным трудом. В то же время, однако, их считали имеющими личную скверну, настолько, что им не разрешалось, да они и сами не осмеливались войти в дверь обычного японца, тем более они не могли вступать в брак или вообще поддерживать какое-либо социальное общение с ними. Любовная история, подобная истории Аиды, рабыни, и Ардамеса в опере «Аида», которую я имел удовольствие видеть в вашей компании на днях, — это вещь, почти невообразимая в Японии между девушкой, принадлежащей к классу, о котором я только что говорил, и мужчиной любого другого класса. Число этих людей составляло лишь очень малое меньшинство всего населения. Но их можно было найти во всех частях Японии. В сельской местности они образовывали здесь и там небольшие деревни. Их также можно было найти в окрестностях городов, но всегда имеющими отдельные общины. Они были единственными людьми, которые имели дело с мертвыми волами и лошадьми, и даже собаками, а также были единственными людьми, которые выделывали шкуры этих животных. В прежние времена в Японии говядину не ели, кроме как эти люди. Конину не ели даже они. Общее мнение было таково, что конина кислая и несъедобная, но мне жаль сказать, что в последние годы ее в некоторой степени едят более бедные классы. Торговцы ею настаивают на продолжении торговли на том основании, что такой же бизнес ведется среди самых просвещенных наций на Западе. Мне эта идея совсем не нравится. Однако продолжу свой рассказ. Когда корова, лошадь или бык, принадлежащие простолюдину, умирали, это уведомлялось общине этих людей, которые группой приходили и уносили тушу в удобное место, где они снимали с нее шкуру и хоронили остальное; а в случае с коровой или быком, если он не умер от какой-либо инфекционной болезни, они уносили мясо в свои дома, а также шкуру и рога. Занятием тех общин, которые жили в окрестностях города, было приготовление шкур, присылаемых им со всех частей страны. Их участь, следовательно, не была завидной, как вы можете заметить. Этот класс людей назывался «эта», что представлено, хотя и в искаженном виде, китайскими иероглифами, означающими «много скверны». Никто точно не знает, каково было их происхождение; некоторые говорят, что они были остатками монгольских войск, которые остались в стране после полного уничтожения монгольской армады, в то время как другие говорят, что они могли быть пленниками из Кореи; но все эти догадки неудовлетворительны. Была еще одна часть людей, очень похожая на тех, что только что описаны. Они были известны под именем «хинин», термин, который представлен двумя китайскими иероглифами, означающими «не-человек», что предполагает сходство понятия с европейским термином «вне закона». Этот класс был по численности даже меньше, чем предыдущий. Их занятие было также очень другим. Они в основном жили рыбной ловлей или изготовлением каких-то пустяковых изделий, и поэтому к ним не прикреплялось такого глубокого клейма личной скверны, как к другим. На самом деле предполагалось, что среди этого класса людей иногда можно было найти самурая, деклассированного по той или иной причине. В Эдо, ныне Токио, бездомные нищие были известны под этим именем. Не следует, однако, полагать, что ни один из классов не был защищен законом, ибо их жизни и имущество уважались так же, как и жизни обычных людей; и, более того, они не обязательно были бедными людьми, потому что некоторые из них, особенно те, кто жил рядом с городами, были очень обеспечены. Характерной чертой этих людей было то, что они имели определенное чувство общности во всем своем классе без различия местности. У них не было привилегии посещать синтоистский или буддийский храм, принадлежащий гражданским классам, но у них были здесь и там свои собственные буддийские храмы и священники. Я никогда не видел ни одного случая, чтобы они владели какими-либо синтоистскими храмами; этот факт проистекает из самой природы синтоизма, который наиболее чувствителен ко всему нечистому, другими словами, наиболее противоположен любой скверне. Императорский режим был открыт с самыми просвещенными понятиями, особенно в вопросе личной свободы. В самом начале императорского режима нынешний маркиз Ито был губернатором префектуры Хёго-Кобе, и он по собственной инициативе эмансипировал эта и хинин под своим управлением и сделал их обычными простолюдинами. В те дни в таких делах было мало формальностей. Губернатор провинции иногда принимал такие меры на свою собственную ответственность. В течение нескольких лет императорское правительство эмансипировало всех этих людей по всей империи, и люди, таким образом эмансипированные, стали вульгарно называться «новыми простолюдинами». Этот термин, однако, быстро теряет свое значение, поскольку эти люди ежедневно приобретают обычное общение с обычными людьми; это особенно касается тех, кто переезжает в другие части страны, где их личность не известна. Мне даже сказали, что в Палате представителей есть один или два депутата, которые изначально принадлежали к этому классу.

— Это показывает очень смелую и просвещенную политику со стороны вашего правительства, — сказала герцогиня. — Из всего, что вы сказали, следует, что успех великих перемен в вашей стране обусловлен сочетанием демократических идей с консервативными традициями; другими словами, вам, кажется, удалось «влить новое вино в старые мехи».

— Если угодно, вы можете так думать, — сказал я; — эта фраза очень метко описывает нашу ситуацию. Видите ли, нынешний режим нашего императорского правительства — это, в конце концов, реставрация к его древней форме, одушевленная современным духом. Наше изменение произошло не в результате какого-либо восстания народа в целом. До Реставрации европейские понятия «Свобода, Равенство и Братство» не были сильно развиты, это правда, но тогда народ не страдал от какого-либо великого угнетения и нищеты. Они не были богаты, как правило, но они были в основном счастливы, а не в крайнем состоянии нищеты, как это было в Европе, когда начались народные движения, основанные на этих понятиях, или как это имеет место в определенной стране сейчас перед нашими глазами. Движения, которые вызвали наши великие перемены, были обусловлены почти полностью стремлениями политического характера, то есть для улучшения политического организма страны. Дело было взято в руки высшими классами и велось главным образом ими, и поэтому, когда борьба подошла к концу, не существовало больше классовой вражды, и люди, как высокие, так и низкие, посвятили свою энергию общему благу, которое они имели в виду. Это правда, что в одно время их взгляды на правильные методы достижения цели не были совсем единодушными. Некоторые из феодальных лордов и их вассалов сражались против других феодальных лордов и вассалов. Одна сторона поддерживала императорское дело, а другая противостояла, но те, кто противостоял, не питали оппозиции к самому императорскому дому. Это была скорее оппозиция лордам и их соклановцам, которые стояли на другой стороне. Вы знаете, что после подчинения самого сёгуна императору, подавляющее большинство феодальных лордов на севере и востоке Японии осуществили объединение между собой и противостояли войскам на императорской стороне. То, что я сказал только что, было главным образом в отношении того случая. Природа нашей гражданской войны была такова, что не было сюрпризом, что страна должна была примириться и согласиться при новом режиме. Я могу здесь упомянуть пример, пустяковый, как он есть, чтобы показать, как это действовало даже в обычных социальных делах. Маршал Ояма, который сейчас командует нашими армиями в Маньчжурии, — человек из Сацумы, и он сражался как молодой офицер императорских войск на востоке. Его жена — дочь самурая восточного феодального лорда, одного из самых стойких противников императорских войск, я имею в виду лорда Айдзу, чей замок был осажден и взят после долгого сопротивления. Сестра мадам Оямы — дама при наших императорских дворах, а ее брат, который был лидером войск своего клана, был впоследствии генералом императорской армии и умер в этом качестве недавно. У нас есть дворянство пяти степеней, почти идентичное европейской системе. Происхождение наших дворянских семей различно, но их широкие различия таковы: дворяне, которые были ранее феодальными лордами; дворяне, которые были ранее придворными дворянами, прикрепленными непосредственно к императорским дворам до Реставрации, и те, кто были вновь сделаны дворянами в силу своих заслуг, оказанных новому правительству. Но в глазах закона, или скорее в обращении с ними императорского двора, нет никакой разницы, равно как нет никакого конфликта интересов или чувств, существующих между ними. Наполеон был великим правителем, нет сомнений, но его одним несчастьем было то, что сама природа его происхождения не была достаточно мощной, чтобы примирить и гармонизировать все различия такого рода, в которых чувства играют большую роль. Предположим, он был прямым отпрыском Бурбонов, и предположим, что общее состояние французского народа тех дней не было таким, каким оно было, и предположим, что великая Революция была осуществлена движениями самой аристократии с Наполеоном во главе, ход истории Франции мог бы быть очень другим, хотя, несмотря на это, Франция всегда была замечательной нацией.

Маркиза, по-видимому, заметила, что наш разговор становится оживленным, и подошла к нам, очевидно, чтобы принять в нем участие. В этот момент в комнату были введены пожилой джентльмен и его жена. Они были должным образом представлены нам. Он был астрономом. Он сказал, что он и его жена были в Японии много лет назад, когда происходило прохождение Венеры по диску Солнца. Но их наблюдение прохождения было неудачным из-за плохой погоды. Они оставались восемь лет и ждали другого прохождения, но снова он был разочарован; потому что внезапное изменение погоды скрыло небеса.

— Это должно было быть большим разочарованием, — сказал я. — Что касается меня, я видел одно такое прохождение очень хорошо в обсерватории, временно возведенной в Иокогаме. Мне, неспециалисту, было очень интересно видеть солнце, отраженное в белом цвете на подготовленной земле, и планету, маленькое черное пятно, медленно пересекающее белую поверхность. Конечно, можно было также видеть само солнце и планету через закопченное стекло. Прохождение, о котором я говорю, могло быть другим, или же местность, откуда я его видел, была не той же самой. Я расскажу вам о своем глупом опыте, — сказал я, обращаясь к другим присутствующим. — Было полное солнечное затмение, лет восемнадцать назад. Я был в поездке и должен был пересечь высокий горный перевал. Я и несколько спутников подумали, что было бы очень весело увидеть затмение с вершины горы и наблюдать оттуда все меняющиеся явления природы. Поэтому мы поспешили в путь, но к тому времени, как мы достигли вершины, небо было очень облачным, даже шел дождь, и следствием было то, что мы не увидели многого и пожалели, что не остались немного дольше на низменных местах, откуда люди видели затмение очень хорошо. Представьте себе высоту горы — как бы высока она ни была, это лишь бесконечно малая часть расстояния между землей и солнцем. Думать, что мы будем ближе к солнцу, если поднимемся на вершину горы, было актом большой глупости; но такие вещи часто случаются в реальной жизни. Мы часто забываем думать об относительном положении между нами и другими и делаем наши расчеты согласно фантазии. Таким образом, часто совершаются большие ошибки. Такой случай бывает, когда мы играем в игры, скажем, в шахматы. Мы делаем наши ходы, думая, что наш противник сделает свой ход так же, как мы сами бы сделали, но вероятность того, что он сделает ход, совершенно отличный от нашего ожидания, к нашему огорчению и удивлению. Все это проистекает из нашей небрежности в том, чтобы сделать правильную оценку относительного положения, занимаемого обеими сторонами.

— Кажется, у вас есть какая-то особая отсылка в том, что вы говорите, — сказала маркиза. — Кстати, мадам П. говорит, что ей очень нравится Япония.

— Да, нравится, — сказала жена профессора. — Я никогда не могу забыть ее. Мияносита, Никко, Тюдзэндзи и, прежде всего, пейзажи внутреннего моря — они великолепны.

— Да, это те места, которые иностранные путешественники любят и о которых говорят больше всего. Размещение горячего источника Мияносита и виды художественных зданий храмов Никко, кажется, высоко ценятся. Тюдзэндзи с его спокойным, зеркальным озером, безусловно, отличный летний курорт — неудивительно, что большинство дипломатического корпуса в Японии отправляется туда каждое лето. Но с нашей собственной точки зрения храмы Никко новые, и, следовательно, искусства, представленные там, только современного типа, сложные, но не глубокие. Им нет еще и трехсот лет. На самом деле — Токио сам по себе новый город, будучи едва ли трехсотлетней давности. Нужно ехать в Киото и Нару, если хочешь увидеть настоящую классическую Японию. Это места, где так много мест исторического и художественного интереса, не только в самих городах, но и в окружающих местностях.

— Да, у моего мужа и у меня были возможности посетить эти места, и мы совершили очень приятные и интересные поездки.

— Но как это Токио такой важный город в наши дни, как я понимаю? — спросила маркиза.

— Я объясню, — сказал я. — Токио расположен на обоих берегах устья реки под названием Сумида, примерно такого же размера, как Сена, протекающей через середину большой плоской земли и впадающей в залив Токио. Эта плоская земля раньше называлась «Мусаси-но», то есть равнина «Мусаси» — от того факта, что большая часть ее принадлежит провинции Мусаси (мы называем ее большой равниной, потому что Япония такая гористая, а плоские равнины такие редкие). Это равнина, о которой пел поэт как о той, где луна восходит и заходит из травы в траву, не имея горы, чтобы искать убежища. Когда Токугава, то есть семья последнего сёгуната, стала могущественным феодальным лордом около трехсот лет назад, она сделала место нынешнего Токио своей резиденцией и построила свой замок на том месте, где небольшой старый замок стоял некоторое время до этого. Города возникли вокруг замка, который стал известен как Эдо, пока он не был изменен на Токио тридцать восемь лет назад. Город, и, действительно, сам замок, постепенно расширялись время от времени. Хорошо известно, что вскоре после того, как Эдо был сделан резиденцией Токугава, дом Токугава стал сёгунатом, то есть военным и административным правительством империи, которое иностранцы привыкли называть временным главой Японии. Почти триста лет сёгунат осуществлял большую власть. Все феодальные лорды были обязаны проживать в Эдо каждый второй год. Их семьи, я имею в виду жен и детей, должны были постоянно жить в своих особняках в Эдо круглый год в качестве своего рода заложников. Великие лорды обычно имели три особняка, верхний, средний и нижний, как их называли; даже маленькие лорды имели два. Им было почти необходимо иметь несколько особняков, потому что Эдо был так знаменит пожарами — пожары называли цветами Эдо — и им приходилось перемещать свое местожительство из одного в другой в случае пожара. Конечно, величина этих особняков различалась в зависимости от ранга и положения владельцев, но в основном они были очень большими, и большое количество вассалов также проживало в окружающих зданиях, хотя точное число вассалов также варьировалось в зависимости от рангов лордов. Вы можете хорошо представить, насколько дорогими должны были быть такие заведения. Отсюда также процветающее состояние самого города, и таким образом Эдо стал крупнейшим городом Империи. Когда сёгунат подошел к концу, император перенес свою резиденцию в Эдо и переименовал его в Токио, то есть восточную столицу в отличие от Киото, который также известен как Сайкё, т.е. западная столица. Это был мастерский ход смелой политики нового правительства. Переезд во многом способствовал обновлению Японии, ибо он помог избавиться от старых понятий и внедрить новые идеи. Кроме того, приняв командное положение над всей страной и будучи таким образом сделанным новой императорской столицей, Токио продолжает поддерживать, даже продвигаться в своем процветании. Вуаля! ответ на ваш вопрос.

— Я полагаю, Токио сильно изменился, как говорят люди? — спросила маркиза.

— Да, это так, — ответил я. — Больше нельзя увидеть Токио тридцатилетней давности. Резиденции феодальных лордов в прежние времена были очень грандиозными, особенно части прямо за внутренними рвами, окружающими замок, где стояли жилые особняки великих лордов, называемые Даймё-Кодзи, т.е. широкий путь Великих Сеньоров. Помещения этих особняков обычно образовывали квадрат, главное здание стояло посередине, четыре стороны квадрата обычно были заняты длинными линиями зданий, в которых жили вассалы. Было несколько ворот, главный вход, конечно, был самым большим. Некоторые великие лорды тратили гораздо больше денег, чем необходимо, делая свои особняки грандиозными, чтобы стереть любое подозрение в их неверности сёгунату — другими словами, они показывали, делая это, что у них нет идеи накопления богатства для тайных замыслов. Я хорошо помню те здания, но ничего не осталось от них сейчас. Самый центр места, где стояли те дома, сейчас парк. Ворота, которые были построены из дерева, были очень сложными и внушительными. Есть только трое или четверо из них, оставшихся в Токио, но не на своих старых местах. Они лишь воспоминания о старых, и реконструированы в другом месте частными лицами как диковинки. Улицы, где великие лорды когда-то маршировали в грандиозном величии, теперь пересекаются во всех направлениях электрическими трамваями. Но мы не жалеем обо всем этом.

— Люди говорят, что скоро в Японии нельзя будет увидеть никакой старой Японии, — сказала леди Дульсиана, — если только не посетить ее без промедления.

— Это маловероятно, — сказал я. — Нация не может полностью метаморфизировать себя по первому требованию. Несмотря на все эти изменения, Япония все еще Япония, особенно во внутренних районах. Старая Япония не исчезнет при жизни ни вас, ни меня. Однако у нас есть поговорка: «Для хороших вещей давайте поторопимся». Если у вас есть какая-либо идея поехать посмотреть Японию, что я считаю хорошей вещью, торопитесь во что бы то ни стало.

— Я полагаю, стиль проживания в Японии отличался, и до сих пор отличается, от нашего? — спросила герцогиня.

— Да, очень сильно; и не только грандиозные резиденции, но и дома всех классов. Если вы позволите мне быть откровенным, я расскажу вам разговор, который у меня был с французом некоторое время назад на эту самую тему. Он спросил меня, что я думаю о внешнем виде Парижа, и не считаю ли я ряды грандиозных, высоких домов, которые образуют авеню и улицы, великолепными. «Они великолепны для осмотра», — ответил я. Последняя часть моего замечания сделала его немного подозрительным, и он настаивал, чтобы я объяснил свое значение, и я сделал это. Можете ли вы угадать мой ответ?

— Нет, не могу.

— Мой ответ был в следующем духе. Видите ли, здесь, в Париже, люди, которые живут в здании, обычно занимают только одну его часть. Они делят дом и живут в разных квартирах и углах одного и того же здания; и все же люди, которые встречаются каждый день у самой своей двери, не знают друг друга. Их комнаты обычно темные, потому что здания затеняют друг друга. Они не могут выйти из своих комнат, не надев шляпу и пиджак, и обычно не имеют свободного участка земли, прикрепленного к дому, где они могут отдохнуть или прогуляться. Они редко видят луну или прекрасное утреннее и вечернее солнце, будучи похороненными в глубоких долинах домов. Для практических целей, поэтому, мое предпочтение отдается стилю моей страны — я имею в виду дома отдельно стоящие, хотя и не грандиозные и высокие, так что можно использовать каждую часть здания, от подвала до крыши, с некоторой землей вокруг здания, будь она большой или маленькой, со вкусом разбитой в сад. Я говорю, поэтому, люди, которые живут в великолепных, высоких зданиях, могут не обязательно быть счастливее, чем те, кто живет в меньших и более скромных жилищах. Это то, что я сказал тому французскому другу. Пожалуйста, извините меня за такие замечания: у меня нет мысли принижать ваш стиль жизни, но я был только искушен сказать то немногое хорошее, что могу, о своей стране.

— Когда есть свободные пространства, — сказал барон С., — мы также прикрепляем сады к нашим домам. Кстати, вы были на дневном танце в Елисейском дворце, не так ли?

— Да, я имел удовольствие быть приглашенным господином Президентом и мадам Лубе.

— Деревья там прекрасные, не так ли? — сказал барон С.

— Да, они очень прекрасные, и собрание было прекрасным также. Инцидент, который я испытал там, был довольно уникальным. Я гулял с мадам Матони в толпе. Мы встретили двух джентльменов, одетых в модные наряды. Как-то так получилось, что мадам Матони начала беседовать с одним из них. В то же время я услышал женский голос, эхом отдающийся в моих ушах — я не мог представить, откуда он исходит, кроме как от джентльмена, с которым беседовала мадам. Я подумал, что это очень странно, но вскоре меня представили им: они были объявлены как господин и мадам Экриван. Тогда мне пришло в голову, что человек, которого я принял за джентльмена, в действительности была дамой, о которой я слышал что-то раньше. Она была автором, одетой как мужчина.

— Да, она автор, и умный тоже, — сказала герцогиня. — Но что вы думаете обо всем приеме?

— Простота была, я думал, его чертами по сравнению с подобными случаями в монархических странах, но это было в унисон с конституцией страны. Затем, также, хотя как-то так получилось, что я пропустил вход в танцевальный павильон, я понял, что дневной танец там обычно давался главным образом для развлечения дочерей-сирот армейских и морских офицеров. Идея приятная.

— А что насчет Президента? — поинтересовалась одна молодая леди.

— Прекрасный старый джентльмен, я подумал, и добрый сердцем тоже. Я был специально представлен ему, в саду, после официального приема. Он неоднократно настаивал, чтобы я надел шляпу, разговаривая с ним, потому что солнечные лучи скользили по моей голове сквозь листву.

— Вы встретили много модных красавиц там, тоже, я полагаю, — заметил другой.

— Там были мадам Ривьера, которая такая очень живая, и несколько других дам; я имею в виду жен кабинетных министров и других высоких особ. Но в целом, я не думал, что собрание было особенно уникальным для Парижа, в отношении красоты.

— Кстати, вы когда-нибудь видели мистера Рузвельта? — спросила герцогиня.

— Да, видел. Он впечатляет с первого взгляда своей огромной энергией и интеллектуальной силой. Он любит Японию. Он брал уроки джиу-джитсу у японского мастера, когда я был в Вашингтоне в начале прошлого года. Он сказал мне, что практиковал его три раза в неделю.

— Да, — сказала герцогиня, — я понимаю, джиу-джитсу очень в моде в Англии и Америке прямо сейчас.

— Кажется так. В Нью-Йорке и Вашингтоне некоторые дамы также берут уроки, мне сказали; так же и в Англии, как вы знаете.

— Но я полагаю, даже в Японии его изучают только что-то вроде фехтования в наших фехтовальных школах, а не как часть всеобщего образования.

— Совершенно верно, — ответил я. — Оно не составляет часть общего образования, хотя оно очень широко изучается в высших колледжах и школах.

— Это выглядит, безусловно, как искусство, стоящее того, чтобы обратить на него внимание, — сказала герцогиня.

— Здесь, тоже, некоторое время назад, — сказал барон С., — японский мастер джиу-джитсу однажды приехал в Париж и дал выставку в театре, бросая вызов, с предложением приза, любому французу, который будет сражаться с ним. Ни один француз не выиграл. Они были побеждены один за другим. Людям не понравилось такое унижение, и аудитория уменьшилась, поэтому мастеру пришлось вернуться в Лондон; таков француз.

— Что ж, — сказал я, — это могло быть только минутным капризом, возможно, потому что Япония не ваш союзник, но аудитория не могла быть уменьшена по такой причине, как вы говорите. Не может быть понятия унижения, потому что это вопрос искусства. Однако, если западные люди, с их естественной силой и телосложением, станут хорошо оснащены этим искусством, мы, маленькие япы, никогда не будем им ровней; поэтому я бы скорее пожелал, чтобы вы, западные люди, не изучали это искусство.

Все присутствующие разразились смехом, и через минуту или две я снова был унесен по воздуху и пробирался в другое место.
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Время и пространство в стране снов стали более непоследовательными, и события быстро нагромождались одно на другое. В стране снов, более того, часто видишь в несоответствующей группе людей, которые в обычной жизни редко вступают в контакт друг с другом. Таков мой опыт.

Теперь я обнаружил, что я гость на приеме, данном леди, чья резиденция была в окрестностях Гранд-Опера, где я встретил ряд авторов и критиков обоих полов. Затем в нашей миссии, недалеко от Триумфальной арки, где я проводил вечер в большой компании, которая включала нескольких дам моей собственной страны. Снова на вечере ассоциации, интересующейся японскими вещами, где также были члены обоих полов, и затем, эй, престо! все эти события и места трансформировались бы в одну единственную сцену, как будто они были лишь одним и тем же собранием.

Я хорошо помню, что на встрече ассоциации после обеда президентом был предложен особый тост в мою честь, на который я ответил, говоря, как сильно я благодарил ее членов за их симпатию к Японии. То немногое, что Япония была известна Франции, или, возможно, Европе, было в значительной степени из-за признания японских искусств теми, кто присутствовал, и некоторыми другими, кто предшествовал им, такими как господа Бинг и Гиме. Я также сказал, что нация, имеющая искусство, подобное нашему, хотя, возможно, не равное лучшим искусствам Европы, не могла быть такой дикой и необузданной, как представляют многие клеветники, и далее, что я желал, чтобы французы, и действительно европейцы в целом, изучали и исследовали Японию немного больше, и отбросили свои предрассудки. Я также заметил мимоходом, что восточная секция Лувра была чем угодно, но не сильной в японских предметах искусства, японская живопись была едва представлена вообще. Другие разговоры, которые у меня были, были агломерацией, так что я не могу вспомнить, где и с кем они проводились.

— Кстати, вы видели празднества в Нёйи? — спросила леди.

— Да, я видел их, — ответил я; — но место было так переполнено, я едва мог стоять. Было интересно наблюдать, как простые люди наслаждаются собой. Одна вещь, которая поразила меня больше всего на празднестве, была то, что там было так много каруселей без лошадей вообще. Все объекты, на которых люди катались, были другими животными — даже свиньи, самое грязное животное на земле.

— Но свиньи считаются объектами удачи.

— Ах! это идеальное понятие цивилизованных людей, я полагаю.

— У вас есть подобные празднества в вашей стране?

— Да, есть. В Токио, особенно, у нас есть празднества очень похожие почти весь год, хотя не в таком большом масштабе, как ваши ночные празднества в Нёйи. В Токио есть одно или два празднества в ту же ночь в некоторых кварталах города. Есть много маленьких святилищ в разных частях Токио, и празднества номинально в их честь. Я говорю номинально, потому что большинство людей, которые идут туда, идут посмотреть на достопримечательности или красивые вещи, а не чтобы отдать дань уважения святилищам. Каждое из этих святилищ имеет определенный день, который соблюдается в его честь. На наших празднествах вещи, которые больше всего продаются, — это маленькие растения и цветы с их корнями, так что они могут быть посажены как есть! Они приносятся на празднества садовниками, живущими в пригородах, которые делают этот вид бизнеса своим регулярным занятием, и поэтому случай более правильно считается вечером садовников. Сладости, игрушки и маленькие легкие объекты для домашнего использования продаются, и есть разные виды развлечений также. Природа ваших вечерних празднеств кажется очень другой. На самом деле, я не видел никаких растений или цветов, продаваемых там.

— Разница кажется поразительной; но что вы делаете с этими растениями и цветами?

— Существует разница между нашим простым народом и вашим. Видите ли, большинство тех, кто посещает праздник в Токио, — это обычные горожане. Они покупают растения или цветы за небольшую сумму денег; когда их только выставляют на продажу, просят высокую цену, но принято торговаться и в итоге купить за очень низкую. Чем ближе к вечеру, тем дешевле их можно получить. Торг на этих праздниках настолько оживленный, что стал пословицей, и люди часто говорят: это не то же самое, что покупать растения на ночном празднике. Однако было бы ошибкой полагать, что торг — обычное дело в каждой лавке Японии, как в Италии или Египте. Что ж, эти люди, какими бы скромными ни были их средства, покупают те или иные растения или цветы и уносят их домой, сажают либо в своих маленьких садиках, либо в горшки и сосуды и ставят в своих комнатах. Некоторые растения или цветы уже посажены со вкусом в горшки или сосуды разной формы, так что их можно использовать как есть. Люди очень довольны этими предметами. Летом и осенью продаются всевозможные поющие насекомые в красивых маленьких клетках. На Востоке, в отличие от Запада, сам термин «насекомое» очень поэтичен и передает скорее значимость пения, чем самого объекта.

— Я всегда слышала, что ваш народ в целом очень артистичен, — сказала она. — Мне хотелось бы следовать их чувствам по отношению к природе. Например, когда мы смотрим на луну, мы иногда становимся очень сентиментальными.

— Вы имеете в виду такие случаи, как ночная сцена, где милая Джессика и ее возлюбленный Лоренцо пели: «В такую ночь, в такую ночь, как эта».

— Именно.

— Что ж, в этом отношении, — ответил я, — мы, возможно, более развиты, чем другие народы. Даже этимология нашего языка доказывает это. У нас есть такие термины, как «ханами», то есть любование цветами; «цукими», то есть любование луной; и «юкими», то есть любование снегом. У вас есть фразы вроде «смотреть на цветы», «смотреть на луну» и «смотреть на снег», но они едва ли являются эквивалентом. Наши фразы подразумевают более глубокое чувство, как поэтическое, так и художественное; могут даже подразумевать акт созерцания этих объектов в компании приятных друзей. Снег, как я уже отметил, — одно из таких зрелищ. Кстати о снеге: однажды я отправился в Ричмонд в компании нескольких соотечественников, чтобы посмотреть на снежный пейзаж в тамошнем парке, откуда открывается прекрасный вид на реку Темзу. Много лет спустя меня спросили, есть ли у нас снег в моей стране (вы знаете, такие вопросы нам задают очень часто). Я ответил: «Да». Тут одна дама, которая случайно вспомнила, что я ездил в Ричмонд смотреть на снег много лет назад, внезапно заметила: «О! Я думала, у вас в стране нет снега». Когда я ответил: «Что заставляет вас так думать?», она сказала: «Потому что вы ездили в Ричмонд специально, чтобы посмотреть на снег». Мне тогда пришлось объяснять, что наша поездка в Ричмонд была не потому, что мы не знали, что такое снег, а потому, что нам хотелось полюбоваться этим зрелищем. Мы не устаем смотреть на такие сцены не больше, чем вы, европейцы, устаете ходить в оперу, чтобы смотреть, или, вернее, слушать одну и ту же оперу снова и снова, как, например, «Фауст».

— Но в опере мы можем удовлетворить чувство зрения так же, как и чувство слуха, — сказала молодая дама, — а как же снег! У него нет цвета, он белый, — у него нет звука: к тому же сезон должен быть холодным, и один вид его должен вызывать озноб.

— Вы отчасти правы, признаю, но разве белый цвет не является самим идеалом чистоты? Разве вы не очень любите его? Разве вы, дамы, не любите носить чисто белые платья? Разве вы не в одном из них в данный момент? Мы, японцы, очень любим белый цвет. Идеальный цвет синтоизма — белый. Согласно этому вероучению, даже для траура белый предпочтительнее черного. Он внушает понятие чистоты, которая является сущностью этого вероучения. К тому же вы наверняка не можете сказать, что ложи в опере идеально удобны. Они не холодные, это правда, но, безусловно, обычно душные. Там видишь декорации, но что это по сравнению с величием природы. Затем, опять же, нельзя точно сказать, что у снега нет звука. Мы в нашей поэзии говорим о музыке падающего снега или музыке падающего дождя. Эти звуки считаются особенно музыкальными в глубине ночи: мы даже поэтизируем звуки падающего града. Существует известное стихотворение о граде, сочиненное около семи веков назад. Это короткое стихотворение, как обычно у нас бывает, но на нас оно производит глубокое впечатление и оживляет воинский дух. Его трудно перевести, но оно звучит примерно так:

«О, посмотри в этой пустыне бескрайней Насу, Как град барабанит по мерзлой земле! И звенит по латным рукавицам смелых охотников, Когда они вынимают стрелы из кожаных колчанов!»





— Спустя много сотен лет после того, как было сочинено это стихотворение, когда наша страна наслаждалась совершенным миром, известный государственный деятель, размышляя над этим стихотворением, выразил свой собственный ход мыслей следующим образом:

«Не зная эпохи, когда град звенел По латным рукавицам воинов, Я лежу, тепло укутавшись, Слушая всю ночь их падающий звук».





— Кстати о граде, какое странное происшествие случилось на днях, когда град опустошил окрестности Парижа, и это в самый разгар лета. В тот же вечер на небольшом собрании я встретил соотечественника с женой, которые сейчас живут недалеко от Сен-Жермена, и они описали размер градин и ущерб, нанесенный стеклам разных домов. Сначала никто из присутствующих им не поверил, но мои друзья сделали все возможное, чтобы объяснить, что некоторые градины, которые они подобрали и положили на поднос, были все еще большими, когда они ушли из дома несколько часов спустя. То, что они сказали, было чистой правдой, ибо на следующее утро я прочитал в газетах, что в некоторых местах градины были размером с яйцо и весили в среднем от двадцати до сорока граммов; некоторые даже двести граммов. Но ах! как я глуп, что рассказываю вам все это, ведь вы, должно быть, все прекрасно об этом знаете.

— Ничего страшного, — сказали присутствующие, — но, пожалуйста, продолжайте ваш рассказ.

— Что ж, есть особая ночь в году, которая считается лучшей для любования луной; 15-е августа по лунному календарю. Люди обычно устраивают небольшое общественное собрание, чтобы отпраздновать этот вечер. Именно по одному из таких случаев Ханава, знаменитый слепой ученый Японии, тихо пел, вздыхая:


«Если бы это был цветок, я мог бы коснуться его».



— Эта строка звучит не очень сочувственно при переводе на иностранный язык, но в оригинале на японском она полна поэзии, и смысл понятен: он не мог даже утешить себя чувством осязания. Замечание было подслушано его женой, которая трогательно присоединилась к нему, напевая:


«Эта Луна! Это ночь, заставляющая плакать жен слепых людей».



— Очень красиво и трогательно; но вы только что сказали «знаменитый слепой ученый», — заметила дама. — Что вы под этим подразумеваете? Вы хотите сказать, что он был слепым поэтом, как Гомер?

— Нет, он был не совсем поэтом, а великим ученым. В Англии был знаменитый слепой ученый Фосетт, и Ханава был нашим Фосеттом. Он был профессором при правительстве сёгуната, и одна из лучших и крупнейших коллекций редких старинных японских книг, собранная им, была его главным достижением, и мы все очень ему обязаны.

— Полагаю, в вашей стране столько же слепых, глухих и немых, как и в любой другой? — спросила другая. — И что они делают, или, вернее, что вы с ними делаете?

— В настоящее время существуют школы для глухих, немых и слепых, и те из них, кому повезло, получают там образование, как в Европе. В прежние времена таких школ не было, но о слепых заботились много, даже больше, чем сейчас.

— Каким образом? — спросила она.

— В прежние времена слепые имели несколько привилегий. Во-первых, существовал особый орден, состоящий из нескольких степеней, который жаловался заслуженным слепым людям; во-вторых, существовал закон, защищавший слепых при одалживании денег, так что они имели большие удобства в получении причитающихся им выплат, поскольку должнику-мирянину в упрощенном порядке приказывали оплатить любой иск, предъявленный слепым. Затем, музыкальная профессия обычно отводилась им, так, профессора кото, струнного инструмента, были, как правило, слепыми людьми, и они имели привилегию выдавать дипломы своим ученикам. В сельской местности слепым разрешалось совершать обход домов дворян, распевая особый вид военных песен, называемых «Хэйкэ», под аккомпанемент бива, другого вида струнного инструмента. Затем, опять же, амма, японский «массаж», был в основном профессией слепых людей.

— Вы говорите «слепые люди», а как насчет слепых женщин? — спросила другая.

— Ах! Я был неправ, ибо говорил только о слепых мужчинах, но слепые женщины считались примерно так же. Но этот японский амма, я никогда не смогу его забыть, особенно после тяжелой работы, когда мышцы становятся жесткими. Это такое успокаивающее средство. В Европе массаж используется только для людей, у которых есть какой-то недуг, но в Японии обычные люди очень часто пользуются им, и, следовательно, большое количество слепых людей занимаются этим ремеслом. Защита слепых при старом режиме, конечно, была хороша по своей цели, но она порождала некоторые злоупотребления, и, кроме того, большие изменения всех методов управления также повлияли на предоставленные им привилегии. Больше нет никакого ордена, жалуемого им, ни какой-либо особой защиты, предоставляемой слепым ростовщикам, но в других отношениях их занятия остаются почти такими же.

— Вы только что говорили о лунном месяце августе, — сказала другая: — здесь, в Париже, российское посольство и китайская миссия празднуют свой Новый год каждый по-своему, не так, как мы. Россия все еще придерживается старого стиля календаря, хотя и солнечного; а Китай, кажется, придерживается лунного. Как у вас? Ваш календарь, кажется, не отличается от нашего.

— Да, наш календарь в настоящее время точно такой же, как ваш, — ответил я. — Раньше он был лунным, как и китайский, но прошло уже тридцать четыре года с тех пор, как мы приняли солнечный одним росчерком пера, то есть указом Императора. Мы подумали, что в этом мире космополитизма довольно неудобно для разных наций иметь разные календари и что было бы целесообразно последовать примеру большинства наций. Мы сочли это смелым политическим шагом, но вы видите, все такие изменения становятся предметом насмешек, и японцев называют просто подражателями.

— О нет, вы заходите слишком далеко, — сказала другая. — Никто не высмеивает Японию за такие перемены. Это было превосходно.

— И все же, — сказал я, — все другие изменения в наших глазах точно такие же, как и то.

— Люди теперь начинают понимать Японию, — сказала она.

— Может быть, — сказал я. — Я очень рад этому, но, видите ли, наши клеветники даже сейчас выдвигают против нас очень несправедливые обвинения и все еще говорят о нас как об обезьянах. С момента моего прибытия в Европу я не только заметил, что такие вещи пишут в газетах, но и сам получил много писем такого рода. Не могу понять, какая польза от того, что они присылают мне такие письма и тратят марки. Полагаю, это лишь бесконечно малая часть денег, потраченных на такие цели нашими противниками. В этот самый день, когда я выходил из отеля, я получил одно из таких писем: почтовый штемпель — Париж. Я прочитал его по дороге, и оно все еще у меня здесь. Вот оно: вы можете прочитать его.

Сказав это, я передал письмо даме, и она прочитала его вслух:

«МОЯ ДОРОГАЯ ЖЕЛТАЯ ОБЕЗЬЯНА, — Вы, желтые обезьяны, хотите иметь много желтых монет — работайте — вы их получите; но с вашей резней — вы не сможете их получить — уверяю вас. Убирайтесь вон — поезжайте жить на Филиппины. Европа и Америка закрыты для диких желтых обезьян. Вы мучаете у себя дома женщин! Ваш лучший человек Йома (sic) — убил нескольких из них. Вы очень презренные желтые обезьяны — о, скоро золото расправится с вашими ордами... Вспомните моих обезьян. Отвратительные дикие желтые обезьяны.

МИСС НЕЛЛИ. «Которая вас не любит: о, совсем...»







Закончив чтение, дама воскликнула: «Какой позор!», к чему присоединились все слушающие.

Я сказал: — Письмо, очевидно, относится к вопросу о контрибуции. Видите ли, оно написано на телеграфном бланке, а статья и песня, обе одинаково отвратительные, наклеены специально для того, чтобы я прочел, — это вырезки из русофильских газет: вы можете довольно хорошо догадаться, из какого источника оно пришло; подпись тоже забавная!

— Позор! — воскликнули они еще раз, но вскоре мы все разразились смехом. Когда смех, которым был слегка нарушен покой моей страны грез, утих, одна из присутствующих дам сказала:

— У вас есть своеобразный способ подсчета возраста, не так ли? Имеет ли это какое-то отношение к календарю? Разве вы не говорите, например, о ребенке, родившемся в позапрошлом году, что ему три года?

— Да, — ответил я, — мы до сих пор так делаем в обычном разговоре. Но это не имеет никакого отношения к календарю; это просто вопрос обычая. Видите ли, год, в котором человек родился, считается за один год, и год, в котором идет счет, считается за другой, и поэтому ребенок, родившийся в позапрошлом году, считается трехлетним. В случае с умершим человеком год, в котором он умер, считается за один год; поэтому, когда вы читаете о возрасте наших героев или государственных деятелей в истории, вы всегда должны принимать это во внимание. В прежние времена молодые дамы, родившиеся в конце года, жаловались своим матерям, что они в невыгодном положении с точки зрения возраста. Молодые дамы любят преуменьшать свой возраст во всем мире. Разве не так?

— Без шуток, пожалуйста.

— Очень хорошо! С момента изменения календаря мы приняли ваш способ исчисления для юридических целей, и в этом случае мы говорим «полных столько-то лет». Поэтому довольно странно в реальном обществе слышать, как люди часто говорят о стольких-то годах возраста по новому стилю и стольких-то годах по старому стилю.

— Должно быть, это звучит очень странно. Кстати о дамах, я обожаю японских дам, — сказала одна дама.

— Ах! Это уже слишком: вы ведь наверняка так не думаете, — заметил я.

Упомянутая дама была американкой по рождению, которая приехала во Францию еще ребенком и, выросши в этой стране, вышла замуж за француза. Супруги много лет прожили в Японии. У них было несколько детей, большинство из которых родились там. Она жила в одном из самых густонаселенных городов, а ее муж занимал определенную государственную должность. Казалось, она не совсем одобряет социальное положение Франции.

— Франция будет погублена своими женщинами. Посмотрите, например, на состояние Парижа, — сказала она.

— Вы шутите. Я полагаю, ваш идеал женщины должен сильно отличаться от нашего, — сказал я.

— Нет! Совсем нет, — ответила она.

— И все же, — сказал я, — вопрос о статусе женщин становится все более острым, гораздо более острым в Америке, чем в этой стране. Я наблюдал это во многих публикациях.

— Это правда, смею сказать, — сказала она.

— Некоторое время назад, — продолжил я, — я прочитал статью, описывающую влияние американских жен и дочерей на своих мужей и родителей. Я помню один случай, упомянутый в той статье. Дочь состоятельного бизнесмена захотела жить в городе, где она некоторое время гостила. Она убедила отца перевезти их дом в этот город. Он сделал это, и результатом стало его полное разорение вследствие потери старых клиентов и невозможности получить новых. История может быть немного преувеличена.

— Нет, это вполне возможно, — сказала она. — Мне нравятся японские дамы и их дети. Японские дамы, которых я встречала, были такими милыми и нежными и настоящими образцами женщин. Я узнала их очень близко вот каким образом. Видите ли, в городе, где я жила, есть ассоциация по содействию взаимным интересам Франции и Японии, членами которой являются в основном французы. Сначала ни одна дама не была принята в члены. Я настояла на том, чтобы это было сделано. Я была первой женщиной-членом. Я убедила многих японских дам стать членами. Мои взгляды заключались в том, что взаимопонимание может быть достигнуто только при общении обоих полов друг с другом. Мы обнаружили, что это нововведение работает очень удовлетворительно. Я часто приглашала японских дам к себе домой провести день или вечер. Я обычно просила их приводить своих детей и заставляла их играть с моими. Я делала все это с как можно меньшими церемониями, потому что только так можно достичь настоящей дружбы. Я, конечно, наносила ответные визиты и брала с собой своих детей. Во время этого общения я, естественно, узнала очень много о японских дамах, и по этой причине я так высоко их ценю. Они — настоящие идеалы женщин. Возможно, немного больше свободы для них было бы хорошо, но в целом большего и желать нельзя. Не позволяйте им испортиться под дурным влиянием Запада.

— Думаю, я должен придержать свои замечания, как «за», так и «против», — сказал я, — но любопытно заметить, какое расхождение во мнениях существует относительно положения японских женщин. Просматривая случайно книгу Лафкадио Хирна некоторое время назад, я наткнулся на отрывок, где он говорит о японских женщинах как о самых артистичных объектах, так сказать, самой артистичной нации мира, и сетует, что это совершенство будет испорчено влиянием времени. В Лондоне есть дама благородного происхождения, которую я очень хорошо знаю, которая очень восхищается японскими дамами, хотя я не совсем уверен, что она сама хотела бы жить как японская дама. Она сказала мне, что когда придет время жениться ее двум сыновьям, она отправит их в Японию, чтобы они женились там. Ее слова, возможно, не были просто мимолетными комплиментами, ибо она написала для ежемесячника статью под названием «Настоящая хризантема», которая отдает очень высокую дань уважения японским женщинам. С другой стороны, однако, немногие западные люди знают, что такое японские женщины, и нет недостатка в писателях, которые подвергают их огульному осуждению. Они даже говорят, что японские женщины не знают, что такое целомудрие, и даже что такого слова не существует в японском языке.

— Какой вздор!

— Простите меня за то, что я довожу свои замечания до такой точки, — продолжил я, — но вы видите, я так прямолинеен в выражении, и я не могу сделать свой смысл ясным, если не использую такие сухие фразы. По моему собственному мнению, без какой-либо предвзятости к своей стране, я думаю, что могу с уверенностью сказать, что целомудрие практикуется в Японии гораздо больше, чем в любой другой нации.

— Книги Хирна, которые вы только что упомянули, очаровательны, — сказала другая дама. — Я читала некоторые из них. Они, я думаю, во многом опровергают эти несправедливые обвинения.

— Да, я тоже так думаю, — сказал я. — Но, знаете, один язык — ничто против сотни, как мы говорим. Как бы то ни было, он был прекрасным писателем. Печально, что он умер в прошлом году. Он сделал, как он говорил, изучение японского сердца и мысли своей специальной темой. Все его книги, следовательно, касаются того или иного вида японской психологии. Они, как правило, так полны пафоса и чувства, что даже японские читатели часто прослезиваются.

— Значит, вы прочитали все его книги. Я хотела бы, чтобы вы дали мне их краткое изложение на досуге, — сказала она.

— Не думаю, что это было бы возможно, потому что я не знаю их всех.

— Но вы только что сказали «все его книги», как будто вы знали все, — сказала она.

— Нет! — ответил я, — я не читал все. Я видел большинство названий и некоторые страницы здесь и там, и догадался обо всем остальном. Видите ли, в наше время печатание сравнительно так дешево, и люди так любят писать, и, кроме того, девять десятых писателей печатают свои книги за свой собственный счет, так что издатели не рискуют. Если, следовательно, пытаться читать все книги, можно стать просто книжным червем и никчемным малым. Однажды мой соотечественник, будучи в Германии, был допущен в кабинет великого профессора. Четыре стены были покрыты ничем иным, как полками с книгами. Профессор сказал, что все эти книги были присланы ему писателями всех наций, которые занимались теми же изысканиями, что и он сам. На самом деле он был юристом, и все эти книги были о праве. Посетитель спросил, прочитал ли он их все, на что профессор ответил «Да». Тут он заметил: «Невозможно, у вас не могло быть времени прочитать их все». Профессор тогда объяснил, что основные пункты любой книги известны экспертам, так что нескольких страниц по этим пунктам, которые легко можно найти по указателю, достаточно, чтобы знать все, что содержалось в книге. Таким образом, сказал он, «он прочитал все книги, которые к нему попали».

— Какая шутка! — сказала дама. — Но что это был за человек? Я имею в виду мистера Хирна. Его жизнь, кажется, была очень витающей в облаках.

— Насколько мне известно, — сказал я, — он родился на Лефкаде, одном из Ионических островов, когда он находился под английской оккупацией, имея, полагаю, отца-ирландца и мать-гречанку. Он провел свои ранние годы в Англии, пока не стал юношей, когда отправился в Америку, где оставался до зрелого возраста. Затем он отправился в Японию, со временем женился на японской даме и стал там натурализованным подданным. Так что он был настоящим космополитом. Он всегда занимал какую-то должность учителя и был очень любим своими многочисленными учениками. Его японское имя было Коидзуми Якумо. Технически говоря, он позволил усыновить себя семье своей жены и таким образом взял их фамилию «Коидзуми» в качестве своей фамилии, а Якумо — в качестве своего личного имени, или, как вы его называете, христианского имени.

— То, что вы только что сказали, меня несколько поражает, — заметила дама. — Вы поставили христианское имя после фамилии.

— Ах! — сказал я, — это разумный вопрос. Возможно, вы не знаете, что в Японии мы ставим нашу фамилию на первое место. То есть Гамбетта Леон вместо Леон Гамбетта, если бы он был японцем. Так же и у китайцев; так же и у венгров. Это одно из доказательств, которые венгры приводят в пользу того, что они являются потомками того же корня, что и восточные народы. Когда, однако, мы находимся в Европе или пишем европейскими буквами, мы обычно меняем порядок и приводим его в соответствие с европейским методом. Что ж, если мы этого не делаем, мы рискуем быть неправильно названными из-за того, что наши имена переставлены, в такой манере, как месье Леон или месье Г. Леон, вместо месье Гамбетта или месье Л. Гамбетта. Такие абсурды часто случаются в реальности, и это очень неудобно.

— Понимаю: это объясняет многие несоответствия, которые существуют в написании некоторых известных японских имен, как я иногда замечаю в книгах или газетах, написанных на иностранном языке; но нет смысла называть японцев по имени, их имена слишком трудны для нас, чтобы запомнить — мне потребовались недели, чтобы правильно запомнить ваше имя.

— Именно так, — ответил я. — Нам так же трудно запоминать европейские имена. Это причина, по которой я не помню многих людей, с которыми меня постоянно знакомят; признаюсь, я не помню ваше имя правильно. Русские имена особенно трудно запомнить не только нам, восточным людям, но и англосаксам, даже вам, французам. Знаете ли вы, что в Англии Рожественского, прежде чем он стал знаменитым и хорошо известным, очень часто называли просто «Рож», а иностранцы иногда называли его «Rotten-cheese-sky» (Гнилой сыр). Бедный адмирал! Витте запомнить достаточно просто. Мы, японцы, помним и часто пишем генерала Куропаткина как Куробато, то есть «черный голубь».

Конечно, ассоциация — лучшее средство для запоминания. Мы запоминаем ваше слово «Salle-à-manger» как «Сара-монги», то есть «тарелка и письменные знаки», а английское слово «Minister» как «ме-но-сита», то есть «под глазами». На самом деле «ме-но-сита» очень часто используется в испорченном английском в открытых портах Японии. «Франс-Ме-но-сита» — это «французский министр», а «Игирис-Ме-но-сита» — это «английский министр». Дюжину лет назад в Японии был предприимчивый человек, который рекламировал, что изобрел хорошую систему памяти, и даже открыл школу. Это было не что иное, как запоминание вещей через ассоциации, и я думаю, в этом что-то есть. Некоторое время назад, как вы знаете, их Высочества принц и принцесса Арисугава были с визитом в Европе. Лорд Лэнсдаун испытывал большие трудности с запоминанием этого имени. Наш «Ме-но-сита» в Лондоне спросил его, нет ли в Англии принцессы Алисы, на что его светлость ответил «Да». Затем он спросил, нет ли улицы под названием «Гауэр-стрит», на что его светлость аналогично ответил «Да». Тут наш министр сказал: «Очень хорошо, принцесса Алиса и Гауэр-стрит, это составляет Арисугава». После этого его светлость, министр иностранных дел Великобритании, очень хорошо запомнил имя нашего принца и принцессы.

— Это все очень хорошо, — сказала она: — но вы путаете «r» и «l» совсем.

— Это правда, — ответил я, — это самое слабое место для нас в разговоре на европейских языках. Мы не можем, или, по крайней мере, с величайшим трудом, делать какую-либо разницу в произношении «r» и «l». Таким образом, «right» и «light» становятся одинаковыми, когда мы говорим. Очень важно помнить об этом факте, когда вы разговариваете с японцем. Все это проистекает из того факта, что в китайском и японском языках нет двух разных звуков «r» и «l»; эти звуки в японском больше похожи на ваши «ра, ри, ру, ре, ро», в то время как в китайском они «ла, ли, лу, ле, ло».

— Я замечала это очень часто, — сказала она, — даже пока вы говорите, вы делаете то же самое. Ваше упоминание о запоминании вещей через ассоциации очень верно; мы делаем то же самое очень часто. Но это часто приводит к любопытным ошибкам.

— Верно, — сказал я, — я знаю несколько примеров. В Японии есть вид ткани, в основном используемый для неглиже, называемый «юката», банная ткань, так называемая потому, что она первоначально использовалась после бани. Мы называем «вечер» «юката», единственная разница в том, что «у» в одном случае произносится дольше, чем в другом. Мы называем «ливень» «юдати». Европейская дама, вышедшая замуж за японца, по-видимому, пыталась запомнить банную ткань через ассоциацию. Она пошла к торговцу тканями и попросила «юдати» (ливень) вместо «юката» (вечер). Никто не понял этого. Она говорила о «ливне» вместо «вечера», результат попытки говорить через ассоциацию. У нас есть два способа счета, и мы называем число «десять» либо «дзю», либо «то». У нас есть определенный вид коробок, которые сделаны так, чтобы входить одна в другую, и только самая верхняя коробка имеет крышку. Они называются «дзюбако», что означает «коробки для складывания». Они очень часто используются в домашнем хозяйстве. Та же дама, по-видимому, запомнила это название через «дзю», то есть десять, число согласно одному из двух способов, и «хако», коробка. Однажды она позвала своего слугу принести «тобако» вместо «дзюбако». Слуги, конечно, не поняли ее. Дама неправильно использовала ассоциацию счета десять одним способом вместо другого.

— Вы сказали, что у вас нет разницы между «r» и «l», но я полагаю, у вас есть почти все звуки нашего языка.

— Нет, — ответил я, — у нас их нет. У нас, например, нет звука «f» или «v». В некоторых частях страны люди произносят «ха, хи, хе, хо» как «фа, фи, фе, фо», но это считается плохим диалектом. Отсутствие «v» и «f» в наших буквах — это момент большой трудности при транскрибировании иностранных слов в наше письмо, но мы используем новый метод для этого. С другой стороны, наше «h» произносится очень остро. Вы говорите, что у вас есть «h» немое и «h» придыхательное, но на практике я никогда не вижу, или, вернее, не слышу никакого придыхания вообще. Отсюда, графа «Хисамацу», нашего нынешнего военного атташе, французы всегда называют, как он жалуется, «Исамацу», что совсем не является его японским именем. Этот факт напоминает мне о подобном деле, касающемся нашего собственного Токио. Настоящие жители Токио обычно произносят «хи» как «си». Это любопытно, но это факт. Это часто вызывает комические ошибки, совершаемые служанками, которым хозяйки велят произносить это правильно, ибо они часто путают и используют «хи» вместо «си» и наоборот. Внимание! Токио — столица Японии, но его язык не является самым чистым из японского языка. То же самое верно и в Лондоне. Нам довольно странно замечать, что в Лондоне «h» так часто используется неправильно. Однажды я пошел к мастеру, или, вернее, к хозяйке, так как это была женщина, элоквенции, или, по крайней мере, она рекламировала себя как таковую, и она сказала мне, что нужно быть очень осторожным, чтобы не испортиться лондонским жаргоном, и что нельзя говорить «am and hegg» вместо «ham and egg», но пока она говорила мне эти вещи, она сама ужасно коверкала «h». Неудивительно! Она была чистокровной лондонкой. Я больше к ней не ходил.

— Это слишком ужасно! Она не могла быть хорошо образованной женщиной, или вы рассказываете нам преувеличенную историю.

— Может быть, она не была хорошо образована, — сказал я, — но моя история — это простой, голый факт. Очень трудно, я думаю, избавиться от разговорной порчи, когда однажды полностью пропитаешься ею, даже со всеми вспомогательными средствами образования. Я могу рассказать случай, имеющий отношение к этому пункту. В Японии, далеко от Токио, есть район, где люди в обычном разговоре не могут сделать разницу между «си» и «су». Однажды я поехал в этот район и прочитал лекцию большому собранию студентов, принадлежащих к высшим школам района. Семь или восемь самых способных студентов записали мою речь, и ими был сделан полный черновик ее, дефектные части были дополнены одним от другого. Она была опубликована в местных газетах. Она была самой совершенной, как будто записанной стенографически, за исключением одного аспекта, и это было то, что «си» и «су» были перемешаны, как будто я говорил на местном диалекте. Кажется, что они не только не способны различить разницу, когда сами говорят, но и когда слышат, как говорят другие люди. Это большой недостаток для развития района. Местные власти нанимают учителей из других районов и пытаются исправить этот дефект, но с небольшим успехом. Функция наших ушей странна. Звуки, которые совершенно отчетливы для одних людей, совершенно неотчетливы для других. Наша музыка не имеет такого высокого разнообразия мелодий, как западная музыка, но она имеет достаточное разнообразие, чтобы радовать наши уши; но западные люди сравнивают нашу музыку с битьем в барабан ребенком — никакой мелодии и никакого разнообразия, причина, я думаю, в том, что наши мелодии и вариации совершенно неслышимы для западного уха. С той же точки зрения, вороны или коровы, и, действительно, все живые животные имеют свой собственный язык, только наши уши не могут различить разницу их слов одно от другого.

— Еще одна шутка, я полагаю, — заметила дама. — Но скажите мне, барон, как вы произносите имя вашего великого государственного деятеля, «Ито»? Произносится ли оно как «а-и-т-о», то есть «и» на английский манер произношения Ireland?

— Нет, — сказал я, — как «а-и-т-о» без «а», то есть «и» на ваш собственный французский манер произношения Ireland. Я раз и навсегда дам вам хороший ключ к тому, как произносить японские имена, которые вы должны встречать очень часто в наши дни в газетах. «I» произносится всегда как «i» в вашем «il» или английском «ill». Наше «E» всегда как «e» во французском «état» или «été». «G» всегда твердое гортанное, то есть «ga» как «g» в «Гамбетта», «ge» как «ge» в английском «get», и «ge» в немецком, и вашем «gue». «Gi» как «gi» в английском «gift», и вашем «gui» в «Guillaume», и, следовательно, вы должны произносить генерала «Ноги» как генерала «Ногуи» на французский манер, а не как «Ноджи» или «Нози», как вы обычно делаете. Наше «go» всегда «go», в английском «got», если только «o» не длинное, как в Того, и наше «gu» всегда как простое «g» в Гладстоне и Гранте.

— Но как вы тогда объясняете «u»? — вставила она.

— Наше «u», которому предшествует согласный, — ответил я, — обычно звучит очень, очень слабо — почти неслышно, на самом деле — настолько, что вам не нужно обращать на него внимание. Поэтому «ku», «su», «mu» и т.д. похожи на простые «k», «s», «m» и т.д. Есть еще один секрет в произношении наших имен, и он заключается в следующем: когда за согласным следует гласный, произносите его всегда вместе с гласным. Таким образом, «ёритомо» следует произносить «ё-ри-то-мо», а не «ёр-и-том-о», и произносите его, не делая никакого ударения: если вы будете следовать этому правилу, вы приблизитесь к правильному произношению.

Среди присутствующих была дочь принца Итидзё, военно-морского атташе при японской миссии. К ней обратился один из присутствующих как к мисс Итидзё. Это, по-видимому, поразило одну даму, которая находилась на небольшом расстоянии от нее. Она сказала мне:

— Разве эта молодая дама не очень высокого происхождения?

— Да, это так. Ее происхождение очень высокое, хотя и не императорской крови.

— Разве она не дочь принца Итидзё?

— Да, она дочь от его первой жены, которой больше нет; нынешняя принцесса — его вторая жена, также высокого происхождения, будучи дочерью одного из наших бывших великих феодальных лордов.

— Как же так, что к молодой даме обращаются «мисс». Если бы она была европейкой, к ней бы, безусловно, обращались как к принцессе или каким-то другим титулом?

— Вы правы, думая так, — ответил я; — но в Японии титулы знатности носятся только лично главой семьи и его женой. Все остальные члены семьи ничем не отличаются от обычных людей, за исключением того, что они разделяют членство в семье. В этом отношении наша система полностью отличается от системы континентальной Европы. Английская система похожа на нашу, насколько это касается закона, но там также младшие члены знатных семей пользуются некоторым отличием по вежливости. Это причина, по которой слышат о маркизе, графе или виконте, выступающих в Палате общин как член парламента.

— Полагаю, ваша система знатности довольно похожа на западные в других отношениях, — сказала она.

— Да, наши титулы знатности делятся на пять степеней, соответствующих, например, английским герцогу, маркизу, графу, виконту и барону. Первая степень, которая соответствует английскому герцогу, обычно переводится как принц; я не знаю, кто начал это, но это так. В Германии высший титул знатности — «Fürst», как вы знаете, и он переводится как «принц» на английский или французский. Я полагаю, аналогия взята из этого факта. Его, однако, нельзя путать с принцами императорской крови, ибо в японском языке два рассматриваемых титула абсолютно различны, хотя, переведенные на европейские языки, они звучат очень похоже.

— Какие книги, написанные на английском языке о Японии, вы бы порекомендовали мне прочитать? — спросила одна дама.

— Я не могу сказать с большим авторитетом, потому что, естественно, я не проводил много времени за этими книгами, но начал с того, что я наблюдал и что слышал от других людей. Книги Лафкадио Хирна — лучшие для изучения японского характера, но его книги, как правило, являются сборниками различных эссе, так что они не дают панорамного обзора Японии. В этом отношении «Advance Japan» Дж. Морриса считается очень удобной и хорошей. Касательно этой книги, я могу упомянуть довольно похвальный случай, который произошел в прошлом году. Русская дама, любительница своей собственной страны, полагаю, сетовала на большой недостаток знаний о Японии среди ее соотечественников, что было, как она думала, причиной многих несчастий для ее страны. Она написала английскому другу, спрашивая, какую книгу, написанную на английском о Японии, она бы порекомендовала ей перевести на русский. Английская дама порекомендовала только что упомянутую книгу, и она была переведена и опубликована в России. Я сам видел русское издание ее, аккуратно напечатанное и красиво иллюстрированное. Преподобный Уильям Э. Гриффис из Америки написал несколько книг о Японии. Его «Mikado's Empire» дает превосходное обобщение японской истории. Новая книга о Японии под названием «Imperial Japan» Нокса, другого американца, очень хороша. Я прочитал ее всю. Единственная глава в ней, которую я считаю очень несправедливой, — это та, что касается японских женщин. Конечно, даже в лучших книгах есть некоторые моменты, которые не совсем точны, и они содержат много забавных ошибок, если рассматривать их с нашей точки зрения.

— Каково же тогда ваше мнение о книгах Лафкадио Хирна, например? Я хотела бы знать ваше мнение, — сказала другая дама.

— Вы заставляете меня пройти почти по той же области снова, — сказал я.

— Ничего страшного! Пункты другие, — сказала она.

— Что ж, мне не нужно говорить о его случайных неверных переводах японских слов или некоторых небольших технических ошибках, но я могу сказать, что, по моему мнению, он иногда заходит немного слишком далеко, давая причины вопросам, касающимся чувства и настроения. Например, он поднимает вопрос: если душа — это нечто конкретное и предположим, что она ушла куда-то — на небеса или в Рай, как можно выразиться, — как было бы возможно присутствовать одновременно в месте, где она почитается, или где делаются подношения, и он пытается решить эту трудность философски и логически. Он, кажется, придает слишком большое значение нашим представлениям о поклонении предкам. Мы практикуем его, мы любим его, и мы считаем его прекрасным и благородным, и все же мы делаем это из духа чувства и настроения. Многие вещи в связи с этим делаются нами не всегда с убедительным, логическим обоснованием. В этом отношении многие европейцы часто осуждают нас, забывая, что они сами делают то же самое дома. Они канонизируют заслуженных людей, иногда только легендарных; у них есть придорожные святилища Мадонны; они празднуют День поминовения усопших, когда весь город или деревня стекается на кладбище; они воздвигают статуи великих людей — государственного деятеля, воина, писателя, филантропа, музыкального композитора, скульптора, ученого и так далее. Они строят грандиозный пантеон или собор и освящают останки своих выдающихся мертвецов в нем. Они даже воздвигают колоссальные фигуры идеальной персонификации, такие как «Свобода», стоящая высоко на площади Республики, и другие фигуры, представляющие великие города, как на площади Согласия. Они иногда украшают такие фигуры в определенные дни цветами, как в случае со статуей Биконсфилда, которая покрыта первоцветами в День Лиги первоцветов, нет, иногда фигура украшена венками круглый год, как Страсбург на площади Согласия. Внимание, в отношении этого последнего я не говорю о каком-либо политическом аспекте дела. Все это, на мой взгляд, очень прекрасно по идее. Все это, я думаю, делается не ради простой игры, и эти объекты не установлены ради простого украшения. Понятие, содержащееся в этом, я думаю, предназначено для увековечения и освящения памяти человека или идеи в умах людей. Если какой-либо незнакомец, например, приблизится к любому из этих объектов и оскорбит его каким-либо грубым образом, он наверняка будет освистан или даже наказан. Из этого ясно, что эти вопросы относятся к сфере чувства и настроения и не совсем находятся в пределах строгого философского и логического обоснования. Наше поклонение предкам и вещи, связанные с ним, того же рода. И все же те западные люди, у которых самих есть очень похожие вещи, смотрят на такие институты в Японии с изумлением или любопытством, или даже с презрением, или же, как Лафкадио Хирн, пытаются обосновать некоторые пункты, которые не совсем решаемы обычным рассуждением. Конфуцианское изречение гласит: «Когда вы совершаете поминовение в честь ваших умерших родителей, делайте это так, как будто их дух присутствует перед вами». И я думаю, это совершенно правильно; это не честь для мертвых, если кто-то делает подношение и рассуждает в своем уме в то же время, что мертвый — не более чем пыль, или что его дух не может существовать, или, во всяком случае, далеко от нас в неизвестном регионе. Когда иностранец видит святилище, воздвигнутое в Токио, где люди, генералы и солдаты одинаково, которые умерли за свою страну, освящены как своего рода божество, он склонен думать, что это своеобразный обычай. Но какая разница между нашим соблюдением памяти выдающихся мертвецов и тем, чтобы хоронить выдающегося государственного деятеля или солдата в Пантеоне или Вестминстерском аббатстве? Единственная разница во всех таких делах, кажется мне, сводится к следующему: чувство и настроение сохранения памяти о достойных людях более интенсивно и более обще в одном случае, чем в другом.

— Не могу полностью согласиться с вашей философией, — сказала молодая леди.

— Возможно, — ответил я. — Вы закрываете глаза на то, что рядом; у нас есть поговорка: «Маяк не видит своего основания». О, прошу прощения! Я не должен делать подобных замечаний; видите ли, чрезмерная свобода слова склонна порождать злоупотребления; более того, эта самая свобода порой губит даже великую армию в походе.

— Понимаю. Вот почему вы заставили замолчать всех газетных корреспондентов, которые целенаправленно отправились на Дальний Восток, и тем самым едва не погубили собственную страну.

— Да, едва не погубили, — ответил я, — но мы, к счастью, сумели избежать их злопыхательства и выиграли наши сражения. Никто в мире не знал, что Того тихо ждал со своим флотом эту незабвенную Армаду за островами Цусима, почти на том же самом месте, где великая монгольская Армада была уничтожена около шестисот лет назад.

— И все же вы сами довольно многословны. Вы постоянно говорите о чем-то: вы говорите гораздо больше, чем любой обычный человек.

— Прошу прощения, — возразил я, — не думаю, что я многословен. По натуре я предпочитаю слушать других, нежели говорить с ними, ибо, слушая других, можно чему-то научиться, а говоря с ними — ничего. Еще больше я предпочитаю быть в одиночестве, чем слушать или говорить, ибо тогда потеря времени еще меньше. Я говорю только тогда, когда это абсолютно необходимо. Вы, конечно, знаете, что от Пифагора до Спенсера и Хаксли, на протяжении четырех или пяти тысяч лет, тысячи философов написали книги, миллионы книг, прядя свои мысли, или, вернее, догадки, словно паутину, но суть всего этого сводится лишь к нескольким словам: «Я не знаю».

— Ах! Понимаю, — воскликнула она, — вы так много говорите в наши дни, потому что считаете это необходимым для блага вашей страны. Знаете ли вы, что вас обычно называют «японским наставником» или «миссионером японских дел»?

— Мне все равно, как меня называют. Разве вы не помните: «Роза пахнет розой, хоть розой назови ее, хоть нет».

— И все же вы не должны монополизировать время; теперь должна наступить моя очередь воспользоваться свободой слова.

Леди, потребовавшая своей очереди высказаться, была живой, энергичной и деятельной молодой особой, способной говорить и писать на нескольких языках, уверенной в себе и в своем поле, столь же уверенной, будто она несла на своих плечах ответственность за половину человечества, то есть за весь женский род. Она, разумеется, проявляет большой интерес к женскому образованию и продвижению прав женщин во всех вопросах. Она начала, обратив свое лицо ко мне:

— В письме, которое вы только что прочли...

— Я его не читал, — вставил я; — это была та леди.

— Что ж, тогда, — сказала она, — в письме, которое вы принесли в своем кармане и заставили одну из дам прочитать нам. В этом письме упоминаются японские леди...

— О, довольно о леди, — прервал я; — я так много говорил о них, что если буду повторяться слишком часто, то утомлю своих читателей «Летним сном».

— Что! — сказала она. — Я не возражаю, если вы прочтете или скопируете «Сон в летнюю ночь» или «Зимнюю сказку», но я должна получить свою очередь высказаться. В этом письме автор говорит о том, что японцы убивают своих матерей, жен и сестер: под этим автор, несомненно, подразумевает страдания, которые выпадают на их долю из-за гибели столь многих мужчин на полях сражений. Но, по моему мнению, женщин убивают не только в Японии, но и во всех странах: в Англии, во Франции, в Америке и везде! Мужчины повсюду презирают женское образование и лишают женщин жизни.

— Конечно, вы проявляете большой интерес к женскому образованию, — вставил я.

— Они не только презирают женское образование, — продолжила она, — но и используют любые махинации, чтобы помешать женщинам развивать умственные способности, которые являются их единственной жизнью.

— Вы слишком суровы, — заметил я.

— Нет, вовсе нет, — продолжала она. — Люди говорят об американских девушках, которые берут верх над старшими, как будто они не способны дать совет своим несколько запоздалым родственникам. Чем мы моложе, тем более старыми и мудрыми мы себя считаем: таковы реальные факты мира, не находите ли вы, барон?

— Ну, не совсем так, — ответил я.

— Не думаю, что вы проявляете большой интерес к женскому образованию. Вы умны, но все же вы мужчина. У вас, мужчин, есть одна общая черта — желание исключить женщин из любой сферы деятельности, политической и социальной.

— Нет, совсем нет, — ответил я. — Я большой сторонник умственного и физического развития женщин. Мое единственное желание как мужчины состоит в том, чтобы скорее настало время, когда мы могли бы избирать женщин депутатами в Палату; отправлять их в казармы и на корабли в качестве солдат и матросов, а в случае чрезвычайной ситуации — на поле боя; выбирать самых красивых в качестве наших послов и министров при дворах разных стран, чтобы они завоевывали сердца наций, к которым их направляют, в то время как мы, мужчины, могли бы оставаться дома и спокойно нянчить детей или предаваться спокойному курению, к которому я очень неравнодушен.

— Давайте поговорим о чем-то более серьезном, — заметила другая леди. — Вы еще не рассказали нам об основах Бусидо и его этике. Давайте услышим что-нибудь об этом.

— Это довольно сложно. Потребуется много времени. Это не подойдет для моего «Летнего сна».

— Что? — спросила она.

— Ничего. Я имею в виду, что это слишком сложно и серьезно, чтобы рассказывать вам здесь. По этим вопросам я должен отослать вас к моей книге под названием «Восходящее солнце», опубликованной Арчибальдом Констеблем, лучшим издателем в Лондоне. Это одна из самых важных книг, изданных в двадцатом веке; в противном случае Арчибальд Констебль никогда бы ее не опубликовал.

— Вижу, японский джентльмен иногда способен позволить себе немного блефа.

— Но двадцатый век только начался: к тому же, такой блеф совершенно безобиден. Он сильно отличается от того, чем любят баловаться некоторые люди, и, прежде всего, он не может привести к национальной катастрофе.

— Довольно, мы все понимаем, что вы имеете в виду. «Их пробуждающиеся чувства», как говорит поэт, скоро «начнут рассеивать невежественные испарения, которые окутывают их ясный разум». Пойдемте теперь, — сказала одна из них, и все они разошлись.

После этого я тоже покинул комнату, взмыл в воздух и снова улетел, словно эльф, напевая при этом:

«...Я лечу вслед за летом, весело: весело, весело буду я жить теперь под цветком, что свисает с ветки».





[1] Об этих «поющих насекомых», которые являются отличительной чертой Дальнего Востока, см. Лафкадио Хёрн, «Насекомые-музыканты» в его книге «Экзотика и ретроспективы» (1898), стр. 39-80. Практика содержания их в клетках восходит по крайней мере к 1095 году н.э. В настоящее время насекомых разводят для этой цели в огромных количествах.




IV

Разговор о папоротнике — Поедание фруктов без очистки — Домашняя черепаха — Замечания о языках — Рассуждения о джиу-джитсу — Сравнение джиу-джитсу и борьбы — Японское искусство и «Кокка» — Картины в Евангелии — Рассуждение о Бусидо, его истории и происхождении термина — Объяснение терминов даймё, самурай и буси — Его литература — Японская месть и европейская дуэль — Японский меч — Душа самурая — Генерал Стессель и сломанный меч — Дискуссия о японской социальной морали — Япония гораздо чище любой другой нации — Состояние во время переходного периода — Общий взгляд на вестернизированную Японию — Окцидентальная вульгарность



Я был за обеденным столом герцога и герцогини Фэрфилд: совсем по-семейному, присутствовали только молодой дворянин итальянского происхождения, помимо герцога, герцогини и их двух дочерей.

Во время обеда одна из молодых леди вскользь упомянула о побегах папоротника, называемых в Японии «вараби», о съедобных свойствах которых я делал некоторые замечания в Англии.

— Я читал в некоторых английских газетах все, что вы говорили об этом, — сказал молодой дворянин; — и, действительно, большинство французских журналов также сообщали об этом с тех пор.

— Да, после того как я поднял этот вопрос, почти все английские газеты, как в городе, так и в сельской местности, сделали некоторые комментарии. Я даже читал, что один филантроп воспроизвел необходимую информацию в виде листовки для распространения среди нуждающихся людей в некоторых частях Уэльса, где часто ощущается нехватка продовольствия. Крахмал, получаемый из корней папоротника, считается в Японии лучшим и используется очень широко. Существует похожий овощ под названием «дзэммай»; он крупнее папоротника и используется в сушеном виде. Он очень мягкий и приятный на вкус, и очень широко используется в японской кухне. Я не знаю наверняка, существует ли последний вид в Европе, хотя полагаю, что да. Что касается папоротника, то он растет везде. Я, однако, мало надеюсь, что моя рекомендация будет использована в Англии, хотя способ приготовления очень прост. Секрет предварительной подготовки заключается в вымачивании его от десяти до пятнадцати часов в воде с содой. Я раскрыл это из филантропических побуждений. Но, видите ли, британцы так консервативны в таких вопросах. Я даже заметил в одной газете письмо, в котором автор заявлял, что приготовил немного папоротника, но он оказался неприятным на вкус, хотя и был вполне мягким. Он не стал выяснять, нет ли возможности улучшить его метод приготовления: люди так склонны не доверять другим, прежде чем убедятся в факте.

— Обычно так и бывает в этом мире, — сказала герцогиня; — но интересно, так же ли хорош французский папоротник.

— Конечно, — ответил я, — даже тот, что в окрестностях Парижа: говорят, папоротник в лесах Фонтенбло очень хорош. Только в мае прошлого года группа японских дам в Париже совершила туда специальную экскурсию и привезла пучки этого растения. Я был одним из тех, кто наслаждался приготовленными из него блюдами.

— Можете быть уверены, что это тема, к которой вернутся, когда наступят полуголодные дни, и тогда, возможно, ваше имя вспомнят, — заметила одна из молодых леди.

— Нет, не думаю, — ответил я. — Полагаю, я буду похоронен задолго до этого, как и мое имя.

— О, не говорите так, — перебила другая молодая леди.

Теперь подали десерт, во время которого я заметил:

— Я расскажу вам случай, который, вероятно, вас заинтересует. Я проводил выходные у герцога и герцогини Гамильтон, которые всегда были очень любезны со мной. Однажды утром за завтраком я заметил, что герцогиня разрезала яблоко и дала его своему маленькому сыну, не очистив от кожуры. Это меня поразило, поэтому я спросил ее о причине, и она сказала мне, что ее врач посоветовал ей так делать, потому что суть питательной части фрукта содержится как раз под кожурой, поэтому лучше не удалять ее. Для меня это было большим облегчением (ибо мы, мужчины, и особенно я сам, часто находим утомительным чистить фрукты). Теперь я мог беззаботно есть фрукты, не очищая кожуру, и если бы кто-то из присутствующих рассмеялся или спросил причину, я мог бы прочитать ему лекцию с точки зрения медицинской науки.

— Вы всегда смотрите на вещи с выгодной точки зрения, — вставила младшая дочь.

Мы вышли в сад и пили там кофе в тенистом уголке. Тем временем я заметил маленького щенка, смотрящего на нас из угла газона. Он не двигался, и вскоре я обнаружил, что он фарфоровый.

— Ах, понятно, я думал, что это живая собака, когда был здесь в прошлый раз. Это было ближе к вечеру, как раз когда я уходил, я заметил его.

В этот момент слуга принес черепаху: она была очень большая и совершенно ручная. Герцогиня кормила ее салатом, говоря:

— Это мой питомец, и я очень его люблю. Он предпочитает салат любому другому овощу.

— Я видел много черепах, — сказал я, — но впервые вижу одну из них в качестве домашнего питомца. В Японии в прудах или небольших озерах вокруг храмов можно увидеть сотни, нет, тысячи, плавающих в воде или лежащих на камнях или досках, греясь на солнце. Их сохранение в основном связано с традиционной добротой и религиозным чувством японцев.

Затем я рассказал герцогине то, что знал о черепахах и их повадках, отметив, что эти земноводные живут больше в воде, чем на суше, и им необходимо хотя бы изредка находиться в воде.

И так мягкий летний вечер пролетел, пока мы переходили от одной темы разговора к другой.

— Находите ли вы европейские языки очень трудными для изучения? — спросила одна из молодых леди. — Полагаю, нет никакого сходства между нашим языком и вашим?

— Никакого, — ответил я, — и мы, безусловно, находим их очень трудными для освоения. Разницу между различными европейскими языками можно, пожалуй, сравнить с разницей между лошадью и мулом, в то время как разница между японским и европейскими языками, безусловно, была бы не ближе, чем между лошадью и волом. То есть первые различаются только по виду, а вторые — по роду. Отсюда вы легко можете понять, насколько труднее восточному человеку выучить любой европейский язык, чем европейцу — второй европейский язык. Даже среди европейских языков есть, как вы знаете, много идиом, отличающихся одна от другой, и, следовательно, трудных для понимания. Только на днях меня немало позабавил французский перевод английской фразы «hold good» в значении «одна вещь имеет преимущество перед другой». Вы можете себе представить, насколько труднее японцу знать значение каждого слова, не говоря уже об идиоме, европейского языка. Однажды в Японии я наблюдал, как европейские и японские дети играли вместе в прятки. Европейские дети использовали японские слова, означающие «горячо и холодно» вместо «далеко и близко». Я смог понять, что они имели в виду, только после того, как внимательно понаблюдал за игрой. Я уверен, что мы совершаем подобные ошибки каждый день, говоря на иностранном языке. Более тридцати лет назад группа японских послов, включая нынешнего маркиза Ито, которого вы знаете, и их свиты, совершили круговую поездку по Америке и Европе: возможно, герцог помнит это. Мэр крупного промышленного города в Англии, который посещала часть группы, пригласил гостей в театр. Группа была разделена на две части и занимала две ложи напротив друг друга. Мэр с женой были в одной ложе, а их дочь — в другой. Англичанин, находившийся в ложе мэра, заметил японскому гостю о выдающемся согосте, сидевшем рядом с молодой леди напротив: «Месье К. должен быть очень счастлив», несомненно, желая косвенно сделать комплимент мэру и его жене; но японец, которому был адресован этот комментарий, понимал мало по-английски и ответил: «К. должен быть очень пристыжен».

— Это все испортило. В нашем языке слова, означающие «стыд» и «застенчивость», идентичны, и смысл меняется лишь незначительной разницей в конструкции. Несколько похожий пример — большая разница в значении между фразами «fâché contre» и «fâché de». Результаты неправильного толкования, как можно себе представить, были довольно серьезными. Все исправил другой японец, который вовремя дал объяснение. Я услышал об этом случае непосредственно от того джентльмена, который давал объяснение. Этот случай ясно показывает, как трудно и деликатно выражать себя на языке, отличном от своего собственного.

— Точно, — вставил молодой дворянин. — Всегда необходимо делать большую скидку на иностранца и пытаться угадать его смысл.

— Джиу-джитсу снова демонстрируют во Франции, — сказала герцогиня. — Я видела несколько объявлений в сегодняшних газетах, в одном из которых говорится, что врач попросил демонстрирующего показать приемы на нем, а впоследствии объявил это вполне научным. Люди во Франции очень мало знают об этом искусстве.

— Неудивительно, — ответил я; — даже в Англии, где о джиу-джитсу так много говорят, оно было очень мало известно до недавнего времени. Не так много лет назад лекция на эту тему, сопровождаемая практическими демонстрациями, была прочитана в литературном обществе японским джентльменом при содействии другого японца. По этому случаю еженедельная газета с высокой репутацией прокомментировала это искусство, заявив, что в нем нет ничего особенного. Автор добавил, что джиу-джитсу — это в точности то же самое, что английская борьба, с несколькими другими трюками.

— Есть ли большая разница между ними?

— Да, есть большая разница. Конечно, борцы в обоих упражнениях стремятся взять верх друг над другом, но большая разница в том, что борьба опирается главным образом на силу, тогда как джиу-джитсу зависит от всевозможных трюков, основанных на тщательном изучении физического организма, и поэтому физическую силу можно назвать малоценной, более того, по правде говоря, оно использует силу противника против него самого. У нас в Японии также есть метод соревнований, напоминающий борьбу Запада, и мы применяем к нему западное название «борьба». Мы не любим, чтобы наше джиу-джитсу путали с ней, хотя западные люди иногда называют его этим именем. Когда наше джиу-джитсу называют «борьбой», это немного задевает наши чувства.

— Почему, как это?

— Ну, ничего очень серьезного, но причина в следующем: джиу-джитсу всегда считалось в Японии искусством, практикуемым главным образом людьми высших классов. Оно никогда не было профессией, тем более публичным шоу, и причина, по которой время от времени это искусство становится объектом демонстрации в публичном зале западных городов, является лишь следствием изменившихся условий времени. С другой стороны, борьба, которую мы называем сумо, всегда была профессией и публичным развлечением на протяжении многих веков.

— Понимаю.

— Однако следует понимать, что даже борьба не считается низкой профессией, и хотя она демонстрируется публике, она сильно отличается от других видов шоу — тех, например, что устраиваются на праздниках. Борьба в Японии имеет очень отдаленное происхождение. На ранней стадии она не была профессией, это был один из военных видов спорта, но со временем она стала регулярной профессией. Токио — центр Ассоциации борьбы, и поэтому там лучшие борцы. Осака идет следом. Борцов воспитывают и тренируют с детства: перспективных юношей отбирают со всех концов страны главные борцы и забирают в свои частные залы. В Токио проводятся две основные выставки по десять дней, одна в начале года, другая в начале лета, когда соревнованием определяется ранг и порядок каждого члена ассоциации. В промежутках они делятся на несколько групп и ездят по стране, демонстрируя свое искусство. Мужчины очень любят смотреть борьбу, хотя очень немногие женщины хотят ее видеть; на самом деле, только недавно можно было заметить женщин на таких выставках, и то лишь невысокого положения. Это не считается хорошим тоном. За исключением последнего пункта, борьба в Японии чем-то напоминает корриду в Испании. Я имею в виду не сам спорт, а в смысле того, что это национальный институт. Из этого факта вы можете видеть, что у нас больше и лучше борцов, чем у вас на Западе. Иногда западные борцы приезжают в Японию и бросают вызов нашим борцам, но они не ровня нашим. Не стоит хвастаться, я просто констатирую факт. Конечно, в сельской местности тоже много борьбы, и молодые люди часто выступают, но они, в конце концов, лишь любители. Что касается джиу-джитсу, то это искусство изучалось самураями подобно фехтованию, без профессиональных выступлений или публичных шоу. Отсюда большая разница в социальном положении экспертов джиу-джитсу и борцов. Тем не менее, борцы сохраняют некоторый след своего древнего положения, ибо их статус даже сейчас считается выше, чем у актеров или гейш, хотя хорошие актеры быстро завоевывают социальное положение.

— Джиу-джитсу такое же старое, как борьба?

— Нет, это не так. Джиу-джитсу не исполнилось и трехсот лет с тех пор, как оно было систематизировано в искусство. Существует много школ, я имею в виду стилей, джиу-джитсу, и, естественно, некоторые из них старше других. Они несколько отличаются друг от друга, причем разница возникла главным образом из стремления основателей к улучшениям.

— Но какова реальная цель джиу-джитсу?

— Мастера называют его искусством самообороны. Видите ли, наши самураи не любят быть высокомерными или оскорбительными по отношению к другим людям, и поэтому они заявляют, что используют джиу-джитсу только при нападении, отсюда и название «самооборона», и этот момент является одним из их идеалов; но на самом деле это искусство, которое можно использовать для нападения с равным успехом, и поэтому его можно назвать искусством как наступательным, так и оборонительным. Преимущество знания этого искусства в том, что мы можем бросить противника, не причинив ему вреда и не убив его, потому что оно не требует оружия, даже палки. Это делается путем захвата различных частей тела противника руками. Конечно, существует много трюков, и поэтому, если обе стороны одинаково искусны в этом деле, бой становится очень сложным. Термин «джиу-джитсу» буквально означает «мягкое искусство» или искусство, достигаемое «ловкостью тела», как выражаются некоторые люди, настолько, что одна школа называется «Стиль ивового разума». У нас есть поговорка: «Ива не знает, что такое сломаться от снега», означающая, что тонкая ветка ивы сильнее, чем ветка крепкого дерева, такого как сосна, — аналогия, показывающая, что гибкость часто сильнее упрямства.

Из всего этого можно легко представить, что стройный и маленький человек, без какой-либо заметной физической силы, часто может стать великим мастером этого искусства. Однажды в Шанхае японец, хорошо знавший джиу-джитсу, был атакован группой китайских хулиганов посреди моста, но он перебросал их всех, одного за другим, с тех пор ни один китаец не пытается нападать на японца, мудро заключив, что все мы можем быть мастерами этого искусства. Однажды в Англии — кажется, это было в Ньюкасле — несколько хулиганов напали на японца; он перебросал их всех, одного за другим, и ушел. Хулиганы были взяты под стражу констеблями, когда они признались, что не напали бы на человека, если бы знали, что он японец, и они верили, что все японцы знают «дьявольский трюк борьбы», как они его называли. Теперь вы понимаете природу нашего джиу-джитсу, я полагаю.

— А если бы ваш лучший борец и мастер джиу-джитсу столкнулись? — спросила одна из молодых леди.

— Борец не ровня мастеру джиу-джитсу. Борец, который может поднять большой камень или схватить быка за рога, был бы легко побежден юношей четырнадцати лет, едва способным поднять небольшое пушечное ядро, при условии, что мальчик хорошо обучен джиу-джитсу. В борьбе, следовательно, все трюки джиу-джитсу запрещены. Это объяснит, почему ни один западный человек, даже чемпион по борьбе, никогда не преуспел в победе над японским мастером джиу-джитсу. Возможно, вы помните, один из наших мастеров джиу-джитсу, который находится в Англии, выиграл Золотой кубок чемпионата в прошлом году, и все же в Японии он не считается первоклассным мастером в этом искусстве. Я, однако, не хочу хвастаться этим делом. Даже среди самых неразвитых племен иногда можно увидеть величайшее мастерство, проявленное в таких делах, особенно в использовании лука и стрел. Я слышал, что американские индейцы стреляют рыбу в реках из лука, и притом не прицеливаясь прямо, а посылая стрелы вверх в воздух и позволяя им падать в воду. Они не стреляют прямо, потому что, как вы знаете, кривая зрения в воде сильно отличается от таковой в обычном воздухе.

— Я понимаю это, — сказала герцогиня, — но ваше джиу-джитсу кажется очень отличным от простого мастерства. Это результат долгого и тщательного изучения физического организма, систематизированного на научной основе, как говорит врач в газете.

— Возможно, — ответил я.

— Но что это за книга, которую вы принесли с собой? — спросила герцогиня.

— Это книга, которую я обещал вам на днях. Это «Кокка», ежемесячник об искусстве. Он содержит, как видите, очень хорошие фотогравюры и хромолитографии наших старинных предметов искусства.

Сказав это, я передал книгу герцогине и продолжил:

— Вы сказали мне на днях, по поводу разговора маркизы Вивастин и меня, что вы также являетесь поклонницей нашего искусства и что вы цените Утамаро и Хокусая. Без сомнения, они были великими художниками, и я, конечно, восхищен вашей оценкой, но нам было бы жаль, если бы они олицетворяли для вас лучшее, что мы можем сделать в искусстве. Этот ежемесячник даст вам хорошее представление о том, почему я так говорю.

Все присутствующие заинтересовались книгой, и ее страницы осторожно переворачивались одна за другой. Вскоре герцогиня заметила:

— Вы хотите сказать, что оригиналы этих иллюстраций датируются тринадцатью веками?

— Действительно, так и есть, — ответил я.

— И что эти гравюры были действительно сделаны в Японии? — сказала другая.

— Да, конечно.

— Какая мягкость и чувство здесь! Посмотрите! — продолжала герцогиня; — и как эта часть напоминает классическую итальянскую.

— Искусство печати, — сказал я, — хорошо развито в Японии. На днях я показал экземпляр «Финансового и экономического ежегодника Японии» одному французу, и он подумал, что печать была очень аккуратной и четкой, и едва мог поверить, что книга была напечатана в моей стране.

— Я вполне могу понять скептицизм этого человека; но можете ли вы дать мне общее представление о вашем идеале картин?

— Это довольно сложный вопрос. В вашей священной книге есть картина, где Христос говорит о «лилиях». Он стоит в поле, произносит Свои слова, указывая на несколько чистых белых лилий, цветущих, но не в изобилии, в поле. Это совершенная картина, символическое значение чистых белых цветов ярко выделяется перед вашими глазами. В другом месте вы видите Христа, входящего в лодку на озере. Там другая картина. Озеро, спокойное и безмятежное, окруженное холмами, возможно, с тенью холмов и деревьев, отражающихся на поверхности воды. Там один или два рыбака управляют веслами в фантастической лодке. Мудрец зовет их с берега, чтобы они подошли к Нему. Совершенный пейзаж! Огромный простор и вечная тишина вселенной почти бессознательно возникают перед мысленным взором зрителя. Таков, значит, тип идеалов наших живописных миров.

— Я могу хорошо это представить, — сказал молодой дворянин. — Ваши хромолитографии даже небольших предметов, таких как почтовые открытки, очень изящны и художественны и, в то же время, так просты. Посмотрите на наши: в них нет ни чувства, ни вкуса, и обычно они броские и показные, и, действительно, часто вульгарные.

— Должен сказать, что я согласен с вами в некоторой степени. Мне довольно жаль, что такие ежемесячные издания, как «Кокка», не приносят прибыли в Японии. Нынешний издатель журнала — владелец крупной газеты, а не обычный книжный издатель. Он сам большой коллекционер наших предметов искусства, к которым очень неравнодушен, и это единственная причина, по которой он взялся за публикацию после того, как она была почти прекращена ее прежним издателем. Сейчас он пытается выяснить, будет ли английское издание прибыльным, хотя цель, которую он преследует, — сделать Японию известной Западу, а не какая-либо денежная личная выгода. Действительно, именно по этой причине он прислал мне этот экземпляр, попросив показать его тем, у кого есть вкус к таким вещам. Я действительно думаю, что для общего блага публикацию стоит продолжать.

— Конечно, — сказала герцогиня. — Дайте-ка посмотреть, это всего два иены за номер, то есть пять франков в месяц; достаточно дешево. Я подпишусь немедленно.

Молодой дворянин теперь покинул нашу компанию, так как у него была другая встреча. У него есть талант к музыке, и когда всего несколько недель назад в саду аристократической семьи, которую я знаю, давали частный концерт, он был дирижером, хотя и любителем. Об этом мне рассказали молодые леди, и это обстоятельство побудило меня спросить, не музыкальны ли они тоже. Одна из них, сказала она мне, играла на фортепиано, а другая — на скрипке, и я сказал, что надеюсь, что однажды они доставят мне удовольствие услышать их. Я далее сказал, что фортепиано было известно в Японии лишь в незначительной степени, и то только недавно; но что у нас всегда был инструмент, очень напоминающий скрипку.

Герцог держал в руке английский литературный еженедельник с самой высокой репутацией. Повернувшись ко мне, он сказал:

— Посмотрите! Вот обзор двух новых книг, одна о Бусидо японского автора, а другая о Японии в целом, полагаю, американца. Это тема, которая меня интересует, как, впрочем, и многих людей в наши дни. Я прочитал его полностью и заметил, что рецензент говорит о Бусидо очень саркастически. Он говорит, среди прочего, что открытие Бусидо — дело совсем недавнего времени, и продолжает; но послушайте, я прочту:

«Ни сэр Э. Сато, ни доктор Астон даже не упоминают слово Бусидо; профессор Чемберлен в своих «Японских делах» (1898) не ссылается на него; слово не содержится в замечательном словаре, подготовленном капитаном Бринкли, способным, но интенсивно японизированным корреспондентом «Таймс»; его также нельзя найти в основном местном словаре «Котоба но Идзуми» («Источник языка»)».



— Какой вздор, — прервал я; — по той же аналогии можно сказать, что поскольку в английском словаре нет сложного существительного «христианская мораль», то не существует такой вещи, как христианская мораль.

«Бусидо, в буквальном китайском, — продолжал читать герцог, — это путь палача, и те, кто был очевидцем тирании самураев в последние три года Бакуфу [Сёгуната], не сочтут это название совсем уж неуместным. Буси (японо-китайское, но не китайское слово), или самурай, не были ни рыцарями, ни рыцарственными; они были просто «последователями»; многие, если не большинство из них, мелкие чиновники, немногие из них в течение двухсот пятидесяти лет обладали каким-либо военным опытом вообще».



— Как нелепо, — прервал я; — но я не могу понять, что могло прийти в голову рецензенту, чтобы заставить его перевести термин «буси» как «палач». Это оскорбление для буси, о которых у нас есть часто цитируемая поговорка: «Хана ва сакура ни хитова буси»: «Как вишневый цвет — лучший среди цветов, так буси — лучший среди людей». У нас есть популярная драма, в которой есть сцена, где женщину-заключенную выводят под надзором обычного буси; и там встречается фраза «Кэйго-но-Буси», означающая «буси, который охраняет». Возможно, рецензент запомнил это и заключил, что буси означает палача, потому что он отвечал за заключенного. Если это так, то по той же аналогии мы могли бы сказать, что «Рыцарь Подвязки» — это домашний слуга, который присматривает за подвязкой своей госпожи. Ах! есть еще одна вещь, которая приходит мне на ум. В Китае, где военные люди мало ценятся, их часто используют для таких обязанностей, как обязанности палача; некоторые иностранцы, видевшие факт, благодаря которому этих людей называли буси, возможно, подумали, что термин означает «палачи», не зная его первичного значения. По этой аналогии можно сказать, что джентльмены, принадлежащие к почетной гильдии, известной как «Достопочтенная компания бакалейщиков Сити Лондона», были обычными торговцами чаем и сахаром, потому что их называют бакалейщиками, не зная происхождения термина. Пассажи в этой рецензии случайно попались мне на глаза, и из любопытства я посмотрел этот вопрос в нескольких книгах, которые случайно оказались у меня под рукой. Это немного технически, но если вы не возражаете, я объясню вам подробно.

— Пожалуйста, — сказал герцог.

— Слово «буси» — это существительное, состоящее из двух китайских иероглифов, «бу» и «си», каждый из которых имеет отчетливое значение. «Бу» означает военный или боевой, когда используется как прилагательное, но оно также очень часто используется как конкретное существительное; и в этом случае его можно перевести как «воинственность». Когда оно используется как существительное, оно используется в противопоставлении «бун». Последнее слово можно перевести как «гражданский», но я не могу найти точного эквивалента в западных терминах, потому что западный термин «гражданский», тем более термин «гражданственность», не передает истинной идеи слова. Его можно, однако, принять как означающее вещи или дела на гражданском поприще, в отличие от таковых на военном поприще. «Си» означает человека положения или джентльмена, что в процессе эволюции стало означать военного человека, а не гражданского. Эти два слова, «бу» и «си», были соединены вместе и образовали сложное существительное, означающее профессиональных военных людей. Термин наиболее часто использовался в Японии на протяжении более десяти веков. Существуют два других термина, «бундо» и «будо», первый означает принцип, или доктрину, или учение, или пути дел на гражданском поприще, а второй означает то же самое на военном поприще. Это очень старинные термины, противопоставляющие друг друга. Термин «Бусидо» не такой древний, как те два, но все же он отнюдь не современный. Термин «будо» используется, когда хотят отнести дело больше к системе или принципу как единому целому; а термин «Бусидо» используется, когда хотят обозначить больше индивидуумов. В Китае термин «буси» существовал, как это естественно из древности ее истории, за много веков до того, как он появился в Японии; я видел, как он использовался в истории династии Хун. Термин, конечно, означает военных людей; тем не менее, он не приобрел такой известности, как в Японии, потому что в Китае военные люди никогда не достигали такого же значения и организации, как в Японии, и вполне естественно, что в Китае не существует такого термина, как Бусидо в его конкретном смысле, Бусидо является уникальным для японцев. Бусидо состоит из трех китайских иероглифов, как говорит рецензент. В разговорном японском языке он читается как «Буси-но-мити», где «до» — это китайский способ произношения, а «мити» — разговорное японское произношение одного и того же иероглифа; и поэтому «до» и «мити» — это одно и то же. В «Хогэн моногатари», исторической записи событий, которые произошли в середине двенадцатого века н.э. и написанной недолго после того периода, великий герой, Тамэтомо, представлен как сказавший в ходе речи следующее:

«Для буси акт убийства неизбежен. Тем не менее, Буси-но-мити [т.е. Бусидо] запрещает убивать неподходящий объект, и поэтому, хотя я сражался в более чем двадцати битвах и положил конец бесчисленным жизням, я всегда сражался с законными врагами, а не с незаконными врагами [в современной фразеологии — комбатантами и некомбатантами]. И более того! Я не убил ни оленя, ни рыбу».



В четырнадцатом веке н.э. книга под названием «Тикубасё» (воспоминания о бамбуковой лошадке), которая является этическим учением для буси, была написана Сива Ёсимасой, японским генералом, родившимся в 1349, умершим в 1410 году н.э.

За последние триста лет, когда Бусидо достигло большого систематического прогресса в своей литературной и интеллектуальной стороне, многие трактаты на эту тему были написаны выдающимися учеными и толкователями этой доктрины. Накаэ Тодзю, родившийся в 1608 году н.э., написал книгу под названием «Вопросы и ответы о бун и бу», в которой используются термины «бундо» и «будо». В сборнике посланий Кумадзавы Бандзана, родившегося в 1619 году н.э., те же термины используются часто. В «Лекциях» Ямаги Соко, который родился в 1622 году и был основателем школы нашей военной науки, есть одна часть под названием «Сидо». «Сидо» и «Бусидо» — одно и то же, ибо термин «бу» добавляется к «си», когда особенно желают обозначить идею военной профессии. Так, например, старый класс самураев теперь известен как «сидзоку», а не как «буси-дзоку». Кайбара Эккэн, родившийся в 1630 году н.э., написал книгу под названием «Букун», а именно «Инструкции по бу», в которой термин «Буси-но-мити» используется свободно. «Элементарные уроки по будо» — книга, написанная Дайдодзи Юдзаном, родившимся в 1639 году. В этой книге термин «Бусидо» используется свободно, и мы видим там такие фразы: «Что наиболее важно в Бусидо — это три концепции лояльности, справедливости и храбрости»; и «если буси поймет две противоположные идеи справедливости и несправедливости и будет стремиться к справедливости и воздерживаться от совершения несправедливости, Бусидо будет достигнуто». Идзава Ханрёси, родившийся в 1711 году н.э., опубликовал книгу под названием «Бусикун», а именно «Инструкции для буси». В этой книге также термин «Буси-но-мити» используется неоднократно, и в конце четвертого тома есть короткое послесловие, в котором он говорит:

«Эти четыре тома были написаны, чтобы записать основы Бусидо, чтобы дополнить моменты, оставшиеся нетронутыми в книгах, опубликованных в недавних поколениях, таких как... так что нельзя сказать после прочтения этой книги, что она не подробна».



«Я мог бы упомянуть еще несколько книг, но могу утомить вас. Имена, которые я только что привел, в Японии не менее нарицательны, чем Вольтер или Руссо во Франции, и Джонсон или Голдсмит в Англии. Сато, Астон, Чемберлен или Бринкли могли не иметь достаточно времени, чтобы коснуться Бусидо, но если кто-то говорит, что поскольку они не коснулись его, то в Японии нет такой вещи, как Бусидо, это равносильно тому, чтобы сказать, что в Южной Африке нет алмазов, потому что некоторые путешественники не упомянули их в своих дневниках».

— Вы, кажется, всегда используете имена «буси» и «самурай» без разбора. Без сомнения, они означают одну и ту же категорию людей. Но в чем разница?

— Вы правы, поднимая этот вопрос. Термин «самурай» — это чисто японское слово, производное от глагола, означающего «ждать» или «служить». В древние времена военных людей, охранявших Императорский дворец, называли этим именем; но когда хотели сделать название более кратким и выглядеть более схоластично, использовали термин «буси». Китайский иероглиф «си» единообразно переводится на японский как «самурай», но предпочитали использовать термин «буси» чаще, потому что он придавал больше значимости военному призванию. Сначала стражников набирали из обычных людей, но со временем набор стал наследственным в определенных семьях. Они также начали постепенно формировать своего рода класс в разных провинциях, имея своих лидеров, и в конце концов сформировали регулярный класс военных людей. Этих людей повсеместно называли «буси», а их семьи, когда о них говорили коллективно, называли «букэ», а именно «Дома Бу».

— Понимаю. Но в чем разница между даймё и самураем?

— Даймё — это лорд, которому служили самураи. В Японии было почти триста феодальных лордов разного положения. И число их поэтому, когда говорили грубо, называли «триста». В широком смысле лорды также включались в категорию самураев. В популярной драме, в которой ребенок-лорд представлен нуждающимся в еде из-за интриги, он патетически говорит: «Самурай не чувствует голода даже с пустым желудком». Феодальные лорды принадлежали к категории «букэ», в противопоставлении «кугэ», а именно дворянским семьям, прикрепленным непосредственно к Императорским дворам. В настоящее время, конечно, нет такого различия, все бывшие феодальные лорды и придворные дворяне составляют японское дворянство как один класс.

— Понимаю, это совершенно ясно, — сказал герцог. — Рецензент, кажется, имеет некоторые знания о Японии, но, судя по тому, что я только что услышал от вас, я убежден больше, чем когда-либо, в поговорке, что «небольшое знание — опасная вещь». Человек склонен совершать ошибки из-за таких знаний, особенно если он испытывает чувство злобы и пытается найти недостатки у других. Меня это забавляет еще больше, потому что он далее говорит:

«Если игнорировать историю, было бы легко нарисовать портрет Наполеона как добродушного человека гения, который был добр к своим родственникам и создал порядок из хаоса»;



и он сам игнорирует всю историю Бусидо, которую вы только что дали мне.

— Я не думаю, — сказал я, — что рецензент может питать к нам какую-либо злобу, и я не думаю, что он намеренно совершил ошибку, которую вы только что упомянули, но прискорбно, что это выглядит именно так.

— Опять же, — сказал герцог, — что это значит? Рецензент говорит здесь:

«Бессмысленный квазивоенный формализм Бакуфу, при котором меч, не вынутый из ножен, стал почти почитаться, была установлена система беспощадной вендетты, часто основанной на тривиальных формах оскорбления».



— Что ж, начну с ответа на второй пункт. Выплескивая свою мстительность, рецензент, по-видимому, забыл, например, о том, как мало десятилетий прошло с тех пор, как в Англии особа не менее выдающаяся, чем премьер-министр, участвовала в дуэли, если не была в ней убита. Он забывает, насколько широко дуэли практикуются и даже поощряются законом на континенте по сей день и что люди, по всей вероятности, гибнут от удара шпагой или выстрела из пистолета. В Японии дуэли были полностью запрещены законом, поскольку появились признаки того, что дуэли начинают внедряться вместе с европейскими обычаями, и этот запрет оказался весьма эффективным. В феодальный период существовал обычай, схожий с дуэлью, который рецензент называет вендеттой, как он и пишет; но его смысл был совсем иным, нежели тот, что он описывает. Это действие называлось «катаки-ути», то есть «месть». Когда человек лишался жизни в результате незаконного и злонамеренного причинения вреда, дети покойного считали своим долгом взять дело в свои руки, если не удавалось добиться правового урегулирования. В феодальные времена добиться справедливости в таких делах было не всегда легко, поскольку различные кланы обладали автономией; и сражения самураев обычно возникали из-за какой-либо ссоры политического характера, а не из-за грабежа или иного преступного деяния. С другой стороны, конфуцианская этика считала недостойным для почтительного сына «делить одно небо» с человеком, который несправедливо убил его отца. Из этих обстоятельств возникло понятие о необходимости возмездия за обиды отца руками сына. Таким образом, японская вендетта (катаки-ути) была официально признана — это шаг дальше, чем официальное попустительство западным дуэлям. На самом деле наш катаки-ути носил гораздо более серьезный характер, но случался гораздо реже, чем западные дуэли. Те же чувства и обычаи были применимы к господину и его вассалам, хотя и в меньшей степени, чем в случае с кровными родственниками. У нас мститель всегда должен был ставить на кон многое — жизнь, положение и состояние, — ибо, хотя принцип мести в некоторой мере признавался, мститель редко уходил от ответственности за свой поступок, который по букве закона обычно подлежал наказанию. Так, вы увидите на примере знаменитых сорока семи «ронинов», что они отомстили за смерть своего господина, потому что последний был вынужден покончить с собой, что сопровождалось приказом о полном истреблении его дома и клана, причиной чего стали преступные действия обидчика. Поступок сорока семи ронинов был морально одобрен общественным мнением, но они были вынуждены совершить самоубийство, поскольку в глазах закона являлись преступниками. Как же тогда можно говорить, что японский катаки-ути был безжалостной системой, основанной на пустяковых поводах для обиды, как угодно рецензенту?

— Но, — сказал герцог, — предположим, что месть продолжалась бы бесконечно, передаваясь из поколения в поколение, как это было у шотландских кланов, это было бы ужасно.

— Нет, в этом отношении существовал предел. Никакая вторая месть не признавалась ни в какой форме. Таким образом, если А. убил Б., а сын Б. убил А. в отместку, сын А. не имел ни юридического, ни морального права мстить за смерть своего отца. Могу также добавить, что при новом императорском режиме катаки-ути был полностью отвергнут законом. Никакого попустительства ему больше нет. Закон обещает возмещение за любую обиду, и принимаются все возможные меры для защиты пострадавших. Поэтому в наши дни, если кто-то убивает другого из мести, в глазах закона он будет считаться обычным убийцей.

— А как насчет меча? — вставил герцог.

— Меч, — ответил я, — считался душой самурая. Они рассматривали его как символ — нет, как само воплощение благородного чувства и духа. Так было в той или иной степени почти у каждой нации, но особенно у нас, японцев. Японские мечи, как известно, не имеют себе равных среди мечей любой другой нации. Наш меч был предметом зависти всех народов Дальнего Востока. Существует знаменитое стихотворение, сочиненное великим китайским государственным деятелем и ученым, в котором он отдает дань уважения не только самому мечу, но и нации, которая его производит. Даже с чисто художественной точки зрения наши мечи заслуживают высокой оценки; но это еще не все. Один современный автор пишет следующее:

Мастер меча был не просто ремесленником, а вдохновенным художником, а его мастерская — святилищем. Ежедневно он начинал свое ремесло с молитвы и очищения, или, как говорили, вкладывал свою душу и дух в ковку и закалку стали. Каждый взмах кузнечного молота, каждое погружение в воду, каждое трение о камень было религиозным актом немалого значения. Был ли это дух мастера или его божество-покровитель, что наложило такие чары на наш меч? Совершенный как произведение искусства, бросающий вызов своим толедским и дамасским соперникам, он обладал чем-то большим, чем могло дать искусство. Его холодное лезвие, собирающее на своей поверхности, в тот момент, когда его обнажают, испарения атмосферы; его безупречная текстура, сверкающая светом голубоватого оттенка; его несравненное лезвие, от которого зависят истории и возможности, изгиб его спинки, сочетающий изысканную грацию с предельной прочностью — все это наполняет нас смешанными чувствами силы и красоты, благоговения и ужаса.



— Таким был «меч», который обожали наши самураи. Было по меньшей мере два или три таких меча, которые являлись семейными реликвиями самурайского рода. Только представьте себе самурая, отправляющегося на поле битвы и размышляющего о том, какой след оставили его предки на подобных полях сражений, или какую преданность он проявил своему господину этим самым мечом, который теперь несет в руке или за поясом: да ведь сама эта мысль воспламенит его душу, заставит подражать подвигам предков и презирать трусость. Никакая низкая мысль не могла проникнуть в его разум; дух меча, излучаемый чистым холодным блеском клинка, переданного предками, не мог не изгнать такую мысль из его сознания. Таковы, по крайней мере, были чувства настоящего самурая. Меч не обнажался без надобности, но если уж он был обнажен, существовало правило, что его нельзя вкладывать в ножны, пока не будет выполнена его законная миссия. Неудивительно, что самурай почти поклонялся своему мечу, даже когда тот не был вынут из ножен, как саркастически описывает рецензент. Меч самурая, даже находясь в ножнах, не был вещью, с которой можно шутить. Самурай поклонялся мечу, а не денежным мешкам. Если бы они поклонялись последним вместо первого, они, возможно, встретили бы одобрение рецензента. С утилитарной точки зрения, если бы они так поступили, это могло бы принести их стране больше материальной выгоды, и поэтому их поклонение мечу могло быть слабейшим местом их идеалов, но мы не видим причин для сожаления об этом. Прилив времени принес изменения во все подобные дела. Правительство запретило не только самураям, но и всем остальным, кто имел на это привилегию, носить мечи за поясом. Сотни и тысячи наших лучших клинков покинули дома самураев и были либо вывезены за границу, либо превращены в другие инструменты за сущие гроши, часто ради золота и серебра, использовавшихся для украшения ножен. Нам грустно об этом думать, хотя это, конечно, неизбежный результат великих перемен, которые мы пережили. Однако мое искреннее желание состоит в том, чтобы дух преданности мечам, которым был одушевлен самурай, всегда сохранялся. То же чувство объясняет, почему некоторые из наших офицеров носят с собой свои фамильные мечи даже в нынешней войне, как вы, должно быть, время от времени замечали в прессе. Традиции меча, я рад сказать, еще не умерли в сердцах японцев. В Токио есть ассоциация, члены которой периодически встречаются, принося свои лучшие мечи и предлагая свои комментарии к мечам других. Может быть трудно понять, как можно получать удовольствие, глядя на клинки мечей, но у нас это доставляет огромное удовольствие, хотя бы с чисто художественной точки зрения. Существовало много разных школ мастеров меча, и даже среди мастеров одной школы есть свои особые характеристики работы. Удовольствие японцев, любящих хорошие клинки, заключается в том, чтобы судить о школе и мастере, осматривая только клинки. Мне приятно рассказать вам об одном джентльмене в Англии, который сделал изучение японских мечей специальным предметом, и его достижения в этой области были признаны ассоциацией в Токио, которая с радостью избрала его своим почетным членом. Я могу добавить еще слово или два. Когда Порт-Артур был на грани падения, в лондонском «Панче» была опубликована карикатура, изображающая генерала Стесселя, стоящего на вершине укрепленного холма под полуразорванным русским флагом. Он держал сломанный меч и произносил несколько слов преданности императору России. Эта карикатура очень понравилась английской публике и была воспроизведена на страницах многих газет. Она очень глубоко затронула воображение японцев, в частности, хотя я не совсем уверен, заслуживал ли Стессель такого сочувствия на последнем этапе осады.

— Эта карикатура была очень хороша, — сказала леди Модестина. — Я ее видела.

— И я тоже, — подхватила леди Дульсиана.

— Давайте перейдем к последней части рецензии, — сказал герцог. — Рецензент говорит об авторе другой книги, что «он придерживается довольно пессимистического взгляда на Японию», и продолжает:

«Профессор С. придерживается довольно пессимистического взгляда на Японию. Он полностью признает, как и все должны, пять благородных качеств японского характера, а именно: храбрость, верность, бдительность, основательность и самообладание, к каковому списку следует добавить вежливость».



Но он продолжает цитировать автора:

«Двумя раковыми опухолями в основе японского характера являются глубоко укоренившаяся нечестность и запущенная нечистоплотность; любой из них было бы достаточно, чтобы погубить жизнь любой нации».



И, судя по рецензии, автор говорит нам, что Япония — это все еще страна, где слово «ложь» не является термином порицания, а скорее подразумевает шутливый комплимент, а затем распространяется о нежелательных занятиях некоторых женщин. Используемые слова очень сильны. Давайте узнаем ваше мнение.

— Мы порой бываем раздосадованы некоторыми западными писателями, — ответил я, — даже англосаксонскими писателями время от времени, которые пишут в таком тоне, будто они живут высоко в чистом воздухе, в то время как мы, японцы, живем в мутных болотах. Они выискивают некоторые темные пятна в наших обычаях и преувеличивают их, чтобы удовлетворить свои собственные цели, как будто у них самих в их собственных странах нет ничего подобного или даже худшего. Некоторые из них делают это из чрезмерного рвения, которое они проявляют в своем особом призвании, без какого-либо особого злого умысла опорочить Японию; но результаты одни и те же. Мой ответ на ваш вопрос очень прост. Сторонники теории «желтой опасности» могут быть спокойны, ибо, по словам автора, Япония должна умереть естественной смертью. Что за идея — обвинить целую нацию в том, что она является логовом лжецов! Разве он не знает, что правдивость и честность — это высший идеал наших этических представлений? Самая распространенная из наших этических поговорок гласит: «Shozikino atama ni kami yadoru» (Божество пребывает на головах честных). Самое распространенное из этических стихотворений гласит:

«Kokoro dani makoto no michi ni kanai naba Inorazu totemo kami ya mamoran. (Если только мысли человека в согласии с путем правды, Божество защитит его, даже если он не будет молиться)».







— Разве он не знает другую сильную и распространенную поговорку Бусидо: «Bushi no ichigon» (Слово воина), что означает, что слово, произнесенное воином, никогда не будет пустым; или, выражаясь иначе — «Слова достаточно; он останется верен ему»? Это девиз воина, и если когда-либо в воине сомневались, этой фразы было достаточно для ответа. И она до сих пор определяет наш социальный идеал правдивости. «Да» или «Нет», однажды определенно произнесенные воином, были не более изменчивы, чем прилив и отлив. Разве он не знает другую нашу поговорку? «Ichidaku senkin» (Одно «Да» равно тысяче кусков золота). Разве он не знает, что «Usotsuki» (лжец) — это у нас повседневное слово язвительного презрения? Разве он не знает, что «неправдивое слово», а именно ложь, считается великим грехом в десяти заповедях буддизма? Разве он не знает, что «Yamashi» (спекулянт), термин, близкий к «лжецу», — это у нас обычное слово презрения? Разве он не знает, что в больших европейских городах официанты и извозчики постоянно обманывают незнакомцев, давая неправильную сдачу или плохие деньги? Я особо упоминаю эти случаи, потому что сам часто был жертвой. Представьте себе идею о том, что слово «ложь» не является термином порицания в Японии! Я бы охотно пошел еще дальше. Этот вид обвинения — самый распространенный метод, который западные люди используют, когда говорят о характере других рас, которые они обычно считают низшими по сравнению с собой. Но простой здравый смысл подскажет им, что не может быть человеческого сообщества, даже среди неразвитых племен, где слово «ложь» не было бы словом порицания, если существует хотя бы малейший элемент морального понятия, и вряд ли может быть какое-либо человеческое сообщество, где такого морального понятия вообще нет. Таков, по крайней мере, мой социологический взгляд. Что касается второго обвинения, то опровержение, которое я собираюсь сделать, может быть не совсем в унисон с социальной деликатностью, но за это я прошу у вас прощения. Вы говорите, что автор упоминает нежелательную жизнь некоторых женщин. Дело достаточно неприглядное, мы признаем. Конечно, метафорически говоря, мы могли бы восстановить объяснением краску, которая была почернела, до ее первоначального цвета, но все же она не стала бы белоснежной. Чистыми такие дела быть не могут, мы признаем, но есть ли на земле нация, у которой совсем нет темных пятен? Я спрашиваю автора: разве он не знает реального состояния западных стран, откуда он родом? Как обстоят дела в Париже, Лондоне, Берлине или Вене? Выберите, например, сто прохожих наугад, однажды днем или вечером, на Риджент-стрит или на бульварах, лучших улицах Лондона и Парижа. Какой процент из них можно считать идеалами «чистоты», которыми, кажется, воображает их писатель? Я мог бы пойти гораздо дальше, если бы хотел, но предпочитаю этого не делать. Взятая в целом, я рискну предположить, что социальная структура Японии в действительности гораздо чище, чем у большинства стран. Конечно, я не говорю, что «два зла не делают добра», но я говорю следующее: наивно обвинять нас в таких резких выражениях, как будто веря, что мы, японцы, не имеем представления о темных пятнах других наций. Люди в стиле этого писателя признают такие наши благородные характеристики, как те, что перечислены писателем, потому что они проявились не в эпоху мира, а во время войны. Мог ли кто-нибудь сказать, что они были изготовлены специально для войны — в одну минуту? Разве величайшая ошибка наших противников не заключалась в том, что они не заметили этих качеств в мирное время? Нас огорчает мысль, что такой писатель либо не может видеть, либо намеренно игнорирует некоторые из существенных моментов нашего характера, если только они не доказаны неоспоримо непрекращающейся резней.

— Простите меня, — я был немного взволнован и говорил, возможно, больше, чем следовало. Однажды один француз сказал лорду Палмерстону, что английские воры хитрее континентальных; на что Палмерстон ответил: «Я рад этому, ибо это показывает, что наша интеллектуальная способность более развита во всех отношениях». Это один из способов смотреть на вещи. Во всяком случае, у меня нет намерения нападать на какие-либо западные пороки: наши писатели тоже не увлекаются писанием на эти темы. Я скорее верю, что пороки — это необходимые результаты современного прогресса. У каждой нации есть свои добродетели и пороки. Осмелюсь сказать, что нам придется добавить больше пороков по мере нашего дальнейшего прогресса. В карты, например, сейчас много играют среди наших людей, с тех пор как мы узнали, что в них играют повсеместно среди наших западных благодетелей. Ах! но я не должен забывать упомянуть, что на Западе, особенно в Англии и Америке, есть много писателей, за чью справедливость мы испытываем большую благодарность. Не хочется видеть, а тем более признавать, какую-либо точку превосходства в ближнем или ближней нации, на которую привык смотреть свысока: такова человеческая природа. Наше чувство благодарности поэтому тем более причитается этим беспристрастным писателям.

— Япония чище, чем большинство стран, — продолжил я, — но она была еще лучше в этом отношении в былые дни. Следовательно, наоборот, общая атмосфера социальной морали, признаюсь, стала несколько запятнанной во время великого перехода, как это неизбежно в такой период. Для этого есть две причины. Во-первых, в феодальные дни социальная дисциплина была в целом очень строгой, и спокойное наслаждение должностями самураев — прежде всего тех, кто занимал официальные должности, — во многом зависело от их частного поведения; но с внедрением западных идей частные дела индивидов стали рассматриваться очень снисходительно под названием личной свободы. Во-вторых, общее состояние общества вызвало расслабленность в моральной дисциплине почти неизбежно и по необходимости. Я хочу сказать, что в последние годы сёгуната, когда страна находилась в состоянии брожения, и когда свобода слова и собраний не существовала в современном смысле — нет, когда любые собрания или речи, имеющие политический характер, самым жестким образом отслеживались и преследовались эмиссарами, было почти делом необходимости, чтобы бесчисленные молодые патриоты, чьи жизни были так же ненадежны, как свечи на ветру, как у нас говорят, прибегали к ресторану или таверне, где они могли обмениваться и сообщать мысли и планы под прикрытием веселья и шутливости. Более того: не было недостатка в молодых патриотах, которые в последующие годы стали знаменитыми, которые были обязаны своими жизнями и успехом героической помощи, оказанной женщинами неопределенного положения, которым они должны были отплатить своей задолженностью личным вниманием, а не поддаваться социальным сомнениям.

— Женщины также были героическими в те дни, как это обычно бывает во время революции в большинстве стран. Добавьте к этому общий разрыв и трансформацию, неизвестную в нашей предыдущей истории, всей структуры общества, как политической, так и социальной, и не будет сюрпризом, что определенное расслабление в обычной моральной дисциплине людей стало результатом. Япония, которую видели иностранцы, — это та Япония, а не Япония ее нормальных дней. Эффект того великого изменения 1867 года — я говорю «Великое изменение», потому что мы не любим применять термин «революция» — утихал много лет, и теперь Япония быстро возвращается к своему нормальному состоянию. Я поэтому совсем не пессимистичен в отношении будущего нашей национальной жизни, хотя автор может быть таковым.

— И кроме того, — вставила герцогиня, — иностранцы сами также портят ваши манеры, согласно вашим замечаниям, которые я прочитала в одном из английских периодических изданий, которые вы мне дали. Дульси, не принесешь ли ты английское периодическое издание, которое я имею в виду? Оно на маленьком столике в моем будуаре: я хотела бы прочитать его еще раз.

Через несколько мгновений периодическое издание, о котором шла речь, было принесено леди Дульсианой. Герцогиня взяла его в руку, сказав: «Вот замечания барона. Слушайте, я буду читать вслух». Она прочитала следующее:—

«ЗАПАДНАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ В ЯПОНИИ»

«Вы действительно думаете, — спросил я, — что, говоря в общем, западная цивилизация полезна для Японии?»

«Ну, — медленно ответил барон, — это вопрос, который требует очень осторожного ответа. Я определенно придерживаюсь мнения, что с чисто материальной точки зрения это вторжение западной мысли и методов принесло нам величайшее возможное благо. Я имею в виду, конечно, прежде всего науку и механику. И что касается ментальной части этого, влияние также отчетливо хорошее — но все же не такое полезное, как с материальной точки зрения».

«Помните, что веками у нас был свой собственный способ мышления и рассуждения, и поэтому в значительной степени мы не убеждены западной мыслью. Мы придерживаемся наших старых путей, наших старых методов, хотя направление наших идей слегка изменено европейской мыслью. Позвольте мне привести вам иллюстрацию того, что я имею в виду, ибо это довольно трудный момент для объяснения. Например, мы всегда были гуманны и милосердны к нашим ближним, но в старые времена не было формы общественной благотворительности. Она была не очень нужна, по правде говоря, но теперь вы обнаружите, что мы повсюду основываем больницы по европейской системе. Так что вы видите, что только старый способ нашей благотворительности изменен. Это довольно деликатный момент — сказать, насколько западная мысль пропитала нашу собственную. Мнения Дарвина, Гексли и Спенсера, а также взгляды католических и протестантских миссий распространены по всей Японии; но наше этическое чувство таково, что оно не позволяет нам легко принимать догматические пункты иностранных религий, и хотя многие японцы приняли христианство, все же они, в конце концов, в огромном меньшинстве. Но это не означает, что мы питаем отвращение к религии; напротив, я рад сказать, что мы проявляем величайшую терпимость ко всем видам религий. Я сам не христианин, но я знаю, возможно, больше о сущности христианства, чем некоторые из моих соотечественников, которые его исповедуют, ибо мне пришлось изучать греческий Новый Завет в мои кембриджские дни. Меня всегда забавляет, когда люди здесь воображают, что я ничего не знаю об этой религии. Миссионерский вопрос всегда очень деликатный. Я уверен, что миссионеры имеют в виду добро, но иногда они очень нескромны. Например, мисс МакКол, написавшая на днях с фронта, говорит, что одним из ее сопровождающих была японская леди высокого положения, которая была специально прикреплена к ней японским правительством. Однажды миссионер подошел к этой леди и спросил ее, замужем ли она. «О да, — ответила она, — и у меня трое детей». «Но вы венчались в церкви?» «Нет». «Тогда, конечно, вы не по-настоящему замужем!» Ну, такие узкие умы приносят реальный вред. Миссионер не хотел быть оскорбительным, но, как гласит ваша пословица — «Зло часто совершается из-за недостатка мысли»».

«Испортил ли западный образ жизни ваше искусство, барон, как вы думаете?»

«В определенной степени западная цивилизация повредила художественную сторону нашей жизни. Я не думаю, что ваши картины маслом когда-либо вытеснят наши собственные легкие эскизы. Наши дома не созданы для сложных рам для картин, и цена ваших картин намного выше, чем цена наших. И зачем нам платить большую сумму, когда мы можем получить столько же счастья и удовольствия за небольшую сумму? Но, несомненно, европейский стиль влияет на наш, как наш влияет на ваш. Хотя наши картины, как правило, превосходны со стороны идеализма, они очень часто дефектны с технической точки зрения. Наша перспектива, безусловно, может быть улучшена европейским методом. Некоторые люди придерживаются мнения, что европейские методы испортят наши характеристики. Но, по моему мнению, это будет так только пока художники находятся в переходном состоянии; если они преуспеют, с ними все будет в порядке. Я не вижу причин отвергать такой вид улучшения. Позвольте мне привести вам простой и ясный пример того, что я имею в виду. Возьмите ту квадратную коробку, например. Теперь, японский художник, из-за своей неэффективности в перспективе, нарисовал бы ее так, чтобы она казалась треугольной; ну, какой вред можно было бы причинить, показав ему, как нарисовать ее правильно».

«Люди обычно движутся вместе с высшими классами, и все наши высшие классы в Японии выступают за западные способы мышления и жизни. Люди в целом в восторге от вестернизации Японии и особенно благодарны за улучшение политических и гражданских условий. У нас теперь представительная система в парламенте; наши суды смоделированы по вашим; и увы! увеличение числа судов увеличило судебные тяжбы, все же правосудие может быть получено, и апелляция может быть подана против несправедливости, легче, чем при старой феодальной системе. Общее состояние низших классов намного лучше, чем во дни феодальных даймё. Тогда каждая местность отличалась. В некоторых местах, если даймё был хорошим человеком, бедные были счастливы; в других они были менее счастливы, но в целом не было крайней нищеты. То же состояние продолжается и несколько улучшено. Я боюсь, однако, что относительное положение бедных имеет тенденцию к дегенерации, как в Европе».

«УРОВЕНЬ ЖИЗНИ»

«Люди в целом стали жить лучше в отношении денег?»

«Ну, они зарабатывают больше денег, но 10 фунтов стерлингов сейчас равны только 1 фунту стерлингов, или меньше, в старые дни. Но одно можно сказать наверняка, у них есть лучшая еда. Есть одна вещь, однако, в которой западные методы не принесли нам пользы — разграничение между богатыми и бедными становится более заметным с новой цивилизацией. И это плохой знак, хотя с этим ничего нельзя поделать. Образование, я рад сказать, гораздо более общее, чем было. В прежние дни самурайский класс был хорошо образован, и было несколько очень хороших школ, но образование не было таким общим, как сейчас, когда у каждой общины есть свои начальные школы, хотя мы все еще далеки от того, чтобы быть хорошо обеспеченными в плане университетов. Однако они придут».

«Говоря со мной о новой цивилизации, за которую он в основном ответственен, маркиз Ито сказал мне, что он боится, что почтение молодых к старым, и детей к их родителям, которое было такой чертой старой Японии, по-видимому, вымирает».

«Я вполне согласен с ним, — ответил барон, — и если индивидуалистические идеи западных наций продолжат расти в Японии, старое семейное чувство почтения обязательно придет в упадок. Это наша великая проблема будущего. Молодая Япония в некотором смысле отходит от путей своих предков, и это вещь, которой следует очень сильно бояться и сожалеть».

«Как вы думаете, говоря в общем, характер улучшается в Японии под западным влиянием?»

«Говоря об индивидуумах, — ответил мой хозяин с большой яростью, — нет, это не так. Напротив, я замечаю большое ухудшение от общения с иностранцами. Возьмите, например, наши порты, где есть в основном дома дурной славы, в основном поддерживаемые европейскими моряками, которые ввели пороки и вульгарности, о которых старая Япония была абсолютно не осведомлена. Но, конечно, я не считаю, что западное влияние полностью плохое только потому, что некоторые очень низкосортные иностранцы приезжают в нашу страну и ведут себя плохо. Общее благо общины было значительно продвинуто нашим контактом с Западом. Профсоюзы, например, и формирование больших бизнес-компаний, которые были совершенно неизвестны в старые дни, помогли значительно поднять коммерческий статус наших людей, как работодателей, так и наемных работников. Вы спрашиваете меня об индивидуальной морали под современными влияниями. Ну, это трудно определить. В целом, я думаю, мораль индивидуума была выше в старые дни, потому что те дни были более простыми, и община была более трезвой. Чем примитивнее земля, тем лучше она морально. Но я боюсь, что мы должны двигаться вместе с современными временами».

«И что вы предпочитаете — тихие феодальные дни старой Японии, или современный напор и беспокойство, и суету?»

«Все зависит от точки зрения, — был ответ моего хозяина. — Конкуренция с миром абсолютно необходима. Но было много хороших моментов в старых днях. Хотя они включали режим ограничений и было очень мало шансов для индивидуального развития (хотя не так мало, как Лафкадио Хирн хотел бы представить), люди способностей всегда могли пробиться вперед даже в дни феодализма».

«Маркиз Ито, например?»

«Не говорите о нем. Он, маркиз Ямагата и многие другие, поднялись из неясного положения, но они принадлежат больше к нашему времени, я говорю о более старых днях. Возьмите, например, Араи Хакусеки, который, родившись в скромных обстоятельствах, стал главным советником сёгуна. Многие сыновья фермеров, которые присоединились к священству, поднялись до большей власти и положения, чем положение даймё среднего класса».

«И как вы думаете, общий уровень счастья в Японии так же высок, как был в старые дни романтики?»

«Да, — улыбнулся барон. — Но люди были счастливы в прежние дни, потому что они не знали, что означает свобода, тем более наслаждение роскошью, к которой они теперь привыкли. Для них невежество было буквально блаженством. Но идея счастья в наши дни отличается по виду и характеру, и трудно сказать, так ли счастлива современная Япония, как древняя Япония. Одна вещь, я надеюсь, всегда останется с нами, и это наш патриотизм и верность. Страна находится на хорошем пути, которая ставит верность суверену и любовь к стране превыше всех частных и более низких соображений».



Закончив чтение, герцогиня продолжила: «Я полагаю, вы правильно процитированы?»

— Да, в основном, — ответил я.

— Я читала, — сказала герцогиня, — на днях главу о Японии в «Дальнем Востоке», Арчибальда Литтла, только что выпущенную издательством Кларендон, которая, я думаю, является лучшим топографическим описанием Японии, написанным в популярном стиле. В ней я наткнулась на отрывок такого содержания:

«Будет ли усиленное общение с по существу вульгарным Западом, как опасаются многие доброжелатели, в то же время разрушать старую простоту жизни, покажет будущее».



«Западные люди, кажется, начали воспринимать вульгарность в европейских вещах. В них действительно есть вульгарность во многих вещах, я боюсь. Но, барон, имели ли вы какую-либо конкретную идею, когда говорили о вульгарности, введенной в ваши открытые порты?»

— Боюсь, что нет, — ответил я; — мне было бы трудно объяснить это вам, и вы бы не оценили это, если бы я сделал это. Смотрите! последний луч солнца сверкает в листве. Время пролетело удивительно быстро: я должен сказать au revoir.



V

Некоторые наблюдения подходят к перспективам мира — Обсуждение англо-франко-русско-японского согласия — Русские взгляды на японцев — Обсуждение религии и Японии — Япония и международные конвенции — Значение религии — Генерал Ноги — Верховный жрец о Японии и России — Японская концепция смерти — Цитата из старой книги о Бусидо — Понятие имени — Дальнейшие замечания о русских взглядах на японцев — Англия и Америка — Начало войны — Бессмысленный проект русского адмирала, сдержанный французским адмиралом — Обсуждение желтой опасности и паназиатских амбиций — Япония не маленькая страна — Французские бедняки в пещерах — Париж ночью — Сэр Стэмфорд Раффлз и его оценка Японии девяносто лет назад — Патриотизм и Франция — La France, c'est le pays de mon cœur — Романтическая и трагическая история — Обсуждение социализма и Японии — Англия и Америка — Обсуждение слова «Революция» — Великое изменение Японии в 1867 году — Его политические и социальные эффекты — Сравнение с французской революцией — Обсуждение единства и непрерывности власти — Анонимная брошюра — Обсуждение относительного положения французских националистов и социалистов в отношении Японии — Французская бережливость



Я снова пил чай en famille в саду герцогини Фэрфилд. Она, как и я, предпочитает быть без церемоний, так как тогда гораздо больше возможности для спокойного разговора.

— Что вы думаете о перспективе мира? — сказал герцог. — Война должна теперь наверняка прекратиться.

— Да, я тоже так думаю, — ответил я. — Достаточно крови уже пролито; но, знаете, наши противники таковы, что они не видят вещи в том же свете, что и другие люди.

— Но они должны сделать это сейчас, — был ответ. — Каждый уже давно знает, что им нет пользы продолжать войну. Исход ясен.

— Ну, мы увидим, что произойдет.

— Справедливость дела и единство цели Японии теперь широко признаны мыслящими людьми всего мира, — сказала герцогиня, — и роль, которую вы сыграли в этом, не мала.

— Я очень благодарю вас за ваши сочувственные слова, — ответил я. — На следующее утро после битвы при Цусиме я получил телеграмму от известного английского писателя, в которой он поздравил меня с блестящей победой, как он сказал, наших флотов, добавив к этому «только равной вашему успеху в Европе». Что эта победа была блестящей, я не могу отрицать, хотя честь принадлежит моей собственной стране, но что касается части телеграммы, касающейся меня самого, это преувеличение. Единственное, что верно, однако, это то, что я усердно работал все это время — я могу сказать, усерднее, чем я работал всю свою жизнь. Я делал это, как должен делать каждый японец, имея в виду тот факт, что моя родина была вовлечена в самую гигантскую борьбу со времен знаменитого вторжения монгольской армады, или даже более важную, чем та. Я просто упоминаю этот инцидент вам, потому что вы так сочувствуете: я никогда не рассказывал об этом никому другому.

— Я вполне могу понять ваши чувства, — сказала герцогиня и продолжила после небольшой паузы—

«Весь мир знает рыцарский характер японцев. Помните, однако, я друг России, и именно поэтому я тем более обеспокоена тем, что Россия должна признать ситуацию такой, какая она есть».

— Да, я очень хорошо знаю ваши взгляды. Есть много французов, которые придерживаются схожих взглядов. Некоторые из них искренне желали спасти Балтийский флот и выступали за мир, так как были уверены, что все корабли пойдут на дно моря, если они отправятся на Дальний Восток, что оставило бы Балтику беззащитной и, таким образом, лишило бы Францию полезности Двойственного союза. Но эти дружеские советы не были услышаны русскими; напротив, как вы знаете, были сделаны некоторые инсинуации относительно прессы, которая их опубликовала. У нас есть поговорка: «Хорошее лекарство горько на вкус, а верный совет неприятен на слух». Это как раз такой случай.

— Это часто так, я боюсь, — сказал герцог. — Но, барон, я должен теперь оставить вас. У меня сегодня встреча, и я должен взять с собой моих дочерей. Герцогиня изучает дипломатию и политику больше, чем я, так что, пожалуйста, оставайтесь и поговорите с ней.

Герцог Фэрфилд — типичный аристократ: хотя он не великий говорун, он исключительно разумен, невычурен и достоин. Франция сегодняшнего дня не для аристократии, но герцог смирился с этим обстоятельством. Он всегда был так же сердечен и добр ко мне, как и другие члены его семьи. Он теперь оставил герцогиню и меня для нашего разговора и вышел с двумя дочерьми.

— Я сторонник согласия англо-французского, а также русско-японского: мы все четверо должны держаться вместе, это вы очень хорошо знаете, — сказала герцогиня. — Конечно, я не сочувствую тому, как русская бюрократия осуществляет управление этой страной: это понятно. Но каково ваше мнение о русских в целом? Как вы думаете, вы когда-нибудь сможете быть дружелюбны с ними?

— Да, я так думаю: с нашей стороны нет причин, почему мы не должны быть дружелюбны с русскими. Я могу даже сказать, что мы любим их индивидуально. Но, видите ли, у них есть некоторые глубоко укоренившиеся предрассудки против нас, которые стоят на пути. Только несколько недель назад я прочитал письмо, написанное и широко распространенное графиней Софией, женой графа Льва Толстого. Она сторонница мира и ненавидит войну в целом, как и ее муж. У нас нет возражений против нее, насколько ее убеждение касается войны, но в этом письме она рада написать:

«Духовно неразвитая, нехристианская нация, такая как японцы, обречена на победу, ибо среди них процветает принцип патриотизма, который противоположен христианскому принципу любви к ближнему, и, следовательно, отвращения к войне. Русские еще не доросли до этой стадии, но они на пути к ней».



«Видите, графиня говорит, что мы не христиане, и поэтому не можем любить наших ближних: это клевета. Большая часть японцев не христиане в религии, это правда, но мы умеем любить наших ближних все равно. Это пункт нашей этики. Несмотря на все это, мы не можем отказаться от нашего патриотизма. Патриотизм не несовместим с любовью к ближнему. Если христианство таково, как его представляет графиня, тогда я склонен думать, что чем меньше оно влияет на наших людей, тем лучше. Кроме того, говорить, что русские побеждены японцами, потому что они любят своих ближних больше, чем японцы своих, — это утверждение, которое, как бы религиозно оно ни было, не может убедить нас в малейшей степени».

— Это также не дает мне и тени убеждения, — сказала герцогиня. — Напротив, я знаю, что интенсивная вера в христианство часто производила лучших солдат. Подумайте об испанской армии Карла V, например. Они были интенсивно религиозны и в то же время интенсивно патриотичны, и сражались хорошо. Люди часто говорят, что у японцев нет религии, но я в это не верю. У них есть религия, уникальная для них самих.

— Такие взгляды, как у графини, — сказал я, — разделяются не только женщинами, подобными ей, но даже серьезными людьми, занимающими высокие должности. Только осенью прошлого года письмо от того, кто подписался как «Русский государственный деятель», и о котором редактор отозвался как о «видном русском государственном деятеле, в чьей любви к миру нет сомнений», появилось в Deutsche Revue, излагая русские взгляды, которые в наших глазах были самого фантастического характера. Мой ответ на него был опубликован в том же Revue, когда писатель ответил другим письмом, излагающим понятия еще более необычные. Я ответил ему еще раз, и на этом дело закончилось. В ходе спора он говорил о разнице между русскими религиозными взглядами на жизнь и взглядами японцев, и намекал, что наша концепция справедливости и морали ниже, чем у его страны. Он оскорблял наши суды и законодательство. Представьте! русский государственный деятель хвастается делами, касающимися законов.

«Он даже продолжал говорить, — продолжил я, — что Япония не выполняла свой долг согласно Конвенции, согласованной на Гаагской конференции, тогда как Россия (согласно его взгляду) выполняла свой месяцами. Но правда в том, что Япония была самой щепетильной в этих делах с самого начала войны; правила обращения с пленными были обнародованы в течение недели после начала войны, а Совет по делам пленных был учрежден семь дней спустя. Весь мир знает отличную работу Японского общества Красного Креста, и, я могу добавить, дефектность России в подобных отношениях. Тем не менее, так называемый русский государственный деятель может сделать утверждение такого рода, не в своей собственной стране, а в иностранной прессе, без проверки. Его заявление относительно разницы в моральном мышлении и смежных предметах может быть частично связано с каким-то политическим мотивом, но факт остается фактом: он распространяет ложные идеи».

— Я, со своей стороны, согласна с вами, что обвинение, безусловно, несправедливо, — сказала герцогиня, — и кроме того, я повторяю, я не согласна с теми, кто говорит, что у японцев нет религии. Сами идеалы, которые они выдвигают как модели для своих солдат, не могут не быть религией, как я сказала на днях. Что означает «религия»? Это означает добросовестную подготовку и практику для подавления своей низшей природы. У человека есть все виды желаний и стремлений, искушений и тенденций, которые, как знает опыт поколений, должны быть сдержаны. Мудрость приходит и учит его контролировать такую слабость, и учение, если оно вообще систематизировано, становится «религией», культом, если кто-то предпочитает называть его этим названием. Например, человек любит жить (какое существо любит умирать, если оставить его на волю его естественного желания), и если он предпочитает отдать свою жизнь за какой-то идеал, не является ли это актом самоподавления, или, действительно, самопожертвования, и если это формирует характеристику нации, не становится ли это «религией» этой нации? Некоторые говорят, что японцы презирают жизнь, потому что они любят смерть ради нее самой: я называю это бессмысленным наблюдением. Напротив, я вижу религию в самом факте того, что японцы настолько патриотичны, что так радостно жертвуют своими жизнями за свою страну и за своего императора. Замечание, которое я прочитала в газете как произнесенное генералом Ноги, безусловно, содержит, по моему представлению, сильную религиозную струю. Оно было:

«Теперь, когда мои два сына пожертвовали своими жизнями, и я бездетный человек, я могу с более легкой совестью смотреть в глаза родителям тех тысяч молодых людей, которые также предложили свои жизни под моим командованием».



«Выражение может быть простым, — продолжила герцогиня, — но тем не менее, возможно различить в нем оттенок чувства, который для меня имеет сильный религиозный элемент. По правде говоря, я должна признаться, что я заметила больше дел, достойных религии, проявленных вашей страной, чем любая нация, исповедующая религию, может претендовать на это. Некоторое время назад священник очень высокого положения вернулся с Дальнего Востока. Он сделал заявление, находясь там, чтобы ему разрешили посетить русских пленных, чтобы увидеть, как с ними обращаются японские власти. Он получил разрешение сразу же и увидел все, к своему большому личному удовлетворению. Он затем сделал аналогичное заявление российским властям, но получил отказ. У него были основания подозревать, что российское обращение с пленными было не совсем удовлетворительным. Начнем с того, сказал он, Япония, которая не является нашим союзником, предоставила ему все возможности, а Россия, которая является, отказалась сделать это. Он почти плакал при мысли, что нехристианская нация имеет больше сущности религии, чем другая, которая исповедует христианство. Я не должна была рассказывать вам все это, если бы я не была тронута потоком событий, которые оставили глубокое впечатление в моем уме. У меня нет мыслей быть недружелюбной к России, но я не могу не ценить Японию все равно».

— Я очень благодарю вас, — сказал я.

— Я очень хорошо знаю ужас войны, — продолжила герцогиня, — и какие прискорбные инциденты происходят, когда преобладает дикий, воинственный дух. Во время нашей последней великой войны я была лишь девочкой тринадцати лет, и я была, естественно, с моей матерью. Мы должны были размещать раненых; я помню, как я носила маленький столик от одного к другому, записывая для них короткие заметки. Маленькой, какой я была, многие ужасные рассказы достигали моего уха во время той войны, в которой наши священники, и наши женщины тоже, были страдальцами. Я никогда не могу забыть их. По сравнению с ней нынешняя война — это урок; так называемый цивилизованный мир должен многому научиться у японцев, не только в пунктах мужества и преданности, но также в отношении морали.

После небольшой паузы герцогиня продолжила:

— Стоическая невозмутимость, по-видимому, является отличительной чертой ваших героев. Многие люди, которые видели характер японцев в разных проявлениях и ценят его, все же не способны разглядеть их чувства или, скорее, я бы сказала, сентиментальные качества. Им любопытно узнать, насколько японская натура развита в этом отношении.

— Что ж, могу сказать вам, насколько мне позволено судить о моих соотечественниках, что мы обладаем глубокими чувствами и сентиментальными элементами. В самой глубине стоицизма буси текут скрытые потоки чувств и сентиментальности, часто незаметные для стороннего наблюдателя. В некотором смысле я придерживаюсь мнения, что наши сердца наполнены даже слишком большим количеством чувств и сентиментальности, и я склонен полагать, что это наша слабая сторона, ибо чувства и сентиментальность часто сопровождаются излишней щепетильностью и чрезмерной чувствительностью, и у нас эта склонность оказывает большое влияние не только на частные дела, но также на политику и дипломатию. В этом мире, где некоторые говорят, что политика, а тем более международная дипломатия, не знает морали, тот факт, что мы столь щепетильны, часто мешает нашей политике и дипломатии, и все же мы не жалеем об этом, ибо может наступить время, когда справедливые черты нашего характера будут открыты миром в целом и получат его одобрение.

— Вы, — сказала герцогиня, — хорошо знакомы с нашей поговоркой «Честность — лучшая политика», и я искренне надеюсь, что ваша страна никогда не будет подражать некоторым европейским методам политики. Но, барон, позвольте задать еще один вопрос: даже если я признаю, что моральное и этическое воспитание в Японии является своего рода религией, я все же не могу до конца понять, как это воспитание могло быть столь глубоко внедрено в умы миллионов людей. Когда слышишь о тысячах, бросающихся навстречу верной смерти по первому слову приказа (как мы часто слышали о японских войсках), невольно возникает мысль, что в этом может быть нечто, обещающее награду в будущей жизни за такую смерть, как это происходит в магометанском вероучении; но я понимаю, что в вашем воспитании нет ничего подобного и что тот факт, что ваши солдаты столь бесстрашны перед лицом смерти, не имеет ничего общего с религией в ее обычном понимании. Я вполне могу представить, что та или иная группа благородных людей, выбранных из множества, могла бы быть такого типа, но меня почти поражает, когда мы видим сотни тысяч людей, всех до единого, движимых одним и тем же духом, без единого исключения.

— Я не могу, — ответил я, — утверждать, что каждый человек в наших войсках столь возвышен, как вы говорите, или, по крайней мере, я не могу сказать этого сам, будучи японцем; но, предположив, что это так, скажу, что подобные сомнения, которые вы выражаете, разделяют многие жители Запада, и вопросы на этот счет мне задавали часто. Однако я не могу дать иного ответа, кроме как повторить, что в нашем случае нет такого религиозного верования, как в магометанстве. В Европе часто вступают в смертельную дуэль из-за какого-либо спора, иногда по общественным причинам, но часто и по другим причинам, которые не кажутся похвальными посторонним: те, кто сражается, конечно, не рискуют своими жизнями из-за какой-либо религиозной веры в свое дело. Они делают это потому, что, насколько это касается их самих, соображения чести требуют этого. Это чувство в точности подобно нашему чувству чести, только в нашем случае мы, возможно, сделали его более рациональным и более всеобщим. Чтобы достичь этого идеала, необходимы долгие тренировки и подготовка, но когда он достигнут, нет ничего удивительного. Если бы кто-то вообразил, что человек, убитый на дуэли из-за ссоры из-за женщины, пожертвовал своей жизнью, потому что верил, что будет счастлив в будущей жизни, — если бы он умер таким образом, все остальные смеялись бы над ним. Почему же тогда есть чему удивляться, когда мы говорим, что мы, японцы, можем быть бесстрашны перед лицом смерти, не связывая это с религиозной верой в будущую жизнь, ради дела, которое гораздо благороднее, чем обычный западный обычай жертвовать своей жизнью на дуэли? Моральный дух наших войск — это результат исключительно обычного этического воспитания и распространения национальных традиций. Верность и патриотизм — высшие идеалы японской нации. Японская этика веками учила, как умереть достойной смертью, и все же не следует думать, что японская этика учит только тому, как умирать: она также учит тому, как жить.

— Что вы имеете в виду?

— Я хочу сказать, что в Бусидо смерть не ценилась сама по себе, даже в битве, ибо если кто-то умирал бесполезной или бесчестной смертью, это называлось собачьей смертью, что, конечно, является презрительным термином. У нас до сих пор сохраняется такое же представление о смерти. В книге о Бусидо под названием «Тику-ба-сё», написанной в XIV веке н.э. Сива Ёсимасой, как я упоминал на днях, на самой первой странице сказано следующее:

«Люди, владеющие луком и стрелами [военные], должны выполнять свой долг, думая не только о себе, но и об именах своих потомков. Они не должны навлекать на себя вечно тягостное имя [постоянную дурную репутацию] из-за жажды жизни, которая в конечном счете коротка. Но, с другой стороны, если они расстаются с жизнью тогда, когда не должны умирать, они также навлекут на себя позорное имя. Главное в том, что жизнь следует приносить в жертву, когда это почетно, ради верховного господина [императора] или из-за дела, имеющего большое значение для главнокомандующего их луков и стрел [Сёгуна]. Только так можно обеспечить и увековечить славные имена потомков. Как буси, человек никогда не должен быть легкомысленным; напротив, он всегда должен быть вдумчивым и рассудительным. Большинство людей проводят время, говоря, что они поступят подобающим образом, когда придет время и обстоятельства потребуют этого. Такие люди обычно испытывают большие трудности, когда неожиданно возникает чрезвычайная ситуация, и часто сожалеют впоследствии, что упустили возможность, когда должны были умереть. Считается, что воспитание ума лучших лучников [воинов] и буддистов идентично. Во всех случаях беспокойство ума достойно сожаления».



— Термин «имя» играет большую роль в ваших этических представлениях, как я вижу из цитаты, которую вы только что привели, — сказала герцогиня. — Вы сами также говорили об этом в своем заключении к статье о японском образовании, которую вы опубликовали в «Independent Review». Я читала эту статью сегодня утром и намеревалась попросить вас о дальнейших объяснениях по этому поводу, но, думаю, теперь я уловила идею, хотя она для меня все еще несколько расплывчата. Идея выполнения своего долга с мыслью об именах своих потомков, о которой говорит только что процитированная вами книга, звучит несколько странно для наших ушей. Это всегда будет озадачивать большинство жителей Запада.

— Почему же, — ответил я, — вы, жители Запада, кажется, всегда усложняете простые вещи, которые были бы вполне понятны, если бы на них смотрели не с глубокой философской точки зрения. Дух изречения, которое я только что процитировал, всегда поддерживался в нашей этике при любых обстоятельствах. Как вы говорите, ни одно человеческое существо не может любить смерть; это против природы, и поэтому мы, японцы, ценим жизнь не меньше, чем другие народы; но мы учимся тому, как жить и как умирать, и когда обстоятельства требуют того, мы ценим свою жизнь меньше, чем пресловутое перышко: вот и все.

— И все же для нас это проблема, — сказала герцогиня.

— И это ясно нам, выросшим в такой атмосфере, хотя иностранцам это может быть несколько трудно понять.

— Как вы думаете, сохранятся ли эти благородные характеристики долго под влиянием современной цивилизации? — спросила герцогиня.

— Это вопрос, — ответил я, — но я надеюсь и верю, что они сохранятся; на самом деле, мы должны сделать так, чтобы это произошло.

— Но теперь, чтобы продолжить нить нашего первоначального разговора, — сказала герцогиня. — С политической точки зрения я придерживаюсь мнения, что Россия должна подружиться с вами, и что моя давняя, заветная надежда на соглашение между Англией, Францией, Россией и вашей страной должна быть осуществлена ради обеспечения мира в целом и на благо человечества.

— Я ценю, — ответил я, — общее направление вашего рассуждения, и я знаю, что это была ваша линия политики в течение многих лет, а не взгляд, придуманный лишь для того, чтобы угодить мне. Я сочувствую вам тем более, когда слышу, как вы признаете слабые стороны союзника и отдаете должное моей стране. Время может прийти, когда ваша заветная идея будет реализована, но в настоящее время перспективы не выглядят радужными. Величайшим препятствием на пути являются притязания русских. Они не хотят примириться с мыслью, что мы, японцы, также являемся нацией, которая заслуживает названия цивилизованной расы.

— Со временем они сделают это и должны будут сделать, — сказала герцогиня.

— Мы, японцы, скромны. Мы не важничаем. Я говорю это откровенно и искренне. Это не самомнение и не тщеславие, это мое чистое убеждение; но мы любим, чтобы к нам относились с должным вниманием. Несколько дней назад было опубликовано интервью, которое я дал французскому еженедельнику. Тема была несколько близка к нашему нынешнему разговору. Телеграмма из Вашингтона, опубликованная в некоторых газетах, гласила, что русские в Америке были раздражены тем, что президент Рузвельт оказал неофициальный прием барону Комуре. В ней также говорилось, что русские внушают впечатление, будто мистер Рузвельт был недоволен Великобританией, потому что она отказалась оказать давление на Японию, чтобы та была умеренной, и так далее. Суть моего наблюдения по поводу телеграммы была такова:

«Подразумевалось, что полномочные представители обеих стран должны прибыть в Вашингтон до первой половины августа. Японские полномочные представители прибыли точно в заранее оговоренную дату, но российские полномочные представители опоздали, как мы все знаем, и все же звучат жалобы на то, что именно пристрастие мистера Рузвельта к Японии заставило его принять японских полномочных представителей неофициально. Я не вижу причин, почему президент не должен проявлять сердечность к своим почетным гостям, будь то японцы или русские, по их прибытии. Англия не меньше других наций стремится к прекращению нынешней войны, но я не вижу, почему Англия должна оказывать давление на Японию, чтобы дать преимущество России, поскольку она знает, что Япония — не та нация, которая будет предъявлять необоснованные требования своему побежденному врагу. Президент Рузвельт знает все это. Я также верю, что, хотя президент полон решимости быть совершенно беспристрастным в этом вопросе, он не склонен угнетать Японию, чтобы дать какое-либо необоснованное преимущество России, и он не ожидает, что Англия будет делать это».



— Видите ли, такие настроения, как те, что выражены в телеграмме, которые я не считаю искажением, не могут не возникать из некоего представления о престиже, которым, как воображают русские, они наделены природой в гораздо большей степени, чем Япония. Есть еще один момент, из-за которого они подняли много шума и который не выходит у них из головы. Это первая торпедная атака на российские флоты у входа в Порт-Артур, которая произошла, как вы знаете, в ночь на 8-9 февраля прошлого года. Они всегда говорят об этом как о вероломном нападении. На самом же деле это было совсем не так, что видно из всех обстоятельств, которые вынудили нас вступить в войну и которые известны всему миру. Наше оправдание стало более очевидным после раскрытия тайной истории российской политики того времени. Существует даже секретный договор между Китаем и Россией, заключенный в то время, когда Россия получила от Китая концессию на строительство Маньчжурских железных дорог. Смысл договора, который теперь уже не является секретом, заключается не в чем ином, как в том, что Россия и Китай должны были рассматривать Японию как своего врага и угрожать ей с помощью этой железной дороги. Китай вскоре обнаружил заблуждение: он вскоре увидел, что Япония не обладает тем характером, который приписывали ей русские. Россия, возможно, теперь сказала бы, что договор был заключен только с целью получения концессии: я надеюсь, что это было так, но кто знает, было ли это так с самого начала? Несмотря на все это, Япония всегда занимала примирительную позицию до начала войны — войны, в которой, используя фразу из памятного послания президента Рузвельта американскому Конгрессу, «пострадавшей нации было необходимо доблестно отстаивать свои права». Помните, я не цитирую это из тщеславия. Более того, когда война стала неизбежной, мы дали четкое уведомление о войне нашим противникам (6-го числа того месяца). Возможно, вы видели Белую книгу Японии, касающуюся этого вопроса».

— Я видела ее французский перевод, — сказала герцогиня, — и он значительно изменил первоначальные впечатления не только у меня, но и у большинства людей.

— Я рад этому, — сказал я. — Это правда, что Император Японии издал 10-го числа того же месяца формальную декларацию войны, но она была адресована его собственным подданным, и ее целью было сделать реальную ситуацию известной им, а также косвенно нейтральным странам. Что касается России и Японии, то уведомление от 6-го числа, посредством которого Япония объявила России, что она предпримет «независимые действия», было ничем иным, как объявлением войны. Поэтому несправедливо утверждать, что первая атака на Порт-Артур была «вероломным нападением» или «атакой врасплох», даже если бы не было других причин, оправдывающих действия Японии.

— И все же российский государственный деятель, например, писал в тех же примечательных письмах, что «весь мир знает, что Япония, а не Россия, спровоцировала нынешнюю войну», и говорил о Японии, в связи с первой битвой при Порт-Артуре, как о «виновной в преступном нарушении мира», а об этой битве — как о «пиратской ночной атаке». Он зашел так далеко, что заклеймил Японию как «эту задиристую и воинственную нацию». Тем более примечательно, что все это было сделано после того, как простые факты истины стали достоянием мира. В ходе своего опровержения я заявил, что торпедная атака не была внезапным нападением в смысле международного права, как утверждает российский государственный деятель; в крайнем случае, это можно было бы истолковать как тактическую неожиданность, но в действительности это не было даже таковым. Я привел свои доводы, на что российский государственный деятель ответил, что «японец — единственный человек, который может провести различие между неожиданностью и тактической неожиданностью, и ни один образованный европеец не может провести такое различие». Само различие достаточно ясно. Тактические неожиданности не подпадают под сферу международных вопросов. Сами российские войска ежедневно практикуют их на войне. Несмотря на это, он притворяется невежественным. В своем ответе мне пришлось детализировать и развить свой аргумент еще на шаг. Если вы еще не утомились, я напомню отрывок из моего письма, о котором идет речь:

«Что касается вопроса о Порт-Артуре, я хотел бы в первую очередь спросить российского государственного деятеля, что сама Россия делала во всех военных столкновениях до битвы при Нарве, а также когда армия его страны вошла в Польшу в 1733 году; когда она вошла в Молдавию и овладела Хотином, Бендерами и Яссами в 1806 году; когда российские корабли обстреляли, потопили или захватили некоторые греческие суда и совершили нападение на Порос в 1831 году? Далее, как это было, когда российские войска неожиданно и неоднократно совершали набеги на побережья северных островов Японии в начале девятнадцатого века, во время которых они вырезали наших невинных жителей и сжигали наши деревни, или когда они атаковали и оккупировали наш остров Цусима в 1861 году? — во всех этих случаях не было никакой причины или повода для совершенной враждебности, и притом без малейшего предупреждения. Прежде всего, я хотел бы обратить его внимание на предложение, которое его страна сделала через своего посла, барона Бруннова, Дипломатическому корпусу Великих держав в Константинополе в 1840 году относительно Египта. Российский посол предложил различные схемы действий, суть которых заключалась в следующих словах:

«Выполнить все эти меры с величайшей быстротой и с величайшей секретностью — быстротой, потому что это единственный способ обеспечить их успех; секретностью, потому что удар должен быть нанесен прежде, чем он будет объявлен».



Прочитав до этого места, я продолжил: «После того как я написал это, я перешел к разъяснению того, что «имея в виду эти факты, русские не имели права клеветать на Японию, даже если бы их страна была атакована врасплох», и что «тем не менее, Япония не сделала ничего подобного, как это ясно из других фактов». Таково положение дел с нашей стороны».

— Этот момент теперь полностью прояснен в глазах мира, — сказала герцогиня. — Русским, конечно, не следует бесконечно ворчать из-за молока, которое они сами пролили!

— Я могу напомнить вам еще более свежий пример беспринципности самих русских. Во время ратификации Симоносекского договора разве российский адмирал, командовавший Тихоокеанской эскадрой, не предлагал французскому адмиралу, командовавшему французским флотом в тех же водах, атаковать и уничтожить японский флот путем преднамеренной внезапной атаки! Разве это не было предотвращено лишь благоразумным отказом французского адмирала на том основании, что он не получал таких инструкций от своего правительства! Мы, конечно, не можем быть благодарны Франции за присоединение к памятному объединению трех держав, но мы с приятным воспоминанием помним благородную решимость ее адмирала.

— Слава Богу! Наши действия были правильными, по крайней мере в этом отношении.

— Вы, должно быть, совершенно сыты по горло избитыми разговорами о «Желтой опасности» и «паназиатских» амбициях, приписываемых Японии, потому что знаете, что они беспочвенны. Тот же российский государственный деятель распространялся и о них: если он действительно верит в них, то его концепция ошибочна; если же нет, а он все равно так говорит, то это крайне несправедливо. Я заверил его, что Япония не знает таких амбиций, и выразил свое убеждение следующим образом. Надеюсь, вы любезно выслушаете меня.

«Нет никакой возможности для «паназиатизма», даже если бы Япония мечтала о нем, и нет никакой вероятности того, что западным державам угрожает возвышение Японии. Инсинуация вашего писателя о том, что английская и американская торговля окажется под угрозой из-за победы Японии и, следовательно, Япония должна быть полностью побеждена, является самым абсурдным утверждением. Прежде всего, победа Японии никогда не нанесет ущерба коммерческим интересам этих стран; напротив, они будут более защищены. Но предположим, что это так, тогда Англии и Америке следовало бы позаботиться об этих вопросах раньше, чем русские сделали бы это за них. Англия и Америка, однако, входят в число тех стран, которые наиболее сочувствуют Японии. Я могу выразить это иначе. Предположим, после успеха Японии в этой войне промышленность Японии будет развиваться сильнее, это лишь послужит большим стимулом для торговли между Востоком и Западом. Предположим, однако, что развитие промышленности Японии будет в большей или меньшей степени вредным для западной торговли, справедливо ли и гуманно ли — позвольте мне повторить, справедливо ли и гуманно ли формулировать доктрину, что она должна быть сокрушена, потому что есть страх, что ее промышленность может развиться? Это было бы похоже на то, как если бы богатый человек сформулировал доктрину, что его бедного соседа следует убить без всякой иной причины, кроме смутного опасения, что он, возможно, станет процветающим человеком».




— Вот что я ответил российскому государственному деятелю. Но даже в этот момент такие спекулятивные мнения широко распространены. Я могу лишь надеяться, что истинный мотив и стремление Японии к подражанию западной цивилизации теперь становятся лучше известны западным нациям, во всяком случае, основной массе французского народа.

— Я тоже так считаю, — сказала герцогиня. — Но одна вещь, которая меня поражает, заключается в том, что, хотя, с одной стороны, многие люди изображают Японию через ее огромную тень, еще большее число людей говорят о Японии как о маленькой стране, как будто она не больше Бельгии, Голландии или Дании. Страна, которая соперничает с Соединенным Королевством Великобритании и Ирландии, Францией или даже Германией по размеру своей территории и численности населения, не может быть маленькой страной.

— Это, возможно, потому, что мы, японцы, не выставляем себя напоказ. Мы предпочитаем говорить о себе как о маленьких из уважения к современной цивилизации западных наций. К тому же мы не так богаты, как западные нации. Мы всегда чувствуем это. Это часто мешает нам делать лучшие вещи.

— Но ваша страна не бедна.

— Мы не бедны. Я говорю лишь сравнительно с великими державами Запада. Объем нашей торговли вырос с нескольких миллионов до шестисот или семисот миллионов иен менее чем за сорок лет. В некотором смысле мы должны быть довольны.

— Я полагаю, люди счастливы.

— Что ж, я могу так сказать. У нас нет очень богатых классов, но в то же время у нас пока нет крайней нищеты. Только на днях мой соотечественник, который путешествовал по стране недалеко от Тура, сказал мне, что простые люди там живут в маленьких пещерах в скалах или на склонах холмов, и все они были босыми, когда находились дома или работали на сборе винограда. Я слышал, что таких много и в Британии. Это звучит довольно странно для Франции. И еще! Париж — чудесный город. Это место скопления всего крайнего. Некоторое время назад, в сопровождении нескольких французов, я совершил обход всевозможных мест в течение всей ночи, чтобы увидеть Париж ночью. Для начала я увидел много ночных шоу: я видел много веселых мест: я видел несколько притонов для бедных. Среди шоу больше всего меня поразило шоу «Niente». Казалось таким странным развлекать посетителей пивом за столами, которые являются гробами, и в комнате, освещенной люстрой, сделанной из человеческих костей. Маленькая пещерная таверна, устроенная прямо в земле, где бедняки наслаждались кружками пива и слушали какое-то посредственное музыкальное представление, тоже была интересной. Я спросил, откуда они берут воздух в это место. Ответ был «ниоткуда». Но что больше всего меня впечатлило, так это притон для обездоленных, где бедняки получают разрешение переночевать одну ночь и получить миску супа по общей стоимости в два пенса. Когда я посетил притоны, была глубокая ночь. Я видел около четырех или пяти сотен мужчин, большинство из них в лохмотьях, опирающихся на столы, спящих в разных подвалах, соединенных узкими проходами, глубоко в земле. Естественно, многие лежали на земле, а некоторые на каменных лестницах. Эти подвалы не могли быть сделаны для такой цели, и я не смог угадать, для чего они использовались изначально. Возможно, это были подвалы какого-то крупного торговца вином. Не думаю, что вы сами могли видеть такое место, но вы можете представить себе ужас этого зрелища. Действительно, французский джентльмен, который был со мной, сказал, что начал чувствовать себя плохо. Я счастлив сказать, что у нас нет таких крайних случаев нищеты в нашей стране до нынешнего поколения.

— Боюсь, именно такие случаи дают хороший предлог для социалистического движения, — сказала герцогиня. — Это большая проблема. Но возвращаясь к нашей теме, у вас нет посольства в Европе, как у всех других великих держав. У вас есть только миссии с обычными министрами, как у второстепенных держав. Это могло быть одной из причин, почему обычные люди думают, что Япония — такая маленькая страна.

— Может быть и так, — ответил я, — в некотором смысле; но вы видите, у нас не было никаких особых причин выставлять себя напоказ, и, кроме того, дело не только в одной стороне.

— Довольно странно, — сказала герцогиня, — что мир так долго не открывал истинный характер японцев. Но все же был по крайней мере один человек, который осознал его девяносто лет назад. Я читала отчет о нем в недавнем выпуске английской прессы. Это было в 1813 году, и, следовательно, в то время, когда Ява находилась под английской оккупацией. Лорд Минто (предок нового вице-короля) был тогда вице-королем Индии, и, кажется, сэр Стэмфорд Раффлз был главным представителем Британской Ост-Индской компании на Востоке. Последний отправил в том году англичанина, доктора Дэниела Эйнсли, к которому был прикомандирован голландец по фамилии Варденаар, в Нагасаки с миссией присматривать за английскими интересами и составить конфиденциальный отчет о ситуации в Японии. Миссия была неудачной; время еще не созрело. Но впечатление, которое сэр Стэмфорд получил через доктора Эйнсли, интересно. Оно читается так свежо, как будто его привезли из Японии только вчера, и говорит само за себя:

«Отказ японцев, подстрекаемых предвзятым и упрямым голландцем Хендриком Доффом, торговать с англичанами, не настроил сэра Стэмфорда против них. Доктор Эйнсли, к которому он имел полное доверие, присылал ему объемные отчеты, и на их основе он сформировал суждение, наиболее благоприятное для японцев во всех отношениях. Эти мнения были выражены в президентской речи сэра Стэмфорда Батавскому обществу искусств и наук 11 сентября 1815 года. Следующие выдержки имеют наиболее прямое значение: «Мне нужно лишь предложить несколько замечаний о характере, который они, по-видимому, проявили перед доктором Эйнсли во время четырехмесячного пребывания, и насколько он имел возможность судить. Они представлены как нервный, энергичный народ, чьи физические и умственные способности ассимилируются гораздо ближе к европейским, чем то, что приписывается азиатам в целом. Их черты лица мужественны и совершенно европейские, за исключением маленького, удлиненного татарского глаза, который почти повсеместно преобладает и является единственной чертой сходства между ними и китайцами. Цвет лица совершенно светлый и даже цветущий, женщины высших классов столь же светлы, как европейки, и имеют цветущий вид здоровья, более распространенный среди них, чем обычно встречается в Европе. Для народа, который имел очень мало, если вообще имел, внешних пособий, японцы не могут не занимать высокое место в шкале цивилизации...»

«Китайцы были статичны, по крайней мере, столько, сколько мы их знаем, но малейшего импульса, кажется, достаточно, чтобы дать определение японскому характеру, который постепенно улучшался бы, пока не достиг той же высоты цивилизации, что и европейская...»

«Японцы, с кажущейся холодностью, подобной неподвижности испанского характера, и происходящей почти из тех же причин — той системы шпионажа и того принципа разобщенности, продиктованного принципами обоих правительств, — представлены как жаждущие новизны и теплые в своих привязанностях, открытые к незнакомцам и ненавидящие ограничения своих политических институтов, народ, который, кажется, склонен отдать себя в руки любой нации с превосходящим интеллектом. У них в то же время есть большое презрение и пренебрежение ко всему, что ниже их собственного стандарта морали и привычек, как это видно на примере китайцев».

Эти замечания, высказанные девяносто лет назад, показывают, что по крайней мере один проницательный ум оценил всю разницу между японцами и другими азиатами, судя по принятым среди европейцев взглядам. Именно апатия властей на родине помешала установлению почти столетие назад entente cordiale между Англией и Японией как следствие напряженных усилий сэра Стэмфорда Раффлза по развитию торговых отношений в Нагасаки.



В этот момент герцог вернулся со своими двумя дочерьми; вскоре присоединившись к нам, он сказал мне:

— Вы заметили споры о французском патриотизме, ведущиеся сейчас в газетах? Я хотел бы, чтобы все французы были такими же патриотичными, как ваши соотечественники.

— Я заметил, — сказал я, — но я верю, что какое бы мнение ни разделял человек или какие бы взгляды ни выражал, в самом сокровенном уголке сердца каждого француза хранится фраза: «La France: c'est le pays de mon cœur». Иначе быть не может.

— Надеюсь, — ответил герцог. — Любить свою собственную страну, что и есть патриотизм, — это почти естественный инстинкт. Единственная разница — в степени интенсивности.

— Позвольте мне рассказать вам, — продолжил я, — как я запомнил эту фразу, и простите, если мой рассказ несколько деликатен. Прошло уже более двадцати лет, возможно, вы помните, когда молодая певица вместе со своей компаньонкой-горничной покончили с собой при романтических, но трагических обстоятельствах под окнами замка молодого иностранного дворянина в его стране. Это произвело большой фурор в то время. Я тогда жил в Англии. Она оставила письмо, в котором выразила желание, чтобы ее enfant d'amour был воспитан и получил образование во Франции, добавив к этому фразу, которую я только что процитировал. У нас есть поговорка: «Не отвергай хорошее изречение из-за человека, который его произнес». Эти слова — я имею в виду «La France» и т.д. — хотя и произнесенные женщиной ее типа, оставили глубокий след в моем сознании. Они такие прекрасные и трогательные. Смею сказать, многие французы использовали и до сих пор используют эту фразу, по крайней мере в своих мыслях. Apropos к этой истории, я расскажу вам случай. Через несколько лет после того события я был в Японии и обедал однажды вечером с друзьями, в компании было несколько иностранцев. Дам не было. Как обычно, после обеда у нас шла веселая беседа. По этому случаю я рассказал им историю только что упомянутого события и, конечно, напомнил им ту фразу. Один из иностранцев внезапно сказал: «Я был тем человеком, которого это касалось — я был тем человеком». Вы можете представить, как неловко я себя почувствовал. В обществе всегда нужно быть начеку. Никогда не знаешь, кем может оказаться человек. Этот случай, однако, послужит доказательством того, как ярко эта фраза осталась в моей памяти.

— Теперь, барон, — вмешалась герцогиня, — позвольте мне попросить вас объяснить проблему, которую я не могу решить сама.

— Что это? — ответил я. — Я всегда готов ответить на ваши вопросы, насколько это возможно.

— Идеалы, а также вся структура, как политическая, так и социальная, вашей страны, — продолжила герцогиня, — по-видимому, отличаются, насколько я могу судить, от идеалов и доктрин некоторых социалистов Запада. Согласно последним, не может быть патриотизма, поскольку сущность их учения космополитична, а не национальна, и не может быть такой социальной и политической структуры, как, например, те, которые обожает ваша страна. И все же на Континенте социалисты склонны быть более дружелюбными к вашей стране, чем другие слои общества. С вашей стороны, также, вы, кажется, более близки или, по крайней мере, более знакомы с людьми, принадлежащими к этому классу. Простите, если мои замечания слишком личные.

— Я не близок, — вмешался я, — и даже не знаком со многими. Но, пожалуйста, продолжайте.

— Ну, в Англии, например, именно консерваторы более восторженно относятся к вашей стране, а либералы занимают лишь второе место. Я не могу понять, как все это происходит на Континенте.

— Я не думаю, что английское сочувствие к Японии имеет какое-либо отношение к их внутренней политике. Посмотрите на Америку! Форма правления и их политические идеи совершенно отличаются от наших, и все же они проявили большое сочувствие к нам, как вы, должно быть, заметили.

— Американская демократия, тем не менее, более видимая, чем реальная, — сказала герцогиня. — Их методы более монархические, чем республиканские. Когда человек избран президентом, он подобен монарху. В его руках широкие возможности для политического маневра. Он выбирает своих министров независимо от Конгресса, и министерство не зависит от Конгресса; другими словами, существует концентрация власти, а также ее непрерывность, хотя личность президента может меняться по прошествии определенного времени. Посмотрите на мистера Рузвельта, какое положение он занимает в своей стране.

— Несмотря на все это, — сказал я, — Америка — республика. Американское сочувствие к Японии нельзя объяснить теорией, которую вы применяете к американскому государственному устройству. Сочувствие англосаксов проистекает, на мой взгляд, главным образом из их восприятия справедливости нашего дела и из их признания гуманного и просвещенного поведения японцев. Это мое прямое мнение. Никто не может не заметить большого контраста в этих отношениях между двумя странами, участвующими в войне. Сочувствие европейских социалистов несколько похоже, я полагаю. Условия Японии гораздо ближе к их собственным идеалам, чем условия наших противников.

— Это очень вероятно, — сказала герцогиня, — но Япония в ее нынешнем виде не может быть идеальным объектом восхищения для них; их сочувствие, по-видимому, основано только на сравнении. Кстати, вы сказали на днях, что не любите применять термин «революция» к вашим великим переменам 1867 года.

— Да, я так сказал.

— И я согласна с вами, — продолжила герцогиня. — «Революция» означает переворачивание и разрушение всего, но у вас никогда не было ничего подобного. Ваш император принял новую власть, но это была лишь реставрация, или, другими словами, объединение власти; к тому же суверенитет семьи его величества настолько древен, что снова существует великая преемственность власти: это те моменты, которые делают Японию столь прекрасной нацией.

— Что ж, — продолжил я, — мы не любим применять термин «революция» к нашим великим переменам, потому что этот термин обычно применяется к большому народному движению против установленных правительств, которое, разрушая одно, устанавливает другое. То есть термин обычно используется в политическом смысле. История наших великих перемен отличается от этого, потому что, хотя правительство Сёгуната было свергнуто, другое правительство, а именно Императорское, которое было оживлено и стало снова осуществлять свою полную власть, всегда существовало, и суверенитет продолжал оставаться у глав этого правительства, а именно у императоров; это вы очень хорошо знаете. Тем не менее, что касается социальных аспектов перемен, нельзя сказать, что не было потрясений. На самом деле, почти все было перевернуто; реставрация и инновация были двумя течениями мысли, преобладавшими тогда. Основной работой была реставрация, но почти все остальное было инновацией, или, по крайней мере, обновлением. Следовательно, почти каждый институт и материальный объект, который был старым, был разрушен, или почти разрушен, сверх всякой необходимой меры, почти так же, как это было испытано Англией при Долгом парламенте и Францией в 1789 году. Я не имею в виду, что в Японии совершались такие кровавые деяния, как якобинцами, но общие социальные течения событий были чем-то похожи на те, что были во французском и английском опыте. Даже серьезными людьми было сделано предложение вырубить большие деревья в прекрасном парке в центре Токио и превратить его в тутовые поля, аргументируя это тем, что последние будут полезны для нации, в то время как первые были бесполезной роскошью. В одно время, действительно, даже слово «цивилизация» сильно злоупотреблялось: конечно, не так, как мадам Ролан сетовала на злоупотребление термином «свобода», потому что наше злоупотребление словом «цивилизация» не было ни политическим, ни серьезным. Это было в основном в мелких социальных делах. Например, когда кто-то хотел отказаться от некоторых старых обычаев и манер, которые он считал слишком жесткими и неудобными, он отбрасывал их легкомысленно, с замечанием, что «это не цивилизованный метод». Конечно, большие перемены, подобные тем, что мы совершили, могут быть осуществлены только при таких обстоятельствах, сопровождаясь неизбежно большими жертвами. Без сомнения, было бы плохо, если бы то же самое продолжалось бесконечно. К счастью, нам удалось пережить это переходное состояние и создать Японию сегодняшнего дня.

— Какими бы ни были социальные аспекты ваших великих перемен, — сказала герцогиня, — одно неоспоримо, и это то, что их лучшие результаты были достигнуты благодаря объединению и непрерывности pouvoir — я имею в виду власть. Но говоря это, меня не должны неправильно понять, особенно в этой стране, как будто я говорю, что непрерывность власти обязательно должна быть связана с наследственностью, ибо я утверждаю, например, что католическая религия является образцом непрерывности в лице Папы. Но, барон, был ли какой-либо призыв к «Liberté, Egalité, и Fraternité» во время ваших великих перемен?

— Нет, не совсем, — ответил я. — Наша борьба не была борьбой низших классов en masse против высших классов. К тому же наши низшие классы не были в таком отчаянном положении, как классы Франции в ее смутные дни.

— Вы уже знаете, — продолжила герцогиня, — что эти три термина противоречат друг другу, если их выполнять буквально.

— Это правда. Но по аналогичному рассуждению, все термины добродетели противоречивы, если их выполнять буквально. Так, крайность терпения делает человека дураком; крайность храбрости — безрассудным; крайность милосердия — расточительным; а крайность обширной любви ко всему делает человека сентиментальным плаксой. Простите, если я немного полемичен. Однако есть одна вещь, которую, я думаю, я вам не сказал, и это вот что: хотя во время наших великих перемен не было определенного призыва к трем «té», некоторое смутное представление о них было заметно во время этого события и некоторое время спустя. Именно в этот переходный период французское понятие личного права, основанное на гражданском праве, проникло в японский ум немного слишком сильно в противовес идее публичных законов, основанных на принципах государства и общего блага. Так, например, человек не стеснялся вырубать любые леса, принадлежащие ему, независимо от того, будет ли этим причинен непоправимый общественный вред или нет; его представление заключалось в том, что его право собственности на леса стоит выше любого другого права. Другими словами, понятие частных законов не было примирено с понятием публичных законов. Нам пришлось провести улучшение и принять новые законы для регулирования лесного вопроса, во многом по тем же линиям, что и старые правила, которые ранее существовали во многих частях страны. Было много других вопросов, очень похожих на этот. Я могу также добавить, что должное уважение между низшим и высшим, младшим и старшим, также ослабло в одно время, что является своего рода злоупотреблением равенством и братством.

— Но возвращаясь к нашему рассуждению: все аргументы, которые я слышала от вас сегодня, напоминают мне анонимную политическую брошюру, которую я случайно просмотрела. В ней говорится о необходимости объединения и продолжения власти. В ней говорится о целесообразности независимости министерства от Палаты, и в ней говорится о самопротиворечивости трех терминов. Я почти подозреваю, что автор брошюры находится под вашим влиянием, или вы под его, или это совпадение?

— Неважно, — легко сказала герцогиня и продолжила: — Я думаю, в Японии нет социалистов — во всяком случае, не стоящих упоминания как партия?

— Совершенно верно, — вмешался я.

— Я так и думала, — продолжила герцогиня; — Япония — не страна, совместимая с идеями и доктринами социализма: она не хочет этого.

— И все же некоторые пункты ее стремлений, — сказал я, — заслуживают внимания. Долг просвещенного правительства — предвидеть законные требования низших классов и сделать распространение опасных доктрин бесполезным.

— И Япония делает это, я полагаю, — сказала герцогиня.

— Что ж, мы делаем все возможное, — ответил я, — тем более что внедрение западных методов прогресса имеет тенденцию порождать всякого рода зло, хотя, конечно, польза, извлекаемая из этого, сравнительно гораздо больше в своем роде.

— Чем свободнее страна, тем менее вероятно, что ее будут беспокоить социалистические или нигилистические движения, вы это имеете в виду, я полагаю, — сказала герцогиня.

— Это не все, но что-то вроде этого, — сказал я. — Англия и Америка свободны от этих движений.

— Франция — свободная страна, — сказала герцогиня, — и все же она страдает под подавляющим влиянием социализма.

— Похоже, это правда, — сказал я.

— Вы могли бы сказать, потому что она слишком свободна, возможно, — сказала герцогиня.

— Или, скорее, — ответил я, — она может расплачиваться за злоупотребление властью, допущенное во времена древней монархии.

— Может быть, — ответила она. — Но я далека от веры в реальную силу этой партии. Конечно, глупо игнорировать существование такого элемента. Однако они никогда не были у власти. Предположим, они сформировали правительство, что, по-вашему, из этого выйдет? Во всяком случае, я никогда не смогу согласиться с некоторыми их крайними взглядами, которые, если их выполнять буквально, означали бы упразднение армии и флота, правительства, даже государства.

— Тема слишком сложна для меня, — сказал я; — я сдаюсь.

— Во всяком случае, — ответила она, — поскольку в Японии нет социалистической партии, как вы говорите, не является ли тем более странным, что, по-видимому, не существует сердечности между Японией и французскими националистами, чьи понятия и идеи напоминают идеи японцев.

— Мы не можем иметь сочувствия, тем более беспокойства, к каким-либо политическим стремлениям части других людей, насколько это касается их внутренней политики. Но я не вижу, почему японцы не должны желать быть дружелюбными с националистической частью французского народа. В последнее время японцы, кажется, не были persona gratæ с вашими националистами, если есть такая часть. Но это не наша вина. Они проявили через свою пристрастность к нашим противникам большую антипатию к Японии. Это еще одна причина, почему контраст между социалистами и другими частями французского народа стал, или, скорее, однажды стал, столь очевидным в отношении их отношения к моей стране.

— Но националисты — не враги Японии. На самом деле, именно националисты десять лет назад не одобрили действия правительства, которое присоединилось к комбинации трех держав против Японии.

— Может быть, — сказал я, — но общая тенденция этой части, с момента начала нынешней войны, была не столь благоприятной для нас, как вы хотели бы.

— Но вы должны сделать некоторую скидку на тот факт, что Франция является союзником другой стороны.

— Я делаю это, но контраст в тоне между различными газетами настолько заметен, а газеты, которые наиболее язвительны по отношению к нам, в одно время были теми, что считались органами националистов.

— «Возможно, так оно и было, — сказала герцогиня, — и порой встречались даже весьма вводящие в заблуждение сообщения. Признаюсь, я была немало удивлена, когда однажды член одной почтенной семьи спросил меня: «Как же так, японцы уже под Мукденом, в то время как пресса все эти месяцы уверяла нас, что русские постоянно одерживают победы?» Вероятно, эта семья выписывала какую-то исключительную газету, возможно, даже единственную. Но нельзя читать только журналистские мнения и считать их подлинными взглядами националистов. В действительности они имеют очень мало влияния на газеты; жаль, что не больше. Журналы, как правило, идут своим путем: я не могу и не должна объяснять почему. К тому же социалистические газеты с самого начала не были дружелюбны к Японии. Они стали такими лишь тогда, когда контрасты между воюющими сторонами стали несколько очевидны. В этом вопросе они проявили проницательность: националисты были медлительны; их нужно было разбудить».

— «Меня тогда здесь не было, — сказал я, — поэтому не могу высказать никаких наблюдений на этот счет. Но, мадам, не будет ли слишком дерзким с моей стороны спросить, не находятся ли французские интересы в российских облигациях в значительной степени в руках националистов?»

— «О нет, — ответила герцогиня. — Хотела бы я, чтобы это было так; но видите ли, наши старые семьи не похожи на семьи некоторых других стран. Интересы российских облигаций в основном касаются небогатых людей, которые вложили в них свои кровно заработанные сбережения. Поэтому тем более прискорбно, что нынешняя война так затянулась».

— «Я завидую Франции, — сказал я, — что у нее такой бережливый народ: именно вследствие этого, как мне говорили, у нее ежегодно образуется несколько миллиардов излишков франков».

— «Полагаю, так оно и есть», — сказала герцогиня.

— «Что касается дружественных отношений между вашей страной и моей, будем надеяться, что время более счастливое, чем нынешнее, наступит скоро, и чем скорее, тем лучше».

— «Я тоже на это надеюсь, — сказала герцогиня, — и мы должны постараться сделать так, чтобы это произошло».



VI

Возраст японцев — Ито и Иноуэ — Межрасовые браки — Командор Хиросэ — Злоупотребление японским гражданством — Климат Японии — Хризантемы — Японский дождь — Два великих течения — Как развивалась Япония — Летние курорты для иностранцев — Весна и осень — Пикники — Спорт — Письмо американца — Развлечения японского дворянства — Описание японских шахмат и игры «го» — Описание японских карт — Карты с поэмами — Цветочные карты — Пьер Лоти — Общественные бани — Беседа о народном и военном образовании в Японии — Джордж Вашингтон и Нельсон — Причина поражений русских по словам раненых



Я снова оказался в группе людей, среди которых были и дамы. Группа была весьма разношерстной, как это обычно бывает в сновидениях. Разговор шел весело и очень непринужденно.

— «Теперь ваша очередь, барон. Вы должны рассказать нам что-нибудь интересное», — сказал один из присутствующих.

— «Мне нечего рассказать, что стоило бы внимания», — ответил я.

— «Но вы должны: я слышал, что вы были в Европе много лет, когда были совсем молодым. У вас наверняка были какие-то случаи, которые могли бы нас заинтересовать».

— «Что ж, я могу вспомнить лишь один или два забавных случая. Однажды я знал очаровательную молодую леди, которую друзья называли «скромная Фиалка». Она жила с матерью и сестрами в загородном доме недалеко от Лондона. Меня часто приглашали туда пить чай и играть в теннис или сопровождать их на прогулках в экипаже. Однажды я гулял с ней по саду, и мы подошли к уголку, где стояла садовая скамейка. Мы сели. Но скамейка была старой, и та часть, на которой я сидел, внезапно проломилась, и я оказался на земле, а остальная часть скамейки осталась целой».

— «Помнит ли она вас до сих пор, или, вернее, видели ли вы ее с тех пор, как приехали в Европу в этот раз?» — спросил другой.

— «Да! Я видел ее и заметил, когда навещал ее, что она все еще использует на своем столе серебряную безделушку, которую я подарил ей много лет назад, по случаю ее свадьбы».

— «Это один случай — а другой?»

— «Что ж, однажды летом я был в Брайтоне и встретил там молодую леди, с которой был знаком. В один ясный день мы вместе отправились на прогулку по набережной, а затем спустились на пляж. Она села на небольшой камень и прислонилась к каменной стене. У нее в руках была книга избранных стихотворений, и она прочла немало из них, пока я полулежал на песке рядом с ней. Когда она встала со своего места, я заметил, что спинка ее белого летнего платья испачкалась в зеленый цвет от мха на камне, к которому она прислонилась, и ей пришлось идти домой, раскрыв над спиной свой зонтик от солнца».

— «Позвольте снова спросить, встречали ли вы ее с тех пор?»

— «Нет, я совсем потерял ее след. Она была дочерью астронома. Если она еще жива, она вспомнит меня, когда увидит мой «Летний сон».

— «Что?»

— «Я не знаю».

— «Но я слышал, как вы произносили эти слова один или два раза. У них наверняка есть какое-то значение».

— «Нет! Думаю, нет. Вы должны знать, что я был раньше депутатом японского парламента».

— «Какое это имеет отношение к предмету разговора?»

— «Что ж! Депутаты часто говорят о вещах, о которых ничего не знают. Просто понаблюдайте за депутатами, которые больше всех говорят в палате. Это наверняка те, кто никогда не читал документов, которые держат в руках».

— «Какая шутка! Однако мы услышали вторую историю. Что дальше?»

— «Больше нет забавных. Но я помню другую, которая была в некотором роде рыцарской. В большом городе на севере Франции жила группа богатых фабрикантов, принадлежавших к одной семье, изначально английской, хотя некоторые из младших членов родились во Франции. Мой близкий друг и еще один соотечественник гостили там, и оба были в близких отношениях со всеми членами семьи. Я провел несколько летних дней в том городе, а также в Дюнкерке и Остенде, со своими друзьями и большинством людей, о которых я упоминаю. Все они были очень сердечны, и само собой разумеется, что я провел очень веселое время. Там была молодая леди, принадлежавшая к одной из ветвей семьи, которая по возрасту, мягко говоря, уже миновала первый расцвет юности. Я заметил, что она и члены другой ветви семьи никогда не разговаривали друг с другом, что возбудило мое любопытство, и в результате осторожных расспросов я обнаружил, что между ними существовал раздор, причиной которого было то, что она не вышла замуж за человека по своему выбору из-за вмешательства дяди, который был главой другой ветви семьи. Мне стало довольно жаль этого дела, ибо это была единственная трещина в семейной гармонии, в остальном весьма счастливой и дружной. У меня возникло сильное желание добиться примирения. Однажды в Дюнкерке я сопровождал молодую леди к морскому побережью, где после долгих уговоров получил ее согласие на примирение. Главный человек был склонен на нашу сторону, и у меня не возникло больших трудностей в убеждении остальных; и мир был провозглашен тут же, в Дюнкерке».

— «Но тогда вы были еще молодым человеком».

— «Конечно, я был моложе, чем сейчас, но я не совсем такой молодой, как вы можете себе представить. Японцы, как правило, кажутся европейскому глазу на много лет моложе, чем они есть на самом деле. Так, например, когда маркиз Ито и граф Иноуэ впервые приехали в Англию в качестве студентов, им обоим было «за двадцать», и граф Иноуэ был старше маркиза Ито на несколько лет».

— «Их относительный возраст, однако, должен был всегда оставаться прежним», — шутливо сказал один из присутствующих.

— «Это так: но не в этом суть. Их тогда считали молодыми студентами семнадцати или восемнадцати лет. Поэтому, когда они сказали своему учителю, что вернутся в Японию и посоветуют своему князю сменить антииностранную политику на проиностранную, он посмеялся над ними, сказав: «Мальчишки, что вы можете сделать?» И Ито и Иноуэ удалось, после большого упорства, получить необходимое согласие. Как бы то ни было, я рад был услышать с тех пор, что та леди была счастливо выдана замуж».

— «Позвольте задать очень деликатный вопрос. Вы никогда не влюблялись, или что-то в этом роде, в какую-нибудь европейскую леди во время вашего долгого пребывания в Европе?»

— «Что ж, я всегда предпочитал держать свое сердце в узде, чтобы не быть обремененным в более серьезных жизненных обязанностях; и, кроме того, я не верю в желательность межрасовых браков между иностранцами. Конечно, было много межрасовых браков между японцами и представителями западных рас, и результаты некоторых из них были, по-видимому, очень хорошими, но было также много неудач, и я не думаю, что в целом счастье может быть обеспечено в браках такого рода, в такой степени, как между людьми, которые имеют большее сходство в обычаях, манерах и во всем остальном. Даже если пара счастлива, часто случается, что это не так между ними и их родственниками. Вы, возможно, знаете, что покойный командор Хиросэ был холостяком. Он был человеком стоического характера. Однако о нем ходит слух, что во время своего пребывания здесь он встретил молодую европейскую леди, которая ему очень понравилась. Он не сделал ей предложения только по одной причине, а именно потому, что боялся, что она может почувствовать себя несчастной, когда ее увезут в Японию по причине, которую я только что упомянул, в дополнение к тому факту, что он был морским офицером, вследствие чего ему пришлось бы оставлять ее одну чаще, чем обычных замужних женщин — и это в стране, где она была чужой во многих вещах!»

— «Но ваш успех в войне сделает ваших соотечественников очень популярными среди молодых леди», — со смехом вставил другой.

— «Я не боюсь. Западные молодые леди достаточно осторожны. Но, тем не менее, существует небольшая опасность того, что именем Японии могут воспользоваться. Буквально на днях я слышал историю о том, что в Калифорнии некоторые китайцы отрезали свои косы и оделись в европейские костюмы, пока жили в отеле, и выдавали себя за японцев. Их разоблачили, когда настоящий японец обратился к ним на своем языке, на что они не смогли ответить. Я слышал о другом случае, который произошел в городе на севере Англии. Иностранец, выдававший себя за японца, пытался снять квартиру. Хозяйка, у которой раньше были японские постояльцы, несколько усомнилась в национальности этого человека из-за его манеры торговаться за аренду. Она попросила японца зайти к ней, и вскоре выяснилось, что иностранец — европеец, чья национальность принадлежала стране с очень жарким климатом, и чей цвет лица лишь отдаленно напоминал японский».

— «Каков климат в Японии?» — спросил другой.

— «Что ж, это вопрос, который мне задают так часто. Видите ли, Япония — это длинная, узкая страна, простирающаяся с севера на юго-запад; поэтому, если брать северную и южную оконечности, существует большая разница в климате, но что касается собственно Японии, то есть средней части, климат не сильно отличается от вашего. Широта там намного ниже, чем в Англии или Франции. Широта Лондона — пятьдесят один градус, одна минута северной широты; Парижа — сорок восемь градусов, пятьдесят минут северной широты; в то время как Иокогамы, которая является портом Токио и находится примерно в двадцати милях к югу от последнего, — тридцать пять градусов, двадцать шесть минут; и поэтому люди, проводя аналогию с Египтом или Алжиром, часто ошибочно полагают, что Япония — тропическая страна, но это не так. У нас есть свои времена года: весна, лето, осень и зима, в то же время, что и у вас. У нас есть снег, мороз, даже град, очень похожие на ваши. У нас также бывают дожди и ливни, как у вас, или, может быть, немного чаще. У нас сезон дождей в июне, хотя у нас не так много тумана, как в Англии. Погода в основном хорошая; наше лето длится дольше вашего и несколько жарче, но не такое жаркое, как люди обычно представляют. Наша осень длится дольше и прекраснее вашей, потому что вы, кажется, перескакиваете почти от лета к зиме и от зимы к лету. На самом деле, в Японии мы почти сомневаемся, какое время года лучше — весна или осень. Осенью во многих частях страны почти вся листва, а также клены, окрашиваются во все оттенки красного и алого, перемешанные с желтым. Это результат яркого солнца, светящего на покрытые инеем листья — грандиозное зрелище, которого, кажется, нет в этой части света».

— «Хризантемы тоже очень хороши, я думаю», — сказал другой.

— «Да, но в этом отношении мы теперь не можем так хвастаться, так как их выращивают так широко на Западе, и цветы, как правило, намного крупнее наших. Повсюду в обществе в наши дни хризантемы обильно используются для украшения столов. Действительно, люди говорят, что появление этого цветка стало большим благом для флористов Европы, так как сезон хризантем приходится как раз на то время, когда нехватка цветов ощущается наиболее остро. Однако есть одно различие в их выращивании между западными и японскими садоводами. Последние стремятся сохранить все листья свежими и зелеными от основания стебля до самой верхушки, что непросто, и не заботятся о получении очень крупных цветов, но на Западе размер цветка, кажется, является почти единственной заботой, вследствие чего я видел почти все цветы, выставленные на выставках, вообще без стебля. Я могу добавить слово о дожде в Японии, особенно в Токио. Ливень часто бывает очень сильным и падает в наклонном направлении из-за сильного ветра, который часто преобладает в Японии; поэтому крыши зданий имеют длинные свесы; даже здания в европейском стиле должны иметь свесы и окна специальной конструкции, отличающиеся от обычной западной архитектуры, иначе дождь просочится внутрь. Причина, по которой климат Японии умеренный по сравнению с ее широтой, главным образом связана с воздействием двух великих течений, одно из которых идет из Берингова пролива, а другое — с юга, одно холодное, а другое теплое; и между этими течениями формируется климат Японии. Как ни странно, в Маньчжурии и северных частях собственно Китая, то есть в регионах, окружающих Пекин, лето чрезмерно жаркое, а зима чрезвычайно холодная».

— «Вы хотите сказать, что климат в каждой части собственно Японии примерно одинаков?» — спросил один.

— «Примерно, но не совсем. Видите ли, в собственно Японии есть горный хребет, который делит страну на две части: одна сторона обращена к Тихому океану, а другая — к Японскому морю. Первая более яркая и жизнерадостная, а вторая, наоборот, менее яркая и менее жизнерадостная. Возможно, из-за этого неблагоприятного климата сторона Японского моря менее развита во всех отношениях. Затем, опять же, развитие Японии, по-видимому, шло с запада на восток, начиная с северо-западной части Кюсю, затем вдоль обеих сторон Внутреннего моря, затем вдоль Тихого океана по направлению к равнине Канто, где расположен Токио. Все путешественники могут заметить это очень легко по общему развитию этих регионов по сравнению с другими частями страны».

— «Лето такое жаркое, что его невозможно вынести?» — спросил другой.

— «Я бы не сказал «невыносимое», но, конечно, было бы гораздо комфортнее, если бы можно было поехать на хорошие летние курорты. В Японии много мест, подходящих для проведения лета, и их посещает большое количество западных людей не только со всех частей Японии, но и из большинства открытых портов соседних стран. Например, Каруидзава, где у меня есть небольшая вилла, находится на высоте более трех тысяч футов над уровнем моря, и там почти тысяча иностранцев проводят лето каждый год. Кстати, о Каруидзаве, я могу рассказать вам мимоходом случай, который произошел там несколько лет назад. Рано утром я обнаружил, что двое иностранцев забрались в угол моего сада и срезали ветки моих любимых деревьев; они были не очень воспитанными и, очевидно, принадлежали к какой-то нерегулярной миссии. На мою просьбу объяснить, они сказали мне, что ветки нужны для украшения дома Божьего. Они не умели извиняться, но, по-видимому, полагали, что могут делать все, что угодно, во имя своей миссии. Мне пришлось объяснить им, что они делают то, чего не должны делать, и что если бы они сделали то же самое на территории менее терпимых людей, могли бы возникнуть неприятности. Затем я официально отдал им уже срезанные ветки, чтобы освободить их от любого возможного нарушения Десяти заповедей. Я упоминаю этот случай для того, чтобы другие люди, занятые в подобных миссиях, могли принять его как предупреждение. Но вернемся к моей теме: состоятельные японцы также ездят в горы или на морские курорты для летнего отдыха. Однако для людей в целом весна и осень — лучшие времена года. Именно тогда бесчисленные группы мужчин и женщин предаются невинным пикникам, чтобы увидеть всевозможные цветы и окрашенные листья, а также посетить достопримечательности, которыми изобилует страна; действительно, некоторые люди, более эстетичные и поэтичные, часто путешествуют на большие расстояния просто ради этих целей. Светлячки также являются зрелищем во многих частях Японии».

— «Я читал некоторые описания этих экскурсий, — сказал один, — и об их любви подвешивать к ветвям деревьев свои причудливые, но простые и невинные излияния поэтической мысли, написанные на полосках бумаги».

— «Но каковы общие развлечения японского дворянства дома? — спросил другой. — Любят ли они спорт на открытом воздухе, как англичане?»

— «Нет, к сожалению, не любят. В Англии, больше, чем где-либо еще, были изобретены и практикуются все виды спорта на открытом воздухе, возможно, из-за состояния климата. Мистер Бальфур, премьер-министр, как все знают, большой любитель гольфа. Профессор Бальфур, его брат, был великим игроком в крикет. Его безвременная кончина много лет назад из-за несчастного случая в Альпах была глубоко оплакана научным миром; и я, со своей стороны, очень скорбел, ибо он был очень добр ко мне, когда я поступил в Кембридж, и значительно облегчил мой путь к университетскому обучению. У нас, однако, спорт на открытом воздухе всегда считался детским, и грубые детские игры никогда не совершенствовались, чтобы подойти взрослым мужчинам. В последние годы, конечно, западные виды спорта на открытом воздухе, такие как бейсбол или лаун-теннис, очень широко практикуются студентами (в данный момент некоторые японские команды по бейсболу отправились в Америку, чтобы сыграть против американцев). Но пожилые люди редко предаются такому виду спорта. Бильярд также является лишь современным нововведением».

— «Но у вас наверняка должны быть какие-то развлечения?»

— «Что ж, у нас они есть, но прежде чем перейти к этой теме, я скажу слово о письме, написанном американцем на родственные темы. Оно случайно попалось мне на глаза в «Japan Times». Оно довольно интересное, и поэтому я процитирую его вам дословно. Заголовок его: «Япония — странная страна».

«Таков был заголовок статьи в одной из наших американских газет недавней даты. В качестве примера того, что страна «странная», автор среди прочего заявил, что «старики в Японии запускают воздушных змеев и крутят волчки, в то время как дети смотрят». Что ж, я сам был в Японии довольно долго и видел много запускающих змеев и крутящих волчки. Однако мне никогда не выпадало счастья видеть картину, описанную выше. Легко представить, как добросердечный дедушка может показать своему маленькому внуку, как запустить змея или крутить волчок, пока малыш смотрит, но это никоим образом не является особенностью Японии. То же самое можно увидеть почти в любой стране.

Далее автор говорит: «Японские писатели используют кисти, а не ручки, и пишут снизу вверх», в чем он запутал свои идеи больше, чем сама Страна Зазеркалья. И далее: «в Японии нет юристов, а японские врачи никогда не берут никакой платы». Комментарии излишни.

Это лишь образцы того, что годами наводняло наши западные газеты о Японии. Не так давно я видел статью, в которой говорилось, что японские младенцы никогда не плачут, и если собака лаяла ночью, ее на следующий день забирали и убивали. Давно пора западным людям начать иметь несколько здравых мыслей о Японии и перестать говорить о ней как об «восточной загадке, нации отшельников, стране сказочного богатства, всеобщей распущенности или эдемской чистоты, оплоте коварной и непостоянной команды, рае простодушных детей, утопии художников и поэтов». В Японии есть некоторые поверхностные странности, но какая страна их не имеет? Если говорить с юмором, если люди хотят говорить смешные вещи о Японии, это может быть не так уж плохо, но выдавать такие вещи за трезвую правду создает ложное впечатление и наносит людям несправедливость.

Представьте себе японца, который едет в Америку, например, и пишет домой что-то вроде этого: «Америка — странная страна. Люди одеваются в волосы и шкуры животных. Они застегивают свою одежду с помощью маленьких пуговиц, вдетых в отверстия; женщины ходят с обнаженными руками и верхней частью тела. Из-за своеобразного устройства их обуви они все ходят на цыпочках. Люди едят мертвых свиней и пьют белую густую жидкость под названием «чичи», которую они выдавливают из тела крупного животного. Во время еды они втыкают длинные железные инструменты в свои рты. Передвигаясь, они вынуждены постоянно выставлять одну ногу вперед, чтобы не упасть на нос. Иногда, когда они собираются вместе, они очень широко открывают рты друг на друга, издают громкие, нечленораздельные крики и прыгают самым любопытным образом, дрожа с головы до ног».

«Теперь, что бы подумали японцы о такой истории, и какое впечатление они получили бы об американском народе? Но это верный образец стиля, в котором многие писали об этой стране. Мы не можем совсем назвать это ложью, но это сводится к тому же самому, поскольку это обманывает и создает ложное впечатление. Люди Японии во многом такие же, как и весь мир.

И, наконец, то, что верно в отношении обычаев Японии, верно и в отношении японского языка. Западный человек, например, будет высмеивать выражение: «Впервые я вешаюсь на ваши достопочтенные глаза», и, возможно, на одном дыхании скажет: «Я узнал его, как только положил на него глаз». Буквально говоря, трудно сказать, что более «окасии» (смешно) — вешаться на достопочтенные глаза другого или положить свои глаза на кого-то еще. Или что хуже — «прилипнуть» к концу улицы, идя по своим делам, или «прилипнуть к этому», когда вы туда доберетесь? Все языки должны объясняться и пониматься в свете их идиоматического использования и значения, иначе они становятся идиотскими, и в этом японский язык не является исключением.



«Есть один момент в этом письме, с которым я должен не согласиться, как отмечено и в редакционных примечаниях, но в остальном я вполне согласен с автором. Вопрос, о котором я говорю, — это вопрос о воздушных змеях. В этом пункте ни автор оригинальной статьи, ни автор письма не попали в цель. Как правило, конечно, змеями или волчками играют дети, как и на Западе, но есть один особый метод запуска специальных змеев, которым увлекаются взрослые мужчины. Это делается в Нагасаки. Змеи сделаны особой формы, так что легкое натяжение или ослабление лески вызывает быстрое движение, и если потянуть, когда змей находится не в правильном положении, он падает на землю с молниеносной быстротой. Это требует большого мастерства, чтобы управлять, и поэтому не может быть сделано простыми мальчишками. Эти змеи хорошо известны под названием «нагасакские змеи». В этом городе люди запускают их в определенное время года, заставляя змеев сражаться друг с другом высоко в воздухе. Метод следующий: определенная часть лески проклеивается смесью, содержащей мелкие частицы стекла, так что она перерезает другую леску, которая может войти с ней в контакт. Умелый летун управляет своим змеем таким образом, что его леска перерезает леску других, не повреждая свою собственную, и поэтому во время соревнования все змеи совершают быстрые движения туда и обратно высоко в воздухе. В последние годы жители Нагасаки, большое количество которых проживает в Токио, организовали демонстрацию запуска змеев по своему методу. Представление происходит в определенный день весной в пригородном парке столицы.

«Но вернемся к теме развлечений японского дворянства в целом. Некоторые любят обращаться с какэмоно. Некоторые любят коллекционировать старинные диковинки. Поэтому в Японии гораздо больше антикварных лавок, чем в любой другой стране. Некоторые любят исполнять ортодоксальные чайные церемонии, но подавляющее большинство любит играть в игру «го» и «японские шахматы».

— «На что они похожи?»

«Го» — это игра, которой у вас на Западе нет. Наши шахматы отличаются от ваших, но принцип схож. У нас «го» считается более утонченной, чем шахматы, и вследствие этого «го» чаще играют высшие классы, а шахматы — низшие. В таких играх наши кажутся более научными и сложными, чем те, что на Западе. Я не люблю хвастаться нашими собственными «вещами», но мое убеждение, основанное на фактах, заставляет меня говорить правду.

«Я начну с «шахмат». Во всех частях света игра в шахматы существует в той или иной форме. Они должны были произойти от общего происхождения: мы претендуем на то, что получили нашу игру из Китая. Похоже, в Китае было несколько видов шахмат. В Японии также в прежние времена было три вида — большие, средние и обычные. Последний — тот, который сохранился и стал национальной игрой. С момента введения в Японии было сделано много улучшений, так что теперь она значительно отличается от китайской. Мы все знаем об улучшениях, которые были сделаны в западных ружьях и винтовках, потому что они относятся к нашему времени: но мы не знаем, когда и кем были сделаны улучшения в шахматах. Говорят, до ста лет назад с каждой стороны была дополнительная фигура под названием «пьяный слон», обладающая почти всемогущей силой — я полагаю, что-то вроде вашей «королевы». Эксперты того времени согласились, что задачи игры стали бы намного интереснее без этой конкретной фигуры, потому что ее всемогущество затмевало действие других фигур, и она была соответственно упразднена по Императорскому указу. Мы считаем нашу игру более научной и сложной, чем любая другая подобного рода. Один факт поможет продемонстрировать мое утверждение. Соберите вместе случайным образом ряд обычных японских шахматистов и такое же количество обычных европейских игроков. Пусть движения «фигур» европейских шахмат будут показаны японцам, и пусть европейцы и японцы сыграют в европейские шахматы, вы можете быть уверены, что после второй игры японцы будут на выигрышной стороне. Когда я жил в Мюнхене более двадцати лет назад, я выучил европейские ходы у парня, жившего в соседней квартире; после второй игры я постоянно выигрывал, и парень в отчаянии сдался. Имейте в виду, я вовсе не хороший игрок, так как играю редко, и, когда играю, предпочитаю играть в «го». По пути в Европу в прошлом году я играл в европейские шахматы на борту почтового парохода, снова изучая движения фигур, которые я не практиковал со времен Мюнхена. После одной или двух игр я стал одним из лучших игроков среди пассажиров. Это было не только со мной, ибо на борту было несколько других японцев, и они также стали отличными игроками. То же самое — опыт всех японских путешественников.

— «В чем причина этого?» — спросил один из присутствующих.

— «Потому что наша игра намного сложнее вашей. Единственная опасность, против которой мы должны быть начеку, когда играем в вашу игру, — это быть пойманными в неосторожный момент движением, которое нам чуждо. Я имею в виду, например, ваши кони ходят вбок или назад, и мы часто попадаемся на этом, потому что наши кони ходят только вперед».

— «Но что вы имеете в виду, говоря, что ваши шахматы сложнее?» — спросил другой.

— «Я лишь намечу причину, ибо невозможно продемонстрировать ее в коротком пространстве «Летнего сна».

— «Что!»

— «Что ж, я хочу сказать, что потребовалось бы много времени, если бы я описывал это подробно, но слушайте: во-первых, клетки наших досок — девять на девять, поэтому там на семнадцать клеток больше, чем у вас: количество наших фигур — двадцать всего с каждой стороны, два ряда по девять в каждом, и две дополнительные, и, следовательно, на четыре фигуры больше, чем у вас с каждой стороны. Затем, опять же, в вашей игре, когда вы берете одну из фигур вашего противника, вы откладываете ее в сторону и никогда не используете, кроме как при одном конкретном обстоятельстве, которое мне не нужно описывать. В нашей же игре любая из сторон может использовать любую из захваченных фигур противника и добавить их к своим собственным фигурам, в любое время и в любом месте, и при любых обстоятельствах, при условии, что он выводит их на доску, по одной за раз, в свою очередь хода».

— «Но как вы можете провести различие между своими фигурами и фигурами вашего противника, если вы кладете фигуры противника как свои собственные?» — сказал другой.

«Что ж, у нас нет различия по цвету между друзьями и врагами, и наши фигуры сделаны плоскими ab initio и кладутся на клетки головами, повернутыми к врагу, так что можно легко отличить друзей от врагов по положению, в котором они помещены».

— «Как вы можете повернуть голову к врагу?» — спросил один.

— «Под головой я не имею в виду орла и решку, которые вы используете при подбрасывании. Наши фигуры сделаны таким образом, что одна из четырех сторон имеет выступающую часть; и эта сторона — голова. Другими словами, голова не означает плоскую поверхность, а скорее одну из сторон плоского объекта. Называйте это верхом, если хотите».

— «Понимаю», — сказал один.

— «Методы использования захваченных фигур делают всю игру намного более запутанной. Как правило, конечно, если вы берете фигуру вашего противника, обладающую большей силой, это лучше, чем брать ту, которая обладает меньшей силой, но это не всегда так, потому что в зависимости от превратностей игры фигура, которая имеет меньшую силу, может быть использована для какой-то конкретной цели с большей выгодой, чем фигура с большей силой. Это тот момент, в котором наши шахматы имеют гораздо больше интереса, чем ваши. Затем, опять же, в ваших шахматах не стремятся так сильно взять фигуру противника, как в наших шахматах, потому что в ваших простой обмен фигурами следует избегать, так как это не влияет на относительную силу любой из сторон, но в наших часто играют таким образом, чтобы захватить фигуру или две, даже больше, даже если он теряет аналогичные или идентичные фигуры свои собственные, в том же процессе, потому что благодаря более умелому использованию захваченных фигур часто можно получить лучший исход. Еще одна особенность нашей игры заключается в том, что когда фигура попадает в третий ряд или дальше, на клетки на стороне противника, игрок имеет возможность изменить ее силу определенными способами. Это еще один источник интереса. Но помните, этот метод отличается от того, который используется в ваших шахматах, когда пешка попадает в последний ряд клеток на стороне противника. Как следствие всего этого, вы легко можете увидеть, что в наших шахматах не может быть такого результата, как ничья».

— «Можете ли вы описать виды фигур и ходы ваших шахмат?» — спросил один.

— «О, это заняло бы слишком много времени; но я расскажу вам случай, связанный с этим. После званого обеда в Англии у меня был разговор на эту тему с епископом, который случайно присутствовал. Он спросил меня, на что похожи наши «замки» (tours). Я ответил, что у нас нет замка, потому что мы не верим, что замок может передвигаться по земле. Мы называем наши соответствующие фигуры «легкими колесницами» или, чаще, «копьями». Затем он спросил меня, на что похожа наша королева. Я ответил, что у нас нет королевы, потому что мы не верим в целесообразность заставлять королеву тяжело работать, не только тяжелее, чем короля, но и чем всех других подданных. Вы можете назвать это «содержанием женщины в уединении», но мы считаем уважением и вниманием к прекрасному полу не подвергать их такой задаче, как борьба. У нас есть два генерала, между которыми разделена сила вашей королевы. Один называется «диагональный налетчик», а другой — «летающая колесница». Затем он спросил меня, на что похожи наши епископы. Я ответил, что у нас нет епископа, потому что мы не считаем хорошим вкусом заставлять почтенного епископа вести кровавую битву, к тому же те же ходы, которыми наделены ваши «епископы», дарованы нашему «диагональному налетчику».

— «Вы выдумываете эту историю», — сказал один.

— «Вовсе нет, — ответил я. — Это был правдивый и подлинный случай. На самом деле, я не думаю, что названия большинства ваших «фигур» очень похвальны».

— «Что ж, тогда каковы ваши названия, и как вы расставляете положение фигур в начале?» — сказал другой.

— «Мы ставим короля в центр последнего ряда. Мы можем это сделать, потому что наши клетки — девять, а не восемь, как у вас. С каждой стороны короля у нас есть золотой генерал, серебряный генерал, конь и копьеносец соответственно. На второй клетке второго ряда слева у нас есть диагональный налетчик; и на второй клетке справа в том же ряду у нас есть летающая колесница. Третий ряд отведен под пешки, которые мы называем пехотинцами — то же значение, что и у вас. Таким образом, вы можете видеть, что начальное положение полностью идентично с обеих сторон, чего нет в вашем случае, потому что ваши клетки — восемь, вы не можете поставить короля в самый центр ряда».

— «Но как вы справляетесь, когда более слабый игрок играет с более сильным?» — вставил другой.

— «Что ж, в этом случае более сильный игрок убирает одну или несколько фигур с доски в начале, точно так же, как вы, и таким образом уравнивает относительную силу».

— «Что такое «го»?»

— «Это игра, которой у вас нет, и поэтому ее довольно трудно описать, и она вас не очень заинтересует, если я ее опишу, потому что я не смогу провести никакого сравнения. Когда я был в Англии раньше, много лет назад, некоторые люди играли в детскую игру под названием «го-бэнг». Доска и фигуры, используемые в ней, те же, что и в нашем «го», хотя те, что я видел в Европе, очень простые и дешево сделанные. В Японии они довольно дорогие. Материалы как доски, так и фигур — это обычно отборные виды дерева, редкий черный камень и ракушки, что делает их дорогими — на самом деле, некоторые люди рассматривают их как украшение для комнаты. Игра, которая такая же, как ваш «го-бэнг», также играется под названием «гомоку нарабе», то есть расстановка пяти фигур в ряд. Мы называем доску для «го» «го-бан», что буквально означает доска для «го», и из этого я делаю вывод, что ваша игра «го-бэнг» пришла из Японии, только вы неправильно применили название доски к игре. В Японии, само собой разумеется, эта игра подходит только для мальчиков и девочек, хотя иногда некоторые люди проявляют, даже в этой игре, большое научное мастерство. В отличие от шахмат, фигуры «го» помещаются на вершину креста и конец линий, которые размечают доску на клетки. Там девятнадцать на девятнадцать таких точек, и, следовательно, всего триста шестьдесят одна черная и белая фигура, хотя на практике, чем искуснее игроки, тем меньше фактическое количество используемых фигур. Из простого факта, что фигуры белые и черные и не имеют разницы в ценности, случайные наблюдатели могут подумать, что игра «го» не обладает таким интересом и вариативностью, как шахматы, но согласно общепринятому мнению, в «го» гораздо больше, чем в «шахматах», хотя некоторые, кто более пристрастен к шахматам, заявляют, что в шахматах немного больше, чем в «го». Во всяком случае, есть больше людей, которые понимают шахматы, чем «го», потому что последнюю труднее выучить. «Го» также была занесена к нам из Китая в ранние дни общения, более десяти веков назад, но никто не знает точной истории ее появления. В Японии игра претерпела много изменений. Известно, что доска, использовавшаяся в Китае в древние времена, содержала меньшее количество клеток, но я не уверен, было ли у нее уже нынешнее количество, когда она впервые была введена в Японию. Похоже, нынешнее количество клеток наиболее продуктивно для всевозможных задач. В древние времена в Китае черные фигуры предлагались человеку, который занимал более высокое социальное положение, чем другой, или более сильному игроку в случае матча между людьми равного положения. Так было на ранней стадии игры в Японии, но позже белые фигуры стали использоваться единообразно более сильным игроком. Методы начала, правила уравнивания относительной силы игроков в начале и подсчета — все претерпело улучшения. В течение трех веков существовала академия для «го», а также для «шахмат», под руководством лучших игроков империи, которые получали определенные аннуитеты и личное отличие от центрального правительства, чтобы поддерживать интерес к играм. Действительно, дипломы разных степеней выдавались чемпионам в соответствии с их заслугами. Церемония соревнования лучших игроков ежегодно проводилась в замке сёгуна. Из этого вы можете хорошо представить, что у нас были лучшие игроки в этих играх, чем в стране, откуда они изначально произошли. Иногда появлялись великие гении. С момента инаугурации нынешнего правительства эти институты исчезли (хотя они все еще существуют как частные учреждения), и позиции лучших игроков, каков бы ни был их гений, больше не являются прибыльными или выдающимися. Поэтому я не уверен, сможем ли мы сохранить наш прежний уровень мастерства. Из всех игр, которые я видел и о которых слышал, нет ни одной, которая имела бы так много степеней мастерства, как игра «го».

— «Нет ли еще игр подобного рода?»

— «Есть еще несколько, но в основном детские, и в них играют маленькие девочки или дети в определенные времена года, такие как «карты с поэмами».

— «Что это такое?»

«Японское название для «карт с поэмами» — Ута-Карута. Как ни странно, термин «Карута» не японский. Он европейского происхождения, будучи тем же, что и слово «Carta» (карта в современном английском). До того, как появились карты с поэмами, существовали ракушки с поэмами. Одна половина короткого стихотворения была написана внутри одной половины ракушки, а другая половина стихотворения — внутри другой половины, обычно было сто ракушек с разными написанными в них стихами. Игра заключалась в том, чтобы найти ту половину ракушки, которая принадлежала другой. Ракушки часто были богато украшены, как можно видеть по остаткам старых. Чуть более трехсот лет назад, когда остров Хирадо был торговым портом для голландских и английских судов, европейские торговцы привезли с собой свои карты, которыми они привыкли играть. Японцы, которым довелось их увидеть, по-видимому, подумали, что форма этих карт имеет некоторую новизну и они проще, чем их ракушки. Поэтому они заменили ракушки картами, и отсюда оригинальное название «Carta» стало использоваться нами. Теперь я объясню игру в «карты с поэмами»; в нее играют во время Нового года, обычно молодые девушки. Есть два набора карт. Одна половина коротких стихотворений написана отдельно на одном наборе, а другая половина написана таким же образом на другом наборе, как и в случае с ракушками с поэмами. Один набор либо бросается в середину игроков, либо раздается в равных количествах. Пока один человек читает первую часть стихотворения, каждый из игроков берет карту, на которой написана другая половина того же стихотворения, или переворачивает ее вверх дном, когда количество поровну разделено, как может быть в данном случае. В одном методе победителем становится тот, кто собрал больше всех. В другом, если кто-то медлил с переворачиванием своей карты и ее подбирал другой участник партии, она получала в качестве штрафа карту от того, кто подобрал ее карту. Таким образом, тот, кто первым перевернул все свои карты вверх дном, становится первым победителем, а тот, у кого в конце остались неперевернутые карты, — последний проигравший.

— «У вас наверняка должны быть какие-то виды карт, в которые играют более серьезно», — сказал один.

— «У нас есть еще одна игра под названием «цветочные карты».

— «На что это похоже?»

— «Что ж, цветочные карты — это более сложная и серьезная игра. В былые времена среди дворянства не играли ни в какие карточные игры, имеющие хоть какое-то сходство с азартными; моральная дисциплина запрещала такое. С введением европейских идей жесткость дисциплины несколько ослабла, и в карты теперь играют в некоторой степени. Тем не менее, люди не считают карточные игры хорошим вкусом. Если они играют, то делают это с некоторой неуверенностью, несколько похоже на то, как курение практикуется дамами в европейском обществе в наши дни. «Цветочные карты» — это игра, в которую играют таким образом; наше название для нее — Хана-карута. Термин «Карута» — это, как я сказал ранее, европейского происхождения. Принцип взят из ваших карт, но настолько изменен и улучшен, что в его нынешней форме едва ли можно обнаружить какое-либо сходство. Начнем с того: картинки, изображенные на ваших картах для виста, кажутся нам довольно несоответствующими и вульгарными; наши — более поэтичны и последовательны. В наших изображены некоторые значимые объекты каждого месяца, в основном цветы, такие как цветок вишни и сливы, ирис, глициния и пионы, варьирующиеся птицами, луной или падающим дождем. На каждый месяц приходится по четыре карты, и, следовательно, количество карт — сорок восемь всего. Каждой карте присвоена разная ценность. Естественно, существует несколько методов игры в карты, как это бывает с вашими картами для виста, но метод, который используется чаще всего, очень запутанный и интересный. Я не люблю играть в карты, но я знаю методы. Я также знаком с различными европейскими играми от виста до бриджа, насколько это касается методов, но ни одна из них не сравнится по запутанности и вариативности с нашей игрой в «цветочные карты», хотя есть определенное сходство между цветочными картами и бриджем. Но, пожалуйста, повторяю, не думайте, что я говорю все это из какого-то чувства тщеславия, потому что такая вещь едва ли стоит того, чтобы хвастаться; я просто констатирую факт, как я его вижу».

— «Каков же тогда метод игры?»

— Ну, чтобы описать это в полной мере, потребовалась бы как минимум брошюра, но я дам вам общее представление об игре. Надлежащее число игроков, участвующих одновременно, — трое; в игру могут играть и двое, но это так же скучно, как играть в вист с «болваном». Преимущество нашей игры в том, что компания может состоять из шести игроков. Ограничение по числу игроков, участвующих одновременно, как я только что сказал, — трое, а потому те, кто сверх этого числа, вынуждены пропускать одну партию, а именно — один кон. Но никто не обязан пропускать игру постоянно, так что либо нужно откупиться, либо получить право играть, если кто-то другой уступит свое место, если только он сам не предпочитает пропустить. Это происходит после того, как карты розданы. Здесь, следовательно, требуется много размышлений и часто применяется «блеф». Естественно, каждый играет сам за себя и ради собственной выгоды, поэтому здесь нет партнерства, как в висте; и все же в ходе игры часто приходится на мгновение заключать своего рода союз со вторым игроком, чтобы предотвратить общую беду перед лицом вероятной стратегии третьего игрока. Могу также добавить, что, поскольку каждый играет на свой страх и риск, у него есть возможность пропустить одну партию, как я уже указывал, в этом случае, однако, он должен заплатить определенный штраф. Если все игроки, кроме двоих, таким образом выбывают, эти двое оставшихся играют партию. Один кон иногда заканчивается вовсе без игры, когда все игроки, кроме одного, сбрасывают карты и платят штраф, предпочитая не играть с плохими картами, и в этом случае, конечно, штрафы достаются тому, кто остался. Штраф варьируется в зависимости от положения платящих относительно сдающего, а также от вида шести карт, которые в начале игры выкладываются на стол, поэтому уплата штрафа и пропуск одной партии требуют серьезных размышлений. Цена за выкуп излишнего числа игроков также различается в зависимости от шести карт на столе и карт, которые на руках у продавца. Подобно бриджу, определенные вознаграждения даются игроку, у которого на руках оказываются определенные наборы карт, а также игроку, который собирает определенные наборы. Именно этот последний момент требует, что естественно, наибольшего мастерства, поскольку тот, кто стремится собрать такой набор, много теряет, если терпит неудачу, и часто случается, что пока он пытается собрать определенный набор, другой игрок собирает набор гораздо лучше; поэтому часто приходится жертвовать собственным шансом, чтобы помешать противнику. Двенадцать партий составляют роббер. Метод подсчета результатов следующий: каждый игрок должен иметь на руках в случае выхода сто двадцать очков в конце роббера, и поэтому могло бы показаться, что каждый получает сто двадцать очков в жетонах в начале, но, по правде говоря, он получает лишь семьдесят два или шестьдесят очков, как договорятся игроки. Подсчет в этой игре обычно ведется дюжинами, хотя встречаются и нечетные числа. Таким образом, жетоны бывают двух видов: одни — по дюжине очков, другие — по одному очку. Разница между очками, которые игрок фактически получает при начале, и десятью дюжинами, которые он должен иметь на руках в конце роббера, достается тому, кто стал наибольшим победителем роббера, и поэтому чем больше игроков, тем больше награда для победителя роббера. Конечно, труднее всего играть так, чтобы просто выйти из игры, потому что существует так много хитростей, и часто приходится «брать кредит» в ходе игры, или, иными словами, занимать необходимое количество жетонов у банкира, которые должны быть возвращены в конце роббера.

«Дождевые» карты — еще один источник нестабильности в игре, потому что каждая из них, независимо от того, какой ценностью она обладает, может считаться картой в одно очко, несколько похоже на то, как вы иногда поступаете со своими тузами. Мне даже кажется, что изобретение вашего бриджа в некотором роде основано на наших цветочных картах.

— Это ужасно: невозможно получить ясное представление, только слушая объяснения. Вы, в конце концов, потратили время впустую, пытаясь заставить нас понять, хотя я и просил вас об объяснении, — хитро заметил один из присутствующих.

— Большое спасибо, — сказал я.

— Вы говорите, что ваша социальная атмосфера в отношении таких вещей была гораздо лучше в былые времена, — сказал другой.

— Да, — ответил я.

— Но я надеюсь, что она не станет хуже.

— Я тоже на это надеюсь, — сказал я, — но влияние западной цивилизации столь подавляюще.

— Описание некоторых черт японского общества у Пьера Лоти очень изящно с литературной точки зрения, но, как я понимаю, оно не является правдивым. Вы тоже так считаете? — вставил другой.

— Я не читал его, но, судя по тому, что я слышал, могу решительно ответить утвердительно. Основные факты, содержащиеся в нем, — не что иное, как преувеличенные истории об исключительных случаях, которые часто практикуются самими иностранцами. Вы думаете, мы, японцы, не могли бы получить такой же опыт на Западе, если бы захотели? Более того: можете ли вы сказать, что подобные случаи не происходят в некоторых частях Запада? Я не жду ответа. Я окажу большую услугу Западу, если позволю этой деликатной теме быть закрытой.

— Возможно, вы сочтете меня несколько прямолинейным, — заметил один джентльмен, — но могу ли я задать вам довольно деликатный вопрос? Люди говорят, что в Японии мужчины и женщины купаются вместе, и говорят об этом как о признаке безнравственности. Это факт?

— Не совсем, — ответил я. — В общественных банях в былые времена оба пола действительно купались вместе, но вы должны помнить, что даже в те времена в общественные бани ходили люди низших сословий, ибо высшие сословия всегда старались иметь собственную ванную комнату, а в Японии дома с такими ванными очень распространены. Более того, даже в те дни в общественных банях не было ничего более неприличного, чем купание в море обоих полов в западных странах. Я хотел бы напомнить тем, кто пишет о таких вещах, о многих обычаях в их собственных странах, к которым они, возможно, слишком привыкли, чтобы замечать в них какую-либо непристойность, но которые кажутся очень неприличными в глазах чужестранцев. Я могу пойти еще дальше: мы иногда даже удивляемся, замечая, что самые неприличные представления — такие, которые, будь они в Японии, полиция не позволила бы продолжать и двух минут, — даются под названием танцев или чего-то подобного, и уважаемые мужчины и женщины ходят и смотрят их, не выказывая ни малейшего смущения. Признаюсь, я лично видел некоторые из этих представлений, посещая из любопытства различные достопримечательности. Но, в действительности, мне нет нужды противопоставлять такие вещи нашим прежним обычаям общественных бань, потому что уже несколько десятилетий такое купание запрещено, и в каждой общественной бане давно есть одно отделение для мужчин и другое для женщин. Те, кто думает, что прежний обычай все еще существует, ошибаются и находятся под ложным впечатлением, созданным путешественниками прошлых лет.

Кстати о бане: в некотором смысле я предпочитаю нашу систему, будь то общественная или частная, обычному западному методу. При нашей системе большая часть пола ванной комнаты делается из дерева или бетона таким образом, чтобы на него можно было лить воду. Помимо основной ванны, есть также небольшой резервуар, содержащий свежую холодную и горячую воду в отдельных секциях, так что купающийся может свободно пользоваться водой, теплой или холодной, как перед тем, как войти в ванну, так и перед одеванием.

— Думаю, в целом мне нравится ваша страна, — сказал другой. — Она кажется совсем не такой, какой ее до сих пор представляли многие, но вы еще не дали нам исчерпывающего обзора вашего народа в отношении социальной и моральной организации.

— Думаю, я делал это часто, — сказал я, — но если вы не возражаете, я сделаю это еще раз, повторив вам точные слова из интервью, которое я дал представителю лондонской прессы:

«Вы помните историю о Джордже Вашингтоне и вишневом дереве?» — сказал барон Суэмацу с улыбкой нашему представителю. «Что ж, ее очень часто рассказывают детям в японских школах».

Выдающийся японский государственный деятель, который в настоящее время находится в Лондоне, объяснял, как моральные добродетели, и особенно патриотизм и храбрость в бою, считаются в Японии не просто желательными вещами, а активно пропагандируются в школах и в армии. Ибо, как заметил на прошлой неделе перед аудиторией министр по делам колоний мистер Литтлтон, в Японии учат патриотизму.

«Видите ли, в государственных школах Японии нет религиозного обучения, — сказал барон Суэмацу, — но преподавание морали занимает важное место в учебной программе. С западной точки зрения может показаться трудным преподавать мораль, не связывая ее с религией, но мы это делаем!»

Эта патриотическая храбрость, как одна из добродетелей, входит в кодекс. Обучение основано на конфуцианской этике и «чистоте совести», которая является сущностью синтоизма, национальной религии Японии.

КОДЕКС ЧЕСТИ.

«Затем есть Бусидо, — сказал барон, — которое можно назвать кодексом чести японского рыцарства. Это Бусидо крепко держало в руках военное сословие, состоявшее из вассалов феодальных лордов, которым не нужно было работать ради хлеба насущного. Эти вассалы не были богаты, но у них было на что жить, и бережливость была одной из их добродетелей. Их единственным делом было исполнять свой долг перед господами, что во время войны означало сражаться за них. Но поскольку страна более двух с половиной веков находилась в мире, и поскольку у военного сословия не было поприща для обычной деятельности, они естественным образом посвящали свою энергию интеллектуальным занятиям наряду с военной подготовкой. Одним словом, их делом было стать настолько джентльменами, насколько это возможно. Так вырос кодекс чести, который первоначально основывался только на воинском долге, но который позже был распространен на приобретение джентльменского поведения, а затем и на то, чтобы быть истинным джентльменом и верным своим господам».

«После открытия нашей страны для других наций было время, когда мы, казалось, теряли направляющее влияние нашей старой морали, ибо конфуцианство в некоторой степени утратило свое влияние, а общение с чужестранцами нанесло некоторый удар по нашей старой морали и заставило наш народ вообразить, что свобода от ограничений и обязательств является характеристикой европейских идеалов».

«Именно в этот момент император издал указ, определяющий наш идеал морали. В соответствии с его указом учебная программа школ включает преподавание морали, а моральные добродетели объясняются и подробно излагаются в лекциях и беседах. Учителя приводят изречения и максимы великих людей всех наций».

ВАШИНГТОН И САМОПОМОЩЬ.

«Как я уже говорил вам, историю о Джордже Вашингтоне часто цитируют. Часто используется книга Смайлса «Самопомощь», и я не сомневаюсь, что и сигнал Нельсона при Трафальгаре. Основными примерами, естественно, являются великие герои нашей собственной страны, которые служили императору и Японии. Таким образом, и мальчики, и девочки проникаются моральными добродетелями, среди которых верность и патриотизм занимают видное место».

«Но это обучение не ограничивается школами. Оно проводится в казармах в форме того, что мы называем «духовным воспитанием». Цель состоит в том, чтобы сделать людей способными осознавать свои обязанности как солдат. Это казарменное обучение соответствует указу, изданному императором при введении всеобщей воинской повинности, и основано на моральных добродетелях. У нас нет капелланов. Обучение берет на себя сам офицерский состав как часть своих регулярных обязанностей, и они произносят наставления в казармах».

«Но вы должны знать, что европейцы признают, что японцы превосходят русских, и я не удивлен, что это говорят. В Японии образование всеобщее, и едва ли найдется солдат, который не умеет читать и писать или не получил какого-либо образования. По этой причине они должны быть интеллектуально выше русских. А поскольку у нас всеобщая воинская повинность, в рядах встречаются люди всех сортов, без различия социального положения или профессии. В казармах вы найдете сына дворянина и сына кули, и между ними нет отчужденности. Это делает роту такой эффективной».

ВОЕННАЯ ПОДГОТОВКА ДЛЯ МАЛЬЧИКОВ.

«В школах у нас не только есть национальный флаг, но мальчики проходят строевую подготовку на военный манер. Если муниципалитет может себе это позволить, в школах высшей ступени используется настоящее оружие. В школе для пэров и многих других проводятся регулярные учебные стрельбы».

«Не общеизвестно, полагаю, что я когда-то был английским волонтером?» — сказал барон Суэмацу, смеясь при этом воспоминании. «Это было, когда я учился в Кембридже. Я вступил в университетский стрелковый корпус».

Что касается китайских солдат, барон сказал, что моральное воспитание японской армии составляет одно из главных различий между ними. Затем он указал, что в Китае на солдат справедливо смотрят свысока, ибо их набирают только из худших слоев общества, и уважаемые люди не пойдут в ряды армии.

Барон Суэмацу не одобряет усилия христианских миссионеров по искоренению национального обычая совершать самоубийство, чтобы не попасть в плен в бою, ибо он считает, что это приведет к снижению высокого идеала патриотизма и мужества у солдат.

«Есть огромная разница, — сказал он, — между бессмысленным самоубийством и добровольным принесением своей жизни в жертву ради чести нации. Наш идеал — умереть за свою страну, а не навлечь на нее позор пленения врагом. Что может быть благороднее этого? Это то же самое, что быть убитым врагом. А миссионеры пытаются внушить нашим солдатам, что это неправильно. Это очень прискорбно».



— Но это охватывает только одну фазу, метод вашего образования, — сказал один.

— Верно, но это охватывает многое! — сказал я. — Вы думаете, я могу написать большую книгу о Японии по первому требованию?

— Что ж, тогда я оставлю вас в покое, — сказал он.

— Каждый из русских солдат, вернувшихся ранеными с поля боя, когда его спрашивали о причине поражения, говорил, что русские были побеждены, потому что японские солдаты были великими учеными по сравнению с ними. У меня есть сведения из надежного источника, — вставил другой.

— Возможно, им это так показалось, — ответил я.



VII

Некоторые разговоры о суевериях — Замечание о серьгах — Японские войска после войны; нет страха перед шовинизмом — Генералы и офицеры — Как была отменена система наследственной военной службы и введена новая система — Ее история — Япония после войны — Мнения, высказанные американской прессе — Мистер Сеппингс-Райт и его взгляды на японский характер — Японский флот и его история — Происхождение судостроительных верфей — Трудность проведения коренной реформы в Китае и России — Как Японии удалось добиться завершения великой реформы — Феодальная система была большим подспорьем — Объяснение японской феодальной системы и кланов — Перераспределение феодальных владений при режиме Токугава — Разница в величии феодальных владений — Исключительное формирование клана Сацума — Финансовая система Сёгуната — Финансы Императорского правительства в начале Великих перемен — Как были завершены дела правительств феодальных владений — Старая система налогообложения — Коренная реформа — Старое понятие о землевладении



Я снова оказался в очень разношерстной группе людей, которых встречал по разным поводам. Я заметил, что многие из них вели оживленную беседу.

— Ах! Месье А., — сказала дама, — вы знакомы со многими японцами и много лет общались с ними, так что вы сможете мне объяснить. Одни говорят, что японцы суеверны, другие, напротив, говорят, что нет. Что, по-вашему, правда?

— Я знал, — сказал месье А., — несколько сотен японцев, конечно, в основном молодых людей. Они чрезвычайно свободны от какого-либо предубеждения или суеверия. Я никогда не встречал людей столь непредвзятых и столь мало суеверных.

— Но, — сказала дама, — я слышала от одного джентльмена, который несколько лет жил в Японии, что в этой стране существует некое суеверие. Он рассказывал мне, например, что «некоторые люди не любят число «четыре», потому что «си», что по-японски четыре, означает также смерть, насколько это касается произношения. Следовательно, когда, например, дают чаевые, дают либо три пенса, либо пять пенсов, а не четыре пенса, даже в том случае, если четыре пенса были бы более уместны; иными словами, либо меньше, либо больше, чтобы избежать числа четыре. И то же самое обычно бывает, когда дарят несколько одинаковых предметов, если только это не две пары; разве это не забавно? Во всем мире не может быть ничего более естественного, чем числа. Никто не может сделать четыре стороны света меньше или больше только потому, что ему не нравится число «четыре». То же самое рассуждение справедливо и для всего остального».

— Не думаю, — ответил месье А., — что в суеверие о четверке верят очень широко. Но что вы скажете о нашей нелюбви к числу тринадцать?

— Но, — сказала она, — это другое дело. Это произошло из религии.

— Неужели? — сказал месье А. — Я не стал бы спорить. Но позвольте рассказать вам случай, который произошел со мной некоторое время назад. Я присутствовал на собрании литературного общества. Было много разговоров на тему суеверий менее цивилизованных народов. За столом с угощениями мне пришлось сидеть рядом с пожилой дамой. Я положил, случайно или нет, не помню, нож и вилку крест-накрест. Дама немедленно заметила это и быстро велела мне переложить их. Я заметил, что нелюбовь к такому положению ножа и вилки, возможно, тоже своего рода суеверие, на что дама ответила мне, что это не суеверие, а традиция, и поэтому она сильно отличается от суеверий, практикуемых менее цивилизованными народами.

— Она, конечно, была права, — сказала дама.

— Что ж, я едва ли вижу какую-то разницу, — заметил месье А.

— Я могу рассказать вам еще один случай, — заметил другой джентльмен. — Когда один западный миссионер однажды говорил женщинам из диких племен, что ношение ими колец в носу — это варварство и негигиенично, они спросили его, как же так получается, что его жена и дочери носят кольца в ушах, и ему стоило большого труда объяснить им, что метод, принятый цивилизованными расами для ношения колец в ушах, сильно отличается от их ношения колец в носу.

— О! — воскликнули некоторые дамы.

— Но постойте, — сказал другой, — давайте поговорим о чем-нибудь более серьезном. Я хочу спросить барона Суэмацу его мнение по нескольким важным пунктам, о которых я хотел бы получить информацию.

Повернувшись ко мне, он сказал:

— Я не питаю никаких диких представлений о крике «Желтая опасность». Одно, однако, несомненно: ваша страна все это время одерживала блестящие победы, беспрецедентные в истории, и нет сомнений, что ваш успех продолжится до конца войны. Не думаете ли вы, что после окончания боев ваша армия станет шовинистической или, говоря простым языком, неуправляемой и постоянно готовой затевать ссоры с иностранными государствами?

— Я так не думаю, — ответил я. — Во-первых, дисциплина наших людей очень хороша, и они весьма организованны и послушны императору и его правительству. Затем, сама природа организации наших войск делает такие вещи сильно отличающимися от наследственных войск или добровольцев долгой службы. Видите ли, при всеобщей системе, которую мы приняли, люди служат в рядах только ограниченное время, и поэтому через несколько лет старые солдаты уходят в отставку и возвращаются к своим прежним занятиям в деревне или городе, как это бывает, а новые занимают их места. Хотя новички будут вдохновлены традициями своих полков, они не могут в то же время быть лично напыщенными из-за подвигов своих предшественников.

— А как насчет генералов и офицеров?

— В отношении них я не опасаюсь, что они станут ура-патриотами. После того как они проделали всю тяжелую работу и одержали много блестящих побед, вполне естественно, что генералы и другие офицеры, да и сама армия, должны завоевать большую популярность и более высокую оценку в умах людей, и возможно, что их вес будет косвенно ощущаться во внутренней политике. Но это никогда не зайдет так далеко, чтобы вызвать какую-либо разницу в наших внешних отношениях с иностранными государствами. На самом деле, наши генералы и офицеры так же мало склонны вмешиваться в общую политику, как и намерены выполнять свои профессиональные обязанности. Прежде всего, как я так часто говорил, это большое заблуждение со стороны некоторых западных людей — полагать, что японцы в целом являются агрессивной и воинственной нацией.

— Ваша армия теперь организована по системе всеобщей воинской повинности, — сказал другой. — До того, как возник нынешний Императорский режим, у вас, как я понимаю, была очень глубоко укоренившаяся наследственная система военной службы. Должно быть, было очень трудно отменить старую и заменить ее новой. Ваши буси считались цветом нации, и, конечно, было очень смелым замыслом заменить их сыновьями крестьян и торговцев и верить, что они будут служить так же хорошо или лучше. Ваши государственные деятели должны были иметь сильные убеждения, чтобы побудить их пойти на такие радикальные перемены, как новый режим. Пожалуйста, дайте нам некоторые объяснения по этому пункту.

— Что ж, грубо говоря, — ответил я, — могу лишь сказать, что это было следствием изменившихся условий времени, но, конечно, были некоторые обстоятельства, которые способствовали ее формированию. Самураи, наше наследственное военное сословие, были цветом японского населения, более утонченными и интеллектуальными, чем кто-либо другой. Тем не менее, длительный мир и последствия наследования своего занятия сделали их несколько склонными к изнеженности — иными словами, менее воинственными, чем их предки. Кроме того, как я объяснял в другом месте, наследственная военная система имеет одно очень слабое место. Такие недостатки ощущались еще до введения нового режима, и было замечено, что лучшими солдатами, участвовавшими в битвах до Реставрации, были те, кто был организован по методам, отличающимся от старой системы. Позвольте мне объяснить это более подробно. Тёсю был кланом, который вел больше сражений, чем любой другой. Войска Тёсю, которые сражались лучше всех, были различными видами добровольческих полков, состоявших из отрядов предприимчивых молодых людей, набранных из низших классов самураев, а также крестьян и торговцев. Был даже отряд, состоявший из эта, которые впоследствии были освобождены и стали новыми простолюдинами, как я объяснял в другом месте. В то время, когда в Тёсю вспыхнула внутренняя распря и его правительство было свергнуто более радикальными элементами под руководством таких людей, как Такасуги, Кавасэ, Ито, Ямагата, Иноуэ и другие, именно те добровольческие отряды, о которых я только что упомянул, встали на их сторону против правительственных войск, которые в основном принадлежали к высшим классам наследственных военных семей. Вскоре после этого события Кидо, который был участником той же идеи и старшим из этих людей, вернулся в Тёсю после отсутствия около десяти месяцев в качестве беглеца и стал движущей силой Тёсю. Это было как раз в то время, когда Тёсю был на пороге того, чтобы быть окруженным во второй раз войсками Сёгуната, и это был очень критический период для Тёсю, которому нужно было готовиться к борьбе против превосходящих сил. По рекомендации Кидо Мурата был уполномочен князем организовать по европейскому образцу все войска Тёсю, включая эти отряды. Мурата (который впоследствии изменил свое имя на Омура) был первоначально студентом-медиком, изучал голландский язык и впоследствии голландскую военную систему. В первые дни нового Императорского режима он занимал высокий пост в Императорском военном министерстве, и его бронзовая статуя стоит высоко в Токио, перед святилищем воинов. Но вернемся к моей теме. Тёсю победил войска Сёгуната со всех сторон. Таким образом, в Тёсю слабость наследственной военной системы была практически замечена очень рано. Большинство войск Сёгуната были организованы по старой системе Средних веков. Многие из них, будучи облачены в тяжелые доспехи, не могли сравниться с войсками Тёсю с их легким снаряжением. На стороне Сёгуната были также некоторые полки, которые сражались хорошо, но это были те, которые были организованы и обучены по европейскому образцу. В той войне и последующих было хорошо известно, что лучшими войсками на антиимперской стороне были также те, которые были организованы наподобие добровольческих полков и обучены по европейской системе. Эти факты покажут, что еще до Реставрации авторитет наследственной военной системы уже значительно снизился. Маршал Ямагата был первоначально человеком, принадлежавшим к незначительному классу самураев Тёсю, и был лидером самого мощного отряда Тёсю, о котором я только что упомянул. Вы можете себе представить, что он не был человеком, который стал бы выступать за продолжение наследственной военной системы. Введение системы всеобщей воинской повинности, основанной на европейской континентальной системе, — его заслуга.

— Это многое объясняет, — сказал один.

— Но вы добросовестно верите, — сказал другой, — что Япония не пострадает от «головокружения от успехов» и продолжит сохранять достаточный самоконтроль?

— Верю. Почему нет? Я знаю это. Не успел я высадиться на американскую землю в прошлом году, покинув Японию сразу после начала войны, как я изложил свои взгляды американской прессе о тогдашней ситуации, а также о нашем вероятном будущем, показав истинные мотивы и стремления моей страны. Они получили широкое распространение. Мой смысл был идентичен в каждом случае, хотя слова и затронутые вопросы не обязательно были идентичны. Я процитирую вам один образец, который был тогда опубликован в американском еженедельнике.

«Что касается нашей борьбы с Россией, мы так же способны встретить ее армию на суше, как и ее флоты на море. У нас такая же уверенность в нашей армии, как и в военно-морском флоте. Но нам было бы очень жаль, если бы мир считал нас только воюющими людьми. Мы много лет стремились к усвоению всего материально и ментально хорошего, что принадлежит лучшему типу американской и европейской цивилизации. Мы стремимся быть нацией, но наше стремление к реализации этой идеи основано на более широком мирном приобретении интеллектуальной культуры. У нас нет амбиций к территориальному расширению. У нас нет ни малейшего представления о том, чтобы делать какие-либо различия из-за расы. Мы желаем управлять собой и продвигаться в мире в мире — а не завоевывать и тиранить другой народ. Мы входим в сообщество наций, но полностью на западной основе цивилизации. Некоторые люди говорят о нас как о язычниках, но совесть народа в нашей стране совершенно свободна, и это гарантировано нашей конституцией. Мы верим в терпимость и абсолютную свободу религиозных убеждений, и я могу смело сказать, что религия во много раз свободнее в нашей стране, чем в стране, которая сейчас является нашим врагом. Мы склонны быть, и искренне желаем и стремимся быть, либеральными и терпимыми во всем. Этот факт, я рад видеть, уже так широко признан теми американцами и европейцами, которые связаны с такими делами и знают о них. Мы надеемся продвинуться к тому месту в мире, где наша прекрасная маленькая страна будет лидером среди наций мира в науке, промышленности, искусстве и интеллектуальных достижениях, и примером мира и гармонии по отношению ко всем расам, всем нациям и всем людям».



— Я по-прежнему придерживаюсь тех же взглядов. У меня нет причин опасаться, что мне придется изменить их после войны. Возможно, было бы интереснее и убедительнее, если бы вы увидели, что говорят некоторые люди, помимо нас, которые способны дать представление по этому вопросу. Мистер Сеппингс-Райт, английский бывший морской офицер и художник, — один из них. Он много месяцев находился на борту того или иного корабля флота адмирала Того при исключительных обстоятельствах. Он вернулся в Англию совсем недавно. Интересное интервью с ним было опубликовано в недавнем номере английской прессы. Вот часть, касающаяся этого предмета:

САМЫЕ УДИВИТЕЛЬНЫЕ ЛЮДИ В МИРЕ.

«Я полагаю, вы составили очень высокое мнение о японском характере?»

«Они, — сказал мистер Сеппингс-Райт с воодушевлением, — самые удивительные люди в мире. Я не делаю исключений. Ни государственные деятели, ни народы Европы еще не научились оценивать японцев по их истинной стоимости. Им суждено сыграть великолепную роль в будущем развитии мира. В настоящее время люди говорят об их мужестве, их великих военных качествах. Они, действительно, теперь достаточно самоочевидны. Я ставлю японскую армию выше любой другой армии в мире. Что касается флота, я не могу подобрать достаточно сильных слов, чтобы выразить свое восхищение им. И все же больше всего меня впечатлила не личная храбрость японского солдата и матроса, или великолепная организация их военно-морских и военных сил, а характер народа — их уникальная простота, их рыцарская вежливость, их доброта сердца, их мягкость нрава, их неагрессивность. У них нет жажды завоеваний ради самих завоеваний. Они никогда не воевали, кроме как для защиты своей территории или своих жизненно важных интересов, — но они никогда не были побеждены. Китайцы, корейцы, а теперь и русские — они сопротивлялись всем и побеждали всех по очереди; и теперь, когда они доказали свое право считаться одной из Великих держав мира, их влияние, я убежден, будет полностью на стороне мира и мирного развития».

«Вы выставляете японцев новой разновидностью человеческой расы?»

«Нет, не новой разновидностью — старой разновидностью — разновидностью, не испорченной коммерциализмом европейской цивилизации. Они еще не усвоили кредо индивидуализма — каждый сам за себя. Они будут отдавать свои жизни весело и охотно за свою страну — за своего императора, который почти бог в их глазах, поскольку он воплощает их отечество. Какие новые черты они могут развить, я не берусь сказать».

ЧТО ЯПОНИЯ МОЖЕТ СДЕЛАТЬ ЕЩЕ.

«Было бы странно, — прервал я, — если бы после непрерывной серии побед, которые они одержали на суше и на море, у них не развился бы какой-нибудь симптом «головокружения от успехов»?»

— Я не видел ни малейшего признака этого. Очень редко можно увидеть даже начальные симптомы у отдельного человека. Их великие успехи, по-видимому, нисколько не вскружили им голову. Они начали эту войну в самой абсолютной уверенности в победе. Они могут, если потребуется, сделать гораздо больше, чем сделали. Никто не знает количества людей, которые есть у Оямы в Маньчжурии — никто, то есть, вне правительства и Генерального штаба.



— О флоте, — сказал другой, — это поистине удивительно, что у вас есть такой эффективный флот, который вы построили в течение не более двух или трех десятилетий. Усердными и энергичными, как вы должны были быть, должны были быть какие-то другие обстоятельства, которые помогли вам в достижении этого результата, или, по крайней мере, я не могу думать иначе, когда спокойно размышляю об этом деле.

— Ваши взгляды недалеко ушли от фактов, — ответил я. — Было бы, конечно, удивительно, если бы народ, который знал, возможно, только каноэ в маленьком ручье, не имея мореходного опыта или традиций, построил новый флот, как мы это сделали. Многие люди небрежно смотрели на Японию как на таковую, отсюда и заблуждение. Япония изобилует историей и традициями моря с самого начала своей истории. Наши флоты часто совершали дальние экспедиции и вели сражения далеко за пределами наших собственных вод. Корабли были, несомненно, грубыми и примитивными по сравнению с современными. По модели военного корабля, сделанной около трехсот лет назад, которую я видел в храме недалеко от Токио, я думаю, что наши корабли тех дней были не намного хуже кораблей Запада соответствующего времени. С периода, когда иностранные сношения были приостановлены, строительство больших кораблей было запрещено, будь то военный корабль или торговое судно. Страна была в полном мире, и флот использовался даже меньше, чем армия, и это, следовательно, причина, почему возникла такая огромная разница между европейской системой и нашей. Тем не менее, некоторые феодальные лорды, чьи резиденции были расположены на морском побережье, имели определенное количество вассалов, специально предназначенных для мореходных целей. И, более того, поскольку Япония — страна, окруженная морем со всех сторон, торговых и рыболовецких судов, грубых, как они были, было в изобилии; следовательно, запас моряков никогда не иссякал. С новым приходом западных наций на Дальний Восток около пятидесяти лет назад, с их «черными кораблями», страна осознала необходимость иметь сильные корабли, и Сёгунат, ревнивый к возвышению феодальных лордов, отменил запрет на строительство больших кораблей. К поздним годам Сёгуната он обладал небольшим, но достойным флотом в европейском стиле. Многие феодальные лорды также обладали своего рода западными кораблями, некоторые из них имели восемь или девять кораблей. Конечно, многие из этих кораблей были только корветами, или шхунами, или обычными коммерческими пароходами, но все они использовались этими лордами и были укомплектованы главным образом их вассалами, и назывались их флотом. Они отличались от обычных торговых судов. Эти корабли были в основном куплены у западных купцов; несколько были подарками западных монархов Сёгуну; некоторые были построены в Японии. Самый ранний пароход, построенный в Японии, был паровой катер, построенный около 1862 года в провинции Исэ для князя Тёсю. Он был направлен оттуда в Хаги, старую столицу Тёсю, на побережье Японского моря. Я не знаю, что стало с ним после этого, но тот факт, что он прошел это расстояние, показывает, что японцы уже приобретали некоторую способность строить пароходы по европейскому стилю. Когда Сёгун подчинился Императорскому приказу и освободил замок Токио, флот Сёгуната, отказавшись разделить судьбу Сёгуна, поднял якорь и бежал в Хакодате под руководством Эномото. Несколько лучших кораблей были потеряны из-за шторма, а некоторые в бою, и практически ни одного корабля не осталось от мятежных флотов. С подчинением Эномото и его участников страна обрела полный мир. Затем началось строительство нового флота. Феодальные лорды представили Императорскому правительству свои корабли, большинство из которых уже отслужили свою службу во время предыдущей войны. Большинство офицеров и матросов поступили на службу в Императорское правительство такими, какими они были. Многие люди, которые занимались военно-морскими делами при Сёгунате, получили подходящие должности при новом правительстве; даже Эномото, глава мятежного флота, был сделан адмиралом после того, как был помилован. Поскольку флот был более дорогим во всех отношениях, чем армия, у нас было больше трудностей в его развитии; но так или иначе Императорское правительство приложило свою энергию, пока мы не получили флот настоящего момента. Это потребовало много терпения и изобретательности как с технической, так и с политической точек зрения, но так или иначе мы справились до сих пор. Я могу добавить еще несколько слов. В первые дни Императорского правительства большое количество английских морских офицеров было нанято нашим правительством, которые оказали большую услугу в организации нашего флота, за что мы чувствуем большую признательность. Я могу также добавить, что позже месье Бертен из Франции, которого мы нанимали на несколько лет, также оказал большую услугу в этом деле.

— У вас теперь есть несколько судостроительных верфей, как государственных, так и частных, — сказал один, — и вы можете сами строить большие корабли. Как это было достигнуто вначале?

— Йокосука — наша старейшая верфь. Она была начата, когда Сёгунат уже шатался. Огури, способный человек, был министром финансов Сёгуната в то время. Именно благодаря его усилиям была построена верфь в Йокосуке. Говорят, Огури сказал однажды своему другу: «Когда человек становится банкротом, желательно, чтобы он оставил после себя Дозо, так что Йокосука будет Дозо Сёгуната, когда он придет к концу». «Дозо» — это название складского помещения, построенного очень солидно; у нас почти каждый дом, за исключением домов низших классов, имеет одно или несколько таких зданий, и считалось дополнительным позором для человека высшего сословия, если он становился банкротом без такого склада для кредиторов. Огури, очевидно, предвидел падение Сёгуната, и все же заказал строительство верфи, чтобы она была полезна для будущих правителей Японии. Такова ранняя история наших верфей европейского стиля, которая со временем расширилась, так что теперь у нас есть несколько судостроительных верфей, как вы знаете.

— Что вы скажете о будущем Китая? — сказал другой. — Не думаете ли вы, что она также обновит себя, как ваша страна, и станет грозной силой?

— Она может сделать это, — ответил я, — так или иначе со временем, но я не думаю, что внезапная и коренная трансформация того рода, которая произошла в Японии, возможна в Китае. Я не думаю, что это возможно даже в России, где идет так много движений за внутренние реформы. Начнем с того, что у них нет существующей феодальной системы.

— Это звучит очень странно, — сказал он: — я должен быть просвещен по этому пункту.

— Что ж, Япония была охвачена феодальной системой до великих перемен нынешнего режима. Этот факт помог нашему успеху до степени, которую трудно представить. Конечно, существовала возможность промедления старой системы, если бы реформаторские движения потерпели неудачу; но когда ветры подули в правильном направлении, именно этот факт стал самым важным фактором в доставке нашего корабля государства в гавань, куда он хотел попасть. Чтобы объяснить менее метафорическим языком: введение великой политической реформы в стране против существующего правительства — дело самое трудное. Революцию с огромной силой, подобную французской, следует рассматривать как исключительный случай, но обычные революционеры редко преуспевают в свержении существующих правительств и введении лучших и более прогрессивных на более прочной основе. Когда, с другой стороны, существующее правительство вынуждено лишь ввести некоторую реформу под внешним влиянием, реформа, которую оно вводит, не может быть очень радикальной и коренной. С нашими великими движениями до 1867 года дело было взято в руки несколькими могущественными феодальными лордами. Естественно, было несколько предваряющих движений против Сёгуната со стороны отрядов ревностных патриотов, собравшихся здесь и там, но Сёгунату не составило труда подавить их. Восстание против Сёгуната стало серьезным только тогда, когда некоторые могущественные феодальные лорды со своими кланами заняли антагонистическую позицию. Как вы знаете, наши кланы были, по сути, автономными княжествами, насколько это касалось нашей собственной страны, и поэтому, когда князь и его правительство решали сделать определенный шаг в том или ином направлении, это был акт государства, каким бы малым он ни был, а не акт собрания частных лиц. Отсюда следует, что когда великий феодальный лорд становился открытым врагом Сёгуната, его оппозиция была организованной силой. Поэтому, когда Тёсю взялся за оружие против Сёгуната, последний нашел грозного врага; и когда, далее, Сацума и другие начали сочувствовать Тёсю, Сёгунат начал шататься и в течение нескольких лет пришел к концу. Если бы не существование феодальной системы, такое феноменальное изменение было бы самым трудным. Конечно, были и другие причины, которые облегчили это великое изменение. Система Сёгуната существовала в Японии более семисот лет, но семья, которая держала в своих руках власть Сёгуна, менялась время от времени. Семья, которая правила Японией как Сёгун дольше всех до Токугава, а именно последний Сёгунат, была семьей Асикага, которая просуществовала двести сорок лет, с шестнадцатью Сёгунами подряд. Следующей за семьей Асикага была семья Ходзё, которая, хотя и не была фактическими Сёгунами, осуществляла фактическую власть Сёгуната в течение ста тридцати четырех лет, с девятью представителями подряд. Теперь Токугава просуществовал как Сёгун двести шестьдесят четыре года, с пятнадцатью Сёгунами; следовательно, Токугава правил как Сёгунат дольше, чем любая другая семья. В естественном ходе событий народное воображение уже начало думать, что приближается время для Токугава перестать быть Сёгунатом.

Затем, опять же, общественное мнение и настроения быстро росли в пользу восстановления Императорской власти. Это было совершенно законное движение; оно сильно отличалось от тех криков, которые обычно поднимаются в других странах во время революции низшими классами, основанных на простом недовольстве условиями существования. Добавьте к этому великий шок, вызванный приходом в страну западных черных кораблей один за другим. Этого было достаточно, чтобы взволновать сердце и душу всей нации и подготовить путь для любых изменений или реформ, при условии, что они были хороши для сохранения самосуществования. Таков был прилив, который вызвал потрясение японцев, предшествовавшее великим переменам 1867 года. Ни одна страна, ни Китай, ни Россия, никогда не получила бы такой блестящей возможности для радикальной и коренной реформы.

Затем, опять же, тот факт, что Императорский двор существовал, и все же не имел сложной организации, был также большим подспорьем в содействии выполнению задачи. Поскольку Императорский двор существовал, и притом с незапамятных времен, и он всегда пользовался величайшим возможным почтением народа, все новые движения знали, где сплотиться; и поскольку двор не имел сложной и кристаллизованной организации до реставрации, как административное правительство страны, табличка была почти пустой, так что почти все институты могли быть введены с большей легкостью, чем они были бы в противном случае, единственными требованиями были способность и предусмотрительность, с которыми дело должно было быть исполнено.

— Рассматривая в свете, который вы только что представили нам, — сказал другой, — перспективы кажутся очень яркими; но должна была быть большая опасность того, что дело не удастся, и беспокойство, испытываемое ответственными государственными деятелями, должно было быть очень велико.

— Конечно, так оно и было. Но нам очень повезло. Патриотизм и верность сделали большую часть работы. Предположим, что разные князья и их кланы были более эгоистичны и начали ссориться между собой, возможно, с некоторым скрытым намерением поставить себя в положение Сёгуната, страна действительно оказалась бы в очень плохом положении, и большое препятствие было бы поставлено на пути реформ. В этом отношении, однако, два самых могущественных клана, Сацума и Тёсю, которые имели лучшие права домогаться Сёгуната, если бы такое право было вообще допустимо, были полны решимости превыше всех остальных не пускаться в такое предприятие. Их князья и государственные деятели направляли всю свою энергию на оживление и консолидацию Императорской власти. Поскольку Сацума и Тёсю были так настроены, все остальные должны были следовать их примеру. Действительно, у них не было мысли поступать иначе.

— «Это был общий дух того времени, — сказал один из присутствующих, — но каким образом было организовано новое императорское правительство и как оно начало свою работу? Разумеется, дух времени не может воплотиться в жизнь сам по себе; политическая мудрость, должно быть, сыграла огромную роль в том, чтобы направить этот дух к верной цели».

— «Когда последний сёгун сложил с себя полномочия, — продолжил я, — императорское правительство на новой и более прочной основе было сформировано незамедлительно. В нем собрались самые способные люди империи из всех слоев общества. Талантливые придворные аристократы, способные феодальные лорды и выдающиеся самураи из разных ханов — все они получили подобающие места, работая бок о бок. Было много придворных аристократов во главе с Сандзё и Ивакурой, которые внесли значительный вклад в осуществление великих перемен. Как вы знаете, до этих перемен императорский двор не обладал военной силой, однако двор, включая аристократию, всегда пользовался высоким общественным авторитетом. По этой причине, а также в силу их личных заслуг, им были предоставлены высокие посты в различных ведомствах правительства. Наряду с ними высокие должности получили и несколько феодальных лордов, обладавших личными способностями. Вслед за ними шли выдающиеся самураи из разных ханов, которым были назначены различные должности, высокие и низкие, в зависимости от их известности и способностей. В то время существовали два наименования для самураев, ставших чиновниками императорского правительства: тёси (призванные самураи) и коси (рекомендованные самураи) — первые означали тех самураев, которые были специально призваны императором для службы в его правительстве; вторые означали тех, кто был принят на императорскую службу по рекомендации феодального лорда, чьими вассалами они являлись. Таким образом, вы можете видеть, что интеллект и способности представителей различных ханов были собраны вокруг императорского трона, под сенью которого все они — придворные аристократы, феодальные лорды и рядовые самураи — трудились вместе на общее благо империи, что было зрелищем, невиданным ранее. Подобное бескорыстие и такая жажда привлечения способных людей впоследствии распространились даже на тех людей из тех ханов и флота, которые сражались против императорских сил».

— «Очень хорошо, — сказал один из них, — но мне кажется, им должно было быть очень трудно ладить друг с другом».

— «Верно, — ответил я, — но когда люди, объединенные жизненно важной общей целью, работают вместе, отбросив личные интересы, они могут достичь великих свершений. Кроме того, в политической силе существовал центр тяжести, возникший в результате объединения преобладающего влияния Сатё, то есть Сацумы и Тёсю. Этот центр тяжести выполнял роль маятника или регулятора в новом правительстве и заставлял все силы работать в унисон. Вы уже знаете, что Сатё были двумя могущественными ханами, которые стали главными факторами в осуществлении Великих перемен. Помимо естественных претензий на влияние, они выдвинули людей способных, числом гораздо больших, чем любой другой хан. Поэтому вполне естественно, что люди Сатё занимали более важные посты, чем выходцы из других ханов. Вслед за Сатё влияние в новом правительстве стал делить хан Тоса. Затем к этому союзу присоединился Сага. Сатё поддерживали между собой гармонию, а Тоса и Сага присоединились к этому согласию. Не было других ханов, способных играть свою собственную игру. Конечно, существовала вероятность конфликта между самими Сатё, но государственные деятели этих ханов понимали друг друга, каждый чувствовал огромную ответственность и, соответственно, делал все возможное, чтобы не допустить между ними разлада. Главным представителем государственных деятелей Тёсю был Кидо, в то время как со стороны Сацумы было двое таких — Сайго Старший и Окубо. Эти трое были в народе названы тремя великими мужами реставрации. Типажи Окубо и Сайго несколько различались, ибо Сайго, в отличие от Окубо, был скорее военным и в большей степени представлял военные элементы Сацумы, и поэтому мы можем сказать, что бразды правления в новом правительстве, представленные Сатё, находились в руках Кидо и Окубо. Именно благодаря их усилиям в конечном итоге была осуществлена отмена феодальной системы».

— «Эта часть вашей истории, — сказал один из присутствующих, — является для нас наиболее важным и интересным моментом. Позвольте нам узнать больше из ваших собственных наблюдений».

— «Что ж, инаугурация императорского режима состоялась в 1867 году. В течение нескольких лет среди самих лордов возникло и быстро распространилось бескорыстное мнение о том, что теперь, когда сёгун сложил свои функции и вернул административную власть императорскому правительству, лордам всех ханов также подобает сложить полномочия и передать императорскому двору административную власть над своими ханами вместе с землями и населением, которыми они управляли. Следуя таким доводам, все феодальные лорды во главе с лордами Сатё соревновались друг с другом в добровольном принятии этого шага. Предложение было принято, и лорды были должным образом назначены губернаторами различных ханов. Таким образом, характер положения лордов изменился. Они стали простыми чиновниками, назначенными новым императорским правительством и уполномоченными выполнять его административные меры. Это событие произошло в 1869 году. Через несколько лет, а именно в 1871 году, система ханов была окончательно упразднена, а вместо нее была введена система префектур. Бывшим лордам было приказано императором проживать рядом с ним в столице, а на их места были назначены новые губернаторы, главным образом из числа самураев, которые уже находились на государственной службе. Конечно, эти префектурные правительства были организованы заново, с назначением соответствующих подчиненных либо из числа тех, кто уже был на государственной службе, либо из числа местных знаменитостей. Так без всякого ропота была упразднена наша феодальная система».

— «Это официальная история, — сказал один из присутствующих, — но должна быть и некая внутренняя история, о которой вы знаете в связи с этим».

— «Что ж, — ответил я, — новое императорское правительство было сформировано, как вы уже видели. У него еще не было регулярных доходов; у него не было ни армии, ни флота, которые принадлежали бы ему по праву. Окубо планировал схему для Сацумы, согласно которой часть ее доходов или территории должна была быть передана императорскому правительству, чтобы другие ханы могли последовать этому примеру. Одновременно с Окубо Кидо также обдумывал проект по обеспечению эффективности новой императорской администрации. Он разработал план полной отмены феодальной системы, причем идея была внушена ему Ито. Он вернулся из Киото в Тёсю и представил свои взгляды князю Тёсю, который, будучи человеком исключительной лояльности, охотно дал свое согласие на предложение Кидо. По возвращении Кидо в Киото Окубо отказался от собственного плана и немедленно принял план Кидо. Поскольку вопрос был таким образом согласован между двумя наиболее влиятельными государственными деятелями, он вскоре стал вопросом практической политики и был успешно осуществлен в кратчайшие сроки, как я уже говорил вам».

— «Можете ли вы дать мне, — сказал один из них, — некоторое представление о ханах японской феодальной системы? Вы используете это слово, как и другие авторы, пишущие о Японии, но мне оно почему-то не дает ясного представления».

— «Слово "клан", — ответил я, — которое используется вместо японского слова "хан", не передает точного значения, как вы полагаете. Слово "клан" в английском языке означает "люди", тогда как наше слово "хан" скорее означает "территориальное сообщество со своим правительством", включая земли и население, в некотором смысле, подобном слову "княжество" или "герцогство". Кроме того, слово "клан", строго говоря, подразумевает совокупность семей, носящих одну фамилию и предположительно происходящих от общего предка, но в нашем слове "хан" такого значения само по себе не заложено. У каждого феодального лорда Японии было большое количество вассалов, и было естественно, что определенное число среди них происходило от тех же предков, что и сам лорд; но это, в конечном счете, составляло очень малое меньшинство, а подавляющее большинство никак не было связано со своим лордом в плане кровного родства. Таким образом, вы можете видеть, что слово "клан" не отражает точного значения слова "хан". Техническим термином для актов передачи и возвращения правительств ханов императорскому правительству был "Хансэки Хокан", что означало "возвращение реестров ханов", чем подразумевалась передача территории и ее населения».

— «Я вижу разницу между термином "клан" и термином "хан", — сказал один из них, — но я хотел бы узнать нечто большее о процессе, посредством которого сформировались "ханы"».

— «Этот вопрос требует длинного ответа, потому что подробное объяснение равносильно написанию истории феодальной системы Японии, но я дам вам краткий ответ. Феодальные лорды изначально были местными знаменитостями, обладавшими некоторой земельной собственностью и вассалами. В шестнадцатом веке страна достигла пика беспорядков: именно тогда на арене появилось бесчисленное множество воинов, каждый из которых пробивал себе путь к известности, некоторые самостоятельно, а некоторые под предводительством более могущественных людей. Лидерам по мере их усиления приходилось вербовать больше последователей, а более значимым из этих последователей, в свою очередь, приходилось вербовать своих собственных. Эти последователи, как правило, набирались из всех слоев общества: некоторые были удачливыми сыновьями простых крестьян, некоторые — воинами без господина, чей род угас либо из-за войны, либо по какой-то другой причине. Те, кто предлагал службу, и те, кто ее принимал, неизбежно вступали в новые отношения господина и слуги. Лучшим примером этого был знаменитый Хидэёси и его последователи. Конечно, было много тех, кто имел лучшее происхождение и родословную, но процесс, посредством которого расширялся кадровый состав их военной организации, был схожим. После того как страна вернулась к нормальному состоянию мира и эти лидеры стали феодальными лордами, эти последователи, то есть вассалы, сформировали их самурайский корпус. Каждый лорд создал свое правительство в своей провинции, чтобы управлять землей и людьми, находящимися под его властью, и исполнительные чиновники назначались им из числа этих вассалов. Все эти феодальные правительства пользовались автономией, подчиняясь общему контролю центрального правительства сёгуна. Были также несколько феодальных лордов, которые стали таковыми в силу своих близких отношений с сёгуном или за свои выдающиеся заслуги, не связанные с военными, но метод, которым формировались их правительство и военный корпус, был во многом таким же. Я могу добавить, что слово "хан" было изначально китайским, и его буквальное значение — "изгородь". Оно использовалось в переносном смысле для обозначения идеи защиты или обороны, подобно тому как изгородь служит для защиты дома, для центрального правительства против внешних агрессоров».

— «Это очень ясно объясняет, — сказал один из них, — разницу между вашими "ханами" и западными "кланами", но я хотел бы узнать больше об эволюции вашей феодальной системы с ее самых ранних этапов».

— «Очень хорошо, — ответил я, — при древнем императорском режиме местные губернаторы направлялись из центрального правительства. Императорская гвардия набиралась из числа провинциальной молодежи, также существовало несколько военных постов в различных стратегических точках страны; солдаты набирались аналогичным образом из соседних провинций. С течением времени, сначала с ростом роскоши в столице, а затем с упадком императорской власти, сами губернаторы перестали ездить в свои провинции, и для ведения их провинциальных дел стали назначаться заместители. Эти заместители начали обосновываться в провинциях и делать свои функции наследственными, либо местные знаменитости стали назначаться заместителями, часто также по наследству. Тем временем, как я уже говорил вам однажды, в провинциях постепенно возник своего рода наследственный класс воинов. Чем более ослабевал императорский двор, тем менее эффективной становилась административная власть императорского правительства в отдаленных провинциях, где часто велись сражения между этими семьями воинов без какого-либо ведома или признания со стороны императорского правительства. Когда к концу двенадцатого века Ёритомо разгромил своих врагов, Тайра, и стал хозяином положения, он основал свою резиденцию правительства в Камакуре и начал контролировать всю империю. Поначалу он делал это под предлогом поддержания мира и порядка с императорской санкции. В этом отношении он называл себя Сотсуйбуси, что означает не что иное, как главный полицейский начальник. Он назначал новых местных губернаторов, главным образом из числа лидеров семей воинов. Официальные названия этих новых губернаторов отличались от тех, что были установлены ранее императорским правительством. Он не пытался упразднить императорскую чиновничью организацию, которая стала почти номинальной, но, по сути, он ввел новую организацию в провинциях. Излишне говорить, что эти новые губернаторы вскоре стали реальными правителями во всех отношениях, хотя их явные обязанности поначалу заключались в полицейских делах в широком смысле. Это было началом нашей системы военных правительств. Хотя было несколько превратностей, эта система в основном просуществовала до великих реформ наших дней. Этот период системы военной власти — это период, называемый писателями на западных языках "феодальным периодом", а система называется "феодальной системой". Конечно, было много сходства в обычаях и нравах, и даже в институтах, между европейской феодальной системой и нашей военной системой, но я не думаю, что сами слова точно передают значение нашего наименования этой системы. Мы называем эту систему "Хокэн", что было изначально китайским. Этот термин, представляющий собой сочетание двух слов, означает "создавать и устанавливать" и означает акт, посредством которого какое-то конкретное лицо создается наследственным князем определенных округов. Таким образом, идея о том, что лица, созданные таким образом, стали таковыми только по милости центрального правительства, подразумевается в самом термине. Я уже говорил вам, что в шестнадцатом веке Япония страдала от состояния величайшего беспорядка. Многие феодальные лорды возвышались и падали. Когда семья Токугава приняла сёгунат, в стране воцарился полный мир, и эта система "Хокэн" была доведена до состояния совершенства. Именно тогда была осуществлена полная перетасовка, так сказать, не карт, а феодальных лордов. Многие старые лорды сохранили свои позиции, признав верховенство Токугавы, но многие, кто был последователем самой Токугавы, были вновь созданными лордами. Первые назывались "Тодзама" (внешние) даймё, а вторые назывались "Фудай" (приверженцы) даймё. Те, кто был создан в силу кровного родства с Токугавой, образовали несколько иную категорию. Владение лордов не рассматривалось в свете частной собственности в строгом смысле. Сёгунат свободно осуществлял свою власть, конфискуя или переводя на другое место, когда того требовала политическая целесообразность, хотя, конечно, такие шаги предпринимались только тогда, когда было совершено какое-то предосудительное действие или при предложении какой-то более высокой и лучшей позиции. Феодальные лорды не имели права продавать или отчуждать какую-либо часть земли. В начале режима Токугавы владение конфисковывалось в случае отсутствия наследника мужского пола у умершего лорда, хотя позже система усыновления пришла на помощь, и приемному наследнику было разрешено наследовать».

— «Теперь я понимаю природу вашей феодальной системы, — сказал один из них, — но это, должно быть, было большой жертвой для феодальных лордов — отказаться от всех своих владений».

— «В некотором смысле это было так, без сомнения, — ответил я, — но, как я уже говорил вам, земли наших феодальных лордов никогда не рассматривались как частная собственность. Сёгун имел право распоряжаться этими владениями, но предполагалось, что сёгун обладал этой властью по делегированию императорской прерогативы. "Даже самое отдаленное морское побережье — это земля императора, и даже самое скромное существо — это подданный императора". Это была политико-этическая максима Китая, так же было и в Японии. Это понятие приобрело особое значение в последние столетия, и патриотичные лорды и государственные деятели держали эту максиму очень ярко в своих умах, особенно во время великих перемен. Лорды имели свои феодальные правительства на местах. Они рассматривали себя как глав этих правительств, действующих от имени императора. Поэтому они не чувствовали такой боли, как когда человек отказывается от собственности, которая является его частным владением в самом строгом смысле. Кроме того, глубокие чувства лояльности и патриотизма побуждали их и воодушевляли на то, чтобы сделать этот шаг без всяких колебаний. Я могу также добавить, что все лорды обычно наделялись какими-то титулами отличия, которые были названиями какой-то официальной функции императорского двора, а также личными рангами, напоминающими западные ордена. Их они получали через сёгунат, но дарителем был император. Таким образом, вы можете видеть, что источник чести всегда оставался за императорским двором, более того, сам сёгун получал свою функцию и титул от императора».

— «Что вы имеете в виду под перетасовкой феодальных лордов?» — спросил один из них.

— «Я имею в виду, что на ранней стадии режима Токугавы была осуществлена полная перестановка этой системы, которую обычно называют феодальной, путем перевода всех старых лордов с одного места на другое и создания новых лордов, которым были даны новые местности для управления, в то время как многие из старых лордов потеряли свои владения. Также путем перемещения некоторые лорды становились более крупными, а некоторые — меньшими. При проведении этой перестановки сёгунат проявлял большую осторожность, распределяя земли между лордами таким образом, чтобы объединение нескольких лордов против сёгуната было невозможным. Меньшие лорды размещались вокруг крупных, а более надежные — против менее надежных и так далее. Эту перестановку или перемещение я назвал "перетасовкой". То же самое делалось даже до последних дней сёгуната, хотя в ограниченном масштабе и реже. Поэтому я могу сказать, что не было ни одного феодального лорда, который продолжал бы владеть тем же местом с до-токугавского периода. Однако было несколько исключений, и Сацума была самым значительным примером. На ранней стадии феодальной системы лорды и вассалы не обязательно проживали бок о бок. У лордов были свои главные резиденции, где они проживали, но обычай строительства сильных замков еще не существовал, и их вассалы жили здесь и там в своих владениях. С середины шестнадцатого века возник обычай строительства больших замков. Лорды проживали в замках, а вассалы жили в домах вокруг них. Это стало более заметным, когда была произведена перетасовка лордов и лорды перемещались вместе со своими вассалами с одного места на другое, как рои пчел. Именно в то время разделение самураев, то есть вассалов, от обычных занятий людей стало более отчетливым. Самураи получали свое ежегодное содержание от своих лордов и не занимались никакой коммерческой деятельностью и не утруждали себя сельскохозяйственными занятиями. Существовала большая разница в величии между различными феодальными лордами. Нашим обычным способом оценки их относительного величия было измерение предполагаемого количества риса, производимого на их земле. Согласно этому методу, степень варьировалась от десяти тысяч до одного миллиона коку. Было около двухсот семидесяти лордов, и их величие варьировалось между этими количествами. Было также много мелких лордов, чей урожай риса с их земель не достигал десяти тысяч коку. Их называли квази-лордами. При таком разнообразии величия лордов крупные вассалы великих лордов часто превосходили по величию мелких лордов».

— «Вы сказали, что Сацума была исключением. Не объясните ли вы, как это было?»

— «Что ж, князь Симадзу был лордом Сацумы. Большая часть провинций Хюга и Осуми также была включена в его владения. Его семья была великими лордами в той части страны около семисот лет. Когда знаменитый Хидэёси вторгся на Кюсю и достиг Сацумы, князь, а именно лорд Сацумы, сдался этому великому герою после нескольких сражений. Хидэёси не счел политически целесообразным доводить дело до крайностей, поэтому князь сохранил свою прежнюю позицию. Когда Токугава принял сёгунат, князя оставили в покое, несмотря на то, что он однажды взялся за оружие против Токугавы в знаменитой битве при Сэкигахаре. Его резиденцией правительства была Кагосима, но там почти не было сооружений, заслуживающих названия замка. Определенное количество его вассалов жило вокруг его резиденции, но большое их число жило в разных частях его территории, их жизнь была частично посвящена сельскому хозяйству. Сацума была одним из немногих сильных ханов, и ее объединение с Тёсю привело, как я сказал ранее, к реставрации императорского режима».

— «Не объясните ли вы в общих чертах финансовую систему сёгуната и как она была передана императорскому правительству?» — спросил один из них.

— «Сёгунат имел под своим непосредственным контролем территориальные владения, которые грубо исчислялись в терминах риса в восемь миллионов коку. Сёгунат был достаточно умен, чтобы иметь львиную долю земельных владений, которые включали лучшие части страны, обычно охватывающие процветающие города, как, например, город Осака. Расходы сёгуната поддерживались за счет дохода от этих территорий. Ни один феодальный лорд не должен был вносить ничего в казну сёгуната, за исключением того, что им время от времени приказывали выполнять некоторые общественные работы, распределенные между ними; например, ремонт некоторых берегов рек или ущерб, нанесенный замку сёгуна. Доход сёгуната едва ли был достаточен для поддержания сёгуната в его нормальном состоянии, и к последним дням, когда внешние отношения и внутренние беспорядки начали сильно давить, финансовые трудности ощущались очень сильно. Что касается императорского двора, то он вообще не имел регулярного дохода, за исключением сравнительно ничтожной суммы, вносимой сёгунатом, которая предполагалась как эквивалент налогов, собираемых чиновниками сёгуна в провинциях в непосредственной близости от императорской резиденции. Не было земли под прямым контролем двора; даже сам город Киото находился под управлением чиновников сёгуната. Следовательно, императорский двор всегда находился в нуждающемся состоянии. Отсюда следует также, что придворные аристократы также находились в крайне нуждающемся состоянии, хотя и были высоки в личном ранге. Они получали лишь жалкие ежегодные пособия из взносов сёгуна, хотя очень немногие высокие придворные аристократы имели небольшие земельные владения. В таком случае было естественно, что императорское правительство, когда оно впервые пришло к обновленному существованию, должно было столкнуться с большими финансовыми трудностями».

— «Но как вам удалось пережить переходный период?» — спросил один из них.

— «Войска, — ответил я, — которые сражались за императорское дело, как правило, содержались за счет их собственных феодальных правительств ханов. На текущие расходы некоторые богатые купцы либо вносили, либо предоставляли необходимую сумму денег, а также были выпущены новые бумажные деньги. Такими средствами правительство умудрялось вести свои дела, и с течением времени некоторые доходы начали поступать в императорскую казну из регионов, которые находились под контролем сёгуната, но сумма была незначительной. Отсюда следует, что только по финансовым причинам были необходимы некоторые великие перемены, и таким образом был дан двойной импульс идее таких людей, как Кидо и Окубо, об отмене феодальной системы».

— «Предположим, что феодальная система уже была отменена, — сказал другой, — завершение дел различных феодальных правительств и консолидация под единой системой центрального правительства, должно быть, были очень трудным и деликатным делом».

— «Да, это было так, — ответил я. — Начнем с того, что большинство этих правительств имели долги всех видов, которые должны были быть ликвидированы, прежде всего, их обязательства по бумажным деньгам, выпущенным ими. Чеканка золота и серебра была монополией центрального правительства, но все феодальные лорды имели привилегию выпускать бумажные деньги в разных формах в разных ханах. Фактическая стоимость этих бумажных денег в золоте и серебре варьировалась в зависимости от финансового состояния феодального правительства, которым они были выпущены, и эти деньги были законными только в округах, которые находились под юрисдикцией лордов, чьими правительствами они были выпущены. Поэтому вы можете легко представить, насколько хлопотным и неудобным это должно было быть для путешественников и торговцев в местностях, где эти феодальные правительства находились в непосредственной близости друг от друга. Затем, опять же, лорды и их вассалы не могли быть сделаны нищими немедленно после отмены феодальной системы. Поэтому им были предоставлены определенные средства поддержки, пропорционально их прежнему рангу и доходу; эта поддержка была в конечном итоге преобразована в форму государственных облигаций. Дохода, предоставленного таким образом, было недостаточно для многих самураев, чтобы содержать себя и свои семьи, и поэтому им приходилось искать какое-то новое занятие, к которому они не привыкли. Большое количество из них даже потеряло облигации, выданные таким образом, из-за их неосторожного или некомпетентного управления. Правительство должно было предотвратить ухудшение ситуации и сделать переходное состояние плавным, если это возможно. Для этой цели правительству часто приходилось организовывать для них какой-то вид общей работы, для которой иногда выделялись специальные средства. Так или иначе, мы пережили эти трудные времена. Заслуга в завершении дел феодальных правительств принадлежит главным образом графу Иноуэ, который был исполняющим обязанности министра финансов в то время».

— «Как обстояли дела в то время в отношении системы налогообложения?» — спросил один из них.

— «Это была также одна из самых трудных проблем, которую должно было решить императорское правительство, — ответил я. — Возможно, вы знаете, что экономическая теория Дальнего Востока всегда была по существу физиократической. Сельское хозяйство было основой национального существования. Торговля и промышленность рассматривались очень мало. Как ни странно, по этой причине земля должна была нести государственные расходы почти полностью, а торговля и промышленность не вносили почти ничего; другими словами, налоги на землю были основным источником государственных доходов. Люди, занятые в промышленности и торговле, не платили налог, за исключением, возможно, некоторой ничтожной суммы в форме лицензий время от времени, и за исключением того, что им часто приказывали их лорды вносить нерегулярные суммы денег, чтобы облегчить их финансовые трудности. Земельные налоги платились, как правило, натурой, а именно рисом, но бремя налогоплательщиков отнюдь не было равномерным по всей стране. Существовало смутное измерение, выраженное словами "четыре государственных, шесть частных", то есть четыре десятых части продукции должны были идти правительству, а оставшиеся шесть, вместе с любой дополнительной продукцией, должны были оставаться в руках производителей. Но это отнюдь не практиковалось единообразно. Грубо говоря, бремя земель под прямым контролем сёгуната было легче, чем на землях под разными лордами. Но была большая разница в бремени на землях, удерживаемых разными лордами. На самом деле, все виды дополнительных обременений, помимо чистых земельных налогов, были установлены и взимались на большинстве земель. Императорскому правительству было необходимо унифицировать эти обременения и уравнять их, насколько это возможно, по всей стране. Было также желательно изменить всю систему уплаты налогов натурой на единую систему денежных платежей, потому что в случае первой доход подвержен колебаниям из-за состояния урожая и рыночной цены, кроме того, эта система более подвержена злоупотреблениям. Императорское правительство предприняло эту огромную работу по реформированию. Была проведена оценка всех земель, и была осуществлена система оплаты деньгами. Я могу здесь упомянуть, что при древнем императорском режиме никакие права собственности на земли не признавались. Обработчики земли получали наделы их на всю жизнь, и новые наделы делались время от времени. Эта система, однако, не строго соблюдалась в случае недавно освоенных земель, особенно в отдаленных провинциях. С течением времени система полностью развалилась, и наследственная собственность обработчиков молчаливо возникла. Тем не менее, идея верховного домена суверена с точек зрения публичного права и права собственности владельцев с точек зрения частного права не была выведена в очень ясный свет, и смутное понятие все еще оставалось, что владельцы удерживали земли только по милости суверена. На самом деле, в большинстве частей страны никакие права продажи земель не признавались юридически, хотя вопрос был широко затронут какими-то фиктивными средствами, такими как долгосрочные ипотеки или долгосрочные аренды. Это положение вещей было полностью изменено реформой, сделанной, когда характер земельного налога был изменен, как я только что описал, потому что этой реформой полные права собственности с точки зрения частного права были полностью признаны. Я сказал, что промышленные и коммерческие люди не вносили почти ничего в государственные расходы, и все же наименования, под которыми они должны были платить что-то, были различными. Добавьте к этому многочисленные другие разнообразные взносы; было несколько сотен различных видов взносов, но каждый из них отдельно составлял очень малую сумму и не стоил хлопот, которые он вовлекал. Они, следовательно, были полностью отменены. Конечно, правительство должно было, с течением времени, ввести некоторые новые налоги, такие как налог на бизнес, подоходный налог и т. д., но это результаты прогресса, достигнутого в наших экономических и финансовых условиях, и основанные на более широких и более универсальных линиях, чтобы соответствовать измененному состоянию страны. Ежегодный бюджет, который составлял семьдесят или восемьдесят миллионов иен до японо-китайской войны, составлял около пяти или шестисот миллионов иен до русско-японской войны: это, возможно, покажет расширение финансовой системы страны».

— «Это очень интересно, — сказал один из них, — но давайте выпьем чаю, а затем продолжим дискуссию».



VIII

Торговля и промышленность — Старые методы коммуникации — Дороги и корабли — Как они были улучшены — Железные дороги, почта, телеграф и телефоны — Прогресс финансовой системы — Сацумская война — Банк Японии — Национальные банки — Денежная система как одна из причин успеха Японии — Дальнейшие замечания о военных реформах — Эволюция способа ведения войны — Все реформы ценой большой крови и денег — Причина Сацумской войны — Сайго Старший — Социальное состояние Японии сегодня — Эволюция законодательства — Китайская юриспруденция — Японцы не являются хорошими корреспондентами — Мое будущее — Оперный певец — Японские сцены — Дандзюро и Ирвинг — Старая школа и новая — Каваками и Сада Якко — Опера "Маритана" — Конец сна



Я все еще был в той же несоответствующей группе людей и вел разговор в том же духе. Хотя темы были довольно техническими, они, казалось, заинтересовали людей, которые принимали участие в дискуссии, потому что они относятся к важной части нашей истории, в которой был заложен краеугольный камень, так сказать, современной Японии.

— «Я полагаю, — сказал один из группы, — вашей стране пришлось приложить много усилий для поощрения торговли и промышленности, чтобы достичь той стадии, на которой вы находитесь».

— «Что ж, — ответил я, — мы не могли сделать ничего, что напоминало бы протекционистскую систему, если бы мы хотели, потому что мы были связаны договорами, навязанными нам, согласно которым наши таможенные пошлины, все заранее определенные, не могли превышать пяти процентов ad valorem; но насколько это было в компетенции нашего правительства и народа, мы делали все, что было в наших силах. Вы не можете себе представить, какие деньги, какое время и какой труд мы должны были потратить впустую во многих отношениях, потому что было много вещей, которые мы пробовали и в которых мы потерпели неудачу. То, чего мы достигли, незначительно, но это результат всех этих усилий. Кстати, вопрос о пересмотре старых договоров был долго затянувшимся предметом нашей дипломатии и политики, через который мы должны были бороться. Он разрушил несколько министерств. Один министр иностранных дел, граф Окума, потерял одну из своих ног и лишь чудом избежал смерти в результате того, что был склонен принять условия пересмотра, которые народ считал недостаточными и несовместимыми с национальным достоинством. Целью пересмотра было вернуть тарифную, а также судебную автономию. Америка очень рано проявила свою склонность согласиться на наше требование. Италия также проявила аналогичную склонность. Но в целом дело оказалось очень трудным. Около десяти лет назад Великобритания взяла на себя инициативу в признании справедливости нашего требования, другие державы последовали примеру Англии, и таким образом пересмотр был наконец осуществлен. Этот пересмотр полностью восстановил нам нашу судебную автономию. Вы должны, однако, помнить, что тарифная автономия еще не была полностью восстановлена нам, ибо мы все еще связаны односторонними конвенционными тарифами. Но я должен теперь вернуться к первоначальной нити моего дискурса. Вы уже видели, что мы были ограничены договорами, но, несмотря на это, мы приложили все усилия для продвижения нашей торговли и промышленности, не впадая в ошибку чрезмерного вмешательства или назойливости».

— «И вы сделали замечательный прогресс в своей торговле за сравнительно короткое время», — сказал другой.

— «Что ж, не замечательный, — ответил я, — но это факт, что наша торговля увеличилась с нескольких миллионов иен до шестисот миллионов иен. Это что-то значит. Я добавлю еще слово. Ошибочно полагать, что стадия, которой мы достигли, является лишь результатом естественного роста. Мы должны осмелиться просить о сочувственном признании наших усилий. Некоторые западные люди, кажется, испытывают своего рода опасения в отношении роста нашей торговли и промышленности и даже проявляют желание проверить наш прогресс. Это было бы очень тяжело для нас, ибо наше убеждение состоит в том, что рост нашей торговли и промышленности может быть только полезным взаимно для других, так же как и для нас самих; и, более того, что такое, в конце концов, наша торговля и промышленность по сравнению с таковой западных народов?»

— «Я вполне сочувствую вам в этом пункте», — сказал один из них.

— «Спасибо! — сказал я и продолжил. — Некоторые иностранцы говорят о нашей коммерческой честности очень пренебрежительно. Я признаю, что были некоторые недостатки, но я отрицаю, что ошибки были полностью нашими. Вы знаете, что большая часть нашей японской торговли ведется в самой Японии западными купцами, которые приезжают туда. Если бы мы всегда обманывали их, а они всегда были безупречны, почему бы они продолжали торговать с нами и делать такое большое увеличение торговли за сравнительно короткий промежуток времени? По моему мнению, вина, возлагаемая на коммерческую честность японского купца, имеет гораздо меньше оснований, чем оправдывает реальность. Большая часть вины, я думаю, — это слухи, первоначально распространенные заинтересованными лицами и невинно преувеличенные другими. Было время, когда наши купцы почти восстали против репрессивных сделок иностранных купцов там и пытались экспортировать напрямую в иностранные страны, но тогда нехватка капитала и опыта стояла на их пути как барьер. В целом, я удовлетворен прогрессом, который сделала наша торговля, а также тем фактом, что ее объем увеличился, несмотря на войну, хотя мы должны стремиться к ее дальнейшему развитию».

— «Вашей стране придется это сделать, — сказал другой, — но не расскажете ли вы мне о состоянии коммуникаций страны во время отмены феодальной системы и улучшениях, которые вы сделали с тех пор?»

— «Средства коммуникации, — ответил я, — были не хороши в те дни. Мы окружены морями со всех сторон, но мы не могли использовать воду в полной мере, потому что строительство больших кораблей было запрещено веками, и поэтому наши корабли имели много трудностей в навигации по восточным побережьям, а также Японскому морю, особенно зимой. Им часто приходилось оставаться несколько месяцев в каком-то порту на своем пути. На суше дороги были не хороши, они часто были плохо сделаны специально разными лордами для защиты своих территорий. Таким образом, даже там, где прямая дорога могла быть сделана на плоской земле, она была специально сделана высоко на холмах извилистым путем. Реки часто оставались безмостовыми там, где мосты могли быть легко построены. Иностранные посетители могут думать, что наши дороги даже сейчас плохи по сравнению с таковыми западных цивилизованных стран; но в наших глазах наши нынешние дороги вне всякого сравнения с таковыми тридцать или сорок лет назад. Это также означает, что наше центральное правительство, так же как и наши местные правительства, должны были приложить много усилий и потратить много денег в этом вопросе. Мы также должны были поощрять строительство больших кораблей, как паровых, так и парусных судов. Мы построили много маяков вокруг страны для пользы навигации иностранных кораблей, так же как и для наших собственных».

— «А как насчет железных дорог, телеграфных и телефонных линий?» — спросил один из них.

— «Не через много лет после реставрации мы начали строительство железных дорог. Линия между Иокогамой и Токио была первой и самой дорогой из всех железных дорог, построенных в Японии, ибо из-за отсутствия опыта мы должны были платить любую цену, которую у нас просили иностранцы за материалы. Следующей линией была линия между Кобе и Осакой, и система постепенно расширялась, насколько позволяли финансы правительства. Но обнаружив, что быстрое расширение в каждую часть страны было за пределами финансовой целесообразности правительства, частные предприятия поощрялись, и многие частные железнодорожные компании были основаны одна за другой. Таким образом, у нас есть два вида железных дорог, одна принадлежит правительству, другая принадлежит частным компаниям. Когда я был министром коммуникаций восемь лет назад, общая длина железных дорог, государственных и частных, достигла трех тысяч миль. Были разговоры о праздновании этого события, но и Мацумото, директор Совета железных дорог, и я не одобрили эту идею, потому что три тысячи миль железной дороги были ничем по сравнению с другими передовыми странами. Расширение в настоящее время составляет от четырех до пяти тысяч миль, я думаю. Длина не велика, но потому что страна узкая, каждая ее часть находится в пределах легкой досягаемости поезда. Телеграфные линии принадлежат правительству полностью и управляются в сочетании с общей почтовой системой. Вскоре после инаугурации императорского правительства мы начали переделывать почтовую систему, которая существовала ранее, и она постепенно расширялась и улучшалась по европейскому методу. Я могу сказать без большой робости, что наши почтовые и телеграфные системы могут сравниться по эффективности с любой страной, даже самой передовой в этих вопросах. Телефонная система сравнительно новая, но большинство густонаселенных городов имеют ее, и большие города соединены междугородными телефонами. Излишне говорить, что мы умудрились с самого начала поддерживать систему в руках правительства».

— «Императорскому правительству, кажется, требовалось много денег, — сказал один из них, — для завершения дел феодальных правительств и для введения, бок о бок, многих реформ. Вы также упомянули, что правительство должно было выпускать бумажные деньги. Я хотел бы узнать больше о том, как вы справились со всем этим».

— «Мы должны были пройти через большие финансовые трудности. До императорского режима золото и серебро составляли практически двойные стандарты. На ранней стадии нового правительства золото было принято как стандарт в теории, но потребовалось много времени, прежде чем оно вошло в фактическую эксплуатацию. Правительство должно было выпускать много бумажных денег, и притом неконвертируемых, отсюда большая девальвация бумаги. Напряженные усилия правительства были успешными в улучшении ситуации, когда Сацумская война разразилась в 1877 году. Расходы этой войны вызвали больше выпуска бумажных денег, что вызвало дальнейшую девальвацию. В одно время разница между серебром, которое было практически законным платежным средством в то время, и бумагой поднялась до 100 : 180».

— «Была еще одна причина для девальвации бумажных денег. Это был выпуск банкнот национальными банками, которые были основаны во всех частях страны после отмены феодальной системы и которые насчитывали в одно время более 150. Правительство должно было столкнуться с этими трудностями и поставить финансовое и экономическое состояние страны на более прочную и более удовлетворительную основу. Это правительство начало предпринимать через несколько лет после Сацумской войны, не препятствуя необходимым работам для развития национальных ресурсов. Правительство решило применять строгую экономию во всех отраслях своего управления. Деньги, сэкономленные таким образом, частично использовались для выкупа избыточно выпущенных бумажных денег, а частично для накопления резервных фондов для того, чтобы сделать бумажную валюту конвертируемой. Банк Японии был основан с целью сделать его единственным центральным экономическим органом империи. Была предусмотрена схема для выкупа банкнот, выпущенных так называемыми национальными банками, и для преобразования этих банков в строго частные банки в должное время».

— «Процесс начался всерьез в 1881 году; он сделал гораздо более быстрый прогресс, чем предполагалось; таким образом, в 1885 году разница между серебром и бумажными деньгами исчезла. С января 1886 года начался полный выкуп бумажных денег. В 1899 году обращение государственных бумажных денег и банкнот национальных банков полностью прекратило существовать, конвертируемые банкноты Банка Японии заняли их место. В том же году все национальные банки перестали существовать, большинство из них стали частными банками, а немногие завершили свой бизнес. Двумя годами ранее золото было наконец эффективно принято как японский национальный стандарт валюты, что было реализацией идеи, лелеемой императорским правительством с самого начала».

— «Какова была природа национальных банков? — спросил один из них, — и доказали ли они себя совершенно бессмысленными?»

— «Закон об учреждении этих банков был провозглашен вскоре после отмены феодальной системы. Он был смоделирован по образцу национальных банков Америки. С течением времени большое их количество возникло в разных частях империи. Они были частными предприятиями, за исключением того, что они пользовались привилегией выпускать свои собственные банкноты и подлежали правительственному надзору. Поначалу банкноты должны были быть конвертируемыми в звонкую монету, но в закон было введено изменение, по которому они могли выпускать банкноты с государственными облигациями в качестве обеспечения и конвертируемые в государственные бумажные деньги. Поэтому банкноты были в действительности неконвертируемыми с точки зрения твердых денег. Ранее того, государственные заемные облигации, составляющие сто семьдесят миллионов иен, были выпущены для капитализации феодальных лордов и их вассалов в качестве компенсации их феодальных доходов после того, как феодальная система была отменена. Эти облигации широко использовались для создания банков. Банки пользовались особыми привилегиями выпуска бумажных денег, но взамен они оказали хорошую услугу в поощрении и стимулировании местной промышленности и торговли, так что мы не жалеем, что эти банки были когда-то учреждены. Кроме того, они привели к основанию современной денежной системы Японии. Вы, должно быть, наблюдали эффективность денежной системы Японии во время японо-китайской войны. Успех Японии в великих войнах обязан в значительной степени этой системе. Я хочу сказать, что потому что у нас есть эта система, деньги, которыми владеет публика, могли легко быть сделаны служить общественным целям во время чрезвычайной ситуации. Посмотрите на Китай: насколько индивидуумы обеспокоены, есть гораздо большее число людей, которые богаче японцев, и все же у них нет надежной банковской системы в тесной связи с государством. Когда китайцы вкладывают свои деньги, они предпочитают делать это в иностранных банках. Следствие этого в том, что правительство не может опереться на богатство частных лиц. Также нет большой вероятности того, что внутренние займы будут популярны в Китае. Конечно, могут быть некоторые другие причины для этого. В Японии ничего, кроме регулярных налогов и сборов, регулируемых законом, не взимается. Никакое незаконное взыскание не делается или не могло быть сделано. В этом отношении существует полное понимание между правительством и народом, которые знают, что если они откликнутся на призыв правительства к займам, их сборы будут возмещены в будущем. Никакое такое доверие и обычай не существуют в Китае, тем более в любой другой части Востока».

— «Вы сказали нам, что в начале императорского правительства императорские войска содержались за счет правительств ханов, — сказал один из них. — Не расскажете ли вы нам немного больше об этом?»

— «При сёгунате, — ответил я, — феодальные лорды должны были содержать свои собственные войска, даже когда им приказывали отправить их куда-то. Это была обязанность, которую они должны были исполнять в обмен на владение землей. Прямо перед битвой при Фусими Сацума и некоторые другие ханы имели свои войска, размещенные в Киото. Тёсю, который со всех сторон вышел победителем из войны против атакующих сил сёгуната, также отправил некоторые войска в Киото; не по приказу сёгуна, а скорее против него. Эти войска все содержались их правительствами ханов. После битвы при Фусими войска Сатё и других ханов, которые стали императорскими, были приказаны на фронт в Северо-Восточные провинции. Они теперь сражались как императорские войска под "парчовыми знаменами", которые были эмблематическим знаменем, используемым исключительно императорскими силами, и очень почитаемым японцами в целом, потому что у нас те, кто сражался против этих знамен, были, и были во все времена, повсеместно заклеймены как нелояльные подданные. Лидеры этих войск были обычно уполномочены императорским правительством. Сплоченность войск разных ханов в одном направлении поддерживалась генералиссимусом, который был высоким придворным аристократом, при содействии определенного числа штабных офицеров, специально назначенных императорским правительством. Таким образом, войска разных ханов сражались за дело императорского правительства. После войны войска некоторых ханов все еще использовались для императорских целей, в то время как другие из них были все отправлены домой. Будущее военной системы, однако, было большой проблемой. Сразу после войны нынешний маршал, маркиз Ямагата, который был лидером войск Тёсю в провинции Этиго, посетил Европу вместе с Сайго младшим. По возвращении в Японию он выступал за принятие европейской системы всеобщей службы. Он преуспел в своей адвокации, и в 1870 году были провозглашены правила, относящиеся к предмету, по которым система была экспериментально введена в действие в пяти провинциях вблизи Киото; и система была сделана универсальной и более полной вскоре после полной отмены феодальной системы. Она претерпела дальнейшее улучшение время от времени, пока мы не пришли к обладанию армией, которую мир увидел во время нынешней войны. Я могу добавить, что в более ранних частях новой организации многие французские офицеры были наняты для обучения наших людей и офицеров разными способами, и впоследствии некоторые немецкие офицеры были аналогичным образом наняты, как вы знаете».

— Не могли бы вы в общих чертах объяснить, — спросил один из присутствующих, — как развивались ваши способы ведения боя, прежде чем они достигли нынешней эффективности?

— Они развивались примерно так же, как и ваши, — ответил я. — Оставив в стороне глубокую древность, я вкратце расскажу вам, как это было со времен начала рыцарской эпохи. Меч всегда был нашим главным оружием чести, это вам хорошо известно. Луки и стрелы также считались почетным оружием, настолько, что семьи, для которых военное дело было постоянным занятием, называли «домами лука и стрел». Выражение «лучник» стало означать «полководец». Так, когда знаменитый Такэда Сингэн в конце XVI века говорил об Иэясу, своем младшем современнике, как о «первом лучнике провинций Токай», он имел в виду под этим выражением великого полководца. Копье, которое использовали военачальники, также было в большом почете. Поэтому фраза «отличиться на острие копья» была общепринятой для обозначения выдающихся подвигов воинов. «Семь копий Сидзугатакэ» — выражение, которое постоянно используют люди. Оно относится к доблестному сражению семи знаменитых капитанов Хидэёси в битве при Сидзугатакэ. Все они использовали копья. Нагината была оружием с длинным изогнутым лезвием и рукоятью немного короче, чем у копья: она считалась подходящим оружием для женщин и монахов, а потому не рассматривалась как столь же почетное оружие для обычных воинов. Решающие битвы неизбежно были рукопашными схватками. Существовал даже освященный веками геральдический этикет: перед началом боя противники объявляли друг другу свои имена, звания и так далее. Полагаю, нечто подобное существовало и в Европе. Воины высокого положения считали позором быть убитыми или захваченными «безымянными простыми солдатами», как их называли. Поскольку рукопашный бой был главной особенностью сражения, было естественно, что человек, одолевший врага более высокого положения или ранга, считался совершившим соответственно более значимый поступок; отсюда возник обычай приносить головы врагов и представлять их на осмотр своим военачальникам, и в XVI–XVII веках способы проведения таких осмотров стали сложной частью геральдических церемоний. Размер ящиков, в которые помещали головы, манера их размещения и извлечения, поза, которую должен был принять тот, кто представлял головы для осмотра, и то, какое самообладание должен был проявить осматривающий, и какой взгляд он должен был бросить на голову — все эти вопросы имели тонкие и детальные правила, хотя, когда это происходило на месте событий в спешке, большая часть формальностей неизбежно упрощалась.

— А как обстояло дело с огнестрельным оружием? — спросил один из них.

— Использование огнестрельного оружия в Японии, — ответил я, — насчитывает всего около трех с половиной столетий. Считается, что португальское торговое судно, прибывшее в 1543 году к островам Танэгасима у южного побережья Кюсю, привезло несколько единиц огнестрельного оружия, и говорят, что это было первое огнестрельное оружие, завезенное в Японию, и что оно послужило нам моделью для изготовления других. Отсюда название «Танэгасима» стало означать «огнестрельное оружие» даже в наше время. Несколько лет спустя другие португальские корабли прибыли в провинцию Бунго на Кюсю и привезли с собой еще больше огнестрельного оружия. В то время в этой провинции велась оживленная внешняя торговля китайскими и португальскими торговыми судами. Отомо, князь этой провинции, даже принял христианство, и говорят, что он был одним из обращенных феодалов, которые отправляли миссии в Рим. По слухам, это оружие привезли миссионеры, и князь впервые заинтересовался им именно потому, что они привезли столь полезное оружие. В кратчайшие сроки производство и использование огнестрельного оружия распространились во многих частях страны. Говорят, что в битве при Нагасино, которая произошла в 1575 году между Такэдой с одной стороны и Одой и Токугавой с другой, у последних было три тысячи единиц огнестрельного оружия, и, по-видимому, это была война, в которой использовалось наибольшее количество огнестрельного оружия. Конечно, огнестрельное оружие тех дней было фитильным, и, более того, оно не считалось оружием чести. Роты стрелков формировались из самых простых солдат и обычно использовались для стычек перед началом регулярного боя. Пушки также стали известны вскоре после появления обычного огнестрельного оружия, но, по-видимому, они не получили широкого распространения. На самом деле, прежде чем использование огнестрельного оружия было значительно усовершенствовано, наступил мир, который длился более двухсот лет, так что у нас было мало что, кроме фитильных ружей, которые в основном использовались для охоты. С конца XVIII века, когда западные корабли начали появляться в морях Дальнего Востока, «вопрос береговой обороны» привлек внимание общественности, и возникла необходимость в мощном огнестрельном оружии. Различные феодалы начали отливать пушки, а также обычные ружья. Именно тогда колокола в большинстве храмов в большинстве провинций были конфискованы, чтобы их отправили в печи и переплавили в пушки. Возможно, вы знаете, что японские храмовые колокола во много раз больше тех, что обычно используются в западных церквях и храмах. У них нет языков, но в них звонят с помощью большого деревянного маятника, подвешенного рядом. Поэтому звук глубокий и звучный, совсем не похожий на звенящий шум западных колоколов. Эти колокола раньше отбивали определенные часы дня, и было особым очарованием, особенно в сельской местности, посреди природы, слушать их мягкий звон. Этот звон был любимой темой в поэзии, но большинство местностей теперь лишены этого очарования по причине, которую я только что назвал. Шло время, и западные ружья современного типа начали проникать в страну. Их обычно называли «ружьями со штыками». Это были грубые ружья по сравнению с современными, и, конечно, не казнозарядные. В те дни производство ружей было не очень развито даже в самой Европе. Когда английская эскадра бомбардировала Кагосиму, английские корабли пострадали довольно сильно. Они встали на якорь слишком близко к крепости, вопреки нашим пушкам, и один корабль оставил свой якорь, пытаясь спастись от огня с берега. Наше мастерство в литье ружей и пушек тогда было не очень развито, и все же, как можно заметить, мы были на пути к успеху. Оглядываясь в целом на изменения в способе ведения боя, можно сказать, что последние дни режима Токугава были великой эпохой. Именно тогда возобновилась война после более чем двух столетий мира, и ее способ полностью изменился по сравнению с прошлыми временами, а понятие поединка было полностью отброшено. В настоящее время никто не вспоминает о луках и стрелах, разве что в спортивных целях, и тем более о копьях. Мечи мы, конечно, все еще ценим, но скорее как воспоминание о старых временах, а не как эффективное оружие. Мы создали много новых ружей и пушек, усовершенствовав западные модели, и они являются нашим оружием сегодня.

— И все эти реформы, — сказал один из них, — в политике, в финансах, в армии и на флоте были проведены при полном согласии всей нации, без сучка и задоринки?

— Не совсем так. В общих чертах большая часть народа была с правительством и следовала его курсу. Но мы пожинаем все эти плоды ценой больших затрат крови и денег. Нельзя было не ожидать, что среди широких слоев населения найдутся те, кто не совсем одобрял методы, проводимые правительством. Для них политика правительства порой казалась слишком радикальной и рискованной, и поэтому та или иная группа время от времени выражала свое несогласие. В те дни, когда люди были полны решимости занять оппозиционную позицию, это обычно принимало форму физической силы, иными словами, «восстания». В самом Тёсю было два таких восстания, но они были легко подавлены. В Тёсю была гражданская междоусобица до Реставрации, и в результате элементы политических разногласий внутри клана были почти полностью устранены. Большинство его способных людей посвятили себя службе Императорскому правительству. Старая территория клана была одной из префектур, которая полностью подчинилась Императорскому управлению с полным доверием с самого момента отмены феодальной системы, настолько, что первый губернатор, направленный туда Императорским правительством, был изначально вассалом Сёгуната и сражался против императорских войск. Поэтому восставшие не пользовались особой симпатией у народа, и у них не было ни средств, ни ружей, ни боеприпасов, чтобы использовать их в своих интересах против императорских войск, и все же это показывает, что даже сами люди Тёсю не могли ладить друг с другом совершенно гармонично. Самым печальным и серьезным случаем, однако, была Сацумская война, которая произошла в 1877 году. Только после этой войны прогрессивное управление нового правительства было поставлено на твердую и прочную основу, а сохранившееся влияние старых феодальных времен исчезло окончательно.

— Раз уж ваше объяснение дошло до этого этапа, — сказал один из них, — я хотел бы узнать что-то о реальной причине и обстоятельствах, которые привели к той войне.

— Это требует некоторого объяснения, — ответил я. — Вы уже знаете, что Сацума была одним из немногих самых могущественных кланов. Ее история и организация отличались от других кланов. И также, в отличие от Тёсю, у нее не было вспышки гражданской междоусобицы внутри клана до периода Реставрации. Ее клансмены вели много сражений, но у них никогда не было повода формировать добровольческие отряды, как это делали в Тёсю, и поэтому у них не было возможности заметить, что войска, набранные из всех классов, были равны, если не превосходили войска самураев. Двумя величайшими государственными деятелями клана были Сайго-старший и Окубо, но, как я уже указывал, они различались как в ходе своей карьеры, так и в своих природных склонностях. Сайго был преданным сторонником императора с самого начала, и в его жизни было несколько романтических эпизодов. Однажды в отчаянии он вместе с монахом-империалистом прыгнул в море. Его спасли, и ему пришлось провести годы в изгнании на острове. Окубо всегда играл роль политика. Его империализм не становился вполне заметным и решительным почти до последних нескольких лет, предшествовавших Реставрации. Естественно, поэтому в Сацуме были люди, которые больше симпатизировали Сайго, и другие, более склонные к Окубо. Была еще одна группа людей, отличавшаяся от обеих, а именно сторонники настоящего отца князя Сацумы. Покойный князь Сацумы, предшественник и дядя упомянутого князя, был способным и просвещенным человеком, почти не имевшим себе равных среди современных ему феодалов. Он был весьма склонен к западному просвещению. Рассказывают случай о силе его характера в связи с визитом голландца, которого он пригласил в Кагосиму, столицу Сацумы. Он поехал в порт и вернулся с ним бок о бок в свою резиденцию. В то время антииностранный дух был еще силен среди самураев, и, проехав бок о бок с голландцем, он дал понять, что если самураи Сацумы полны решимости напасть на иностранца, они должны в то же время напасть и на него.

— Но постойте, — сказал один из них, — разве время, о котором вы говорите, не было до бомбардировки Кагосимы и Симоносеки? Я всегда считал, что Сацума и Тёсю были яростными антииностранными кланами.

— Да, это было до тех бомбардировок. Князь Сацумы, о котором я только что говорил, умер где-то около 1860 года. Я не помню точной даты. Это правда, что эти два клана были антииностранными к последним дням режима Токугава, но из этого не следует, что они всегда были такими. Ускорение этой идеи было во многом обусловлено обстоятельствами того времени, которые требуют объяснения. Во времена того князя он и его правительство проявляли большую склонность к западным связям. На самом деле, говорят даже, что некоторая торговля тайно велась между Сацумой и голландцами на острове в Южном море. Старые бутылки с надписью «Соевый соус», которые иногда находят в Голландии, как говорят, были бутылками, содержавшими наш сёю, и были ввезены в Голландию в то время. Даже Тёсю поначалу не был таким яростным антииностранным кланом, каким стал позже. У князя Тёсю было несколько вассалов-врачей, которые хорошо владели голландским языком. Он собирал от них информацию о Европе. Они даже переводили для него некоторые европейские отрывки и составляли их в виде периодической брошюры, которую можно назвать самым началом японских газет. Он был одним из немногих феодалов, которые первыми ввели систему вакцинации на своей территории. Он основал стекольный завод в своей провинции. Он также проводил эксперименты в искусстве фотографии. Все это происходило до бомбардировки Симоносеки. Поэтому ошибочно полагать, что ни Сацума, ни Тёсю ничего не знали о Западе до того, как их подвергли бомбардировке. Кроме того, вина, вызвавшая бомбардировку Кагосимы, на самом деле лежала в просчете, который проявил один англосакс. Тем не менее, нам все равно пришлось выплатить компенсацию, в дополнение к тому, что нас бомбардировали. Но вернемся к моей теме. Князь Сацумы, который умер где-то около 1860 года, как я только что сказал вам, не имел собственного наследника, и его сменил молодой сын его брата, которого он усыновил. Этим братом был знаменитый Симадзу Сабуро, который исполнял обязанности регента при молодом князе. По этой причине он также имел большое влияние в клане и одно время играл роль настоящего правителя Сацумы. Его характер, однако, сильно отличался от характера его покойного брата. Он тоже был способным человеком, но скорее консервативным, и его симпатии не были на стороне радикальных реформ Японии по европейскому образцу. Он иногда занимал должности в новом Императорском правительстве, но больше времени проводил в отставке в Сацуме. Сайго-старший также не был человеком, который стремился трудиться в обычных административных делах, и после кабинетного кризиса 1873 года по корейскому вопросу он удалился в Кагосиму. Из всего этого вы можете видеть, что в Сацуме оставался сильный консервативный элемент, который нельзя было рассматривать как незначительную величину. На самом деле Сацума была единственной местностью, где Императорское правительство сочло нецелесообразным строго проводить все новые прогрессивные меры, которые оно проводило во всех других местностях. В отличие от Тёсю, губернатор и его подчиненные, хотя и были официально назначены центральным правительством, были людьми, принадлежащими к провинции и разделяющими эти консервативные настроения, а потому в душе не были верными исполнителями воли центрального правительства. Наконец, в 1877 году провинция подняла восстание против центрального правительства.

— Чтобы детализировать этот вопрос немного дальше, — продолжил я, — когда Сайго удалился в Кагосиму в 1873 году, многие из его поклонников и последователей, особенно те, кто был в армии, также ушли со своих постов и удалились в Сацуму, в то время как многие другие, включая Сайго-младшего, а именно брата Сайго-старшего, остались на службе правительства вместе с Окубо. Таким образом, люди Сацумы были практически разделены на две партии, многие близкие родственники и друзья заняли разные стороны. Шло время, и дистанция между ними становилась все больше и больше. В Сацуме так называемые частные школы были организованы в разных частях провинции главными последователями Сайго-старшего, хотя сам он в основном предавался охоте. Эти школы на самом деле использовались для сбора молодых людей для служения скрытым замыслам организаторов. Спорный момент истории, насколько сам Сайго был осведомлен об этих делах, но одно можно сказать наверняка: он их не совсем поощрял. Когда некоторое время назад Ямагата выдвинул предложение о системе всеобщей воинской повинности, Сайго, который тогда занимал важную должность в армии, был убежден согласиться. Опять же, когда было принято решение об окончательной отмене феодальной системы, он вошел в кабинет почти для этой специальной цели, и его вес сыграл большую роль в достижении этой цели. Всегда оставалось сомнительным, был ли Симадзу Сабуро согласен с этой схемой, но дело было доведено до конца Окубо и Сайго в сочетании с влиятельными государственными деятелями других кланов. Отсюда мы видим, что Сайго также в основном придерживался линии прогрессивной политики. Можно, однако, предположить, что, будучи умным и хорошо образованным в восточном смысле, он не имел глубокого понимания европейской цивилизации. Кроме того, его личный характер и склонности не совсем подходили для оценки радикальных изменений, которые ему должны были казаться несколько легкомысленными. Затем, опять же, после его ухода в Кагосиму многие правительственные меры часто искажались перед ним как результат бездумных действий Окубо и других, и также возможно, что многие личные скандальные искажения были сделаны о тех, кто был у власти. Следовательно, можно предположить, что Сайго также чувствовал некоторую желательность изменения курса национальной политики. Поэтому, когда его последователи совершили акт, который был несовместим с мирным соблюдением законов страны и который вскоре принял отношение восстания, Сайго стал их главой без каких-либо открытых действий и почти как результат естественного хода событий. Восставших насчитывалось сорок пять тысяч. Индивидуально Сайго был самым популярным человеком во всей империи. Императорская армия в то время насчитывала не намного больше, чем восставшие. Это было самое критическое время для правительства, которое преуспело в подавлении мятежников только после многих кровавых сражений. Стоит помнить, что в случае с людьми Сацумы многим близким родственникам и близким друзьям приходилось сражаться друг против друга, потому что большое их количество было на стороне правительства. Сторонние наблюдатели из внешнего мира могут сказать, что это было варварство, что такие люди должны были сражаться друг против друга, но так часто бывает, когда нация претерпевает большие изменения. Я могу повторить, что это было очень критическое время для Японии, ибо если бы мятежники победили, существовало серьезное опасение, что прогрессивная политика была бы серьезно затруднена и в стране воцарился бы военный деспотизм. Было абсолютно необходимо подавить мятежников на острие штыка, каким бы великим и популярным ни был Сайго и какими бы заслуженными ни были его предшествующие дела. Я, со своей стороны, нахожу некоторое утешение в том, что оказал небольшую услугу своей стране, будучи первым, кто сформулировал и опубликовал взгляды на ситуацию, о которой я только что говорил, и направил общественное мнение в этом направлении, прежде чем кто-либо другой осмелился это сделать. Я получил несколько писем с угрозами в то время, но не подвергся никакому реальному нападению. Ближе к концу той войны я был на поле боя и был одним из немногих, кто помогал в последний час омыть голову Сайго, которую нашли и выкопали. Голова была поспешно похоронена в небольшой канаве одним из его капитанов, который, когда Сайго был смертельно ранен в последней битве, отрубил ее по его собственной просьбе, пока еще бушевала схватка, чтобы предотвратить ее попадание в руки врага. Я помню, там присутствовали маршал Ямагата, маршал Ояма и генерал Нодзу.

— Что стало с Симадзу Сабуро во время войны? — спросил другой.

— Он был в Кагосиме, — ответил я, — но держался в стороне вместе с некоторыми преданными последователями: мятежники также, по-видимому, предпочли оставить его в покое. Спустя годы он умер естественной и почетной смертью, к большому сожалению императора и нации. Окубо был убит через несколько лет после войны небольшой группой молодых людей, которые были ярыми сторонниками Сайго. Принимая во внимание все, что я рассказал, вы ясно увидите, что нынешняя Япония отнюдь не была построена на ложе из роз.

— Каково социальное положение Японии в настоящее время? — спросил другой; — с политической точки зрения, например, кто является правящим классом?

— Социальное положение Японии, — ответил я, — удовлетворительное. У нас есть аристократия и простолюдины, как вы знаете, но нет классовой вражды. Дистанция между ними невелика. Коммерческий класс также дает почувствовать свое влияние: многие люди, которые раньше принадлежали к классу, презиравшему деловые занятия, теперь занимаются бизнесом. Должностные позиции занимают почти все люди способные, принадлежащие в основном к среднему классу. Почти никто из старых дворян не занимает никаких официальных должностей. Вы, должно быть, слышали многих государственных деятелей и генералов, называемых какими-то титулами знати, но это только новая знать, данная императором за заслуги перед новым Императорским правительством, и поэтому их образ мыслей и их склонности не сильно отличаются от таковых у обычных людей в целом. Все правительственные чиновники и офицеры армии и флота принимаются по результатам экзаменов без какого-либо различия класса или местности, и поэтому молодые люди, принадлежащие к любому классу общества или к любой провинции, имеют равные шансы. Это правда, что сразу после реставрации некоторые могущественные кланы, особенно клан Сатё, имели больше влияния в политических кругах, но это было вполне естественно как результат больших перемен. Даже в этот момент есть несколько государственных деятелей, которые изначально принадлежали к этим кланам, которые имеют большое влияние: это потому, что их заслуги перед страной были велики, и, следовательно, они пользуются большим престижем. В армии и на флоте также большинство генералов высшего класса подобным образом являются людьми, вышедшими из этих кланов. В остальном клановые ориентиры уже почти неразличимы; даже среди тех, кто занимает самые высокие должности, исчезновение клановых следов должно быть лишь вопросом времени, ибо большинство лиц, занимающих эти должности, уже в преклонном возрасте. Поэтому несправедливо для некоторых иностранцев говорить, что люди Сатё поставили себя на место Сёгуната. На самом деле сами государственные деятели Сатё ввели много важных правил для предоставления равных шансов каждому классу и провинции. Затем, опять же, что наиболее стоит отметить, это, пожалуй, тот факт, что все общественные дела управляются законами и правилами, а не какой-либо произвольной волей; настолько, что в некоторых случаях люди думают, что существует слишком много законов и правил. В целом я одобряю нынешнюю систему, как и каждый должен, потому что она не оставляет места для классового или бюрократического угнетения.

— Можете ли вы объяснить, — сказал один из них, — как были достигнуты все эти психологические изменения? Люди на Западе всегда думали, что восточные люди мало заботятся о законах и правилах, так как их способы управления основаны на обычаях и традициях.

— Вы можете так думать, — ответил я; — если вы берете восточных людей в целом, но это не так в случае с современной Японией. Даже в Китае дело никогда не обстояло в точности так, как вы только что сказали. Китаю всегда не хватало гражданского права. Но есть одна особенность, заслуживающая внимания. Подобно тому, как римляне были богаты понятиями гражданского права, китайцы были богаты идеями уголовного права. Я, конечно, не говорю, что их система была хороша с западной точки зрения, но по-своему она имела очень хорошую юриспруденцию и кодексы, которые передавались с некоторыми необходимыми изменениями из династии в династию. Они знали важность отделения этики от юриспруденции более чем на дюжину столетий, а именно со времен династии Тан, когда был принят очень хороший уголовный кодекс, который был улучшением и расширением кодекса предыдущей династии. Так, например, пытки рассматриваются западными людьми просто как варварство, но они имеют свое raison d'être в китайской юриспруденции. Согласно этой юриспруденции, никто не должен быть наказан на основании одних лишь косвенных улик или слов свидетелей, если только сам заключенный не признается в своей вине. Акт признания технически называется «завершением самопризнания». Цель этого состоит в том, чтобы убедиться, что ни один невиновный человек никогда не будет наказан. В некоторых случаях, если наказания применяются, несмотря на решительный протест заключенного о невиновности, на основании одних лишь косвенных улик или свидетельских показаний, может быть совершена великая несправедливость, как это было хорошо проиллюстрировано в инциденте с Беком, который недавно вызвал такой большой резонанс в Англии. К пыткам прибегают только в том случае, если, хотя доказательства являются убедительными, заключенный упорно отказывается признать свою вину. Иными словами, применение пыток должно прибегаться только для того, чтобы заключенный, чья вина вполне очевидна, не мог избежать наказания только потому, что он упорно отказывается признаться. Raison d'être пытки, следовательно, не так плох, как воображают случайные наблюдатели. Вина метода заключается в его злоупотреблении. Мы, японцы, когда-то следовали этой юриспруденции, но отказались от нее, потому что она подвержена неправильному применению, и мы приняли европейскую систему суда по доказательствам, не потому, что мы верили в непогрешимость этой системы, а потому, что мы верили, что при этой системе будет совершено меньше несправедливости, чем при другой. Китай также был очень богат кодексами государственной организации, не в западном стиле конституционных законов, конечно; но все же, с литературной точки зрения, они все очень хороши. Теперь вернемся к нашей теме. Если бы Япония была страной, которая не знала полезности законов и правил, и все же начала подражать методам европейского законодательства с успехом, как она это сделала, такой результат мог бы действительно быть предметом некоторого изумления. Она, однако, имела большой опыт в создании законов и правил во времена древнего Императорского режима, когда мы имели частые сношения с династией Тан в Китае, и поэтому, когда мы начали формулировать новое законодательство по западным образцам, было необходимо только уловить дух метода и внести некоторые изменения в форму того, что мы делали ранее. И кроме того, ученых, хорошо знакомых с китайскими кодексами, было достаточно, и их способности были готовы к использованию для нового законодательства.

— Было бы очень интересно, — сказал один из них, — если бы мы могли получить новую книгу, которая научно рассматривала бы историю эволюции всех тех великих изменений, которые произошли. Действительно, мы мало знаем о Японии.

— Может быть, — ответил я, — но есть несколько книг, особенно на английском языке, из которых можно почерпнуть много информации о Японии, хотя они не всегда верны в наших глазах. Французы — это люди, которые меньше всего интересуются такими вопросами, и все же жалуются, что они без какой-либо информации.

— Меня не интересуют эти ненаучные книги, — ответил он. — Я хочу, чтобы хорошая, научная и достоверная книга по этим пунктам была написана из первых рук кем-то из компетентных японцев.

Здесь мой соотечественник повернулся ко мне и сказал конфиденциально, что джентльмен, который только что сделал вышеуказанное замечание, был тем, кого невозможно было убедить поверить, что западная цивилизация пустила корни в Японии, и кто до недавнего времени не верил, что Япония может справиться с русскими. Его причина была не из-за какой-либо предвзятости против Японии, а потому, что он не мог поверить, что западная цивилизация может быть пересажена на экзотическую почву за столь короткое время, как в случае с Японией. Он только недавно начал думать иначе, после внимательного наблюдения за ходом войны, и поэтому хотел узнать истинную историю эволюции всех важных изменений, которые произошли в нашей стране.

— Теперь у вас, джентльмены, было достаточно времени, — сказала леди. — Теперь наша очередь. Я полагаю, барон, вы скоро поедете домой, когда война закончится. Будете ли вы также похожи на некоторых японцев, которых я имела удовольствие знать? Я имею в виду, что японцы, как правило, достаточно приятны и дружелюбны, пока они с нами, но после того, как они вернулись в свою страну, мы редко слышим от них. Но когда им случается вновь посетить эту часть мира, они возвращаются к нам и такие же приятные и дружелюбные, как прежде, как будто ничего не случилось в промежутке.

— Ах! Я понимаю. Боюсь, я буду похож на них. Мы, японцы, не очень хорошие корреспонденты. В этом отношении, я думаю, англичане — лучшие. Кажется, написание писем — это часть их удовольствия. Они пишут так много писем даже посреди поспешного путешествия. Наши головы почему-то кажутся тяжелыми, когда дело доходит до задачи написания писем. Когда мы возвращаемся в Японию, если мы не заняты в каких-то офисах, где нужны иностранные языки, у нас нет повода думать или писать на них, и мы вскоре забываем нить иностранного стиля мышления и языка, и, следовательно, трудно даже найти хорошие выражения для написания простого письма. Помните, более того, нет ничего сложнее, чем написание простых писем; особенно это так для нас, японцев. Затем, опять же, бумага, чернила и ручки, которые мы используем для нашего собственного письма, совершенно отличаются от ваших, и они бесполезны для написания западных символов. Поэтому, когда мы думаем о написании письма западному другу, мы можем обнаружить, что чернильница совсем сухая, перья совсем сгнили, а листов писчей бумаги может не хватать, и, возможно, нам пришлось бы посылать за ними всеми заново. Написание совершенно обычных слов может быть не в нашей власти, и если бы мы просто хотели обратиться к словарю, мы, возможно, обнаружили бы, что он был где-то затерян среди куч японских книг, или, возможно, был взят совсем молодым студентом. Такое положение дел, вы можете хорошо представить, что японцы не могут быть очень хорошими корреспондентами, если бы они хотели. Тот факт, что они не пишут писем, не показывает, что они не помнят старую дружбу, и поэтому, если им случится вновь посетить Запад, они будут, как вы говорите, такими же дружелюбными и приятными, как будто ничего не случилось в промежутке.

— Это очень хорошо объясняет дело, — сказала она. — Я уверена, что вы будете похожи на одного из них, особенно потому, что у вас будет так много дел для вашей страны, возможно, в каком-то занятом офисе в правительстве.

— Вы совершенно правы в первой части вашего наблюдения. У меня нет репутации хорошего корреспондента. Возможно, вы знаете, что великий Мальборо всегда чувствовал большую трудность в написании писем. Он имел обыкновение говорить, что он скорее сразится в великой битве, и с большей легкостью, чем напишет письмо из пятнадцати строк своей жене, так что вы увидите, что у меня есть некоторое утешение, потому что даже среди англичан есть те, кто не особенно любит писать письма. Что касается второй части вашего наблюдения, вы ошибаетесь. У меня нет желания искать должность. Я не забочусь о суете мира. Я предпочитаю проводить свое время спокойно и тихо посреди природы, и поэтому после моего возвращения в Японию вы больше не услышите обо мне. Если вы когда-нибудь услышите обо мне, это будет только тогда, когда какое-то серьезное и исключительное обстоятельство моей страны потребует моей службы, благодаря чему я могу быть вынужден пожертвовать своей собственной склонностью. Но я должен теперь сказать «exit».

Сказав это, я покинул группу. По пути домой я заглянул в кофейню отеля и встретил там случайно богатого молодого скандинавского художника, которого я встречал раньше, когда однажды останавливался в этом отеле. Он был с двумя дамами, оперной певицей и ее матерью, обе из которых были американками по рождению. По их внешнему виду и по тому, что я с тех пор слышал, они принадлежали к состоятельной семье. Она занялась своей нынешней профессией скорее из-за природного дара к пению, чем из какой-либо необходимости. Ее мать приехала в Париж на короткое время, чтобы навестить свою дочь, и останавливалась в отеле. Через скандинава мы вскоре узнали друг друга, и, когда мы пили кофе вместе, у нас состоялся разговор, который естественно перешел на японскую сцену. В ходе разговора я предоставил им ряд деталей в связи с этим предметом в ответ на их вопросы:

«На нашей сцене некоторые актеры играют женские роли, как это было в случае с европейской сценой от греков до недавних столетий в современной Европе. У нас, однако, в отличие от вашей древней сцены, взрослые актеры, не обязательно юноши, играют все важные женские роли, и все же они имитируют реальных женщин так хорошо, что это считается почти чудом. У них есть особый метод использования определенных мышц и костей, которые делают их движения похожими на движения женщин. Это требует много тренировок с детства, и это причина, почему женские персонажи новой школы, о которой я скажу сейчас, не такие реалистичные, как персонажи старой школы. Наши лучшие актеры — это те, кто может хорошо играть как мужские, так и женские персонажи, но естественно есть некоторые, кто более приспособлен, чем другие, для игры женских ролей. Сикван — один из лучших актеров в этот момент. Я недавно прочитал письмо, написанное нью-йоркской леди во время визита в Японию, которая считается великим покровителем сцены. Оно было адресовано Сиквану и отправлено вместе с букетом. В нем она говорит, что для нее было почти удивительно видеть его играющим роль великого воина и вскоре после этого роль нежной и благородной леди, и что она считала его первым актером в мире. Я думаю, что в ее замечаниях есть большая доля правды. Большинство иностранцев, которые впервые посещают наш театр, едва могут быть заставлены поверить, что женские персонажи на самом деле играются мужчинами. Архитектурные особенности нашей сцены: во-первых, большая ее часть — это большая, круглая, подвижная платформа на осях, и используется с большой выгодой для «декоративных свойств», а также для игры. Во-вторых, у нас есть так называемые «цветочные пути» по обе стороны партера. Они также могут быть использованы с большой эффективностью для некоторых видов игры, хотя было бы довольно трудно иметь их в европейском стиле строительства сцены. Это, однако, очень распространенная ошибка большинства европейцев — думать, что у нас нет актрис. У нас есть актрисы, а также актеры, только они формируют разные и отдельные компании, и только редко и недавно они играют вместе. Дандзюро был величайшим актером, который у нас был в последние столетия. Кикугоро, а затем Садандзи шли следом. Они считались «трио», но все трое умерли в последние несколько лет. Мы не думаем, что у нас будет такой же талант снова в течение многих лет. Гаррик, Генри Ирвинг или Сара Бернар — это не продукт каждого поколения. Дандзюро в частности считался, даже западными посетителями, среди немногих величайших актеров мира. Любопытно, что было много сходства между личным характером и стилем игры Дандзюро и сэра Генри Ирвинга. Форте Дандзюро были исторические представления, и так было с Ирвингом. Дандзюро играл больше в духе, то есть с как можно меньшим действием и риторикой, но с более подавленной, но видимой эмоцией. Когда он начал этот стиль игры в свои молодые годы, он не был популярен сначала: люди думали, что ему не хватает театрального показа, но он вскоре преуспел в проявлении своей великой способности. Не только он разработал свой собственный путь, но он поднял общественный вкус. Он также значительно улучшил социальный и моральный тон своей профессии силой своего характера. Во всех этих отношениях, я думаю, было много сходства между ним и сэром Генри Ирвингом. Старая сцена, однако, затруднена большой условностью, которая не совсем подходит современному вкусу. Это выдвинуло новую школу. Ото Каваками, муж Сада-Якко, был пионером этой школы. Сада-Якко, которая известна очень хорошо западным людям и высоко ценится ими, — не более чем одаренный любитель, который присоединился к компании своего мужа через его влияние. В Японии это называется «студенческие пьесы», потому что актеры, принадлежащие к этой школе, в основном студенты. В ранние дни этой школы пьесы, сыгранные ее актерами, были немногим больше, чем простые шарады, самого комического характера, даже когда значение было серьезным. Шло время, они становились все более и более искусными, так что в конечном итоге было произведено что-то стоящее просмотра, более особенно потому, что они не затруднены никакой старой условностью или традицией. Они могут производить на сцене любой инцидент, который они считают стоящим показа, и они могут вводить любое новшество, которое старая школа не осмелилась бы сделать. Кроме того, эти актеры, будучи сами студентами, имеют одно преимущество — иметь больше образовательного интеллекта, чем большее число актеров, принадлежащих к старой школе. Есть, следовательно, много надежды на будущее в новой школе, и она делает быстрый прогресс, настолько, что ее влияние отражается на старой школе.»



Во время разговора меня попросили джентльмен засвидетельствовать выступление молодой певицы, к которой присоединились дамы. У меня не было другого пути, как согласиться. Время в Стране Грез летит быстро, и я вскоре обнаружил себя в одной из Опер вместе со скандинавским джентльменом; и там, к моему удивлению, я обнаружил, что молодая певица была примадонной. Акт был «Маритана»; она играла мужскую роль Дона Цезаря. Представление шло великолепно, и был достигнут Акт II. Мне довелось знать следующую декламацию Дона Цезаря, и когда она спела ее, я был взволнован, потому что каждое слово звучало так, как будто произнесено нашими собственными героями прошлых времен:



«Ах! пощади, синьор, не удваивай мою горькую скорбь! По крайней мере, дай мне милость умереть как солдату! Как на поле боя воин привык умирать, позволь мне, свободному солдату, закончить свои дни! Пусть молниеносная сталь решит мою судьбу! Каждый скажет: несчастный умер как храбрец, каждый скажет: несчастный умер как храбрец, умер как храбрец. Если последний из моего рода, отпрыск, уходит во мне, бедный Дон Цезарь умрет, достойный своих предков. Если холодная мраморная гробница не дарована мне, мне достаточно лишь того, чтобы сказали: «Он умер как храбрец». Ах! пощади, о пощади мое древнее имя от такого позорного бесчестия — одно благо, это последнее, о чем я попрошу тебя, это умереть, как солдат. Да! позволь мне пасть, как солдат, на какой-нибудь открытой равнине, этой грудью, подставляясь под пулю, чтобы смыть каждое пятно. Храбрые мужественные сердца вершат мой приговор, чтобы более нежные могли рассказать, как бы забыт, неизвестна моя могила, я пал, как солдат, как бы забыт, неизвестна моя могила, я пал, как солдат, я пал, как солдат. Я прошу только у того гордого рода, который заканчивает свое сияние во мне, умереть последним и не опозорить его древнее рыцарство. Хотя над моей глиной не развевается знамя и не звучит трубный реквием, достаточно, они прошепчут над моей могилой: «Он пал, как солдат».




















































Занавес упал: мой спутник спросил меня, не хотел бы я увидеть сценическую комнату певицы. Я согласился, мы прошли через Зеленую комнату и вошли в ее комнату, где она сидела на стуле, ее мать с ней. После обмена несколькими словами она сорвала несколько цветков с ветки орхидей в вазе на столе рядом с ней и вставила их в мою петлицу, сказав: «Позвольте мне», а затем, сорвав еще несколько, подобным образом оказала честь моему спутнику. В тот момент зазвонил сценический колокольчик, и, когда я подумал, что мы вылетаем из комнаты и вниз по лестнице, я проснулся и увидел своего молодого секретаря, стоящего передо мной. Он сказал: «Обеденный колокольчик прозвенел; вы спали очень долго».
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ПОЛИТИЧЕСКИЙ ОРГАНИЗМ ЯПОНИИ

Эта статья предназначена для объяснения основных моментов политического организма Японской империи, предмета, о котором многие люди выражали мне свои пожелания быть информированными. Главными источниками моего авторитета являются, конечно, Императорская конституция и Закон об Императорском доме, обнародованные 11 февраля 1889 года, но я также использовал несколько других важных законов и известных фактов, относящихся к этому предмету.

ИМПЕРАТОР

Император священен и неприкосновенен согласно конституции. Его величество является единственным хранителем суверенитета. Законодательная власть дана Императорскому парламенту, но теория нашей конституции заключается в том, что сам император осуществляет эту власть с согласия парламента. Другие атрибуты императора, такие как полномочия по созыву или роспуску парламента, санкционированию или вето на законы, обнародованию оных, объявлению войны или заключению мира, распоряжению об амнистии или помиловании, или дарованию почестей, таких как титулы знати и т. д., во многом такие же, как у большинства западных монархических стран. Одной важной особенностью, которая не имеет аналогов в конституции почти всех других стран (за исключением, возможно, некоторого сходства в австрийской конституции), является то, что в Японии император имеет право издавать «Чрезвычайные указы», которые имеют ту же силу, что и закон, когда срочность требует таких постановлений для поддержания общественной безопасности или предотвращения общественного бедствия, и случается, что парламент не заседает, хотя такие указы должны быть представлены парламенту и его согласие ex post facto получено на следующей сессии, и они теряют свою силу в случае, если такое согласие удерживается парламентом. Другой важной особенностью является то, что в Японии, в отличие от нескольких конституционных стран, все вопросы, касающиеся организации армии или флота или определения численности постоянной армии, полностью находятся в сфере Императорской прерогативы и вне вмешательства парламента, хотя последний имеет косвенный голос по причине своего участия в вопросах «снабжения».

ИМПЕРАТОРСКОЕ НАСЛЕДОВАНИЕ

Установленный обычай в отношении Императорского наследования Японии всегда был в основном первородством по мужской линии. Однако не было никаких жестких ограничений, подобных Салическому закону до обнародования Закона об Императорском доме 1889 года, и, соответственно, у нас было несколько императриц на троне Японии, хотя никогда не было случая, чтобы правящая императрица имела супруга. Закон об Императорском доме предотвратил навсегда возможность наследования трона женщиной. Мы можем, следовательно, суммировать порядок наследования японского трона как первородство по мужской линии, а именно: от отца к старшему сыну, затем к старшему внуку и так далее, по прямой линии, в отсутствие которой — к боковой линии. Порядок всего этого подобен тому, который относится к европейскому первородству. Церемония коронации всегда должна проходить в Киото, старой столице, так же как и Дайдзё-сай, великое празднество, которое празднуется только один раз за правление. Полный возраст императора, наследного принца и старшего сына наследного принца, который стал прямым наследником трона из-за ранней смерти наследного принца, установлен в полные восемнадцать лет, в то время как для всех других членов Императорской семьи это полные двадцать лет, как для обычных подданных императора. Когда император является несовершеннолетним, должно быть установлено регентство. Когда император недееспособен по серьезным причинам выполнять свои функции, то же самое также происходит. Порядок, в котором регентство может перейти к членам Императорской семьи, следующий:

(1) Наследный принц.

(2) Императорский внук, будучи уже прямым наследником.

(3) Другие принцы.

(4) Императрица.

(5) Вдовствующая императрица.

(6) Великая вдовствующая императрица.

(7) Принцессы, которые фактически не имеют супругов. Старшинство среди принцев определяется порядком, в котором они стоят для наследования трона, и таковое принцесс определяется подобным образом.

Во время несовершеннолетия императора назначается великий опекун (Тайфу). В случае, если ни одно лицо для этой должности не названо волей ушедшего императора, он должен быть назначен регентом после консультации с советом Императорской семьи и Тайным советом. Он не может быть смещен, если вопрос сначала не будет представлен на рассмотрение вышеуказанных советов. Когда принц или принцесса назначается регентом, он или она не должен, во время пребывания в должности, отрекаться в пользу кого-либо, кроме случая, когда наследный принц или его старший сын, который уже стал прямым наследником трона, стал квалифицированным для функции по причине достижения полного возраста.

ПРАВИТЕЛЬСТВО

Административные дела империи выполняются министром-президентом государства и рядом государственных министров. Государственные министры, как они стоят в настоящее время, являются: (1) Внутренних дел. (2) Иностранных дел. (3) Финансов. (4) Войны. (5) Флота. (6) Юстиции. (7) Коммуникаций. (8) Образования. (9) Торговли и сельского хозяйства. Главы этих министерств, а именно государственные министры, формируют кабинет под председательством министра-президента. Система и фактическая работа кабинета подобны таковым передовых западных наций. Заседание кабинета проводится обычно раз в неделю, и важные государственные дела обсуждаются в нем. Кабинет как орган ответственен перед императором за эти дела, хотя каждый министр имеет большую свободу действий в вопросах, которые подпадают исключительно под сферу его министерства. Есть много вопросов, которые не требуют личного обсуждения. Они циркулируют среди министров в форме документов для их подписи. Вопросы, обсуждаемые или рассматриваемые в документе министрами и которые требуют Императорской санкции, представляются императору документами или лично объясняются его величеству министром-президентом или другими министрами, как того требует случай; но когда очень важные вопросы обсуждаются в кабинете, это всегда в фактическом присутствии императора. Есть министр Императорского двора, но ни он, ни его министерство не имеют ничего общего с государственными делами, т. е. политикой; следовательно, министр Императорского двора не является членом кабинета.

Существует Тайный совет, состоящий из председателя, заместителя председателя и примерно двух десятков советников; они образуют высший совещательный орган при императоре. Совет обсуждает и рассматривает важные государственные дела, когда получает повеление императора представить свои соображения по какому-либо вопросу.

Министерство юстиции осуществляет контроль над административными аспектами судебных дел, однако суды имеют свою особую организацию, и судьи полностью независимы от административного вмешательства. Они назначаются пожизненно и могут быть смещены с должности только по серьезным основаниям, предусмотренным законом.

Помимо Военного министерства, существует Генеральный штаб, а в дополнение к Морскому министерству — Морской генеральный штаб. Разграничение сфер их компетенции состоит в том, что административные дела, касающиеся армии и флота, контролируются министерствами, а вопросы технического и стратегического характера или им подобные — генеральными штабами. Оба штаба имеют начальника и заместителя начальника. Разумеется, они не являются членами кабинета министров. В военное время создается особая Императорская ставка под непосредственным контролем императора.

Все чиновники на государственной службе перед назначением должны пройти обязательный экзамен, за исключением случаев назначения на должность государственного министра.

ПАРЛАМЕНТ

Императорский парламент состоит из двух палат: Палаты пэров и Палаты представителей. Между палатами нет различий в привилегиях, за исключением того, что ежегодный бюджет сначала представляется в Палату представителей, и что последняя может быть распущена, в то время как закона о роспуске первой не существует; кроме того, председатель и заместитель председателя верхней палаты назначаются императором из числа ее членов, тогда как председатель и заместитель председателя нижней палаты назначаются императором из трех кандидатов на каждую должность, избранных самой палатой.

Представители избираются прямым голосованием избирателей. До недавнего времени страна была разделена на множество мелких избирательных округов (почти триста). Каждый округ избирал одного представителя, а некоторые — двух, причем разница возникла из-за сложности равномерного разграничения сфер из-за местных особенностей и численности населения. Общее число представителей составляло ровно триста. В последние годы в избирательной системе произошли большие изменения. Каждая префектура теперь образует один крупный избирательный округ, за исключением всех городов, которые, хотя и расположены внутри префектуры, образуют отдельные округа, каждый независимо. Каждый округ избирает определенное количество представителей, выделенное ему по закону, исходя из численности населения такого округа. (В случае крайне малых городов выделяется только один представитель.) Каждый избиратель может голосовать только за одного кандидата, независимо от количества представителей, выделенных этому округу. Лица, набравшие наибольшее количество голосов, отбираются в пределах выделенного числа и считаются избранными, но во всех случаях избранный должен был набрать одну пятую часть числа, полученного путем деления общего количества зарегистрированных избирателей на количество представителей, выделенных округу. Этот способ выборов называется «системой одного голоса в крупном округе». Он легко позволяет меньшинству округа иметь своих представителей в парламенте. Когда в течение года после выборов возникает вакансия, место занимает тот, кто набрал наибольшее количество голосов после избранного, при условии, что он также набрал требуемый кворум голосов, как упоминалось выше. Голосование проводится бюллетенями (тайное). Существуют, конечно, некоторые ограничения для избирателей или кандидатов, включая запрет для титулованных дворян принимать участие в этом процессе. Фактическое число представителей составляет триста семьдесят шесть. Квалификационные требования к избирателям: быть подданным мужского пола в возрасте двадцати пяти лет и старше, платить десять иен (20 марок) прямых налогов и проживать в округе в течение года. Квалификационные требования к кандидатам: быть подданным мужского пола в возрасте тридцати лет и старше; срок их полномочий составляет четыре года.

Состав Палаты пэров несколько сложен. Японское название для нее — «Кидзоку-ин». «Кидзоку» обычно переводится как пэры, и это, безусловно, означает знатные или высокопоставленные семьи, но не в строгом смысле титулованных особ на Западе. Для строгого эквивалента пэров или дворянства в западном смысле у нас есть другой термин — «Кадзоку». Наша Палата пэров состоит из следующих членов, которые обязательно должны быть мужчинами:

(1) Члены императорской семьи мужского пола, достигшие совершеннолетия.

(2) Принцы (герцоги) и маркизы, достигшие двадцатипятилетнего возраста.

Оба этих разряда (первый и второй) заседают в Палате по праву рождения.

(3) Представители, избираемые графами, виконтами и баронами из своей среды, по каждому разряду отдельно.

Количество таких представителей определяется заранее и всегда не превышает одной пятой от общего числа каждого разряда. Им должно быть двадцать пять лет, а срок их полномочий составляет семь лет.

(4) Пожизненные члены, назначаемые императором в силу выдающихся заслуг перед государством или интеллектуальных достижений. Все они должны быть в возрасте не менее тридцати лет; почти все из тех, кто таким образом номинирован, не принадлежат к дворянству в строгом смысле этого термина.

(5) Члены, избираемые по одному от каждой префектуры путем взаимного голосования пятнадцати крупнейших плательщиков прямых налогов каждой из соответствующих префектур. Такие налогоплательщики должны быть в возрасте тридцати лет, а уплата ими налогов должна быть связана с землями, которыми они владеют, либо с промышленностью или торговлей. Поэтому тот, кто просто живет на доход от государственных облигаций, вряд ли имел бы право претендовать на эту привилегию. Срок полномочий этих членов также составляет семь лет. Общее число членов четвертого и пятого разрядов не может превышать общее число членов второго и третьего разрядов, то есть членов, принадлежащих исключительно к дворянству.

Парламент созывается раз в год на очередную сессию, продолжительность которой составляет три месяца и может быть продлена при необходимости. При необходимости могут быть созваны чрезвычайные сессии. Все члены обеих палат, за исключением тех, кто принадлежит к первому и второму разрядам верхней палаты, или тех, кто находится на государственной службе, получают две тысячи иен (4000 марок) в год, в то время как председатели и заместители председателей получают пять тысяч иен и три тысячи иен соответственно.

АРМИЯ И ФЛОТ

Комплектование и организация японской армии во многом схожи с таковыми у континентальных держав Европы, особенно Германии, у которой мы многому научились. Организация японского флота подобна английской, за исключением того, что наши матросы набираются не только из добровольцев, но и на основе обязательной службы; иными словами, юноши, которые должны служить солдатами по системе всеобщей воинской повинности, могут быть призваны на флот, при этом, разумеется, учитываются их личные склонности. Последние, то есть обязанные службой, составляют около половины общей численности на флоте.

МЕСТНОЕ УПРАВЛЕНИЕ

Вся Япония собственно разделена на сорок пять префектур. Префектуры Токио, Киото и Осака называются «фу», в то время как все остальные называются «кэн». Разница здесь скорее в настроении, чем в чем-либо еще, ибо для любых практических целей нет никакой разницы. Административные системы Хоккайдо, Окинавы и Формозы в некоторой степени отличаются от систем собственно Японии, хотя постепенно они приводятся к единообразию с системами главных островов. Поэтому для удобства я выношу эти три острова — Хоккайдо, Окинаву и Формозу — за рамки настоящего очерка. Каждую префектуру возглавляет губернатор, назначаемый центральным правительством. Она является отчасти административным округом государства, а отчасти — общинным округом, имеющим свое общинное управление, поддерживаемое за счет местных налогов. Для этого последнего аспекта в каждой префектуре существует местное собрание, члены которого избираются прямым голосованием избирателей префектуры. Каждая префектура делится на уезды, а уезды (крайсы) — на сельские и городские общины (гемайнде). Крупные городские общины инкорпорируются как города и становятся независимыми от уездов. Уезды — это префектуры в миниатюре. Каждый из них возглавляется «гун-тё», чья должность очень похожа на должность французского супрефекта. Но уезды также имеют свои общинные стороны, подобно префектурам, и имеют представительные собрания. Однако общинная сторона уездов не очень важна, поскольку общинные дела в крупном масштабе решаются префектурами, а обычные общинные дела — в основном сельскими общинами. Города и сельские общины являются подлинным «самоуправлением» народа. Каждая из них имеет представительное собрание и избирает своих собственных исполнительных чиновников. Состав этих чиновников различается в городах и сельских общинах; в городах он, конечно, более сложный. Даже среди городов существует большая разница в степени важности, поскольку есть много городов, которые крайне малы, так как город с населением более двадцати пяти тысяч человек, как правило, может быть инкорпорирован как город. Существующие постановления об устройстве этих местных органов власти во многом схожи с прусскими — фактически, постановления для городов и сельских общин в значительной степени основаны на прусских. Основные пункты различия заключаются в том, что, в отличие от Пруссии, наши префектурные органы власти подчиняются непосредственно центральному правительству, без посредника, который представлял бы последнее и осуществлял надзор за первыми, и что, в отличие от Пруссии, в Японии нет «Gutsbezirk» (помещичьей общины) бок о бок с обычными общинами.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Таков политический организм Японии. Однако мое описание — лишь самый простой скелет. Чтобы такой скелет был наделен подобающим духом, требуется, чтобы вся нация, от государя до последнего члена общества, была одушевлена искренностью и лояльностью и поддерживалась либеральным и терпимым режимом. Что Япония делает все возможное в этих отношениях, я могу лишь попросить моих читателей заключить из их собственных наблюдений за признанным прогрессом, которого ей посчастливилось достичь к настоящему времени.

Я могу, однако, пояснить некоторые из наиболее важных моментов, относящихся к этому вопросу. Император чрезвычайно популярен среди своего народа в целом. Я могу сказать, что это не просто популярность в обычном смысле слова, а популярность, которая скорее носит характер благоговения. Это благоговение перед императором со стороны народа проявляется в их предельной лояльности. С другой стороны, император не имеет ни малейшей склонности пользоваться этим и злоупотреблять этим в эгоистических целях. Его величество обладает острейшим чувством долга в отношении своего положения, не как лицо, имеющее привилегию делать все, что ему заблагорассудится, а скорее как лицо, которому вверена великая задача заботы о народе, над которым он царствует. Таким образом, между государем и его подданными существуют взаимное доверие и любовь, которые не могут не стать величайшим благословением для страны в любой час национальной опасности.

Что касается положения парламента по отношению к правительству, то партийные ориентиры в Японии не так сильны, как среди большинства западных наций. Правда, в Японии также существует несколько политических партий, но правительство не является «партийным правительством», как в Англии или Америке. В этом отношении правительство Японии больше всего напоминает правительство Германии. Согласно конституции, государственные министры ответственны только перед императором, но каждый практический государственный деятель знает, что никакое правительство не может удовлетворительно функционировать без согласия парламента, пока такой орган существует, и поэтому в Японии также каждое министерство должно делать все возможное, чтобы рассчитывать на такие хорошие отношения с партиями, какие оно может обеспечить; тем не менее, партийные чувства не накаляются, и партийная борьба не настолько сурова, чтобы делать формирование кабинета зависимым от партийных вопросов.

Причина всего этого ясна, насколько это касается нас. Император не вмешивается в политику, но когда в час высшей необходимости он проявляет свою волю, его подданные, все до единого, мгновенно подчиняются ей и сплачиваются вокруг трона, забывая на время любые различия в личных мнениях. Так было во время японо-китайской войны, а затем и в русско-японской войне. Такое положение дел объясняется, среди прочего, либеральным управлением императорского режима. Пресса, свобода слова и право собраний практически полностью свободны. Личная свобода гарантирована конституцией. Налоги взимаются, но о злоупотреблении властью ничего не известно. У народа в целом нет реальных оснований для жалоб или недовольства правительством как таковым, и абсолютно нет никаких оснований против императора. Более того, Япония не знает трудностей в вопросах религии, и, следовательно, не существует партии, основанной на религиозных представлениях, которая доставляла бы беспокойство правительству. Если тот или иной слой населения имеет какие-либо споры с правительством или между собой, это по существу вопросы временного и преходящего характера. Поэтому в Японии для народа в целом не составляет труда объединиться вокруг общей национальной политики в период национальной опасности.



II

ЯПОНСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ [1]

В этой статье я обрисую некоторые системы образования в Японии, особенно начального образования. Мои читатели, однако, не должны думать, что у меня есть что-то удивительное, чтобы показать им; ибо, по правде говоря, мне нечем их удивить. Все, что я могу подытожить, это то, что мы делаем эти вещи с предельной искренностью, как мы делаем другие вещи, которые уже очевидны для западной публики. В былые времена, то есть в период феодализма, в столичном городе каждого феодального лорда был один колледж, в котором обучались дети вассалов самураев. Таких лордов были сотни, одни великие, другие мелкие. Их ранги и значимость значительно различались, и, естественно, различалось количество их вассалов; вследствие этого масштаб и величина таких колледжей также варьировались. Самыми известными из них были колледжи Мито, Тёсю, Кумамото и другие, принадлежавшие великим лордам. Прежде всего, был один такой колледж, принадлежавший самому сёгунату. Здесь следует отметить, что учреждения, где молодые самураи практиковались в использовании мечей, копий, огнестрельного оружия или искусства джиу-джитсу, создавались иногда в связи с этими колледжами, а иногда независимо от них. Было также много плебейских колледжей в разных частях империи. Это были в основном частные учреждения, основанные учеными. Основатели были, как правило, плебейского происхождения; но среди них было много тех, кто изначально был самураем и кто занялся таким родом деятельности из любви к независимости или по другим причинам. Но следует помнить, что, хотя они официально не принадлежали к кадрам самураев, социальное уважение, оказываемое им, было велико. В таком частном учреждении основатель сам был учителем, которому помогали те из его учеников, которые были более продвинутыми, чем другие. Учитель обучал продвинутых учеников или читал общие лекции для всех, а продвинутые обучали и читали лекции менее продвинутым. Учениками, как правило, были юноши из плебейского сословия, но не исключительно, потому что многие молодые самураи со всех частей империи записывались в ученики, особенно когда какое-либо такое учреждение становилось известным благодаря достижениям учителя и общей работе учреждения.

Учебные программы таких колледжей, как официальных колледжей феодальных лордов, так и частных, были разнообразными, но в целом включали как начальное, так и высшее образование. Конечно, не было единого курса обучения, ограничивающего метод преподавания; и в каждом колледже использовались все изобретательские способности, так что можно было наблюдать множество особых характеристик. Но одно было неоспоримо: этическое воспитание повсюду составляло одну из важнейших отраслей.

Главной чертой коллегий тех дней, особенно частных, были принудительные лишения и трудности. Я никогда не забуду дни, когда я, как и все остальные, конечно, ел только дважды в день, и то самую простую пищу. Еда часто состояла не более чем из небольшого количества риса с очень малым количеством соли или чего-то подобного. Мы сами были поварами по очереди. Мы подметали и мыли не только свои комнаты, но и комнаты учителя. Мы часто использовали холодную воду в разгар суровых зим для мытья и тому подобного. Мы по очереди грели воду для ванн наших товарищей-учеников. Мы иногда сидели целыми ночами зимой почти без огня, чтобы согреться, чтобы приучить себя к строгой дисциплине. В те дни ни у учителя, ни у нас не было и мысли о санитарии в современном смысле; нас не беспокоил и внешний вид, напротив, чем больше человек был равнодушен к таким вещам, тем более сильным характером он считался. Несомненно, именно благодаря обучению тех дней я, лично, например, не могу вынести хлопот, связанных с тем, чтобы выглядеть как вельможа или модный человек. Так, например, я, который в детстве никогда не носил перчаток, не могу вынести дискомфорта от их ношения даже в зимние дни.

Среди низших классов (крестьян или лавочников) обычно находился тот или иной частный человек в деревне или городе, который мог обучать элементарному письму и чтению и который обучал детей в своем районе, создав своего рода частную школу. Это очень часто делал священник буддийского или синтоистского храма в этой местности. Кажется, что одно время это почти повсеместно делалось священниками буддийских храмов; настолько, что у нас есть термин «Теракоя». «Тера» означает буддийский храм, «ко» означает детей, а «я» означает дом — «Тера-ко» стало обычно означать детей, которые ходят учиться элементарному письму и чтению, а «Теракоя» — место, где таких детей обучали. У нас есть знаменитая трагедия, один акт которой называется «Сцена в Теракоя». Существует перевод этого акта на немецкий язык, сделанный немецким ученым. Это сцена, изображающая трагический инцидент, происходящий в X веке н.э. в частной школе для детей, открытой старым вассалом дворянина. Она не имеет никакого отношения к храму; и все же она называется «Сцена в Теракоя».

Однако только после начала эры Мэйдзи образование стало всесторонним и всеобщим. В самые ранние дни этой эры существовал чиновник по имени «Дайгаку-Бэтто» (канцлер университета), который был функционером большого достоинства. В течение нескольких лет было создано специальное министерство образования с государственным министром, который, конечно, имел кресло в кабинете; и эта система с тех пор оставалась неизменной. Министр образования контролирует образовательные дела всей страны. Сначала сфера прямого контроля центрального правительства была естественно ограничена высшим образованием; но с отменой феодальной системы и постепенной консолидацией местного управления сфера расширялась шаг за шагом и завершилась нынешней системой всеобщего образования.

Системой образования мы также обязаны Европе и Америке; ибо метод ее практической работы, как и многие другие новые институты, заимствован у западных наций. Единственное заметное различие, пожалуй, заключается в том, что в Японии движущая сила всей системы управляется центральным правительством в большей степени, чем в любой другой стране — безусловно, гораздо больше, чем в Англии. Вопрос о том, насколько государство должно вмешиваться в народное образование, или, скорее, в чем заключается преимущество системы, при которой государство берет на себя далеко идущую ответственность, перед системой, при которой большой простор оставляется для независимого развития частных учреждений, — это вопрос, который допускает много «за» и «против». Однако не мое дело обсуждать эту проблему здесь. Факт остается фактом: у нас государство оказывает заметное влияние в этом вопросе. Почти все образовательные учреждения Японии являются официальными или государственными; ибо они принадлежат либо непосредственно государству, либо местным администрациям (префектурным или общинным), и все они контролируются, прямо или косвенно, Министерством образования. Есть, правда, и некоторые частные учреждения; но их число очень мало по сравнению с другими, и даже они должны следовать общему направлению государства. Причина этого в том, что частные предприятия для начального образования должны быть схожими с обязательным образованием, налагаемым государством, и такое сходство может быть достигнуто только путем следования общему направлению государства. В учреждениях более высокого уровня это связано с тем, что существует много вещей, в которых определенные привилегии предоставляются тем лицам, которые обладают определенными образовательными квалификациями. Например, при получении отсрочки от фактического зачисления на военную службу или при становлении кандидатом на экзамены на государственную службу такие образовательные квалификации обычно измеряются стандартом определенных государственных учреждений; так что частные учреждения более высокого уровня должны приспосабливаться к направлению государства, если они хотят воспользоваться вышеупомянутыми привилегиями. Главная причина, по которой в Японии государство берет на себя так много ответственности в образовании, помимо внутренней ценности самой системы, заключается в том, что страна в обстоятельствах того периода не могла позволить себе терпеливо ждать естественного роста обширных частных предприятий.

Если оставить в стороне специальные и технические образовательные учреждения, а также учреждения частного характера, то уровни наших образовательных учреждений таковы: (1) университеты; (2) высшие колледжи, которые можно рассматривать как подготовительные «Almæ Matres» для университетов; (3) средние школы; (4) высшие начальные школы; (5) обычные начальные школы.

Первые два принадлежат самому государству. Последние три принадлежат местным администрациям — в конечном счете, в каждой префектуре есть одна или несколько средних школ, поддерживаемых за счет префектурных налогов, число которых варьируется в зависимости от потребностей местности; и одна или несколько высших начальных школ в каждом уезде, и одна или несколько обычных начальных школ в каждой сельской общине, все поддерживаются за счет местных сборов. Случай с городами аналогичен случаю с уездом и его сельскими общинами, взятыми вместе. Система тщательно осуществляется по всей стране; ибо я могу сказать, что нет такой общины, где не была бы предусмотрена начальная школа. В густонаселенных городах есть детские сады для пользы маленьких мальчиков и девочек дошкольного возраста, хотя число таких садов все еще составляет всего несколько сотен в общей сложности.

Начальное образование является обязательным как для мальчиков, так и для девочек: школьный возраст начинается с шести лет. Обычные начальные школы — это места, где дается обязательное образование. Курс обучения составляет четыре года. Оправдания за отсутствие принимаются только в определенных случаях. Согласно официальному отчету за 1901-1902 учебный год, процент мальчиков, получающих необходимое начальное образование, составлял 93,78, а девочек — 81,80, средний показатель — 88,05.

Нынешняя система нашего письма, которая используется чаще, чем другая, состоящая только из фонетических букв, очень громоздка, потому что она состоит из смеси китайских иероглифов и наших фонетических букв. Это большой недостаток для нашего образования, более того, для нашей национальной жизни. Мальчики и девочки, однако, должны учить ее; и поэтому бедные дети Японии должны прилагать больше усилий, чем дети других стран, которые благословлены общим использованием только фонетического алфавита.

Мальчики и девочки всех классов посещают одни и те же школы — дети богатых купцов и уездных дворян бок о бок с детьми кули или самых скромных крестьян. Наши школы — это по существу национальные учреждения для всех классов на равных основаниях. В них не найти классовых различий. Это справедливо и для высших учебных заведений. Конечно, больше не существует колледжей, подобных тем, что были в прежние времена, которые принадлежали феодальным лордам и более или менее исключительно использовались классом самураев. Император и императрица основали из особого интереса к образованию дворянства школу для пэров и школу для девочек-пэров в Токио. Но даже эти школы посещают не только мальчики и девочки из дворянства; ибо в них принимаются дети простолюдинов, обладающие удовлетворительным социальным статусом. С другой стороны, дети дворянства также не обязательно поступают только в эти школы; ибо многих таких детей отправляют в обычные школы из-за удобства расположения или из-за какой-то особой склонности родителей. Рвение к образованию дошло до такой степени, что начальное образование было сделано повсеместно бесплатным по рекомендации парламента. Без учета средств семьи, к которой принадлежат дети; хотя при некоторых особых обстоятельствах могут взиматься ничтожные сборы, почти номинальные, с особого разрешения соответствующих органов.

Метод преподавания в начальных школах развивался следующим образом. Через несколько лет после отмены феодальной системы, а именно в 1872 году, в Токио была основана первая нормальная школа; и было собрано около семидесяти молодых студентов. Для обучения этих юношей был нанят американский школьный учитель. Они были разделены на два класса, причем те, кто лучше проявил себя на вступительном экзамене, получили место в первом классе. Американский учитель обучал первый из этих двух классов точно так же, как он делал это в Америке, причем студенты стали как простые дети. Тот или иной из студентов, принадлежащих к классу, обученному таким образом, по очереди обучал другой класс аналогичным образом, хотя и несколько измененным, чтобы соответствовать нашим требованиям. В сочетании с этой практикой диаграммы и простые учебники были подготовлены некоторыми чиновниками Министерства образования, которые были прикреплены к школе. Вскоре за этим последовало создание еще пяти правительственных нормальных школ в разных частях империи и женской нормальной школы в Токио. В течение нескольких лет каждая префектура стала создавать свою собственную нормальную школу при субсидии правительства; и правительственные нормальные школы были упразднены, за исключением тех, что были основаны в Токио, которые поддерживались как прежде, как модель для местных нормальных школ.

В развитии этой схемы выпускники первой нормальной школы, открытой в Токио, конечно, сыграли важную роль. С тех пор система в основном оставалась прежней; но метод преподавания постепенно улучшался нашими изобретениями, чтобы соответствовать нашим собственным требованиям, дополненными новыми знаниями, привезенными с Запада чиновниками или студентами, отправленными за границу для изучения таких вопросов.

Способ подготовки учителей в настоящее время таков. В Токио государством основаны Высшая нормальная школа и Высшая женская нормальная школа; и еще одна была недавно основана в Хиросиме, также государством. Их главная цель — подготовка учителей для высших местных учреждений, а именно учителей префектурных нормальных школ, средних школ и тому подобного. В каждой префектуре основана одна или несколько нормальных школ. Максимальная вместимость префектурных нормальных школ, вместе с количеством студентов, которые должны там обучаться, определяется постановлением центрального правительства и является обязательной для префектур. Студенты, которые обучаются в нормальных школах, как высших, так и префектурных, содержатся государством или префектурой, в зависимости от обстоятельств, при условии, что они прослужат учителями определенное количество лет. Учителя, подготовленные таким образом в префектурных нормальных школах, становятся учителями всех начальных школ. Учителей такого рода, конечно, недостаточно по количеству, чтобы заполнить все должности во всех школах; так что нехватка, например, помощников второстепенного значения восполняется теми, кому выдаются сертификаты на определенном экзамене на квалификацию для занятия такой должности. И, кроме того, учителя некоторых специальных предметов, например, рисования или кройки и шитья, назначаются из числа тех, кто имеет специальные сертификаты от соответствующих органов. Я могу здесь добавить, что система дополнительного вознаграждения за долгую службу и пенсии при выходе учителей на пенсию, в местные фонды которых государство вносит определенную квоту, была обнародована около пятнадцати лет назад как стимул для их преданности.

Строгость физического воспитания в виде лишений и трудностей ушла в прошлое. Но на ее месте широко практикуется физическое воспитание спортивного и гимнастического характера в западном стиле. К этому, в случае с мальчиками, в старших классах добавилось обучение военного характера (джиу-джитсу, фехтование, военная муштра и маневры). Это начинается с высших начальных школ, варьируясь в зависимости от возраста. Заслуга введения военной муштры и маневров в наши школы и колледжи принадлежит покойному виконту Мори, который одно время был японским министром в Лондоне. Более того, школьников часто выводят учителя на так называемые «дальние экскурсии»; и в случае со старшими классами это часто происходит во время летних каникул в течение многих дней или недель в форме лагерных сборов и маневров или круговых поездок по местам исторического интереса, что-то вроде паломничества. Такие поездки большого количества студентов, которые называются «образовательными экскурсиями», проводятся лично учителями.

Я не собираюсь здесь подробно описывать учебную программу начальных школ, тем более всех учреждений высших ступеней, так как это только утомило бы моих читателей. Все эти учебные программы в основном схожи с программами западных наций. Есть, однако, одна отрасль, о которой они хотели бы, чтобы я сказал что-то: это преподавание морали. В прежние времена в Японии моральное учение означало более половины образования. Даже в изменившихся обстоятельствах недавнего времени это понятие все еще сохраняется очень ярко. Особый упор в этом отношении, однако, делается в начальных школах. Одна вещь, заслуживающая внимания, заключается в том, что у нас мораль, преподаваемая в государственных школах, является полностью светской. Какое-то смутное представление о небесах или о высшем существе или богах, в смутном смысле, может возникнуть здесь и там в ходе этого; но мораль никогда не имеет никакого оттенка религиозного, тем более конфессионального характера. Основной принцип морали изложен в императорском указе, обычно называемом «Императорский рескрипт об образовании», который почитается как учителями, так и студентами; но, помимо этого, существует несколько учебников, основанных на принципах, изложенных в Рескрипте, и написанных в стиле, соответствующем требованиям уровней, фактически каждого класса, по прогрессивному методу. Сущность Рескрипта и учебников образуют воплощение практической этики, проиллюстрированной практическими примерами. Они учат, как быть честным, как быть прямолинейным, как быть лояльным, как быть патриотичным, почитать своих родителей, быть правдивым с друзьями и тому подобному. По этому вопросу, однако, я должен отослать моих читателей к моей статье под названием «Моральное учение Японии», в которой я дал подробный отчет о предмете. [2]

Тем не менее, я могу добавить несколько слов. В Японии все добродетели в основном рассматриваются как точка долга тех, на ком лежит исполнение этих добродетелей. Таким образом, быть лояльным императору — это долг подданного; быть патриотичным — это долг гражданина перед своей страной; правдивость — это долг друга; и благоговение — это долг ребенка перед своими родителями; и так далее. При обучении детей морали постоянно учитывается чувство долга. Затем, опять же, в восточной этике термин «имя» имеет важное значение. Его часто можно перевести как «слава»; но на самом деле он имеет более широкое и благочестивое значение. У нас есть пословица: «Тигры оставляют шкуры после смерти, а люди оставляют (или должны оставлять) имена». Здесь термин «имя», безусловно, можно перевести как «слава»; но мы часто говорим, что «мы не должны позорить имя», имея в виду, что мы не должны позорить себя или свою семью совершением какого-либо недостойного поступка. В Японии приобретение славы и не позорение своего семейного имени — это сопутствующие мысли. Слава не означает удовлетворение тщеславия. Ход мыслей примерно такой: «Не совершай никакого плохого поступка, ибо это опозорит твое имя, что является величайшим стыдом для самого себя и для своей семьи. Если твое имя сияет, тем лучше, так как это верный признак того, что ты вел себя хорошо или сделал что-то хорошее, что-то достойное себя, своей семьи или своих предков; но искать известности из чистого тщеславия презренно, ибо это не хорошее поведение и не заслуживает доброго имени». Это понятие «имени» очень широко пронизывает наше представление о морали, что объясняет многие случаи, когда японец предпочитает смерть жизни. Возможно, слово «честь» может передать более близкое значение слова «имя»; фактически, западное слово «честь» обычно переводится на японский язык комбинацией слов «имя» и «слава», как «Мэйё». Это понятие «имени» тем или иным образом запечатлевается в умах нашей молодежи с детства, то есть с дней начального образования; и оно оказывает большое влияние в дальнейшей жизни.

[1] The Independent Review, август 1905 г.


[2] См. «Восходящее солнце».




III

АНГЛО-ФРАНЦУЗСКАЯ ДИПЛОМАТИЯ В ЯПОНИИ СОРОК ЛЕТ НАЗАД [1]

Прошло уже около сорока лет с тех пор, как в Японии произошли некоторые весьма интересные эпизоды английской и французской дипломатии, которые мало известны западной публике.

Это было в последние дни сёгуната и до реставрации императорского режима. Западных держав, с которыми Япония имела договорные отношения, в то время было еще немного. Основными из них были: Соединенные Штаты Америки, Англия и Франция. Голландия, хотя и второстепенная, как она есть, имела некоторое подобие равенства с другими из-за того, что она была нацией, которая имела торговые отношения с нами дольше, чем они. Россия и Германия также уже состояли с нами в договорных отношениях, но в практической сфере дипломатии они не играли большой роли. Именно Англия и Франция проявляли наибольшую активность в этой сфере. Они обе были представлены весьма интересными персонажами: Англия — сэром Гарри Парксом, а Франция — Леоном Рошем. Нет необходимости комментировать, каким интересным персонажем был сэр Гарри Паркс, поскольку, несомненно, его биография хорошо известна моим читателям. Я дам здесь, однако, краткий очерк его жизни.

В раннем возрасте четырнадцати лет он был прикомандирован к английскому консульству в Китае. Он вскоре овладел китайским языком, и его необычайная активность и способности дали ему хорошие шансы на продвижение по службе. Во время англо-французской экспедиции в Пекин он был прикомандирован к английской армии, и о нем рассказывают много приключенческих и романтических историй в связи с этим. После той экспедиции он был назначен английским генеральным консулом в Шанхае, а вскоре после этого переведен в Японию в качестве посланника, сменив сэра Рудфорда Олкока. Сэра Гарри можно считать авантюристом.

Леон Рош был схожего характера; он начал свою карьеру в Алжире самым авантюрным и романтическим образом. Впоследствии он был назначен французским агентом в Тунисе и оттуда был переведен в Японию в качестве посланника Наполеоном III. Именно благодаря его влиянию Франция преуспела в том, чтобы заручиться доверием правительства сёгуна. Из Франции были присланы военные инструкторы, верфь в Йокосуке была построена из французских материалов, младший брат сёгуна был немного позже отправлен в Париж, где он оставался много лет как любимец двора Наполеона. Иными словами, французское влияние было первостепенным в Эдо, нынешнем Токио, месте нахождения правительства сёгуна.

Паркс прибыл в Японию в тот момент. В Крымской войне Англия и Франция, излишне говорить, были союзниками; так же они были и в китайской войне. На родине дворы Сент-Джеймсский и Тюильри были в близких отношениях. Кроме того, в Японии их интересы, в широком смысле, были идентичны, и поэтому их политика не очень сильно расходилась, насколько это касалось их национальных интересов, и все же их взгляды относительно внутренней политики Японии представляли заметную разницу. Это было время, когда, как все знают, Япония была разделена на два лагеря общественного мнения. С одной стороны — сторонники сёгуната, а с другой — империалисты, среди которых Тёсю был наиболее выдающимся. Франция встала на сторону сёгуната, в то время как Англия постепенно стала симпатизировать империалистам. По-видимому, существовало несколько причин в связи с этим. На родине, хотя Наполеон, по-видимому, все еще был на вершине своего могущества, он, казалось, чувствовал необходимость сделать какое-то помпезное проявление силы за рубежом, чтобы успокоить растущее недовольство среди народа. Леон Рош был как раз тем человеком, который сделал бы вещи, которые соответствовали бы тайным замыслам Наполеона, и поэтому, когда конфликт между сёгунатом и империалистами достиг острой стадии, говорят, что Франция предложила помочь сёгунату своими деньгами и даже своими военными силами. С другой стороны, Англия, или, скорее, Гарри Паркс, считала, что имперское дело более справедливо и, следовательно, заслуживает большего сочувствия.

Западным читателям теперь довольно хорошо известно, что, хотя в административных органах сёгунат казался могущественным, в вопросе о легитимности титула, то есть суверенитета, императорский двор рассматривался японцами в целом как единственный законный глава, более того, так было и на самом деле. Но в те дни иностранцы привыкли говорить и думать, что император был лишь духовным главой, а сёгун — светским правителем Японии, и они были неспособны видеть, какие поворотные движения приближались, результатом которых стало бы восстановление императорской власти и консолидация страны под одним главой в лице императора, как суверена де-факто, так и де-юре. Для наблюдателей было вполне естественно не суметь проникнуть в такие материи, и Леон Рош, проницательный, каким он был, не мог отличаться от других. С Гарри Парксом дело обстояло иначе. Он вырос на Дальнем Востоке: он был хорошо знаком с китайскими иероглифами; он понимал восточную мысль, содержащуюся в книгах и документах, написанных этими иероглифами. Кроме того, несколько его соотечественников, уже находившихся в Японии, вели пристальное наблюдение за истинной ситуацией и общались с несколькими патриотами-империалистами, и их советы не могли не быть ценными для сэра Гарри. Он вскоре смог осознать относительные позиции, занимаемые в органическом составе Японии императорским двором и сёгунатом соответственно. Таким образом, английская политика, то есть Паркс, стала отличаться от политики Франции, то есть Леона Роша. Симпатии Роша продолжали оставаться на стороне сёгуната даже после того, как последний потерпел поражения, что может быть показано тем фактом, что когда адмирал Эномото покинул залив Эдо со своим флотом после подчинения сёгуна и отправился в Хакодате, несколько французских военных инструкторов отправились с ним. Правда, они покинули войска Эномото до того, как последний был приведен к подчинению, но они вообще не поехали бы с ним, если бы французский представитель перестал симпатизировать делу сёгуната. Влияние Роша постепенно затмевалось влиянием Паркса. Можно, однако, представить, что если бы советники сёгуната приняли предложение Роша относительно денег и сил, ход истории Японии мог бы представить некоторые различия, хотя конечный результат был бы точно таким же. Тем не менее, благодаря лояльности и патриотизму, перед которыми нет различия в чувствах и мнениях среди японцев, политика Роша не получила одобрения со стороны сёгуната, который предпочел собственное падение, нежели принятие иностранной помощи.

Что касается Паркса, хотя его симпатии с самого начала были не на стороне сёгуната, официально говоря, он был посланником, аккредитованным при дворе сёгуната. Тем не менее, он обладал достаточной дальновидностью, как защитить английские интересы, и, более того, несколько других причин заставили его склониться к императорскому двору.

Годом или двумя ранее Ито и Иноуэ вернулись из Англии в Тёсю. Они полностью изменились из яростных антииностранных партизан в проиностранных пропагандистов. Благодаря этому визиту в Англию и возвращению из нее они познакомились с несколькими англичанами, которые тогда находились в Японии, такими как Лаудер, Гловер и Сато. Когда они вместе с Такасуги, Ямагатой и другими восстали против тогдашнего правительства Тёсю, которое временно захватило власть и выступало за более примирительную политику с сёгунатом, и установили новое правительство вопреки сёгунату, Такасуги придерживался мнения, что скоро наступит время, когда вопрос Тёсю против сёгуната станет вопросом Японии против западных наций, и что для него было бы лучше подготовиться к будущей возможности, оставив внутренние дела в руках своих друзей. Он сообщил эту идею своим близким друзьям, Ито и Иноуэ, которые согласились с ним. Он попросил Ито сопровождать его. Вместе они покинули свою родину Тёсю и отправились в Нагасаки с полным намерением поехать в Европу, что было бы вторым путешествием для Ито и первым для Такасуги, хотя последний уже был за границей в Шанхае несколько лет назад.

Это было как раз то время, когда Паркс был назначен английским посланником и ожидалось, что он прибудет в Японию из Шанхая в скором времени. В Нагасаки Такасуги и Ито встретились с Гловером и Лаудером. Те сказали им, что Паркс — человек интересного характера и что, установив с ним связь, можно сделать великое дело. Кроме того, им сказали, что сейчас не время для них покидать свой дом ради Европы. Время было важно, и было бы гораздо интереснее, если бы они, например, взялись за план открытия Симоносеки для иностранной торговли. Они согласились и вернулись в Тёсю. Вскоре правительство сёгуна отправило вторую экспедицию в Тёсю, и началась война, результатом которой стал полный разгром войск сёгуната.

Здесь я должен сказать кое-что о Сацуме. Кагосима, столица Сацумы, была подвергнута бомбардировке английским флотом несколько лет назад. Когда был заключен мир, между англичанами и людьми Сацумы начало ощущаться некое подобие дружбы. Несколько молодых и многообещающих самураев Сацумы неоднократно посещали Нагасаки, и так или иначе они также познакомились с англичанами, которых знал Ито. До войны с сёгунатом Ито несколько раз ездил в Нагасаки, главным образом для закупки военных материалов, но можно предположить, что между ним и англичанами, а также людьми Сацумы состоялось немало дипломатических разговоров. Из этих обстоятельств, а также из обстоятельств, которые привели Сакамото из Тоса в тесный контакт с Ито и его друзьями, между Сацумой и Тёсю вскоре начало расти взаимопонимание, которое в конечном итоге привело к их тайному союзу. В течение нескольких лет ход событий сильно повернулся в пользу империалистов, и сёгунат, наконец, пришел к концу.

Вскоре после битвы при Фусими не было потеряно времени, чтобы по инициативе Ито заявить о восстановлении императорского правительства иностранным представителям, которые в то время находились в Осаке. Можно предположить, что раннее принятие этой ситуации было в значительной степени связано с взаимопониманием, существовавшим ранее между английским представителем и Тёсю и Сацумой через таких людей, как Ито, Иноуэ из Тёсю и Годай и Комацу из Сацумы, которые также были частыми посетителями Нагасаки. Вскоре после этого события в Императорском дворце в Киото была дана первая аудиенция английскому и французскому посланникам. В то время было еще много антииностранных фанатиков: по пути, которым следовал Паркс от своей резиденции в храме до Императорского дворца, он был атакован фанатиком. Несколько человек из его конного английского эскорта были ранены. Гото и Накаи, чьи имена хорошо известны в Японии, сопровождали Паркса. Они сделали все возможное, защищая его, и убили убийцу на месте, вследствие чего Накаи получил тяжелые ранения головы. Паркс вернулся в свою резиденцию; это был критический момент для имперского дела. Ито был во дворце: его обязанностью было представить посланников императору. Рош прибыл во дворец, но не Паркс. Вскоре от Паркса пришла записка, адресованная французскому посланнику, а также известие о случившемся. Ито на мгновение положил записку в карман и сказал Рошу, чтобы тот сначала прошел на аудиенцию, потому что ждать Паркса было бесполезно. Аудиенция закончилась, и записка была передана Рошу, но было уже слишком поздно для него что-либо сказать. Что касается Паркса, Ито и другие не нашли больших трудностей в том, чтобы успокоить его, особенно потому, что искренность правительства была продемонстрирована действиями Гото и Накаи. Паркс был на аудиенции у императора на следующий день; и таким образом иностранные отношения между императорским двором и дворами договорных держав были официально установлены.

Таким образом, мы видим, что Франция однажды поставила не на ту лошадь, но это ни в коей мере не было ее виной. Мы вскоре полностью простили и забыли это; более того, между двумя народами вскоре зародилась добрая дружба. Из Франции были приглашены военные инструкторы, а также юристы. Армия была организована и распределена по французскому образцу. Кодекс Наполеона изучался и переводился на японский язык. В школах изучали французский язык. Правительство даже учредило специальную школу для изучения французского языка и права. К сожалению, должен заметить, что в последние годы дела идут не столь удовлетворительно. По сравнению с англосаксонскими народами, между двумя странами возник некий холодок. Вполне естественно, что между Японией, Англией и Америкой существует больше симпатии, поскольку последние две поддерживают с нами гораздо более обширные связи — наибольшее число иностранных резидентов в Японии составляют англичане, а затем американцы. И все же я не вижу причин, по которым франко-японская дружба не могла бы вернуться к теплоте прежних дней или даже стать теплее, чем тогда. Будем надеяться, что Франция не будет слишком часто повторять свои ошибки, ставя не на тех лошадей, — ибо со своей стороны мы не помышляем долго помнить чужие ошибки, которые могут быть совершены против нас.

[1] L'Européen, 15 июля 1905 г.




IV

ОЧЕРКИ О НЕКОТОРЫХ ГЛАВНЫХ ДЕЯТЕЛЯХ СОВРЕМЕННОЙ ЯПОНИИ

ИТО, ЯМАГАТА, ИНОУЭ, МАЦУКАТА, КАЦУРА, ОКУМА, САЙОНДЗИ

Невозможно дать исчерпывающий отчет о жизни этих личностей, ибо это означало бы написать историю Японии за последние полвека. Однако я приведу основные моменты.

Маркиз Ито по общему согласию японцев считается величайшим государственным деятелем Японии в настоящий момент; едва ли найдется хоть один политический институт современной Японии, в создании которого он не принимал бы участия. Многие на Западе называют его «творцом новой Японии», и это недалеко от истины. Иными словами, я могу сказать, что величайшая заслуга, которую он оказал Японии, — это ее европеизация, ибо она была осуществлена в большей степени его усилиями, чем чьими-либо еще. Однако примечателен тот факт, что в юности он был одним из самых ярых участников антииностранной партии. Неполных пятьдесят лет назад, когда он был еще молодым человеком семнадцати или восемнадцати лет, Япония находилась в состоянии внутренних потрясений; страна была разделена на два лагеря: сторонников и противников иностранцев. Князь Тёсю принадлежал к последним. В Тёсю было много молодых людей, которые пылко поддерживали антииностранную пропаганду, и юный Ито был одним из них. Именно они время от времени пытались нападать на иностранцев, а однажды даже подожгли здания, только что построенные для использования в качестве иностранных миссий. Большинство этих молодых людей были учениками Ёсиды Сёина, который был известен как пионер нового императорского режима, приведшего к объединению Японии под властью одного суверена, и поэтому его иногда сравнивают с Мадзини в Италии. Сёин придерживался антииностранных настроений и внушал свои взгляды людям того времени. Но не следует понимать это так, будто Сёин был противником иностранцев во что бы то ни стало, ибо из его сочинений мы видим, что его взгляды не были направлены против иностранных сношений в целом, но ему не нравилось то, как европейцы прокладывали себе путь на Дальний Восток в те дни. В одном из своих эссе он заявляет: «давайте сначала укрепим империю, а затем отправим нашего посла, скажем, например, в Сан-Франциско, и там заключим договор».

Его главной целью было восстановить императорскую власть в ее древнем состоянии и тем самым укрепить империю. Как бы то ни было, остается фактом, что Тёсю был первым среди феодальных кланов, принявших антииностранные меры. Однако даже в то время в Тёсю были люди, обладавшие дальновидностью, чтобы создать неких «живых машин», как они называли талантливых молодых людей, которые должны были отвечать будущим потребностям, когда империя, возможно, в конечном итоге откроется Западу, и некоторые из упомянутых выше молодых людей также видели необходимость сделать из себя такие машины. Вследствие этого пятеро молодых людей из Тёсю отправились в Англию вопреки существовавшему тогда запрету правительства сёгуна. Двое из этих пятерых — нынешний маркиз Ито и граф Иноуэ. Они сели на английский корабль в Иокогаме, конечно, с немалым трудом и риском. В Шанхае они разделились. Ито и Иноуэ сели на одно парусное судно, а трое других — на другое. Они тогда почти не знали английского. Одним из слов, которые они знали, было «навигация». На борту английского корабля Ито и Иноуэ сказали капитану судна, что хотят изучать навигацию, и он поставил их работать простыми матросами. Все они достигли Лондона после многомесячного плавания вокруг мыса Доброй Надежды. Я могу здесь упомянуть, что Ёсида Сёин, когда коммодор Перри подошел к побережью Ураги, пытался сесть на один из его кораблей и отправиться в Америку, чтобы лично увидеть западные страны, но получил отказ, и в результате пострадал, оказавшись в тюрьме из-за своей рискованной попытки. Однако в «Экспедиции Перри», где поступок Сёина комментируется весьма благосклонно, упоминается, что «у нации, которая порождает такого юношу, великое будущее». Конечно, имя Ёсиды тогда не было известно американцам, и поэтому они ничего не знали о его характере. Что касается этого инцидента, мы можем сказать, что пятеро юношей, покинувших Японию таким образом, в некоторой мере исполняли заветное желание Сёина.

Ито и Иноуэ вскоре поняли, что представляют собой западные народы и какой цивилизацией они обладают. Тем временем внутренние потрясения в Японии достигли весьма острой стадии. Войска Тёсю обстреляли несколько европейских торговых судов в проливе Симоносеки со своих укреплений, и вскоре после этого из Тёсю в Киото, где в то время царили большие политические осложнения между сторонниками сёгуната и Тёсю, были направлены войска. Когда известие об обстреле Симоносеки достигло Англии, Ито и Иноуэ решили, что антииностранная политика будет тщетной и что лучше посвятить национальную энергию внутренней консолидации империи. С этой целью они решили вернуться в Японию, чтобы убедить своего князя и правительство в своих вновь обретенных взглядах, и, оставляя троих других в Англии, они велели им закончить образование, чтобы те могли осуществить свою надежду стать «живыми машинами».

История того, что они сделали, достигнув Японии, записана в современных дипломатических документах Англии и некоторых других стран, а также в некоторых английских книгах о Японии, поэтому мне нет нужды останавливаться на этом здесь. Я могу, однако, сказать, что они в конечном итоге с большим трудом добрались до Тёсю, будучи сначала доставлены на остров недалеко от Тёсю английским военным кораблем. Как раз в то время войска Тёсю, которые несколько месяцев дислоцировались в окрестностях Киото, сражались против войск сёгуната и были разбиты. Тем временем объединенные флоты Англии, Франции, Соединенных Штатов и Голландии вошли в пролив Симоносеки. Прежде чем юные Ито и Иноуэ успели убедить своего князя и соотечественников принять проиностранную политику, Симоносеки был подвергнут бомбардировке. Был заключен мир, что в значительной степени произошло благодаря усилиям Ито, Иноуэ и их близкого друга Такасуги. Вскоре после этого правительство сёгуна решило вторгнуться в Тёсю и окружило его со всех сторон войсками сёгуната под его непосредственным командованием, а также войсками феодальных лордов, которые были сторонниками сёгуната. Правительство Тёсю пережило кризис, и к власти пришла более умеренная партия, не одобрявшая дерзкую политику предыдущего правительства. Многим членам и сторонникам предыдущего правительства было приказано покончить с собой, и была выражена покорность сёгунату. Иноуэ незадолго до этого подвергся нападению убийц и лежал при смерти от нескольких полученных ран. Такасуги, который был на грани ареста, бежал в Тикудзэн. Ито оставался в Симоносеки, где его услуги были незаменимы для правительства города из-за постоянных заходов иностранных судов, но он ежедневно подвергался опасности быть убитым.

Тем временем среди сторонников сёгуната возникли разногласия, поскольку одна часть считала, что условия, навязанные Тёсю для его подчинения, были слишком мягкими и поэтому нанесут ущерб престижу сёгуната, и они настаивали на возобновлении военных действий.

Это было критическое время для Тёсю. Именно тогда Такасуги вернулся из Тикудзэна и решил открыто восстать против правительства Тёсю. В тот момент Кавасэ [1] имел под своим командованием группу добровольцев. У Ито также было определенное количество подобных войск, дислоцированных в окрестностях Симоносеки, и эти трое со своими войсками, объединившись ради общего дела, захватили Симоносеки в открытый вызов правительству. Почти одновременно Ямагата и другие, у каждого из которых был под командованием подобный отряд солдат, открыто восстали против правительства. Лидеры вскоре соединились и быстро разбили сторонников правительства, и таким образом Тёсю снова стал открытым врагом сёгуната. В то время Иноуэ оправился от ран, и он также, возглавив большой отряд добровольцев, принял участие в гражданской междоусобице внутри клана, о которой только что упоминалось. Немного спустя войска сёгуната снова окружили Тёсю, но все они были разбиты энергичными войсками Тёсю. Сёгунат теперь обнаружил, что его положение весьма шатко. До войны он считал себя всемогущим и придерживался мнения, что Тёсю просто испугается при виде его войск, или, если придется дать бой, одного решительного удара будет достаточно, чтобы сокрушить весь Тёсю. Но, как показали события, все вышло совсем наоборот. Со стороны сёгуната было много колебаний, продолжать ли войну или заключить мир. Он был не в силах продолжать борьбу, но в то же время думал, что потеряет престиж, прося о мире. Делам позволили идти своим чередом, что породило недовольство среди его собственных сторонников. Тем временем многие могущественные феодальные кланы, которые сёгунат считал друзьями и сторонниками, начали симпатизировать Тёсю из-за его целеустремленности и верности рыцарству. Среди прочих Сацума зашла так далеко, что заключила тайное соглашение с Тёсю против сёгуната. В течение нескольких лет сёгунат пришел к концу после битвы при Фусими, которая произошла между императорскими войсками и сторонниками сёгуната. В этом сражении Тёсю и Сацума сыграли наиболее важные роли на стороне императора. Война продолжалась в восточных и северных частях Японии еще некоторое время, причем императорские войска всегда одерживали победу. Так был положен конец императорскому режиму наших дней.

В этот переходный период Ито, Иноуэ и Ямагата играли свои роли в разных качествах: последний — скорее как солдат, а двое первых — как политики и дипломаты. Я могу здесь добавить несколько слов. Такасуги умер незадолго до битвы при Фусими, не дожив до осуществления своего заветного идеала, в возрасте неполных тридцати лет. Ёсида Сёин был того же возраста, что и его выдающийся ученик, когда был казнен несколькими годами ранее. Молодые люди совершали удивительные вещи в те дни. В самом начале нового правительства Ито был губернатором Хёго (Кобе), который тогда вместе с Иокогамой был центром иностранных сношений. Именно тогда он сформулировал и представил императорскому правительству свой план будущей политики империи, главной целью которого была унификация всех систем, а именно военной, образовательной, экономической и тому подобных. Его взгляды в то время считались слишком радикальными, но вызвали некоторый резонанс и породили термин «мнение Хёго». Ито с тех пор практически постоянно занимал одну или другую, или даже несколько высоких должностей в правительстве одновременно. Он совершил несколько поездок в Европу и Америку. В 1871 году он отправился в Америку главным образом для изучения банковских систем Америки, поскольку считалось, что экономическая система, принятая Америкой после гражданской войны, может быть использована Японией. Позже, в том же году, он посетил Америку и Европу в составе посольства во главе с Ивакурой. По их возвращении в Японию корейский вопрос достиг апогея. Большинство государственных деятелей, оставшихся дома, были за войну, в то время как те, кто вернулся из Европы, были за мир. В результате этого расхождения во мнениях состав кабинета был изменен. Великий Сайго и некоторые другие ушли в отставку, а Ито был назначен членом кабинета с портфелем общественных работ. Это было первое большое испытание, которое пришлось пройти новому правительству, но оно сумело преодолеть трудности. Окубо был теперь опорой нового правительства, а Ито — его главным сотрудником. Управление японским правительством теперь все больше велось по линии западного просвещения. В 1875 году японская канонерская лодка была обстреляна у корейского побережья. В начале следующего года в Корею было направлено посольство с покойным графом Куродой во главе и графом Иноуэ в качестве второго лица для урегулирования этого дела. Именно тогда я впервые принял государственную службу и отправился в Корею в качестве члена штата. Мы заключили мирный договор с Кореей и заставили ее открыть страну для внешней торговли: мы предпочли мир войне.

В 1877 году вспыхнула гражданская война в Сацуме, в которой великий Сайго был сделан мятежниками своим вождем. Во время борьбы Окубо и Ито были сильной опорой правительства, в то время как командование императорскими войсками на фронте находилось главным образом в руках Ямагаты. Я могу, пожалуй, упомянуть, что в течение первой половины войны я предоставлял свои услуги правительству в чисто гражданском качестве, а во второй половине войны был прикомандирован к штабу Ямагаты. Война длилась почти девять месяцев, в результате чего восстание было подавлено, а новый режим прогрессивного управления был поставлен на более прочную основу.

В 1878 году Окубо, который был тогда министром внутренних дел, был убит, и Ито занял его место не только как министр внутренних дел, но и в качестве движущей силы правительства.

В 1882 году Ито был отправлен в Европу для изучения конституционных систем различных правительств с целью подготовки конституции для Японии; он вернулся домой в следующем году. В 1884 году возникли новые трудности в отношении Кореи и Китая. В начале 1885 года граф Иноуэ был отправлен в Корею, где заключил новый договор, а вскоре после этого Ито был отправлен в Китай, где заключил известный Тяньцзиньский договор, который имел очень важное значение для Кореи. Во второй половине того же года была проведена большая реформа административной системы, и Ито был назначен министром-президентом государства. В 1888 году был учрежден Тайный совет, и Ито был назначен его председателем, а его прежнюю должность занял граф Курода. Первой и самой важной задачей, стоявшей перед советом, была разработка Императорской конституции. Материалы, с которыми ему предстояло работать, были главным образом теми, которые Ито привез из Европы и над которыми он работал с момента своего возвращения. В начале следующего года Императорская конституция и Закон об императорском доме, вместе с рядом других законов, связанных с конституционным режимом, который тогда планировался, были обнародованы со всей торжественностью и к великой радости всей нации. В 1890 году в Токио собралась первая сессия нового парламента, учрежденного Конституцией, и Ито был назначен первым председателем Палаты пэров.

С тех пор он несколько раз занимал пост министра-президента государства. Именно во время его премьерства десять лет назад произошла японо-китайская война. Нынешний пост Ито — председатель Тайного совета. Здесь можно сказать, что даже когда он не входит в кабинет, его влияние ощущается, и он служит государству. Есть несколько человек, которых называют «старшими государственными деятелями». В настоящее время это Ито, Иноуэ, Ямагата, Ояма и Мацуката. Старшее государственное деятельство — это не институт, признанный писаным законом. Это уникальное положение, скорее личного характера, и поэтому его нельзя назвать советом или собранием, но члены его коллективно или индивидуально пользуются доверием императора. На эту честь могут рассчитывать только те, чьи заслуги перед государством стоят выше других, и факт занятия ими такого положения с удовлетворением принимается широкой общественностью. Ито — главный из этих старших государственных деятелей. Еще одной великой заслугой Ито были его постоянные усилия в течение многих лет по поддержанию гармонии, иными словами, предотвращению часто угрожавшего конфликта между людьми разных кланов, особенно Сацумы и Тёсю, хотя немногие знают об этом факте.

Таков, как я его изложил, краткий очерк жизни маркиза Ито, который неизбежно затрагивает некоторую часть общей истории того времени. Подробности привести было бы невозможно, ввиду того что тот период нашей истории был столь насыщен событиями, что их слишком много.

Из того, что я рассказал выше, можно составить представление о Ямагате и Иноуэ. Я бы, однако, добавил еще немного.

Ямагата — тоже человек из Тёсю, и одно время был учеником Ёсиды Сёина. Он скорее солдат, хотя и как государственный деятель занимает очень высокое положение. Он сражался в битве при Симоносеки во главе отряда добровольцев Тёсю, когда тот подвергся бомбардировке объединенными флотами четырех держав. Он принял очень важное участие в гражданской войне в Тёсю и в войне, которая произошла, когда Тёсю был окружен войсками сёгуна. После битвы при Фусими, когда императорские войска предприняли экспедицию в северную и восточную части Японии, он командовал войсками Тёсю в провинции Этиго. После той войны он посетил Европу и по возвращении инициировал принятие европейской системы всеобщей воинской повинности. Сначала, конечно, в этом деле было много трудностей, но его энергия и проницательность взяли верх. С того времени он почти всегда занимал какую-либо должность, связанную с армией, за исключением редких интервалов, когда он исполнял некоторые гражданские обязанности. Он был военным министром, начальником Генерального штаба и тому подобное. Грубо говоря, мы можем сказать, что завершение организации японской армии — его заслуга. Во время гражданской войны в Сацуме он осуществлял общее руководство кампанией, хотя титул главнокомандующего был доверен принцу императорской семьи. В той войне было доказано, что новые войска, сформированные по системе всеобщей воинской повинности, более эффективны в отношении дисциплины и сплоченности, чем силы самураев одного из самых сильных феодальных кланов. В японо-китайской войне он командовал армией на Ляодунском полуострове, хотя в середине войны ему пришлось вернуться домой из-за болезни по настоятельному приказу императора.

В настоящее время он снова является начальником Генерального штаба. Его предшественником был маркиз Ояма, но поскольку присутствие последнего в качестве главнокомандующего в Маньчжурии стало необходимым, Ямагата занял его место. Я могу также добавить, что Ямагата несколько раз был премьер-министром, помимо того, что время от времени занимал другие министерские портфели.

Граф Иноуэ — тоже человек из Тёсю, но он не был учеником Сёина, так как родился в Ямагути, а не в Хаги, где жил Сёин. В раннем возрасте он был прикомандирован ко двору князя Тёсю в качестве своего рода компаньона наследника князя. Однако, когда политическая атмосфера накалилась, он был одним из тех юношей, которые сформировали отряды антииностранной партии, и в этом качестве стал близким другом Такасуги и Ито. Он был одним из тех, кто поджег новые здания для миссии. Мы уже видели, как он посетил Англию с Ито и другими, и при каких обстоятельствах он вернулся домой. Их опыт после возвращения в Тёсю был самого захватывающего и разнообразного характера. Часто бывает очень волнительно пересказывать связанные с этим инциденты. Но, конечно, я не могу описать их в рамках этой статьи. Я могу, однако, сказать, что политическая часть дел, связанных с Тёсю, которая привела к изменению отношения Тёсю к сёгуну и, наконец, к заключению союза с Сацумой, с результатами свержения сёгуната, в значительной степени обязана Такасуги, Ито и Иноуэ, которых в конечном итоге поддерживал Кидо, великий государственный деятель Тёсю. Решение, которое привело к решающей битве при Фусими, хотя императорские войска и уступали в численности войскам сёгуната, было в основном принято благодаря решительному совету, который Иноуэ предложил при императорском дворе от имени Тёсю.

Он занимал много высоких постов в правительстве, но не так много, как Ито или Ямагата, что, возможно, объясняется тем, что его характер был более порывистым, чем у других. Именно Ито инициировал отмену феодальной системы, идея которой была подхвачена сначала Кидо, а затем Окубо, оба из которых были главными государственными деятелями в новом императорском режиме; и именно Иноуэ, когда система была окончательно отменена несколько лет спустя, осуществил эту меру и завершил самые сложные и трудные дела всех правительств феодальных лордов, которых насчитывались сотни, тем самым укрепив новый режим. Иноуэ был тогда исполняющим обязанности министра финансов, а министр финансов тех дней имел гораздо более широкую сферу деятельности, чем в настоящее время, так как еще не было учреждено Министерство внутренних дел. Он по-прежнему оказывает большое влияние на политические и экономические дела империи, как можно видеть из того факта, что он один из немногих старших государственных деятелей.

Жизнь Мацукаты не столь поразительна, как жизнь предыдущих фигур, но он также является одним из способных государственных деятелей Японии. Он человек из Сацумы. Он поступил на государственную службу с ранней стадии нового императорского режима и постепенно продвигался по службе от местного губернатора до ранга министра кабинета. Отличившись как финансист, он долгое время был министром финансов, и именно он преуспел в принятии системы золотого стандарта в Японии. Он также несколько раз занимал пост премьер-министра, а также был министром внутренних дел. Сейчас он тайный советник и президент Японского общества Красного Креста, и как старший государственный деятель по-прежнему оказывает ценные услуги государству.

Я могу здесь вставить несколько слов о нынешнем премьере, графе Кацуре, который является человеком из Тёсю. Он был мальчиком-солдатом во время гражданской войны в Тёсю. Когда императорские войска были отправлены на север и восток Японии для подавления объединений феодальных лордов в тех частях, которые восстали против нового императорского режима, он, хотя и был несовершеннолетним, был поставлен во главе отряда войск Тёсю, который сопровождал императорского посланника, чтобы убедить некоторых лордов подчиниться императорскому призыву. Лорды, однако, не подчинились призыву; напротив, они заняли наступательную позицию по отношению к императорскому посланнику и преследовали его эскорт. Кацуре и его людям, а также людям некоторых других кланов, которые были в составе эскорта, пришлось очень нелегко, так как они были вынуждены с боем пробиваться наружу. Наконец прибыло подкрепление, и ход сражения изменился в их пользу. В то время Кацура отличился и был предметом восхищения. Через несколько лет он был назначен военным атташе в нашей миссии в Берлине, где посвятил свою энергию изучению военной науки и организации. Он пробыл там много лет и поэтому отсутствовал во время войны в Сацуме. По возвращении он посвятил свои услуги организации армии, главным образом под руководством маркиза Ямагаты в военном министерстве, в котором со временем стал заместителем министра. Перед началом японо-китайской войны он был начальником гарнизона в Нагое, а в той войне командовал дивизией в Ляодуне, где отличился как практичный и стратегический генерал. Одно время он был генерал-губернатором Формозы, в другое — военным министром, а после отставки кабинета Ито в 1901 году был назначен министром-президентом государства, каковую должность занимает и сейчас.

Теперь я дам отчет о графе Окуме. Он человек из Хидзэна: он хорошо говорит и обладает хорошей памятью. Он, без сомнения, один из самых способных японцев нашего времени. Его жизнь не была столь поразительной, как жизнь Ито, Иноуэ или Ямагаты в период до реставрации, потому что клан, к которому он принадлежал, был мирным в те дни и не давал никаких возможностей для предприимчивой молодежи. Незадолго до реставрации он был студентом в Нагасаки, где в некоторой степени изучал английский язык. Нет сомнения, однако, что среди своих соклановцев он считался умным. Следует помнить, что кланами, которые проделали величайшую работу для реставрации и произвели большинство способных людей, были Тёсю и Сацума, а затем Тоса. Поэтому мы часто говорим «Сатё», что является термином, образованным комбинацией Сацумы и Тёсю, а иногда «Сатёто», что означает Сацума — Тёсю — Тоса, когда к ним добавляется Тоса. Но иногда мы включаем Хидзэн, который является провинцией, к которой принадлежал Окума, и говорим «Сатётохи». Это произошло следующим образом. Сага в провинции Хидзэн также была одним из великих феодальных кланов. Вскоре после реставрации партия императористов, важным элементом которой были Сатёто, заручилась поддержкой Саги, которая была только рада отождествить свое дело с делом императористов. Кроме того, князь Саги был способным человеком и вряд ли упустил бы шансы. Отсюда Сага вскоре стала силой в имперской политике Японии, и способные люди, выходящие оттуда, нашли свой путь на центральную политическую арену Японии. Именно так граф Окума был выведен на политическую сцену. Его природные способности вскоре сделали его заметным среди политиков, и он поднялся до высоких должностей. Князь Саги питал пристрастие к европейской цивилизации еще до того, и европейские идеи уже были внедрены в клане ранее. Так, например, в провинции был основан железоделательный завод, хотя и не успешный. Такое окружение, а также его пребывание в Нагасаки сделали молодого Окуму знакомым с европейскими идеями. Он был большим приобретением для таких людей, как Ито и Иноуэ. Они вскоре сформировали своего рода комбинацию среди молодых государственных деятелей своего типа, и таким образом начали работу по внедрению европейских идей в Японии. Первая железная дорога между Токио и Иокогамой, например, была построена главным образом благодаря усилиям Ито и Окумы, несмотря на многие предвзятые возражения, которые все еще существовали.

Окума — человек большой энергии, а также человек, который может побудить молодежь делать то, что он хочет, тем самым квалифицируя себя как хороший партийный лидер. Он также хороший финансист и много сделал для государства в течение многих лет, бок о бок с Ито, хотя по совершенным способностям и глубокому и конструктивному государственному мышлению большая заслуга, по общему согласию, отдается Ито. В 1881 году в кабинете возникли серьезные разногласия по политическим вопросам, в результате чего Окума ушел в отставку. Затем он организовал политическую партию под названием «прогрессисты» в оппозиции к правительству с одной стороны, и с другой стороны к Либеральной партии, которая была организована графом Итагаки двумя годами ранее. С тех пор он много лет не был у власти, но держал свою партию вместе достойным образом. В 1888 году он был назначен министром иностранных дел в кабинете Куроды. В следующем году из-за пересмотра договоров было совершено покушение на его жизнь, и он потерял одну из ног от взрыва бомбы, брошенной в его карету. Он ушел в отставку; его партия осталась и до сих пор остается верной ему, хотя он никогда не был членом парламента.

С тех пор он еще раз занимал должность министра иностранных дел, а также премьера, но срок его пребывания в должности в обоих случаях был коротким, а его официальная карьера не особенно блестящей. Он не пользуется большой популярностью среди других государственных деятелей, и его влияние в правительственных кругах невелико. Это было, возможно, главной причиной его неудач в последние годы. Он, однако, пользуется большим влиянием среди народа в целом, и его личные способности несомненны. Его патриотизм также не подлежит сомнению, потому что в любом случае чрезвычайной ситуации он отбрасывает свои личные предрассудки и поддерживает правительство. Так было во время японо-китайской войны, а также с начала русско-японской войны. Его память просто удивительна, а восприятие очень быстрое. Хотя он никогда не покидал Японию, он знает Европу почти лучше, чем многие, кто сделал ее своим специальным изучением. Он также может очень хорошо запоминать цифры. Рассматриваемый в свете звучного тона и весомых аргументов, он не является великим оратором, но он очень беглый оратор и отличный собеседник.

Теперь я дам вам очерк жизни маркиза Сайондзи, лидера Конституционной партии, которая является крупнейшей политической организацией в парламенте и вне его. Его имя также время от времени появляется в западных газетах. Он сменил маркиза Ито на посту лидера этой партии, когда тот принял председательство в Тайном совете и был вынужден оставить руководство партией, которая обязана своим созданием ему. Маркиз Сайондзи в детстве был компаньоном нынешнего императора. Во время реставрации, когда ему было всего пятнадцать лет, он был отправлен в северные провинции Японии во главе императорской армии, чтобы покорить эти провинции. Впоследствии он много лет жил в Париже, и поэтому его должны помнить многие парижане. Он был несколько лет нашим министром в Берлине, а также министром образования, министром иностранных дел и председателем Тайного совета в разное время. Одно время он был министром-президентом государства ad interim. Хотя он является отпрыском знатного придворного рода, его настроения содержат сильный демократический элемент, бок о бок с утонченностью и благородством аристократии.

В приведенных выше очерках я использовал дворянские титулы, говоря об этих знаменитостях, но можно заметить, что они, за исключением Сайондзи, были изначально людьми сравнительно незначительного происхождения, и их титулы — дар императора в знак признания заслуг, оказанных их императорскому господину и их любимой стране.

[1] Нынешний виконт Кавасэ, который был японским министром в Лондоне.




V

СТАРАЯ РЕЧЬ МАРКИЗА ИТО

В недавнем номере Japan Times я наткнулся на следующий отчет о речи, произнесенной маркизом Ито в Вашингтоне около тридцати четырех лет назад, когда он находился там с миссией. Речь дает очень хороший обзор тех великих перемен, которые уже произошли в Японии к тому времени, и широкого прогноза, к которому она стремилась в своем будущем. Тот, кто читает эту речь, сразу поймет, какие облагораживающие стремления были у Японии тогда в русле западной цивилизации и насколько она преуспела в этом стремлении, как показала война между ней и Россией. Поэтому я включаю отчеты о ней, заимствованные дословно из Japan Times, которые также могут рассматриваться в некоторой мере как дополнение к предыдущей статье. — К.С.

МАРКИЗ ИТО В ВАШИНГТОНЕ

ТРИДЦАТЬ ЧЕТЫРЕ ГОДА НАЗАД

Маркиз Ито недавно получил от г-на Хиоки, секретаря нашей миссии в Вашингтоне, пакет, содержащий интересные напоминания о его пребывании в американской столице тридцать четыре года назад, когда он провел там несколько месяцев для изучения финансовой системы Республики. В своей исследовательской работе он получил самую ценную помощь от г-на Г.Дж. Сэвилла, главного клерка Казначейства, и именно от этого джентльмена эти интересные реликвии визита выдающегося государственного деятеля были первоначально получены г-ном Хиоки. Г-н Сэвилл до сих пор живет в Вашингтоне и сохраняет самое яркое воспоминание о визите маркиза. Документы относятся к прощальному обеду, данному маркизом Ито в Уэлкерс, на Пятнадцатой улице, 28 апреля 1871 года. Среди гостей по этому случаю мы находим имена президента Гранта, вице-президента Скайлера, спикера Блейна, секретаря Фиша и других членов кабинета, а также ряд сенаторов и конгрессменов. Среди присутствовавших японцев, помимо хозяина, были покойный граф Муцу, покойный виконт Мори (тогда наш министр в Вашингтоне), покойный барон Накасима и г-н Геничиро Фукути. По этому случаю маркиз произнес речь на английском языке, которая, помимо интереса, проистекающего из личности оратора, заслуживает внимания из-за света, который она проливает на либеральные стремления творцов Новой Японии — стремления, которые с тех пор были так успешно реализованы. Мы воспроизводим ниже речь в точности так, как она стоит в копии перед нами:—

«Пользуясь возможностью, предоставленной мне собранием здесь столь многих джентльменов, которые помогли мне достичь цели моего приезда, я желаю выразить им свою искреннюю благодарность за многие любезности, полученные от них, и заверить их, что я возвращаюсь полностью удовлетворенным результатом моей миссии и с неизменной верой в то, что все, чему они меня научили, принесет добрые плоды в свое время.

Мне кажется, что изучение как прошлого, так и настоящего состояния мира покажет, что цивилизация не достигла своего наивысшего развития, но что прогресс в этом, как и в других вещах, возможен в будущем. В качестве доказательства этого я хотел бы привести тот факт, что эта нация, которая менее ста лет назад была неизвестна, сейчас не уступает никому в цивилизации и важности. Этот факт сильно поощряет восточные нации к усилиям в направлении более высокой цивилизации, чем та, которой они обладают сейчас.

Вопрос естественно возникает: в чем причина того, что восточные народы не достигли той же степени цивилизации, что и европейские? Недостаточны ли материальные ресурсы восточных стран? Недостаточна ли природная сила народа? Нет: эти вопросы мы отбрасываем, и мы находим объяснение главным образом в характере правительства. Вы спрашиваете, откуда взялся этот своеобразный характер? Я могу только ответить, я думаю, от образования. Мне кажется, что весь высший порядок в современной цивилизации черпает свою силу из развития интеллекта и улучшения научных знаний и достижений людей. Он далее укрепляется развитием присущих принципов естественного права, поощрением в людях высокого идеала добра и зла и сильной политической организацией, сделанной возможной таким фундаментом; так что мы можем заключить, что наивысшая степень цивилизации принадлежит той нации, которая наиболее развила высокий порядок общего образования и широкие принципы политической свободы.

Я сомневаюсь, что вопрос силы существенно влияет на судьбу наций. В качестве иллюстрации этого мы знаем, что цивилизация Египта, Индии, Греции и Рима не была потеряна, а была просто перенесена из этих стран на Запад, по мере того как звезда империи путешествует. Утрата цивилизации в этих нациях проистекала не из того факта, что они были физически слабы, а из более тонкого, что внутри себя они содержат внутреннюю слабость.

Более современный пример — недавняя франко-прусская война. Никто из нас не сомневается в силе французской нации, мастерстве ее генералов и способностях ее солдат, и все же как наши сердца сжимались от сочувствия к бедной Франции, когда она столкнулась с более превосходящей силой Пруссии — превосходящей не только в материальной силе, но и в искусных солдатах, в способных генералах и в мудрых советниках. Поэтому я говорю, что сила имеет очень мало общего с развитием цивилизации, сила лишь относительна; цивилизация — это качество, которое никогда не теряется и никогда не может быть завоевано.

Я нахожу, что очень ошибочные идеи преобладают в Америке, так же как и в Европе, в отношении моей страны. Империя Японии состоит из многочисленных островов в Восточном море, вдоль побережья азиатского континента. Я думаю, что зафиксированное существование нации охватывает нечто более двух тысяч пятисот лет, в течение которых ее сношения с иностранными нациями были чрезвычайно ограничены. В семнадцатом веке начались сношения с португальцами, испанцами и некоторыми другими европейскими нациями, но упадок этих привел к ее упадку. Наши люди не были амбициозны. Они были удовлетворены, когда достигали той компетенции, которая дает поддержку, и в результате они не искали иностранных сношений.

Семнадцать лет назад американское правительство отправило посланника в нашу страну с инструкциями посоветовать нам открыть наши порты для иностранных сношений, и этот совет, столь любезно данный, был выполнен. С того времени наши сношения с иностранными нациями растут, пока в настоящее время Япония не обещает стать столь же известной, как Америка.

С началом этих сношений японский народ начал осознавать, что он не достиг высшей стадии цивилизации, и они начали исследование того, что составляло европейскую и американскую цивилизацию. Начав с внедрения некоторых из наиболее полезных иностранных искусств, наук и механических изобретений в свою страну, они продвинулись настолько, что в настоящее время достигли необходимости отправки миссий за границу для получения знаний об иностранных системах финансов, и мы приехали в Америку, чтобы изучить вашу финансовую систему, а также получить дополнительные знания в других отраслях цивилизованного правительства, которые будут полезны нам в наших усилиях достичь того высокого состояния, которого вы уже достигли. И это мы считаем сильным доказательством прогресса Японии в цивилизованных идеях. Хотел бы я выразить вам, насколько велик был этот прогресс.

Но вернемся к истории моей страны. Около семисот лет назад власть командующего генерала стала настолько велика, что он смог узурпировать власть императора как такового; и с того времени, спускаясь через отца и сына, эта власть становилась сильнее, пока, наконец, правительство Японии фактически не перешло в их руки; и вместо того, чтобы о правительстве говорили как о правительстве Микадо, оно стало известно как правительство Тайкуна, который был в действительности могущественным правителем народа.

Но ни одна семья не наслаждалась властью Тайкуна в мире. Во время существования того, что известно как правительство Тайкуна, шесть главных герцогских семей империи боролись за положение Тайкуна, и каждая в свою очередь вступала во владение бразды правления.

Из распрей этих герцогских семей выросла система, несколько напоминающая феодальную систему Европы. Постоянная борьба этих антагонистических элементов сделала это возможным. Около трехсот лет назад семья Токугава вступила во владение властью и достоинством Тайкуна. С этого времени феодальная система, основанная на потребностях и укрепленная войнами многих претендентов на власть, стала фиксированным институтом, и правление семьи Токугава, оказавшись мирным, ее хватка на стране стала полностью хорошо установленной.

До узурпации Тайкуна форма правления была абсолютно монархической, без независимых князей или властей.

В результате правления Тайкуна не только положение Тайкуна стало наследственным, но и все высшие правительственные должности — генералы, министры и князья, последние из которых были изначально просто губернаторами. С установлением сношений с иностранными странами и последующим развитием прогрессивных людей Японии, они начали осознавать свою неудовлетворительную форму правления, при которой они жили. Они стали недовольны правлением власти, которая не поощряла способности и чья сила лежала в наследственных претензиях на власть. Это чувство, становясь все сильнее и сильнее, они, наконец, решили упразднить власть и должность Тайкуна и вернуть реальную власть в руки императора. Это решение с их стороны породило истории о революции в Японии, революция была в действительности лишь усилиями лучших людей сформировать стабильное и надежное правительство с надлежащей и уважаемой властью во главе, поддерживаемой в своем контроле над делами способностями, честностью и верностью, где бы они ни были найдены.

Это стало свершившимся фактом четыре года назад, и сегодня, в результате, у нас есть бывший вассал и слуга князя, сидящий на высоких местах рядом с ним и советующийся с ним в делах нации.

Но японский народ не намерен останавливаться на этом. Сейчас в Японии растет чувство, которое сильно благоприятствует конституционной монархии, растущее чувство против наследственной власти, наследственного ранга и наследственных владений. Может быть, светлые надежды некоторых из моих людей не будут реализованы сразу, но если прошлое взять как индекс того, что должно прийти, я обнадежен сказать, что прогресс будущего найдет Японию через очень немногие годы в переднем ряду передовых и цивилизованных наций, с правительством, столь же либеральным по форме и щедрым к своим гражданам, как любая монархия под солнцем.

В Японии, как и в других частях мира, неизбежно должны быть различия во мнениях. У нас среди наших людей есть радикальные и быстрые прогрессисты; консерваторы, всегда спешащие медленно, всегда изучающие ситуацию, всегда движущиеся с большой осторожностью и осмотрительностью, часто неразумно растрачивающие свои возможности для продвижения из-за слишком большой осторожности или робкого страха; другие робкие из-за страха, что они потеряют свою собственность или положение при любом изменении; другие, эгоистичные утописты, которые строят невозможный замок, надеясь, что фундаментные камни могут быть драгоценными камнями, покоящимися только в его земле; и, наконец, есть еще немногие, кто выступает против иностранных сношений и кто верит, что его сила лежит в закрытых портах и эгоистичной достаточности самим себе.

Для аутсайдера в Японии все эти различия могут казаться элементами слабости, когда на самом деле они являются элементами силы; и, возможно, ни в одной стране это не может быть так хорошо оценено, как в Америке, где сила и успех правительства зависят так сильно от агитации вопросов людьми. Время приходит, когда Япония будет стоять среди первых в своей цивилизации и прогрессе. Вопрос с нами: «Как мы можем наиболее быстро достичь этого высокого состояния развития?» По моему мнению, лучший ответ — обучая людей и развивая страну.

Мы благодарны осознавать, что американский народ понимает наши усилия, и более особенно, что выдающаяся компания джентльменов, здесь собравшихся, понимает их. Преобладающее чувство в Америке, мне кажется, в пользу братства наций; и чувствуя это, когда мы покинули Японию, мы чувствовали, что мы едем среди людей, которые будут поощрять и помогать нам во всем возможном. Мы не были обмануты. Всякая помощь была оказана нам; всякое средство для изучения предоставлено нам, и мы вернемся в нашу страну, нагруженные знаниями, и, как мы надеемся, равные испытанию, которое, мы признаем, является великим, приведения в движение таких реформ и улучшений, которые поставят нас на положение, равное лучшим из наций.

В годы, которые придут, есть надежда, что сношения между Японией и Америкой, нациями-сестрами по обе стороны великого Тихого океана, могут быть основаны на том сильном чувстве братской любви, которое так объединяет далекие народы, что через шторм и солнце они всегда будут верными друзьями и искренними помощниками — соработниками в великом деле человечества и развитии мира в его моральных, социальных, интеллектуальных и материальных аспектах.

В заключение я желаю выразить всем джентльменам, здесь присутствующим, и тысячам, которые неизбежно отсутствуют, мою искреннюю благодарность за великую любезность и доброту, которую я получил от них; и если мне когда-нибудь будет приятно встретить кого-либо из вас в моей стране, это доставит мне величайшее счастье, которое можно вообразить, протянуть вам теплую руку дружбы и оказать вам такой прием, который докажет, как полностью и истинно я ценю все, что вы сделали для меня.



VI

КОММЕРЧЕСКАЯ НРАВСТВЕННОСТЬ ЯПОНЦЕВ

В ответ на вашу просьбу написать возражение г-ну Джозефу Х. Лонгфорду по поводу «коммерческой нравственности» японцев, статья о которой появилась в «Contemporary Review», я осмеливаюсь написать эти строки для вашего ознакомления. Делаю это с некоторой нерешительностью, поскольку не имею ни малейшего желания вступать в спор с этим выдающимся автором.

Мне кажется, в словах г-на Лонгфорда содержится немалая доля истины; но в то же время, полагаю, положение японцев представлено в более черных красках, а положение иностранцев там — в более светлых, чем того требуют факты.

Прежде всего, верно, что в Японии существовало деление народа на четыре сословия, а именно: воины, земледельцы, ремесленники и торговцы, и, таким образом, торговцы стояли на последнем месте. Из этого факта обычные критики делают поспешный вывод, что японские торговцы — в число которых входят и крупные купцы — во всех отношениях занимали положение, которое было ниже даже положения простых крестьян; но это несправедливо. В социальном плане они зачастую занимали весьма достойное положение; на самом деле, многим из них оказывались особые знаки внимания, подобные тем, что предназначались самураям. Вышеупомянутая классификация имеет гораздо более глубокий смысл, чем просто социальная прихоть, и она проистекает из теории политической экономии классического Китая.

Согласно этой теории, земледелие считается основой нации, а торговля — лишь актом транспортировки уже созданных вещей, и поэтому она сравнительно малоценна. То, что подобная теория существовала в Китае, неудивительно, ибо даже в Европе чуть более ста лет назад процветала физиократия, доктрина которой была почти идентична китайской. Японская классификация прежних времен в значительной степени была обусловлена влиянием этой теории, и поэтому относительное положение самураев, земледельцев, ремесленников и торговцев было скорее теоретическим понятием, нежели социальным фактом. Это различие очень важно учитывать при обсуждении японских дел.

То, что самураи как сословие презирали сделки ради наживы, является несомненным фактом, но положение торговца не было столь униженным, как представляет г-н Лонгфорд. Он говорит:

«Подобно тому как воспитание и социальное положение его предков на протяжении сотен лет, а также его собственное, сделали японского солдата безупречным образцом верности, преданности и мужества, готовым в любой момент пожертвовать жизнью или имуществом ради своего государя и страны, так и угнетение и социальное унижение в совокупности сделали купца не менее ярким образцом нечестности и робости, не желающим и не способным принести малейшую денежную жертву ради доброго имени — своего или своей страны».

Безусловно, это слишком обобщенное утверждение. Если мы примем во внимание отдельные случаи, то в записях и памяти найдется немало ярких личностей из купеческой среды. Даже в движении, которое привело к реставрации нынешнего императорского режима, бесчисленное множество людей, происходивших из торговых кругов, могут заявить о своем участии. Правда, это были люди, которые в основном оставили свое прежнее занятие и вступили в ряды патриотов, так что их можно считать исключениями. Но даже как сословие в обычном понимании купцов, они едва ли заслуживают такого осуждения. Осака в прежние времена имела некоторое сходство со свободными городами Запада, и каждый, кто хорошо знаком с японскими делами, знает, какой развитой торговой системой она обладала. То же самое можно сказать и о так называемых купцах Оми. Даже в отношении купцов и торговцев всех частей страны было мало возможностей быть настолько нечестными, как описывает автор. При феодальной системе торговые занятия были почти наследственными. У них почти не было свободы передвижения с привычного места жительства. Их клиентами были дети или внуки тех, кто был клиентами их отцов или дедов. Если бы купец при таких обстоятельствах сделал нечестность своим обычным ремеслом и ожидал процветания, он, несомненно, был бы полностью разочарован и понес бы заслуженное наказание. Кроме того, в те дни социальные санкции, в силу самой природы условий, в которых они находились, были самыми суровыми. Да! Купцы и торговцы тех дней были честны, гораздо больше, чем можно себе представить. Если какая-либо нечестность или недостатки в отношении коммерческой добропорядочности стали заметны, то это неизбежное зло, порожденное изменившимися обстоятельствами времени, главным образом из-за общения с иностранцами.

Г-н Лонгфорд говорит о первых японских торговцах, которые стекались в недавно открытые порты, как о «без исключения авантюристах, которым нечего было терять ни в плане имени, ни в плане денег, с острым умом и решимостью эксплуатировать все до предела». Это, в некоторой мере, несомненно верно и объясняет плачевное состояние, которое долгое время существовало в торговле в открытых портах. Но это не единственная причина. Со стороны иностранных купцов, которые приезжали туда торговать, было много того, что можно подвергнуть критике; я хочу сказать, что они также в большинстве своем были авантюристами в некоторой мере; они также были невнимательны, даже высокомерны. Западный купец, который, покидая Китай, проезжал через Японию, намеренно нарушил освященный веками этикет в отношении одного из самых могущественных «даймё», сказав: «Я знаю, как управляться с этими восточными людьми», и в результате был убит. Это хорошая иллюстрация того, как вели себя европейцы тех времен по отношению к нам; отсюда между ними и нашими торговцами не существовало никакой симпатии — сделки рассматривались, естественно, совсем иначе, чем те, которые они привыкли вести со своими местными клиентами, чьи семьи торговали с ними на протяжении нескольких поколений. Бизнес есть бизнес, как гласит общеизвестная поговорка, но даже в бизнесе взаимное уважение и дружеские чувства значат очень много. Как можно ожидать создания образцовой торговли при таких обстоятельствах?

Затем, опять же, в Японии коммерческие товары были и до сих пор во многом производятся вручную в небольших масштабах. Не существовало крупных промышленных фабрик, где можно было бы заказать большое количество изделий, идентичных во всех отношениях, как это можно было сделать в Европе. Иностранные торговцы, не принимая эти условия всерьез, часто давали такие же заказы, как они привыкли делать в Европе, и когда оказывалось, что доставленные им изделия не являются совершенно идентичными, они часто пользовались этим фактом и доставляли много хлопот местным подрядчикам, которые не ожидали встретить такую суровость. Существовали также очень плохие обычаи среди иностранных торговцев; суть этих обычаев была известна под названием «Хайкэн» или «Канкан». Эти термины, буквально означающие «смотреть», использовались для того, чтобы скрыть факты задержания товаров на их складах, часто на неоправданно долгое время; в это время они выясняли коммерческие условия у себя на родине и возвращали товары, когда обнаруживали, что сделка вряд ли будет для них выгодной. У местных торговцев были серьезные основания для жалоб на эти обычаи. На самом деле, в одно время дело приняло очень острый оборот, и местные торговцы начали пытаться избавиться от них путем объединения, но с небольшим успехом. Я полагаю, г-н Лонгфорд помнит инциденты, которые произошли в связи с этим делом в Иокогаме много лет назад. Я также могу с авторитетных источников заявить, что были даже случаи, когда сами иностранные торговцы практиковали по отношению к своим соотечественникам на родине некоторые действия, которые, по-видимому, не были в согласии с западной честностью, и, пользуясь нашей прискорбной репутацией, приписывали вину японцам, когда дела обнаруживались. Печально известный случай, когда крупная иностранная фирма, торгующая шелком, снимала этикетки местных производителей и заменяла их на один вид, который ей нравился, и была бойкотирована ими, когда дело вышло наружу, также может быть им припомнен. Другое дело, которое часто делали иностранные торговцы, заключалось в том, что они часто заказывали вещи напрямую у мелких производителей по цене, гораздо меньшей, чем их реальная стоимость. Японские купцы часто говорили, что не могут конкурировать с иностранными торговцами, поскольку иностранные купцы часто получали вещи с меньшими затратами, чем они сами. Это, безусловно, экстраординарный феномен. Но факт заключался в том, что эти иностранные торговцы часто преуспевали в заключении такого рода контрактов либо путем предоставления какого-то заманчивого стимула в начале, либо путем обхода нескольких производителей одного за другим, всегда показывая последнее наиболее выгодное предложение и сбивая цену путем торга искусным и хитрым образом. При таких обстоятельствах неудивительно, если эти контракты часто не выполнялись, просто из-за неспособности подрядчиков их выполнить. Было также другое обстоятельство, которое вызывало суматоху и беспорядок во всех коммерческих сделках в Японии. Следует помнить, что новый порядок при новой системе правления, особенно отмена феодальной системы, широко изменил привычные занятия японцев в целом. Шансы на создание богатства и на вступление в различные предприятия почти полностью перешли из рук в руки. Кроме того, четыреста тысяч семей (2 000 000 человек) самураев, которые отказались от своих наследственных пособий, теперь должны были зарабатывать на жизнь, в основном становясь торговцами или иногда земледельцами, занятиями, к которым они были совершенно не приучены. Они, естественно, терпели неудачу за неудачей. Именно тогда появился новый термин «Самурайские сделки», означающий предприятие, которое является рискованным или даже обреченным на провал. В каком-то смысле это было печально осознавать, но факт оставался фактом. При таких обстоятельствах можно легко представить, что нечестность, или, скорее, невыполнение обещания, хотя, возможно, и против совести, часто встречались даже в нашем собственном сообществе. Это также могло иметь некоторые косвенные последствия для внешней торговли.

Критики говорят, что коммерческая добропорядочность в Китае лучше, чем в Японии. Возможно, это правда; я не буду спорить. Китайцы — отличные торговцы, и, кроме того, как все знают, никакой такой социальной революции, как в случае с нами, японцами, там никогда не происходило. Это объясняет разницу между китайскими и японскими торговцами в первую очередь, но это еще не все. Китайцы, индивидуально говоря, очень послушны; они не стали бы думать о ссорах с иностранными торговцами, в каких бы унизительных обстоятельствах они ни оказались, до тех пор, пока могли бы получать хоть какую-то прибыль. Но с нами, японцами, все иначе. Возьмем, к примеру, случай с рикшей; если бы он был японцем, и предположим, иностранный седок ударил его хлыстом, как они часто делают, потому что он не бежал достаточно быстро, вероятность того, что он попросил бы извинить его от дальнейшей перевозки седока или повернулся бы к седоку и попросил объяснений, велика. Он сделал бы это независимо от того, получил бы он плату или нет; но если бы это был китаец, вероятность того, что он спокойно перенес бы такое обращение и продолжал бы бежать с той скоростью, с какой мог, сосредоточив свои мысли на получении как можно лучшей платы, велика, и в результате его сочли бы честным человеком. Такое положение вещей существует в торговле в целом. Китайские торговцы терпели бы без гнева любое высокомерие или неразумность иностранных торговцев и проявляли бы такое удивительное терпение, чтобы в конечном итоге достичь своих целей, в то время как японские купцы скорее расторгли бы контракт, чем терпели бы такое обращение с таким терпением. Следствием этого является то, что японские купцы рассматриваются в довольно дурном свете.

Последствия Великих Перемен, как политических, так и социальных, уже некоторое время идут на спад, и порядок вещей в целом также начал устанавливаться. Состояние нашего торгового круга, как следствие, сильно изменилось; так же и отношение и характер иностранных торговцев начали значительно меняться. Поэтому я полон оптимизма, что все жалобы иностранцев на нашу коммерческую добропорядочность скоро станут делом прошлого.

Мне жаль говорить об иностранцах в таком тоне, но я уверен, что беспристрастные наблюдатели признают, что то, что я говорю, недалеко от истины. Во всяком случае, их условия были не такими радужными, как г-ну Лонгфорду угодно их представлять. Несправедливая критика не способствует укреплению дружеских чувств между народами, и мои заявления, которые, я верю, являются не чем иным, как истинными фактами, сделаны здесь скорее для содействия в будущем той доброй воле, которая уже начала существовать между нами и западными торговцами в последние годы.

[1] «The Magazine of Commerce», август 1905 г.


[2] См. примечание в конце тома.


ПРИЛОЖЕНИЕ

В колонках газеты «Таймс» 7 октября 1905 года появилось интересное письмо, написанное управляющим издательского отдела этой газеты. Поскольку оно имеет важное отношение к предыдущей теме, я беру на себя смелость привести его полностью. — К.С.

ХАРАКТЕР ЯПОНСКОГО НАРОДА

РЕДАКТОРУ «ТАЙМС»

Сэр, — В выпуске «Таймс» за прошлый понедельник было опубликовано длинное письмо от преподобного Уильяма Одри, епископа Южного Токио, Япония, в котором он говорит, что «в целом японец ценит обещание англичанина больше, чем обязательство японца»; и что японцам не хватает определенной группы качеств, включая честность в торговле. Мне кажется, что было бы несправедливо со стороны «Таймс» позволить такому обвинению против японской честности, поддержанному епископом, остаться без ответа, когда у «Таймс» в собственном офисе есть записи, доказывающие, что обещание, данное японцем, по крайней мере, так же заслуживает доверия, как обещание, данное англичанином. В течение последних восьми лет «Таймс» продавала почти в каждой стране мира комплекты «Британской энциклопедии» в рассрочку, предоставляя кредит на периоды в два, три и четыре года. Регулярность, с которой производятся такие платежи, безусловно, является справедливым тестом средней честности любой нации, и гораздо более суровым тестом в случае Японии, чем в случае Англии, потому что там труднее, чем здесь, обеспечить исполнение платежа через судебные разбирательства. Девяносто пять процентов энциклопедий, проданных в Японии, были проданы японцам, а не иностранным резидентам, и утверждения, которые я собираюсь сделать, относятся исключительно к покупкам, сделанным самими японцами. В Японии, как и везде, каждый покупатель, подписывая свой «бланк заказа», обещает выплатить в определенные даты определенные суммы денег. В Японии ежемесячный платеж составлял 10 иен, что равно примерно фунту стерлингов, в то время как в этой стране сумма составляла гинею. В Великобритании менее половины платежей поступило в обещанный день. В Японии менее 1 процента платежей опоздали даже на один день, и более половины платежей были сделаны за день до наступления срока, потому что японцы не любили рисковать любой случайной задержкой, которая могла бы привести к опозданию даже на один день. Стоимость сбора этих платежей в рассрочку в Японии составляет менее половины того, что в Англии, просто потому, что японцы настолько пунктуальны, что канцелярский труд и почтовые расходы не тратятся на напоминания им о том, что их платежи просрочены. Они, кажется, рассматривают каждый долг как долг чести, который нельзя забывать даже на день. В этой стране, безусловно, нет такой тонкости чувств по поводу коммерческих сделок.

Мне трудно поверить, что епископ Южного Токио прав, когда говорит, что японцы не доверяют друг другу; и я знаю, что он ошибается, если сам верит, как он подразумевает, что японцы не «честны в торговле». Но я вполне признаю, что англичане, долгое время проживавшие в Японии, не верили, что для «Таймс» было бы разумно внедрять в Японии систему продажи книг в рассрочку, ранее там неизвестную. Когда представитель «Таймс» прибыл в Японию, чтобы продавать Энциклопедию, он, естественно, спросил английских резидентов там, что они думают об этом проекте. За одним исключением ответ был: «Вы не можете продать Британскую энциклопедию здесь, потому что почти каждый английский и американский резидент уже получил копию из Англии, и, конечно, японцы не будут покупать — к счастью для вас, потому что если бы они это сделали, они бы не заплатили». Единственный английский резидент, который не сказал этого, сказал: «Конечно, вы можете продать любое количество Энциклопедий японцам, но вы никогда не сможете собрать платежи, когда они уже получат книги. Ни один японец не будет платить за Энциклопедию, когда обнаружит, что может получить ее без оплаты». Перед лицом этого совета был принят план продажи в рассрочку с результатами, описанными выше. Я могу добавить, что японцы купили в пять раз больше Энциклопедий, чем было продано во Франции и Германии вместе взятых, в пятьдесят раз больше, чем в России, больше, чем в любой другой стране, кроме Индии, Австралии и Соединенных Штатов.

Когда я вижу, как епископ Церкви Англии, который жил в Японии с 1898 года, пишет с таким малым пониманием японцев, я задаюсь вопросом, не являются ли некоторые из наших соотечественников такими же слепыми, как российские государственные деятели, которые в первые дни войны описывали японцев как «желтых обезьян», и такими же слепыми, как посол Царя, который сделал заявление в Токио перед войной, что мобилизация одного армейского корпуса в России испугает японцев до немедленной капитуляции. Никто в офисе «Таймс», во всяком случае, не может сомневаться в том, что уровень честности среди японцев настолько высок, что когда молодые люди, купившие Энциклопедию, оставили свою работу, чтобы отправиться на фронт, их семьи оперативно выплачивали причитающиеся взносы в обстоятельствах величайшей трудности. — Я, сэр, ваш покорный слуга,

Управляющий Вашего Издательского Отдела.

Принтинг-хаус Сквер, E.C., 5 октября.



VII

ЯПОНИЯ И ИНОСТРАННЫЙ КАПИТАЛ [1]

Япония, отнюдь не становясь антагонистичной по отношению к западным нациям, как это предсказывали некоторые континентальные журналисты, дала еще одно доказательство своей готовности к отождествлению своих экономических интересов с интересами западных народов.

До сих пор в Японии не было закона, который регулировал бы ипотеку железной дороги, горнодобывающего предприятия или фабрики вместе с их рабочей системой как корпорации, то есть ипотеку всей системы железной дороги, горнодобывающего предприятия или фабрики как экономического целого, включающего не только каждый конкретный материальный объект, но и все органические компоненты их рабочей системы в качестве предмета ипотеки. Теперь в этом вопросе произошли радикальные изменения.

Согласно японским законам, существуют два метода для коммерческой компании при заключении долга. Один — это обычное заимствование денег у кредитора, а другой — заимствование в форме облигаций по публичной подписке. Теперь, при обычном заимствовании денег обязательство может быть обеспечено ипотекой, но облигации не могли быть обеспечены ипотекой, хотя, конечно, обязательство распространяется на все имущество компании.

Первым эффектом нового изменения является положение, которое позволяет компаниям гарантировать облигации ипотекой, а вторым эффектом являются положения, которые относятся к созданию экономических корпораций железных дорог, горнодобывающих работ или фабрик для специальной цели установления ипотеки их экономического единства.

Чтобы сделать дело более понятным, я сначала объясню его в отношении железных дорог.

Разрешение Правительства, первоначально данное компании, носит характер лицензии или концессии, которую следует рассматривать скорее в свете личного дела первоначальной компании, и поэтому она не могла быть предметом публичного аукциона, и поэтому, согласно старому закону, если железнодорожная компания становится банкротом, все материальное имущество, как движимое, так и недвижимое, переходит в новые руки, но сама лицензия не может не прекратить свое существование с роспуском первоначальной компании, а именно первоначального грантополучателя.

Раз это так, если железнодорожная компания не выполняет свои обязательства по облигациям и становится банкротом, конечным результатом будет то, что железнодорожная система будет разрушена, а кредиторы получат свое удовлетворение только от продажи каждой части материального имущества, проданного с публичного аукциона. Даже в случае обычного долга, при котором все материальное имущество может быть заложено, результат будет практически таким же.

Все эти неудобства теперь устранены серией новых законов, принятых последней сессией Имперского диета и обнародованных 13 марта 1905 года Имперским Правительством. Статьи законов очень многочисленны и подробны, поэтому было бы излишне останавливаться на них здесь подробно, но более важные части можно резюмировать следующим образом:

(a) Экономическое единство железнодорожной компании может быть создано как специальная экономическая корпорация для целей ипотеки. [2]

(b) В случае невыплаты ипотечного обязательства целое, т.е. корпорация, может быть выставлено на аукцион. Это обеспечивает средства для передачи вместе с материальным имуществом первоначального разрешения Правительства, а именно лицензии, покупателю, т.е. новой компании.

(c) Компания, которую в действительности можно рассматривать как синдикат, может быть сформирована для предоставления денег посредством облигаций. Такая компания может получить юридическое признание и может представлять кредиторов по облигациям. Она образует особый вид коммерческой компании и называется «трастовой компанией».

(d) По выбору кредиторов, законами также предусмотрены средства принудительного контроля над железной дорогой в интересах кредиторов.

(e) Специальные положения сделаны для случаев, когда синдикат и инвесторы являются иностранными гражданами: а именно, средства признания иностранных синдикатов Японским Правительством, а также средства предоставления удобств для иностранных инвесторов.

(f) Дальнейшие положения сделаны для облегчения регистрации создания указанной корпорации и регистрации ипотеки на нее, ибо эти дела, насколько это касается железных дорог, теперь поручены новыми законами Министру коммуникаций, к чьему контролю принадлежат железные дороги, а не местным судам, как это имеет место со всеми другими видами ипотек.

Это изменение наших законов дает очень большие удобства иностранным инвесторам, которые могут быть готовы одолжить деньги под железнодорожные ценные бумаги.

Случай с горнодобывающими предприятиями был аналогичным, потому что они также основаны на лицензиях. Для них также были осуществлены почти такие же изменения новыми законами, так что их экономическое единство теперь может быть заложено в интересах либо обычного кредитора, либо инвесторов в облигации.

Случаи с обычными фабриками отличаются по происхождению от случаев с железными дорогами или шахтами, они не основаны на концессии или лицензии, как железнодорожные или горнодобывающие предприятия. Но для них также новые законы сделали положения о средствах создания корпораций для целей обеспечения облигаций ипотекой. Также были сделаны положения об обеспечении облигаций ипотекой судов, любого определенного имущества, будь то недвижимое или движимое, или любых юридических претензий, которые обеспечены письменными документами.

[1] «The Outlook».


[2] Закон также разрешает компаниям создавать такую корпорацию из части целого для аналогичной цели. Но поскольку ее общий смысл существенно не отличается, я опускаю ее описание, чтобы избежать путаницы. — Автор.




VIII

ЯЗЫКИ КИТАЯ И ЯПОНИИ

Люди часто спрашивают меня, есть ли какое-либо родство между китайским языком и нашим. Я могу сразу сказать, что родства нет никакого, но это требует много объяснений, прежде чем я смогу ясно это показать.

Письменный язык Китая, а именно идеограммы, одинаков по всей обширной сфере Китая, но его произношение различается почти в каждой провинции. Разговорный язык китайцев, грубо говоря, такой же, как письменный язык, как это имеет место у западных народов. Поэтому китайцы, проживающие в разных провинциях, не понимают друг друга в разговорной речи, за исключением тех, кто получил образование на мандаринском китайском, который на самом деле является произношением, используемым в Пекине среди мандаринов и изучаемым всеми мандаринами в провинциях, а также теми, кто в Пекине.

Первое различие между китайским и японским языками заключается в том, что первый является односложным, в то время как второй — многосложным. Второе различие, которое является естественным следствием первого, заключается в том, что в китайском языке нет склонения существительных или спряжения глаголов, в то время как в японском есть спряжения глаголов и метод образования падежей существительных, который по смыслу подобен склонениям. Третье различие — это положение или порядок слов в предложениях. Четвертое различие — это различие в произношении китайских идеограмм, а именно иероглифов, даже когда они используются в нашем письме в своих первоначальных формах.

Теперь я подробно объясню все эти пункты на следующих страницах.

Начнем с того, что китайский язык является односложным, как я сказал. Каждое слово, которое всегда имеет одно значение, будь то существительное или глагол, имеет только один звук. Таким образом, гавань по-китайски — «конг», в то время как по-японски — «минато»; а человек по-китайски — «джен», в то время как по-японски — «хито». То же самое с глаголами. Звук каждого слова китайского языка никогда не меняется, в каком бы положении оно ни стояло по отношению к другим словам в том же предложении, то есть нет склонения и нет спряжения. Каждое слово представлено отдельной идеограммой, и из того, что я только что сказал, следует, что форма идеограмм также никогда не меняется, точно так же, как не меняются звуки.

В китайском языке различные оттенки значения в отношении действий и агентов выражаются положением слов, добавлением некоторых других слов. В простых предложениях, следовательно, он очень напоминает английский; так, например, когда китаец говорит: «Джон любит Пола», ясно, как в английском, что тот, кто любит Пола, — это Джон, а тот, кого любят, — это Пол. Когда китаец хочет выразить ту же идею в пассивном залоге, он сказал бы: «Пол Джоном любим», что то же самое, что «Пол любим Джоном». Ни в китайском нет предлога, как в английском или французском, ни какого-либо послелога, как в японском, чтобы обозначать падежи, за исключением нескольких, которые напоминают предлоги, означающие «от», «к» и «по», но даже они используются очень экономно и отнюдь не с какой-либо регулярностью. Когда глагол используется как существительное, форма остается идентичной; таким образом, одна идентичная идеограмма «любить» может представлять глагол «любить» или существительное «любовь». Конечно, есть много терминов, обозначающих одну вещь или одно действие, состоящих из более чем одного звука; однако это комбинации двух или трех отдельных слов, как английское слово «firearms» (огнестрельное оружие) или «seesaw» (качели), и поэтому ни одно из них нельзя правильно назвать одним отдельным многосложным словом.

В японском языке, в отличие от греческого, латинского или немецкого, нет правильного склонения существительных. В этом отношении он больше похож на английский или французский, но у него есть метод образования падежей, так что в этом отношении он отличается от китайского. Наши падежи образуются путем постановки после них так называемых «га—но—ни—во» — таким образом:



	Hana ga saku	-	Flowers blossom

	Hana no Kage	-	The shade of flowers

	Hana ni chikazuku	-	Approach the flowers

	Hana wo Miyo	-	See the flowers (imperative).




«Га» обычно опускается на письме. Это больше похоже на греческое «Ге», которое часто добавляется к именительному падежу существительных. «Ни» равно английскому «to» и французскому «à»; но такие идеи, как английское «by» или «in», или французское «en» или «par», обычно выражаются им. Есть еще одна частица «ва» для именительного падежа, ее положение такое же.

«Мадэ» (до, jusqu'à) и «ёри» или «кара» (от, de) также ставятся после существительных. На самом деле, все эквиваленты английских или французских предлогов ставятся после существительного, и поэтому их более уместно называть послелогами.

В китайском языке идея времени обычно очень расплывчата, она по большей части оставляется на усмотрение слушателей или читателей, как это может быть, из контекста всего предложения. Но когда необходимо выразить ее, это также делается добавлением некоторых слов, таких как «уже» или «однажды». Таким образом, китаец сказал бы: «Джон однажды любить Пол», имея в виду «Джон однажды любил Пола», или «Джон уже прийти», имея в виду «Джон уже пришел». Но это очень отличается в нашем языке. У нас есть регулярные спряжения глаголов как в активном, так и в пассивном залоге, и их форма соответственно меняется. Так, например:



	Kitaru	-	come

	Kitaran	-	shall come

	Kitarishi	-	has come

	Kitare	-	come (imperative).






Я здесь разовью свою диссертацию немного дальше и проведу некоторое сравнение между нашим языком и некоторыми европейскими языками.

В японском языке нет рода у существительных для грамматических целей, хотя некоторые слова по своей природе означают мужской или женский пол; так, например, «отоко» = мужчина, «онна» = женщина, «ондори» = петух и «мендори» = курица. Нам кажется очень странным, что немцы дают женский род солнцу и мужской луне, в то время как французы делают наоборот, или что и французы, и немцы дают мужской род «полку» или «батальону», но женский род «компании». В этом отношении английский метод деления на мужской, женский и средний, допуская лишь в редких случаях, для поэтических целей, олицетворение неодушевленных предметов, звучит более рационально и понятно для наших ушей. Отсюда следует, что наши существительные не меняют свои формы из-за рода и что в этом отношении он больше похож на английский.

У нас, более того, нет числа у существительных. В то время как в европейских языках существительные, у которых нет числа, являются исключениями и их очень мало, все существительные в японском языке без числа без всякого исключения. Когда мы хотим выразить какую-либо конкретную числовую идею, мы используем числовое прилагательное подобно тому, как англичане сказали бы «овца», «десять овец» или «много овец». Здесь снова мы видим, что наши существительные никогда не меняют свою форму из-за числа. Правда, мы также ставим после существительных «ра», «тачи» или «домо», чтобы обозначить множественное число, но это редко, и стиль становится довольно неуклюжим, если это не делается очень осторожно.

Более того, нет рода или числа у наших глаголов. Все спряжения одинаковы, к какому бы роду или числу они ни относились. Само собой разумеется, что в китайском также нет ни рода, ни числа у существительных и глаголов. Также само собой разумеется, что в японском, как и в китайском, нет, как в английском, ни рода, ни числа у прилагательных. Я могу также добавить здесь, что, как в латыни, нет артиклей ни в китайском, ни в японском.

Что касается наречий в китайском, они, как правило, идентичны прилагательным, разница между ними воспринимается только из контекста, хотя есть определенная форма, которая всегда дает наречное значение, и это делается путем постановки другого слова после прилагательного (есть три или четыре слова, которые используются для цели формирования наречных терминов таким образом). В японском наречия образуются путем добавления суффиксов «ни» и «то», как английское «ly» и французское «ment». Как «сидзукани» (медленно) «юку» (идет), и «сидзусидзу то» (медленно и медленно) «юку» (идет). «То» может быть написано как «тоситэ» согласно благозвучию.

Использование союзов в японском и китайском языках очень похоже на использование в западных языках, за исключением того, что и в китайском, и в японском это очень часто подразумевается. Так, там, где европейцы говорят «Восток и Запад» или «черное и белое», мы оба, китайцы и японцы, просто сказали бы «Запад Восток» или «белое черное», если у нас нет каких-то особых причин для придания акцента на различие.

В китайском языке местоимения также не имеют рода, так же и в японском. Когда мы особенно хотим обозначить пол, мы говорим «тот мужчина» или «эта женщина», что в действительности уже не является местоимением. Что касается числа местоимений, оно образуется путем добавления другого слова после него; но в китайском это отнюдь не делается единообразно, ибо в большинстве случаев, когда значение достаточно ясно, то же самое лицо, что и в единственном числе, используется и для множественного. Это особенно касается третьего лица, но даже в первом лице это происходит иногда, как, например, когда коллективно говорят о двух противостоящих объектах, один из которых на своей стороне. Есть нечто подобное в английском, насколько это касается третьего лица, но китайцы переносят это даже на первое лицо. Так, в английском можно написать: «Когда враг атаковал нас, мы отбили его», но китаец пошел бы дальше и написал бы: «Когда враг атаковал меня, я отбил его», не имея в виду, что он, сам писатель, сделал это в одиночку или сделал это вообще, а что армия на его стороне сделала это.

В японском языке число местоимений гораздо более точное, чем в китайском. Одна вещь, которая может быть новой для западных читателей, заключается в том, что в китайском есть много разных «Я» и «ты», и еще больше в японском. Все они означают, при использовании, определенную разницу в степени вежливости. Это один из трудных моментов в нашем разговорном языке. Я могу здесь отметить, что на Западе почти невозможно вести разговор в течение нескольких минут, не используя так много «Я», «он» и «ты», но, как в латыни, местоимения используются очень экономно в китайском, еще меньше в японском. В латыни форма глаголов очень легко подсказывает лицо, которое является подразумеваемым существительным. В китайском контекст подсказывает это, в то время как в японском конструкция предложений, основанная на спряжении, делает это.

Относительных местоимений, «who», «which», «qui», «que» или «dont», не существует ни в китайском, ни в японском. Это одна из больших трудностей, когда мы переводим западные книги. Мы должны написать фразу, управляемую относительными местоимениями, как отдельную, или же должны использовать неуклюжий метод при передаче всего предложения.

Из того, что я изложил выше, казалось бы, что китайский язык очень прост, насколько это касается анализа слов, ибо у них нет склонения и спряжения. Трудность для изучающих китайский заключается не в запоминании различных форм склонений и спряжений, а во-первых, в запоминании стольких идеограмм, одну за другой, и во-вторых, в том, чтобы разобраться в нагромождении идеограмм, ибо никогда нельзя сказать по их форме, что является существительным, а что глаголом, или что является объективным, а что притяжательным падежом. Определенное значение китайских предложений может быть оценено только теми, кто привык к этому долгим опытом. Но даже такие люди часто расходятся в интерпретации некоторых фраз, придавая разное определение той или иной конкретной идеограмме в предложении, не только в ее значении, но и в ее положении как части речи. Это часто происходит при интерпретации классических книг. Все это, однако, не означает, что китайский — бедный язык, потому что его литературный стандарт действительно очень высоко развит.

Японский язык также достаточно прост, насколько это касается анализа слов. Существительные никогда не меняют свои формы ни при каких обстоятельствах, за исключением того, что их падежи образуются использованием «га», «но», «ни» или «во», что является лишь добавлением. Глаголы спрягаются, но это делается просто для обозначения времени и залога, и ни по какой другой причине. Одним словом, мы можем сказать, что японская грамматика очень легкая. Настоящая трудность японского языка — в правильной конструкции фраз, ибо именно ею предлагаются многие оттенки значения. Правда, это более или менее так со всеми языками. Разница в степени вежливости или изящества манипулируется разницей конструкции везде, но разнообразие этой разницы сложнее в японском, чем в любом другом языке, и это может быть приобретено только долгой практикой и наблюдением. Вот почему все иностранцы, изучающие японский, думают, что он такой легкий в начале и такой трудный после того, как они сделали небольшой прогресс. Тем не менее, разговорный японский в целом легкий, потому что его можно легко выучить, пока человек не чувствителен к тонкости или изяществу. В открытых портах есть даже новый японский, на котором говорят иностранцы и местные жители, в котором не используется «га—но—ни—во» или не используются спряжения глаголов, и все же он совершенно понятен.

Теперь что касается разницы порядка слов между японским и китайским. Там, где в английском говорят «Я не могу идти», в китайском сказали бы «Я не могу идти», в то время как в японском это было бы «Я идти могу не». Этот порядок японского имеет небольшое сходство с немецким, но разница заключается в том, что, хотя в немецком это в основном так в придаточных предложениях, в японском это единообразно так при любых обстоятельствах. В китайском глагол, который управляет объектом прямо или косвенно, всегда предшествует объекту; таким образом, как в английском, китаец сказал бы «Девочки едят пирожные» или «он идет в Париж», но в японском глагол следует после; таким образом, японец сказал бы «Девочки пирожные едят» или «он Париж в идет». В этом отношении порядка есть некоторое сходство между латынью и японским.

Из всего, что я сказал, ясно, что нет никакого родства между китайским и японским, насколько это касается конструкции, но я могу пойти дальше. Нет никакого сходства, предполагающего одно происхождение, между любым китайским и японским словом, за исключением тех, чье введение в Японию в более поздние века ясно известно.

Говоря о японском языке на предыдущих страницах, я не делал различия между разговорным и письменным, но на самом деле между ними есть большая разница, которая требует здесь некоторого внимания. Даже на Западе письменные фразы могут быть, и часто являются, гораздо более сокращенными, чем разговорные; но в Японии эта разница доведена почти до крайности, настолько, что они принимают почти совершенно другую форму, фразы разговорного языка беспощадно сокращаются в тех, что письменного. Конечно, есть некоторые старые книги, которые были написаны как разговорные, и в последние годы делается много движения для ассимиляции письменного и разговорного языков, заставляя письменный приближаться к разговорному. Но как обстоят дела в настоящее время, разница все еще очень велика.

Боюсь, мое объяснение становится слишком подробным и, следовательно, утомительным, но полагаю, я должен завершить его. В письме также в Японии есть две системы, одна из которых состоит из наших собственных фонетических букв, а другая состоит из смеси наших фонетических букв и китайских идеограмм. К сожалению, последняя система находится в общем пользовании. Это делается следующим образом. Порядок слов не меняется, но существительные и глаголы, например, пишутся в оригинальных идеограммах со значением падежей или спряжений, которые пишутся фонетическими буквами, следующими за этими идеограммами. Позвольте мне взять пример английского слова «telegraphed» или «telegraphing» и давайте напишем «telegraph» в оригинальных греческих буквах, написав «ed» или «ing», что является частью чистого английского, в обычных английских буквах. Это даст вам представление о нашем использовании китайских идеограмм в наших предложениях. Но наш метод еще более сложный. Помимо вышеуказанных примеров, мы очень часто читаем идеограммы, используемые таким образом, не согласно их произношению, а согласно так называемому «кун» слова, что в действительности является переводом. В английских книгах используется термин «viz.» и читается как «namely». Здесь «namely» — это не произношение, а перевод. Это пример, подобный нашему «кун» слова. Когда читать по произношению и когда читать по «кун», полностью зависит от конструкции фраз, но одно можно сказать наверняка, и это то, что в Японии нужно знать как произношение, так и «кун» китайских идеограмм.

Японское произношение китайских идеограмм не такое же, как любой вид современного китайского произношения, и поэтому даже одно простое слово, выраженное идеограммой, непонятно между китайцем и японцем, хотя они понимают, когда оно написано. В Китае произношение идеограмм претерпело много изменений; кроме того, оно варьировалось в зависимости от местностей. В Японии произношение тех китайских идеограмм, которое сравнительно древнее, было сохранено благодаря тому, что мы обладаем фонетическими буквами, с помощью использования которых было осуществлено сохранение. Но затем есть два вида произношения этих идеограмм, из-за их введения в Японию в разные периоды из разных местностей. Это дополнительная трудность, которую мы имеем при чтении китайских иероглифов, используемых в Японии, хотя обычные обычаи, где использовать одно, а где другое, обычно ясны образованным людям.

Японская фонетика состоит из пятидесяти букв. [1] Пять из них — гласные, будучи равными «a», «e», «i», «o», «u», и каждая из остальных представляет звук двух римских символов, т.е. согласного и гласного; так, например, звук «ka» или «ke» представлен одной буквой без написания.

Я сказал выше, что современное китайское произношение отличается от древнего. Само собой разумеется, что стиль фразеологии сильно изменился, даже в большей мере, чем современное английское письмо отличается от письма елизаветинской эпохи. Китайский, который изучался в Японии, действительно, очень обычно, — это древний, т.е. классический китайский, и мы знакомы с классическим китайским даже больше, чем сами китайцы. Как система письма, система чистого японского, которая состоит из фонетических букв, по своему качеству намного превосходит другую, которая находится в нашем общем пользовании, нет, даже превосходит саму правильную китайскую систему. Наша фонетическая система, однако, не сделала достаточного прогресса из-за введения китайской системы, которой мы придавали слишком высокое значение и уделяли слишком много внимания, результатом чего стала смесь китайских идеограмм в нашей фонетической системе, то есть другая система, только что упомянутая. Даже на Западе есть некоторое сходство с этим. Возьмите, например, некоторые современные английские книги. Едва ли можно найти несколько строк, в которых не содержится большое количество слов, имеющих латинское или иногда греческое происхождение. Разве нет даже сейчас названий для новых изобретений, придуманных из греческого или, по крайней мере, из латинского? И не все ли это из-за того факта, что такие слова звучат более схоластично или же более кратко или точно? Если бы это было не так, почему называют безлошадный экипаж «автомобилем» вместо «самодвижущегося экипажа»? К счастью для западных наций, однако, нет никакой трудности в транскрибировании греческих или латинских слов в их современные буквы, поскольку эти буквы похожи на, в действительности развились из, греческих и латинских букв, и поэтому, когда однажды используется греческое или латинское слово, легко натурализоваться, как бы. Но, к сожалению для нас, китайский метод — это идеограммы, а наш собственный — фонетический, и один нельзя напрямую транскрибировать из другого, за исключением того, что он либо переведен, либо просто фонетически представлен, что, по правде, представляет много двусмысленности. По этой причине оригинальные идеограммы сами по себе стали вставляться между фонетическими буквами, как я проиллюстрировал выше, и идеограммы, так вставленные, никогда не стали полностью «натурализованными», из самой природы дела. Таким образом, можно увидеть, что насколько это касается механической стороны, глубокое изучение китайского дало много недостатков Японии. С ментальной стороны, однако, я могу сказать, что это помогло нам в обогащении наших мыслей на протяжении многих веков, поскольку в классическом китайском есть богатое сокровище для этического учения, хотя это не место для меня останавливаться на этой теме.

Я могу добавить несколько слов. Филологические исследования различных азиатских языков все еще очень неполны, но я понимаю из того, что изложено экспертами, что есть некоторое сходство между нашим языком и языками Кореи, Маньчжурии и, действительно, монгольских племен: во-первых, в том, что все эти языки являются односложными, как наш; во-вторых, в порядке слов при формировании предложений. Более того, говорят, что уже было обнаружено несколько слов, которые очень похожи на наши. Никакого удовлетворительного заявления пока не могло быть сделано, но это было бы делом не общего интереса, если бы были сделаны дальнейшие исследования. Само собой разумеется, что есть много сходства, так говорят, между нашим и языком ино, которые быстро исчезают с лица земли, несмотря на то, что мы заботимся о них. Они когда-то занимали большую часть Японии и были храброй расой. Неудивительно, что есть это сходство в языках, хотя это вопрос, оставили ли они свои слова после себя или мы дали им эти слова. Например, «Ками», что в разговорном японском означает бог, высший или верхняя часть чего-либо, — это «Камуи» в ино, значение то же самое. Это слово, тогда, должно, безусловно, принадлежать к тому же происхождению. Есть также много названий рек и гор в Японии, которые, вне сомнения, имеют происхождение ино.

Эти фонетические знаки были изобретены в Японии в период между седьмым и восьмым веками нашей эры, в течение которого они постепенно совершенствовались. Что касается их формы, то они представляют собой упрощение некоторых простых китайских иероглифов, а принцип их формирования основан на санскрите.




IX

ЕЩЕ РАЗ О ЯПОНИИ И ФРАНЦИИ

Французы и японцы имеют некоторое сходство в характере, и поэтому они по своей природе не являются полностью антагонистичными друг другу. Франция однажды совершила большую ошибку, это правда, вместе с другой страной, поддержав Россию против Японии после японо-китайской войны, но Япония простила ей это и даже давно забыла об этом. Поэтому в основном от Франции зависит, будут ли поддерживаться дружественные отношения, существующие между ней и Японией.

В этой связи нам необходимо рассмотреть два вопроса: во-первых, вопрос об Индокитае; во-вторых, влияние франко-русского союза на дела Дальнего Востока.

Много говорилось о том, что Япония имеет виды на Индокитай. По правде говоря, это не более чем частичное возрождение старого пугала «желтой опасности». Согласно этому пугалу, Япония должна затевать ссоры с каждой цивилизованной нацией и в конечном итоге поглотить весь мир. Ничто не может быть абсурднее этого; но временами это использовалось русскими и русофилами с определенной долей успеха. Мне кажется почти удивительным, что столь великая психологическая несовместимость может одновременно существовать в умах некоторых жителей Запада, когда они, с одной стороны, проявляют почти необоснованное презрение к жителям Востока, а с другой — приписывают этим же людям почти сверхчеловеческий потенциал. Как бы то ни было, вопрос об Индокитае сводится к следующему:

Паникеры, кричащие о «желтой опасности», начали говорить о том, что Япония намерена захватить Индокитай. Колониальная партия Франции использовала эту тему для продвижения своих собственных целей, а русофилы использовали ее для подстрекательства общественности к ненависти и неприязни к Японии в пользу России. Безусловно, это акт грубой несправедливости и трусости! Ибо, по правде говоря, со стороны Японии нет абсолютно никакого подобного намерения. Индокитай сильно отличается от Кореи и Маньчжурии по своему относительному положению по отношению к Японии. Взаимные отношения между Японией и Индокитаем не представляют собой ничего заслуживающего упоминания в политическом, стратегическом, историческом или экономическом плане. Все это я показал в мельчайших подробностях в статье, которую я написал и опубликовал в известном французском журнале. Разумные французы теперь начали видеть истину, так что они почти перестали обращать серьезное внимание на ложные тревоги агитаторов «желтой опасности». Действительно, сегодняшняя Франция кажется очень отличающейся от Франции этого времени в прошлом году. Прошедшего года оказалось достаточно, чтобы раскрыть многие фальшивки, на которые когда-то купилась общественность. Он также раскрыл относительные достоинства России и Японии во многих вещах. Какое правительство — российское или японское — более просвещенное? Какие войска — российские или японские — более гуманны и дисциплинированы? Какой народ — Россия или Япония — более сплочен как нация? У кого из них — России или Японии — лучше этика и мораль? В какой из них — России или Японии — законы лучше исполняются и более лояльно соблюдаются? В какой из них — России или Японии — филантропическая деятельность, такая как Общество Красного Креста, лучше организована и более честно осуществляется? Прежде всего, на чьей стороне — России или Японии — справедливость дела в нынешней войне? Все эти вещи теперь стали очень широко известны общественности, отсюда и разница в их отношении. Я не думаю, что Франция когда-либо будет настолько глупа, чтобы замахнуться на Японию из-за пугала «желтой опасности» относительно Индокитая. Я скорее надеюсь, что настанет день, когда те русофилы раскаются в ошибке, которую они совершили, когда поносили Японию вопреки велениям справедливости и беспристрастности.

Второй вопрос, а именно влияние франко-русского союза на дела Дальнего Востока, является довольно деликатным для обсуждения. В целом, однако, я могу сказать следующее:

Учитывая деликатное положение, в котором она находится, Франция справилась с делами настолько хорошо, что нам не на что жаловаться (за исключением одного важного вопроса, который я разъясню в ближайшее время). Правда, она выдвинула против нас много несправедливых обвинений в отношении начала войны, а также в отношении пугала «желтой опасности», но ведь то же самое, если не более резкое, было сделано или сказано в некоторых других кругах, где мы могли бы ожидать большей беспристрастности. Ее общее поведение как нейтральной стороны было не очень удовлетворительным. Но мы помним, что в некоторых других кругах нам также пришлось проглотить очень горькие пилюли, совершенно сверх наших разумных ожиданий. Мы миримся со всей этой несправедливостью, потому что мы вполне уверены, что рано или поздно настанет время, когда мир ясно увидит, насколько мы не заслуживаем такой клеветы.

Важным исключением, которое я сделал выше, является вопрос о французском нейтралитете в отношении обращения с Балтийским флотом. В этом отношении у Японии есть серьезные причины жаловаться на то, что делает Франция. Как знает весь мир, российский флот получал обильные возможности от Франции на всем пути от европейских вод до вод Дальнего Востока. Он злоупотреблял французским гостеприимством на Мадагаскаре в течение очень долгого времени. Япония повторяла свой протест или, по крайней мере, время от времени привлекала внимание Франции. Когда Франция оправдывала свою невиновность на Мадагаскаре предлогом, что флот находился вне территориальных вод Франции, Япония, полагаясь на неопровержимые доказательства обратного, выражала протест. Франция очень медлила с выполнением того, что обещала сделать, но Япония проявила большое терпение, почти сверх обычного терпения. То же самое начало повторяться в водах Индокитая, у самых дверей театра военных действий. Как бы умеренна и добродушна ни была Япония, это было больше, чем она могла вынести. Это была реальная причина напряженности события, которое недавно угрожало продолжению дружественных отношений между Францией и Японией.

Согласно некоторым французским газетам, бытует мнение, что Франция не нарушила свой долг нейтральной стороны, но Япония с этим не согласна. Французский довод заключается в том, что, согласно французскому закону о нейтралитете, не существует ограничения по времени для предоставления убежища воюющему кораблю, и поэтому, сколько бы времени российские корабли ни проводили во французских водах, Франция не обязана приказывать им покинуть это место (пока они не сопровождаются призами), а также они могут снабжаться провизией и даже углем. Япония утверждает, что это не является справедливым толкованием законов наций. Взгляд Японии может быть сформулирован следующим образом:

1. Правило двадцати четырех часов, возможно, не является повсеместно принятым условием, но справедливость и беспристрастность требуют, чтобы по своему духу оно соблюдалось всеми нациями. Оно уже было принято многими нациями, включая саму Россию; по сути, мир стал рассматривать его так, как если бы оно уже было повсеместно принятым правилом, и каждой цивилизованной нации подобает способствовать его принятию, или, по крайней мере, практике, схожей с ним по духу, ради укрепления международной морали, т.е. справедливости и беспристрастности. В то время, когда российские корабли после морского сражения 10 августа прошлого года искали убежища в водах Киао-Чао и Сайгона, как немецкие, так и французские власти поспешили разоружить их, потому что корабли не покинули указанное место в установленное время; это было сделано в точном соответствии с духом международного права, и в действительности это было почти равносильно соблюдению правила двадцати четырех часов. Почему Франция теперь должна говорить, что нельзя установить ограничение по времени в случае с Балтийским флотом, который требует еще большей бдительности, чем случай с несколькими одиночными кораблями?

2. Так называемый французский закон о нейтралитете на самом деле не является законом в строгом смысле этого слова. Это своего рода инструкция, изданная в начале нынешней войны французским морским министром, хотя и основанная на аналогичном документе, изданном во время испано-американской войны. Неважно, является ли это законом в строгом смысле, но мы не можем считать его справедливым правилом, если его толковать так, как это делали некоторые французские газеты. Правда, в этом документе не упоминается время, но означает ли это, что Франция должна или обязана позволять всем воюющим кораблям оставаться в ее водах столько времени, сколько они хотят? Конечно, нет, я так думаю. Если это так, почему Франция должна придерживаться такого рода толкования, даже когда его соблюдение явно противоречит справедливости и беспристрастности?

3. Даже если мы на мгновение допустим, что французское правило в толковании тех газет применимо к случаям некоторых одиночных кораблей, ищущих убежища, оно, безусловно, не применимо к таким случаям, как тот, который мы сейчас имеем в виду, потому что ни один такой случай, как случай с Балтийским флотом, никогда не был в поле зрения тех, кто составлял такое правило. По правде говоря, однако, оно было бы неприменимо даже к случаям нескольких одиночных кораблей, если бы его толковали так, как это делали те журналы.

4. Даже допуская на мгновение, что толкование тех французских журналов верно, насколько это касается строгой буквы правила, это не дает им права говорить, что их действия являются международно правильными. Должно быть известно, что в законах наций дух международной морали, а именно справедливость и беспристрастность, имеет больший вес, чем муниципальные законы, lex loci. Если бы это было не так, как случилось, что Англия должна была извиняться перед Россией давным-давно за акт — личный арест посла, — который был совершен в гражданском деле совершенно в соответствии с ее законом? Поэтому сам факт того, что у Франции есть свой собственный закон о нейтралитете (на самом деле, не закон в строгом смысле), не является защитой для ее действий, если только его справедливость и беспристрастность не могут быть поддержаны в глазах закона наций. Я могу добавить, что вышесказанное является raison d'être, почему призовые суды разных стран делают своей теорией, в отличие от обычных гражданских или уголовных судов, то, что они применяют prima facie закон наций, а не lex loci. Это еще одно raison d'être, почему вопросы, касающиеся нейтралитета, призов и смежных вопросов, обычно рассматриваются в форме инструкций (другими словами, толкований закона наций), а не в форме закона страны в строгом смысле. Япония, следовательно, не может подчиниться постановлению тех французских инструкций в толковании тех журналов, поскольку она не считает его международно справедливым и беспристрастным.

5. И, более того, та часть французской инструкции, которую те журналы так привычно цитируют, не является единственной частью, которая имеет важное значение для этого вопроса. В инструкции также упоминается, что ни одна воюющая сторона не может использовать французский порт в целях войны (dans un but de guerre); а также что воюющие стороны, пребывающие в таких портах, не могут использовать их в качестве базы операций любого рода против врага. Настаивание Японии заключается в том, что Франция должна придерживаться этого духа. Мое удивление вызывает то, почему те французские газеты, которые пытаются поддержать одну часть инструкции, полностью игнорируют другие части той же инструкции.

6. Теория убежища в случае с кораблями не так жестка, как в случае с армией. Я признаю это. Япония не требует, чтобы она была сделана на морях такой же жесткой, как на суше. Но она никогда не должна позволять выходить за пределы, которые допускают справедливость и беспристрастность. Я принимаю теорию убежища на морях за следующее: ни одна нейтральная сторона не оправдана в помощи любому из комбатантов, но природа морей такова, что нейтральная сторона может дать определенную отсрочку во времени воюющим судам, которые ищут укрытия в ее нейтральных водах, прежде чем она приступит к разоружению (никакого немедленного интернирования, как в случае с сухопутными силами), — и она также может дать им определенную провизию — даже определенное количество угля — так как было бы также противно человечности, если бы они болтались без дела или вызывали голод людей на борту посреди плавания из-за простого отсутствия угля или еды. Помимо этого, дух закона наций заключается в том, что нейтральная сторона не должна позволять ничего. Может ли кто-нибудь смело утверждать, что теория убежища может быть применена со справедливостью к такому случаю, как случай с Балтийским флотом, который далек от того, чтобы искать убежища, но намеренно пытается нанести удары своему противнику и направляется к самому театру военных действий? Если он может это сделать, где справедливость и беспристрастность так называемого закона наций, которым хвастаются жители Запада, не без законного права, и утверждают, что он составляет одну из существенных частей христианской морали?

7. Что касается разговоров о трехмильной зоне территориальных вод, то здесь уже существует много расхождений во мнениях даже среди юристов. Выдвигать это как защиту в таком случае, как дела Балтийского флота, кажется мне слишком детским. Вопрос, однако, становится тем более серьезным, когда даже этот предел не соблюдается, и он постоянно игнорировался Балтийским флотом.

Таковы взгляды, которые мы, японцы, приняли по этому вопросу. Некоторые французские журналы (ошибочно основывая свои утверждения на взглядах, которые я лично выразил) говорят, что Япония приняла английские взгляды на международное право в противовес континентальным взглядам, поэтому Франция не должна уступать протесту Японии. Это утверждение неверно. Мы не придерживаемся этих взглядов потому, что они английские: мы делаем это потому, что они, по нашему мнению, являются единственными взглядами, которые являются международно справедливыми и беспристрастными. Мы сейчас сражаемся против врага, настолько грозного, как знает весь мир, что для нас это вопрос жизни и смерти. У нас достаточно терпения и стойкости, но мы не можем рисковать, жертвуя самим нашим существованием без какого-либо протеста, когда мы думаем, что с нами не обращаются со справедливостью и беспристрастностью.

Я рад добавить, что взгляды, которых мы придерживаемся, похоже, наконец стали разделяться более ответственной частью французов в правительственных кругах, а также широкой общественностью. Газет, которые все еще придерживаются своего старого утверждения, очень мало, и у них, по-видимому, есть какие-то свои особые причины. Я никогда не могу подумать, что такая нация, как Франция, могла бы сознательно и намеренно пойти против справедливости и беспристрастности, и единственное, на что мы с тревогой надеемся, это то, что декларация французского правительства может быть честно и эффективно выполнена. Каким бы ни было чье-то намерение, ход событий часто создает непредвиденные инциденты, и это слишком часто против чьей-то воли, когда уже слишком поздно избегать последствий. Пусть все заинтересованные стороны будут осторожны в этом вопросе жизненной важности.

Deutsche Revue, июнь 1905 г.
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ЯПОНИЯ И ЕВРОПА

Вы спрашиваете мое мнение о будущем крика о «желтой опасности». С этической точки зрения это несправедливое и необоснованное обвинение. С практической точки зрения это пустые и бесполезные разговоры.

Я говорил и писал об этих конкретных пунктах так часто, что не чувствую склонности повторяться снова. Я, однако, рассмотрю этот вопрос с другой точки зрения и попрошу любого ответа, который может быть выдвинут против моего убеждения. Я делаю это не из тщеславия; мне было бы очень жаль, если бы это когда-либо было воспринято в этом смысле. Я бы просто спросил тех, кто агитирует и кричит о «желтой опасности», какие средства они предложили бы для принятия своей пропаганды, если их слова не должны быть пустыми.

Предположим, какая-либо страна захотела покорить Японию и захотела бы отправить армию для борьбы на почве Японии, какое количество людей, по их мнению, было бы достаточно? Ни один генерал во всем мире, я уверен, не был бы настолько смел, чтобы взяться за эту задачу с менее чем одним миллионом человек. У меня есть основания полагать, что даже этого числа было бы недостаточно, но на мгновение пусть это будет это число. Какая страна в мире может отправить такое число через широкий океан? Германия, Франция, Англия или Америка? Россия, кажется, имеет наибольший шанс, будучи ближе к Японии. Но ее опыт уже известен.

Предположим, идея сухопутной кампании оставлена, и только флот отправлен, чтобы запугать Японию морскими сражениями или преследованием ее торговли. Безусловно, у любого из западных флотов было бы больше шансов, чем у армий, в борьбе с силами Японии. Прежде всего, я откровенно признаю, что Англия была бы самым грозным врагом в этом отношении. Но за исключением Англии, есть ли какая-либо другая страна, которая может с уверенностью сказать, что она может легко раздавить японский флот? Это Германия? Это Франция? Или это — Америка?

Но предположим, что наш флот был раздавлен; что дальше? Это, конечно, было бы очень неприятно для нас, но это не означало бы подчинения Японии. Наши прибрежные города могут быть подвергнуты бомбардировке, наша торговля может быть преследуема, но Япония все равно будет существовать на своей почве, ибо она может жить, не завися от какой-либо другой страны в плане продовольствия. И, кроме того, нарушение торговли было бы потерей не только для нее.

Более того, любая страна, которая должна была бы предпринять такое предприятие, должна была бы подумать об этом дважды (или, действительно, три или четыре раза), прежде чем предпринимать его, и рассчитать вероятную выгоду, которую она могла бы получить от этого, и вероятные расходы, которые она понесла бы; не говоря уже о результате любой возможной неудачи. Можно предположить, что Япония не была бы кротко запугана любым действием, предпринятым любой страной, которое не основано на справедливости и беспристрастности и которое, следовательно, не открыто для разума.

Далее, есть ли какая-либо страна, которая добровольно предприняла бы такое предприятие в одиночку? Я думаю, нет. Причина слишком очевидна, чтобы я ее разъяснял.

Откладывая в сторону вообще любой вопрос справедливости и беспристрастности, если такое предприятие вообще должно быть предпринято, это должно было бы быть совместным действием всех западных держав, несколько похожим на то, когда объединенные силы Европы восстали против Франции около ста лет назад.

Но позвольте мне спросить, возможно ли такое в нынешних обстоятельствах? Требования Японии к доброму вниманию человечества уже стали настолько широко распространенными, что ее больше нельзя легко растоптать. Человек, в конце концов, является разумным существом. Разве авторы статей о «желтой опасности» (статей, которые даже сейчас неоднократно появляются) не знают того факта, что даже во Франции есть большое количество людей, которые недавно приобрели японские облигации, не говоря уже о Германии, где эти облигации были открыто выпущены банками с высокой репутацией? Даже если бы все правительства Запада были готовы согласиться на такое предприятие, я не думаю, что люди в целом двинулись бы вместе с ними.

Япония достаточно скромна, Япония достаточно честна. Почему она заслуживает всеобщего остракизма? Она могла бы стать, возможно, мировой державой. Она могла бы стать, возможно, более цивилизованной по линиям западной цивилизации, к которой она так искренне стремится. Должны ли они быть обвинены как ее грехи?

Для меня крик о «желтой опасности», который так часто возрождается в некоторых кругах континента, является либо своего рода тем, что мы называем «гучи», то есть бесполезным повторением жалобы на какое-то необоснованное разочарование, либо увековечением злого подстрекательства и эгоистичного намерения. В любом случае, это совсем не похвальное действие; действительно, я могу сказать, что это расточительная клевета, ибо никакой материальной пользы от нее не будет, поскольку ее цель никогда не может быть достигнута из-за самого состояния мира. Люди, которые придерживаются этой идеи, оказали бы гораздо лучшую услугу своей стране, прогрессу цивилизации, общему делу человечества, если бы только они отложили в сторону такое глупое понятие и занялись обучением своих соотечественников привыкать к изменившимся обстоятельствам времени. Это был бы гораздо более мужественный и благородный поступок, если бы они пересмотрели свои старые понятия, которые в некоторой степени можно назвать предрассудками.

Что касается нас самих, японцев, мы будем только рады, если сможем наслаждаться мирной и гармоничной жизнью в счастливой семье мира, как мы и намерены делать, несмотря на все препятствия, которые могут быть возложены перед нами.

Написано для Potentia Organisation, июль 1905 г.
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ВОПРОС ОБ ИНДОКИТАЕ

ИНТЕРВЬЮ С БАРОНОМ СУЭМАТСУ

Выдающийся государственный деятель, барон Суэмацу, любезно продиктовал на английском языке одному из наших редакторов ответы, касающиеся определенных вопросов в отношении отношений между Японией и Европой, особенно Францией и Германией.

С учетом раскрытия предполагаемого отчета Кодамы, насколько можно доверять предполагаемому японскому плану вторжения в Индокитай?



Я знаю все, что было написано во Франции по этому предмету. Все эти слухи кажутся мне исходящими первоначально из России и запущенными в обращение для того, чтобы возбудить французское мнение против Японии, другими словами, это не что иное, как простое повторение крика о «желтой опасности».

Япония не жаждет Индокитая. Я показал в другом месте, что французские колонии на Дальнем Востоке не имеют заметного влияния на ситуацию Японии, ни с политической, ни с экономической точки зрения. У Японии достаточно дел дома, она не хочет погружаться во внешние приключения, такие как вмешательство в дела Индокитая или затевание ссоры со страной, подобной Франции. Вы можете быть уверены, что для Франции было бы более политично развивать дружественные отношения с Японией, чем раздражать ее такими обвинениями. Даже если эти обвинения честно представляют истинное чувство французов, японцы восприняли бы их только как злонамеренные маневры, направленные на помощь России, и они не могли бы произвести никакого хорошего впечатления на умы японцев.

Есть ли какая-либо причина полагать, что так называемый отчет Кодамы был сфабрикован в России, а не во Франции?



Я продемонстрировал в другом месте, что документ, который был недавно обнародован и приписан Кодаме, содержащий некоторые военные указания по плану вторжения в Индокитай, является совершенной подделкой. Я разоблачил в другом месте несколько технических ошибок в нем, которые никогда не появились бы в подлинном официальном документе. Но является ли он подлинным или нет, я не придаю этому вопросу никакого значения, по крайней мере, с политической точки зрения. Долг всех военных и морских властей — держать себя готовыми к любой чрезвычайной ситуации. Например, Франция должна держать себя всегда готовой к любым возможным трудностям, которые могут возникнуть на ее границах на востоке, и на юге, и на западных побережьях; то же самое с Германией, с Австрией, с Италией, даже с Соединенными Штатами.

Мне кажется, что если бы генеральный штаб Франции или Германии, или военные или морские власти любой страны вообще оставались без малейшего знания о том, какие меры следует принять в случае опасности, они пренебрегали бы своим долгом перед своей страной. Я могу тогда сказать, что все японские офицеры, как в армии, так и на флоте, должны постоянно изучать меры, которые Япония должна принять в любой чрезвычайной ситуации. Я верю, что это так в каждой стране Европы. Это, однако, не относится к сфере практической политики. Долг государственных деятелей и политиков — поддерживать дружественные отношения со всеми другими странами, насколько это возможно; и, следовательно, держать абсолютный контроль над своими армиями и флотами. Армия и флот должны служить инструментами и машинами в их руках, а не они, гражданские лица, становиться инструментами армии и флота. Вы можете быть вполне уверены, что в Японии армия и флот являются машинами государственных деятелей, и что государственные деятели не являются их машинами.

Может ли фабрикация так называемого отчета Кодамы быть продемонстрирована точным фактом?



Я не скажу, откуда исходил документ. Я верю, что он был составлен кем-то, кто не лишен определенного знания Японии, но кто сделал ложные выводы из своего знания подобных вопросов других стран. Вот лучший пример. Документ говорит о туземных контингентах Формозы. Теперь таких сил на Формозе не существует. Гарнизоны Формозы отправляются туда из Японии. С другой стороны, в колониях, принадлежащих другим странам, обычно есть войска, сформированные из туземных контингентов. Это особенно заметно во французских колониях. Автор рассматриваемого документа, рассуждая из этих фактов, подумал, что так же должно быть и с Формозой.

Есть ли у Японии страх перед другим изменением Симоносекского договора, навязанным ей?



Совместное действие России, Германии и Франции по навязыванию Японии изменения Симоносекского договора кажется нам большой ошибкой с их стороны. Я могу положительно сказать, что есть много выдающихся лиц в Германии и во Франции, которые сожалеют об этом действии. Даже в России, в определенных кругах, кажется, бытует убеждение, что, если бы не ошибка, совершенная тогда, нынешних несчастий не случилось бы. Что касается нас самих, мы не загипнотизированы ошибками, совершенными тогда этими тремя державами. Мы намерены оставаться друзьями Франции, Германии и даже России, несмотря на несправедливость, которую мы претерпели, при условии, конечно, что эти державы желают сохранять дружбу.

Мы не упускаем из виду возможность другой комбинации, которую те державы могут иметь идею сформировать против нас, и нам подобает быть бдительными. Тем не менее, чтобы сказать вам мое откровенное мнение, едва ли возможно, чтобы подобное вмешательство было возобновлено. Я не думаю, что Франция зашла бы так далеко в своей покорности, чтобы последовать за Германией во второй раз. Было бы необходимо, чтобы Германия подала пример, при поддержке России и Франции, выйти на Дальний Восток, особенно потому, что российские флоты перестали существовать. Я признаю, что германский флот силен, но я не верю, что он достаточно мощный, чтобы можно было с уверенностью сказать, что он может легко раздавить Японию. Во всяком случае, какой предлог у Германии для вступления в войну на Дальнем Востоке? Среди прочего, она также должна была бы рассчитывать на мнение и настроения двух стран, по крайней мере, я имею в виду Англию и Соединенные Штаты. Я, следовательно, не считаю новую комбинацию возможной. Японию нельзя запугать простым лаем.

Если, однако, Европа решит пойти по такому пути, мы должны серьезно задуматься. Я не верю, что ваша страна, например, когда-либо предприняла бы экспедицию против Японии. Вы не одобрили небольшую экспедицию в Тонкин, а мы немного серьезнее, чем тонкинцы. Франция могла бы, без сомнения, если бы ее честь требовала этого, счесть стоящим труда вступить в войну с Японией, но ни при каких других обстоятельствах я не верю, что она расположена принять такое участие.

Япония всегда будет продолжать продвигаться по линиям западной цивилизации. Я не вижу причины, которая помешает Японии действовать в согласии с Францией или Германией, при условии, конечно, что эти державы не вступят на путь действия, которое может показаться ей совершенно несправедливым или неправедным, в каком случае она, возможно, не сможет идти с ними рука об руку.

Будет ли Япония оскорблена тем, что Франция привносит цивилизацию в Индокитай?



Мы вовсе не против того, чтобы вы привносили западную цивилизацию в свои колонии. Напротив, мы будем вполне довольны, но, привнося свою цивилизацию в колонии, вы должны быть готовы к тому, что это означает улучшение положения местного населения. Если бы это было так, почему мы должны были бы хоть сколько-нибудь возражать? Но в том случае, если привнесение цивилизации не преследует ни цели улучшения положения местного населения, ни развития торговли и промышленности, мы могли бы заподозрить неладное. Если предположить, что вы увеличиваете гарнизоны, укрепления, военно-морские силы, то в этом нельзя увидеть ничего, кроме расширения вашей военной мощи, а не привнесения цивилизации в том смысле, как это понимают во Франции. Даже в этом случае мы не стали бы возражать, если бы это не делалось с целью угрожать нам; но здесь я позволю себе дать вам совет. Действительно ли стоит вам непрерывно развивать там свои военные и морские силы, чтобы противостоять Японии? Не будет ли это предприятие слишком дорогостоящим? Не было бы бесконечно лучше направить вашу энергию на укрепление взаимопонимания между вашей страной и нашей, вместо того чтобы соперничать друг с другом, наращивая вооружения?

[1] L'Européen, 5 августа 1905 г.
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АВСТРАЛИЙСКИЙ ВОПРОС [1]

ИНТЕРВЬЮ

Барон Суэмацу высказал представителю «Дейли Ньюс» свое мнение о «призраке Японии», каким его представляют многие европейцы. Японский барон, дородный, жизнерадостный человек, от души рассмеялся, когда речь зашла о панических страхах перед «желтой опасностью».

Наша беседа началась с обсуждения уведомления о внесении предложения г-на Брюса Смита в австралийском парламенте.

«Да, я видел это предложение, — сказал барон Суэмацу, — и я очень рад, что австралийский представитель поднял этот вопрос. Он предлагает внести поправки в Закон об ограничении иммиграции, чтобы разрешить японцам въезд в Содружество. Причина заключается в том, что Япония заняла место в первом ряду наций, предоставила свободу вероисповедания, учредила консульства и стала почетным союзником Великобритании. Я понимаю, что австралийские газеты пишут, что шансов на принятие этого предложения нет. Меня не волнует, будет ли оно принято в этот раз или нет. В одном я уверен — рано или поздно оно будет принято».

«Какая причина у Австралии не пускать японцев?»

«Страх перед более дешевой рабочей силой и так называемой «желтой опасностью». Что бы под этим ни подразумевалось, к японцам это определенно не относится. В Австралии это уже начинают осознавать, как показывает предложение г-на Брюса Смита. Японцы дают понять, что европейцы должны смотреть на них иначе, чем на остальных азиатов. Европейцы считают себя выше всех других рас. Я не виню их за это, ибо из современных цивилизаций их цивилизация, безусловно, лучшая. Но, за исключением британского народа, европейцы еще не осознали, что современная Япония построена на европейских методах. Она имеет не больше отношения к так называемой «желтой опасности», чем Америка. Она занимает свое место рядом с другими державами, обладая во многом такой же цивилизацией, как и у них. Поскольку Англия первой признала новую Японию, я уверен, что ее колонии вскоре последуют ее примеру. Вот почему я чувствую, что вопрос об исключении Японии из Закона об ограничении — это лишь вопрос времени».

ОШИБОЧНОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ

«Тем не менее в Австралии довольно свободно говорят о японской угрозе».

«Я знаю. Это совершенно ошибочное представление австралийцев, что если Япония победит в нынешней войне, она станет угрозой для Австралии. Они говорят, что если мы победим, то станем хозяевами Востока и главенствующей державой в восточных водах. Что, спрашивают они, станет с Австралией, если нам взбредет в голову высадиться на их берегах?»

Барон Суэмацу снова громко рассмеялся, как человек, который может позволить себе посмеяться над нелепой идеей.

«Все это настолько нелепо, — продолжал он, — что не стоило бы и рассматривать, если бы это не было типично для того, что говорят по всей Европе. Наша борьба за национальное существование против России везде истолковывается превратно. Мы, кажется, наполнили западный мир всякого рода смутными страхами. Франция говорит, что мы скоро лишим ее Индокитая. Германия заявляет, что у нас есть виды на Киао-Чао. Голландцы говорят, что Ява больше не в безопасности от наших козней. Никогда еще не говорили такой чепухи о стране, которая, в конце концов, лишь борется за сохранение своего национального существования».

«И вы утверждаете, что у Японии нет намерений вооружать азиатов против европейцев?»

«Вся эта идея абсурдна. Япония желает стать единым целым с европейскими нациями. Я мог бы даже сказать, что она стремится стать членом европейской семьи. Ошибочно думать, что Япония собирается сформировать Паназиатскую ассоциацию. Япония — единственная страна на Востоке, которая может подняться по европейскому пути. Ее примеру не могут последовать другие азиатские страны. Говорят, что мы — преемники татар, некогда нарушителей мира во всем мире. Ничего подобного. Россия была бы более подходящим преемником татар. Татарские народы были поглощены Российской империей».

«Я уверен, — добавил барон Суэмацу в заключение, — что Европа вскоре обнаружит, что ее страхи по поводу «призрака Японии» совершенно беспочвенны. Англия, я рад верить, никогда не испытывала этих страхов, и вскоре, я надеюсь, ее колонии придут к такому же образу мыслей. Я надеюсь, что парламент Содружества подаст пример».

[1] The Daily News.
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АНГЛО-ЯПОНСКИЙ СОЮЗ И АМЕРИКА [1]

ИНТЕРВЬЮ

«Наш народ, — сказал барон Суэмацу, — подобно британскому народу, выступает за возобновление англо-японского союза. Они также выступают за его расширение. Характер такого расширения, конечно, требует тщательного обдумывания. Я не буду вдаваться в подробности, но скажу, что более эффективный союз желателен как с точки зрения Англии и Японии, так и, я думаю, с точки зрения Америки. Интерес Японии слишком очевиден, чтобы его упоминать; но интерес Англии, на мой взгляд, не менее реален. Россия и Англия контактируют по всей Азии, и трения постоянны. Англии необходимо усиление против России, а также против других держав, действующих на Востоке».

ДОКТРИНА МОНРО В ПРОШЛОМ

«Отношение Америки к этой проблеме более сложное. Считается, что монроизм стоит на пути. Я ценю деликатность попытки обсуждать политику другой нации, а не своей собственной, но я чувствую, что американцы слишком разумны, чтобы обижаться на честное выражение мнения. Монроизм — это не часть конституции, а изречение государственного деятеля. Это изречение было сделано, когда наша планета была очень большой, до развития пара и электричества. Нации были изолированы и отделены друг от друга расстоянием и отсутствием связи».

«В то время американская теория и практика в отношении иностранных дел находились в гармонии. Америка была фактически самодостаточной, но сегодня мир — это крошечный шар, и американский флаг и американские интересы есть на каждом море. Америка является сувереном на Гавайях и Филиппинах, и все же американский народ цепляется за идею невмешательства в отдаленные дела. Тем не менее государственный департамент широко и разумно активен».

АМЕРИКАНСКИЕ ИНТЕРЕСЫ ПО ВСЕМУ МИРУ

«Теоретически вы не участвуете, фактически же ваше участие влияет на международные события повсюду. Вспомните инициативу госсекретаря Хэя в отношении евреев, а также депешу за депешей, направленные против российской агрессии в Маньчжурии. Интересы мира сплетаются в прочную ткань. Великие нации не могут избежать ответственности, которую это влечет за собой. Американская теория и практика, по моему суждению, будут продолжать расходиться, пока понятие неучастия не станет просто устаревшей абстракцией».

«Поэтому я отказываюсь считать безнадежной идею американо-англо-японского союза, гарантирующего мирное развитие огромных ресурсов Дальнего Востока. Такой союз по сути существует уже сейчас — союз, проистекающий из родственных идей, желаний, целей и принципов. Это наилучшая возможная основа для того формального договора, который, как мне кажется, недвусмысленно предвещает эволюция промышленности и торговли».

[1] Выдержка из Chicago Daily News.




ПРИМЕЧАНИЕ К ДИАЛОГУ V.

С тех пор как большая часть настоящей работы была сдана в печать, мне попалось следующее сообщение, напечатанное в Outlook. Я беру на себя смелость приложить его здесь, без тщеславного намерения выставлять напоказ достоинства моих соотечественников. — К.С.

ЯПОНСКИЙ ХАРАКТЕР

Редактору OUTLOOK

СЭР, — За последние несколько недель я получила письма, свидетельствующие столь красноречиво о благородстве японского характера, что я посылаю вам некоторые выдержки в надежде, что вы их опубликуете. Письма от моего друга, которая вместе с мужем много лет жила в Иокогаме и поэтому может говорить с немалым авторитетом. Первая выдержка — о самих солдатах —

Вы знаете, у меня напряженная жизнь, и я нашла работу в военных госпиталях, а также среди храбрых жен солдат настолько увлекательной, что с Нового года до начала июня я забросила все светские обязанности, настолько, что в июне у меня случился нервный срыв, и с тех пор мне приходится очень беречь себя.

Сегодня днем мы чудесно провели время на нашей даче у моря в Нэгиси, вокруг нас было полно наших дорогих смуглых солдат. В этой рыбацкой деревушке сейчас расквартировано пятьсот человек; они отдыхали, купались, катались на лодках, стирали одежду или готовили еду, но никогда не было грубого слова или невоспитанного жеста; никакого хулиганства, все были максимально вежливы, спокойны, добродушны и бдительны; они просто чудо; и мои дети ходят среди них и любят их, как и я! Я готова убить белых идиотов, когда слышу, как они называют этих прекрасных парней «низшей расой». О боги! «низшие», у которых нет ни одного маркитанта, и грабежи неизвестны даже после самого ожесточенного боя! Какая европейская раса может показать такой послужной список? Я хотела бы вернуться домой на полгода и рассказать, что представляют собой солдаты и их жены — какие чудеса жизнерадостного терпения и мужского достоинства являют собой раненые, когда они лежат изрубленные и искалеченные, иногда до такой степени, что почти не остается человеческого облика, и все же никто не слышит от них ни слова ропота — нет, даже если они безрукие, безногие и даже слепые. И вы не посмели бы выразить им соболезнование! Они говорят и верят, что «оказаны великой честью». Когда они принимают христианство, они посрамляют самых светлых христиан среди нас, и я ухожу после посещения госпиталей, чувствуя себя такой маленькой, такой смиренной, но в мире со всем светом. Нам очень, очень многому нужно поучиться у этого великого народа.




Эта вторая выдержка, о жене солдата, может быть, еще больше тронет ваших читателей:—

Я еженедельно выделяю двум семьям небольшую сумму денег. Один случай — это молодая женщина, которой нет двадцати лет, у нее ребенок и престарелый родитель на иждивении, а ее муж ушел на войну несколько недель назад, оставив ее без гроша и на сносях. Несколько дней назад, когда я пришла принести ей еженедельное пособие, она отказалась его взять, сказав, что нашла немного работы и теперь может обойтись без помощи, так как есть много тех, кто нуждается в помощи гораздо больше, чем она; и она не взяла деньги, хотя зарабатывала даже меньше, чем я ей выделяла. Вот кого я называю настоящей героиней.

Многие ли из тех, кто работал среди наших бедняков прошлой зимой, могли бы привести такие доказательства характера?— Я, сэр, ваш и т. д.

АНГЛИЧАНКА.



ПРИМЕЧАНИЕ К ДИАЛОГУ VIII.

До того как предыдущие страницы были напечатаны, произошли два события, заслуживающие упоминания. Одно — это прискорбная кончина сэра Генри Ирвинга. Другое — публичная дискуссия, состоявшаяся под эгидой Лондонской лиги Шекспира о лучшем методе постановки пьес Шекспира на современной сцене. По последнему вопросу, пожалуй, я могу добавить слово. В то время как в Японии существует тенденция вводить женщин-актрис в труппу актеров-мужчин, и большое внимание уделяется улучшению декораций по европейскому образцу, — и то, и другое обусловлено западным влиянием, — любопытно заметить, что в Англии компетентными лицами в отношении представления Шекспира пропагандируются прямо противоположные движения, а именно отказ от женщин-актрис и возвращение к примитивной простоте сценического реквизита. Ниже я привожу, среди прочих, отрывок из речи г-на Бернарда Шоу по случаю упомянутой выше дискуссии:—

Когда г-н Гилберт сказал, что хотел бы видеть женские роли в исполнении мальчиков, он не шутил. На некоторых спектаклях в Вестминстерской школе он видел мальчиков в женских ролях, которые были гораздо эффектнее любой профессиональной актрисы. Если бы Шекспиру предложили женщин-актрис, он был бы не только возмущен, но и указал бы, что невозможно получить от женщин ту силу, которую получали от актеров-мальчиков.






ПРИМЕЧАНИЕ К СТАТЬЕ О «КОММЕРЧЕСКОЙ МОРАЛИ»

В октябрьском номере Anglo-Japanese Gazette (Лондон) опубликована критика г-на Кертиса, редактора и владельца Kobe Herald, на «смехотворно огульные утверждения», как он их называет, сделанные г-ном Лонгфордом в своей статье. Я прилагаю здесь отрывок, который относится к утверждению г-на Лонгфорда о том, что японцы провели «кордон» вокруг торговых центров Иокогамы и Кобе и что иностранные купцы страдают под этим «игом»:—

Что ж, позвольте мне сказать, что ни один здравомыслящий, беспристрастный человек, который хоть что-то знает о своем предмете, никогда не осмелился бы обвинить весь японский народ в отсутствии коммерческой морали. Все эти разговоры о кордоне вокруг договорных портов — чепуха. Никакого такого барьера не существует, разве что в воображении немногих, кто не может избавиться от предрассудков и ограничений прошлого. Идея кажется мне абсурдной, поскольку я знаю, что все передовые фирмы уже некоторое время делают все возможное, чтобы наладить связи в главных городах. Г-н Лонгфорд, по-видимому, думает, что бизнес в Японии сегодня ведется так же, как двадцать лет назад. Он, очевидно, не знает, что некоторые иностранные дома имеют доверенных клерков или коммивояжеров по всей стране; что некоторые иностранные бизнесмены ежедневно ездят в Осаку и Токио; и что деловые поездки в Майдзуру — крупную укрепленную военно-морскую базу на Японском море, — Нагою, Сасебо, Хиросиму и другие важные центры теперь являются делом повседневного опыта.



В том же номере того же журнала опубликована важная статья из-под пера сэра Толлемаша Синклера, баронета, касающаяся письма епископа Одри, опубликованного в Times. Сэр Толлемаш решительно опровергает точность обвинения епископа в нечестности и аморальности японцев, которые сэр Толлемаш называет «совершенно ошибочными обвинениями епископа», основывая свой довод на тщательном сравнении статистических фактов Японии и многих других стран, относящихся к нескольким важным вопросам, имеющим отношение к делу. Среди прочего он пишет:—

Этот церковный цензор, который пытается найти соринку в глазу своего японского брата, но не видит бревна в глазу своего английского брата, выбил почву из-под собственных ног по вопросу о мнимой нечестности японских торговцев, ибо он говорит нам, что японские торговцы построили для него дом превосходно, без всякого контракта и за умеренную плату; и я хотел бы знать, если бы какой-нибудь англичанин сделал то же самое в Англии, не обобрали бы его безжалостно. Епископ Одри говорит, что он друг японцев, но они, вероятно, скажут ему после прочтения его письма: «Спаси нас от наших друзей, а со своими врагами мы справимся сами».



И он заканчивает статью такими словами:—

Какое оправдание он может предложить за грубые, позорные и необоснованные оскорбления, которые он обрушил на головы тех, под чьей защитой и пользуясь чьим гостеприимством он проживает... Короче говоря, о письме, написанном этим лишним епископом, можно справедливо сказать: «то, что верно, не ново, а то, что ново, не верно».
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