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ТРУД И КУЛЬТУРА В ДОМАШНЕМ ХОЗЯЙСТВЕ.

ГЛАВА I.

ОБЗОР СИТУАЦИИ.

Наша проблема заключается в следующем: как женщине наслаждаться прелестями культуры и в то же время выполнять свои обязанности перед семьей и домашним хозяйством? Быть может, не будет излишним сказать, что, заявив о существовании такой проблемы, мы уже сделали первый шаг к ее решению, подобно тому как терпящая бедствие судовая команда делает первый шаг к спасению, подавая сигнал, привлекающий внимание к их нуждам.

Следующий шаг — после того как мы, можно сказать, приспустили наш флаг, — это то, что, если верить всему, что мы слышим, должно легко даваться женщинам на собраниях, а именно разговоры. И нам необходимы разговоры, даже если, как в общественной игре под названием «Проливать свет», многое в ней делается наугад. В этой интересной маленькой игре после того, как даны несколько подсказок относительно «слова», разные участники компании сразу же начинают говорить о нем, думать о нем, предлагать и высказывать описательные замечания в соответствии с тем представлением, которое каждый о нем составил; то есть они пытаются, пусть и в темноте, «пролить свет». По мере роста интереса возбуждение нарастает. Многие высказываемые идеи абсурдно далеки от истины, но даже они помогают показать, чем ответ не является; и часто при их столкновении вспыхивает свет, который невероятно помогает. И точно так же относительно нашей проблемы: у нас есть подсказки; так почему бы сразу не начать думать о ней, говорить о ней, предлагать, гадать и проливать свет изо всех сил? Не беда, если мы даже возбудимся, скажем абсурдные вещи, скажем совершенно нелепые вещи, совершим ошибки. Ошибки неизбежны. Пусть они летят направо и налево; сталкиваясь довольно ловко, они могут высечь искры, которые помогут нам найти путь.

Все мы слышали о той откровенной деревенской девушке, которая сказала своему застенчивому возлюбленному: «Ну скажи же что-нибудь, пусть даже не слишком умное!» Это, несомненно, сказала бы всем остальным женщинам каждая вдумчивая женщина, если бы выразила искреннее желание своего сердца относительно нашего сложного вопроса; и чтобы исполнить это пожелание, отчасти выраженное мне, я собрала из случайных наблюдений, случайного чтения и слухов несколько идей, имеющих отношение к предмету. Предположим, мы начнем с того, что оглядимся вокруг и уясним для себя, каково же именно это положение дел, которое, поскольку оно препятствует культуре, многие считают столь неудовлетворительным. После этого мы рассмотрим его причины, основания для его изменения и тот путь или те пути выхода из него.

Несколько женщин, очень немногие, способны жить, двигаться и существовать, буквально не считаясь с расходами. Они могут купить у квалифицированных помощников и компетентных управляющих целые жизни досуга; поэтому наша проблема к ним не относится. Более многочисленный класс, подавляющее большинство, либо выполняют работу сами, либо лично следят за тем, чтобы ее выполняли другие; «другие» означает ту неэффективную, ненадежную, непостоянную орду, которая приходит прямо с учебы на торфяниках и лугах, чтобы готовить нам обеды, заботиться о нашей фарфоровой посуде и настраивать тонкие внутренние механизмы наших жилищ.

Внимательно наблюдая за жизнью подавляющего большинства, я думаю, мы увидим, что в ведении своих домашних дел они преследуют одну и ту же цель. Я думаю, мы увидим, что все они стремятся — одни исключительно собственным трудом, остальные путем прикрывания и латания недостатков «прислуги» — представить мужьям и гостям гладкую, приятную внешность. Эту гладкую, приятную внешность можно сравнить с мозаичным произведением, состоящим из множества частей. Почти бесконечное число этих частей, а также время, мастерство и труд, необходимые для их подгонки, не приходили и не могут прийти на ум человеку.

Интересно, сколько времени потребовалось бы, чтобы назвать, просто назвать все обязанности, которые ложатся на плечи женщины, которая, используя расхожее и верное выражение, ведет хозяйство семьи. Давайте попробуем сосчитать их одну за другой. Это поможет нам получить то ясное представление о нынешнем положении дел, которого мы сейчас стремимся достичь; хотя эта мысль напоминает мне то, что дети говорили, когда я была ребенком: «Если сосчитаешь звезды, упадешь замертво», — поговорка, основанная, вероятно, на огромности предприятия по сравнению с человеческой выносливостью. Поистине нельзя назвать тривиальным перечисление обязанностей, которым женщина посвящает столь большую часть своей жизни, особенно если мы вспомним, что во все эти обязанности без исключения она должна вкладывать свой разум. Куда должен направляться разум женщины, туда женский или мужской разум не должен пренебрегать следовать. Так давайте же предпримем эту попытку; и нам не нужно соблюдать порядок счета, давайте начнем с чего угодно.

Сервировка столов; уборка со столов; поддержание в порядке ламп или газовых приборов; чистка плит, ножей, серебряных, оловянных изделий, кранов, ручек и т. д.; мытье и вытирание посуды; уход за едой, оставшейся после трапезы; подметание, включая большую пятничную уборку, ограниченную ежедневную уборку и часто повторяющуюся уборку со совком; мытье краски; мытье зеркал, окон, занавесок; консервирование и заготовка фруктов; приготовление соусов, желе, кетчупов и солений; приготовление и выпечка хлеба, пирожных, пирогов, пудингов; приготовление мяса и овощей; поддержание в отличном порядке кроватей, постельных принадлежностей и спален; расстановка мебели, вытирание пыли и наведение порядка; подача в положенное время и в надлежащем порядке трех приемов пищи; стирка одежды; глажка, включая крахмаление рубашек и других накрахмаленных вещей; уход за младенцем днем и ночью; мытье и одевание детей, регулирование их поведения, изготовление или заказ их одежды, а также проверка того, чтобы она была в хорошем состоянии, со вкусом, безупречно чистой и соответствовала как погоде, так и случаю; выполнение того, чего требуют ее собственные личные нужды; составление букетов; прием гостей; уход за больными; удлинение и расширение одежды по мере роста детей; латание, штопка, вязание, вязание крючком, плетение, стегание — но давайте вспомним предостережение старой поговорки и вовремя остановимся.

Однако это лишь общее перечисление. Это подсчет звезд по созвездиям. При ближайшем рассмотрении этих пунктов мы обнаружим, что каждый из них состоит из ряда более мелких пунктов, а каждый из них, в свою очередь, из еще более мелких. То, что кажется однородным, разнородно; то, что кажется простым, сложно. Испечь буханку хлеба. Звучит просто, но процесс сложен. Во-первых, хмель, картофель, мука, сахар, вода, соль в правильных пропорциях для закваски. Закваска для подъема дрожжей должна быть в абсолютно правильном состоянии и добавляться, когда смесь имеет правильную температуру. При «замешивании» хлеба необходимо учитывать температуру воздуха, температуру воды, положение теста. Тесто должно быстро подняться, подняться ровно настолько, сколько нужно, и не более того, выпекаться в печи с нужной степенью нагрева и не перегреваться, а также за ним нужно «присматривать» во время выпечки.

Попробуйте убрать со столов. Уберите еду с блюд, позаботьтесь об остатках, проследите, чтобы ничего не пропало зря, тщательно соскоблите каждую тарелку, сложите стопками, вынесите, вымойте в мыльной воде, ополосните чистой водой, отполируйте сухой тряпкой, разложите по местам — три раза в день.

Уход за младенцем часто подразумевает ношение ребенка на одной руке при работе другой, и зачастую после ночей, лишенных сна из-за его «капризов». «Я не раз затевала выпечку с ребенком на бедре», — сказала жена фермера в моем присутствии.

Но попробуйте теперь самую скромную из домашних обязанностей, ту, что считается пустяком; попробуйте вытереть пыль. «Возьми тряпку и смахни пыль», — сформулированный в таком общем виде, этот процесс кажется очень простым! Конкретное толкование заключается в том, что вы двигаете, протираете и возвращаете на место каждый предмет в комнате, от пианино до мельчайшего украшения; что вы «берете тряпку» и проходите каждый дюйм доступной поверхности, включая панели, плинтусы, оконные рамы и переплеты, рамы зеркал, рамы и шнуры картин, газовые или ламповые арматуры; дотягиваясь, вставая на цыпочки, карабкаясь, наклоняясь, вставая на колени, следя за тем, чтобы даже в самом отдаленном углу не появилось ни единого дюйма нетронутой пылью поверхности, которую мог бы высмотреть любой обутый в тапочки человек, откинувшись назад в своем кресле.

Это лишь несколько примеров; но небольшое наблюдение и чрезвычайно малый опыт покажут любознательному исследователю, что едва ли найдется хотя бы одна из кажущихся простыми домашних операций, которую нельзя было бы разложить на мельчайшие составные части. Так, вытирание пыли, которое сперва кажется состоящим просто из пары взмахов тряпкой или метелкой из перьев, при первичном анализе оказывается тщательным протиранием каждого предмета в комнате и всех деревянных изделий; при повторном анализе оно предполагает следование следам инструментов краснодеревщика в каждой детали резьбы и пазов; при дальнейшем анализе — введение заостренной палочки под ткань при огибании углов. Фактически исследователь домашних обязанностей должен поступать так же, как выдающийся ученый при анализе материи: «продолжать процесс деления до тех пор, пока части различимы», а затем «продлевать видение назад за границу экспериментальных данных». И если он достаточно храбр, чтобы попытаться их сосчитать, он должен помнить, что то, что кажется пустыми промежутками или размытыми, туманными пространствами, на самом деле заполнено бесчисленными мелкими обязанностями, которые через увеличительное стекло наблюдения можно разглядеть вполне отчетливо. Пусть он также помнит, что эти домашние обязанности нужно выполнять снова и снова, снова и снова, и каждый раз так хорошо, как будто это делается на века; и, прежде всего, что каждая из них требует работы ума.

Множество крылатых выражений доказывает этот последний пункт. «Сосредоточься на своей работе». «Твой ум должен быть там, где твоя работа». «Она мастерица засучить рукава, но у нее нет никакого расчета». «Она не умеет планировать свою работу». «Она не умеет предусматривать наперед». «Нэнси начинает отвыкать вкладывать ум в свою работу. Ну, я помню, когда я сама начала отвыкать вкладывать ум в свою работу», — сказала девяносталетняя старуха, говоря о своей шестидесятилетней дочери. Старое двустишие:

«Мужчина работает от восхода до заката, А женской работе нет конца»,



говорит правду. «Женская работа», в ее нынешнем устройстве, столь разнообразна, столь всеобъемлюща, что ее невозможно «переделать». Для каждой свободной минуты притаилась какая-то обязанность. И обычно эти многообразные обязанности требуют выполнения толпами одновременно. «Столько всего нужно сделать немедленно, что я не знаю, за что браться в первую очередь». «Я еле-еле свожу концы с концами». «О боже! Я не вижу просвета!» «Меня гонит работа». «Я никогда не знаю, каково это — не чувствовать спешки». «Дела, которые я не успеваю сделать, утомляют меня больше, чем те, что я делаю». Такие замечания имеют смысл.

И у тех, кто держит «девушку», возникают почти такие же трудности с тем, чтобы всегда поддерживать гладкую, приятную внешность, о которой только что шла речь. С большей возможностью нанять прислугу обычно приходит желание жить в более дорогих домах и обставлять их более дорогой мебелью. Каждая добавленная вещь — это добавочная забота, и чем изысканнее вещь, тем деликатнее уход за ней требуется. От них также больше требуется в отношении внешнего вида, стиля и светской вежливости; и ни в коем случае нельзя забывать об изнурительности надзора за «служанкой». Во всяком случае, жалоба «нет времени читать» часта среди женщин и не ограничена каким-то одним классом.

Мы видим, следовательно, что при нынешнем положении дел женщине — то есть семейной женщине, домохозяйке — невозможно наслаждаться прелестями культуры. Внешняя деятельность, особенно две ненасытные, всепожирающие, не знающие ни конца, ни начала — работа по дому и шитье, — требуют ее времени, ее энергии, короче говоря, требуют ее самой — целиком. Да, целиком, да еще и с избытком; ее не хватает на все. Возможно, ее бы хватило, да еще и осталось бы что потратить на культуру, будь она в прекрасном физическом состоянии; но, увы! Здоровую женщину едва ли можно отыскать. Этот вопрос, а именно всеобщее болезненное состояние женщин, вскоре станет предметом рассмотрения, когда мы будем исследовать причины нынешнего положения дел. Однако вовсе не рано отметить то, что говорят по этому поводу некоторые врачи. «Половина всех родившихся, — пишет один медицинский автор, — умирает в возрасте до двадцати лет; в то время как четыре пятых из всех доживших до этого возраста и умерших до достижения следующего двадцатилетия обязаны своей смертью причинам, зародившимся в подростковом возрасте. Это факт потрясающего значения для отцов и матерей и свидетельствует о страшной ответственности». Другой медицинский автор говорит: «Помимо потери стольких детей (почти двадцати пяти процентов), общество серьезно страдает от тех, кто выживает, поскольку их здоровье оказывается непоправимо подорванным еще в младенчестве... Невежество и неразумное воспитание в детской лежат в основе этого зла».

Мы не должны забывать, что это всеобщее болезненное состояние женщин, являющееся одним из препятствий на пути к обретению ими культуры, восходит непосредственно к невежеству матерей, поскольку этот момент имеет важное значение для решения нашей проблемы.

ГЛАВА II.

ОДНА ИЗ ПРИЧИН СИТУАЦИИ. — РАССМОТРЕНИЕ ОДНОЙ ИЗ СТОРОН «ЖЕНСКОЙ МИССИИ».

Вопрос «Как можно совместить труд и культуру?» был недавно задан в моем присутствии весьма умной даме. Она вздохнула в ответ: «Это невозможно. Я пробовала; но при нынешнем положении дел это невозможно». Под «при нынешнем положении дел» она имела в виду устоявшиеся представления об одежде, еде, внешности, стиле и целях, на которые женщина должна тратить свое время и себя. Давайте исследуем причины нынешнего положения дел, которое, являясь препятствием для культуры, столь неудовлетворительно для нас. Небольшое размышление позволит нам обнаружить несколько причин. Главной среди них всех, я думаю, является та, которая может потребовать пристального внимания, прежде чем будет признана таковой. Мне кажется, что главной основополагающей причиной — причиной всех остальных причин — является недостаток проницательности, отсутствие просвещенности, которое царит не в отношении того, какова миссия женщины, а в отношении путей и средств, с помощью которых она должна ее выполнять. Давайте рассмотрим это.

Те, кто претендует на право определять ее, не устают повторять, что истинная миссия женщины — правильно воспитывать детей и делать дом счастливым; и мы, вне всякого сомнения, все с ними согласны. Но есть ли у нас или у них полное понимание того, что требуется женщине, чтобы подготовить ее хотя бы к первой из этих обязанностей? Представьте, что переодетый философ, совершающий ознакомительную поездку с какого-нибудь далекого острова или планеты, удостаивает нас визитом. Он оказывается, скажем так, в месте, находящемся менее чем в ста милях от Нью-Йорка, Бостона или Чикаго. Среди предметов, привлекающих его внимание, — маленькие дети, которых везут в их колясочках.

«Представляют ли какую-нибудь ценность эти прекрасные создания?» — спрашивает он прохожего.

«Конечно. Они — надежда страны. Они вырастут в мужчин и женщин, которые займут наши места».

«Полагаю, нет никакой опасности, что они вырастут не теми мужчинами и женщинами, которые нужны вашей стране?»

«Напротив, существует огромная опасность. Дурные влияния окружают их с самого рождения. В этих прекрасных созданиях заложена возможность стать подлыми, низкими, испорченными, вероломными, лживыми, жестокими, фальшивыми, мстительными; стать, по сути, ничтожными и отталкивающими во многих отношениях. Подумать только, все наши преступники, пьяницы, лжецы, воры, грабители, убийцы когда-то были такими же невинными маленькими детьми!»

«И то, станут ли они такими же, как те, зависит от случая?»

«О нет! Это во многом зависит от воспитания, особенно от раннего воспитания. Дети — как воск для восприятия впечатлений и как мрамор для их сохранения».

«Устроены ли они примерно одинаково, так что подход, лучший для одного, будет лучшим и для всех?»

«Ни в коем случае. Даже дети в одной семье часто чрезвычайно непохожи друг на друга. У них разные темпераменты, нравы, склонности. Одни требуют понуждения, другие — сдерживания. Одним лучше с похвалой, другим без нее; то же самое касается и порицания. Требуются раздумья и проницательность, чтобы знать, какие слова сказать, сколько их сказать и когда их сказать. По сути, природа ребенка — это тонкий, сложный механизм, и каждый требует отдельного изучения, поскольку, скрывая пружины своих поступков, воспитатель в любой момент рискует задеть не ту».

«И ошибки здесь отразятся на ребенке в течение всей его жизни?»

«Они отразятся на нем во веки веков».

«Но кто же среди вас осмеливается создавать эти ранние впечатления, которые окажутся столь долговечными? Кто те операторы, работающие с этими тонкими и сложными механизмами психики?»

«О! О детях всегда заботятся матери. Это их миссия — главная обязанность их жизни».

«Но каким же разумным, каким всеобъемлющим должен быть курс образования, который подготовит человека к такой должности!»

«Вы так думаете? Хм! Ну, вообще не принято считать, что женщина, которая собирается выйти замуж и посвятить себя семейной жизни, нуждается в большом образовании».

«Вы, несомненно, имеете в виду, что она получает лишь специальное обучение, требующееся для ее призвания».

«Специальное обучение?»

«Да. Если особое призвание женщины — воспитание детей, то, разумеется, ее обучают специально с учетом этого призвания».

«Ну, я никогда не слышал о таком роде образования. Но вот одна из наших молодых матерей: она может рассказать вам об этом все».

Предположим теперь, что наш философ остается с молодой матерью, которая перечисляет то, чему ее научили в «институте».

«И воспитание детей — нравственное, умственное и физическое — несомненно, стало главным предметом изучения?»

«Воспитание детей? О нет! Это был бы странный предмет для изучения».

«Где же тогда вы готовились к обязанностям своей миссии?»

«Какую миссию вы имеете в виду?»

«Вашу миссию воспитания детей».

«У меня не было никакой подготовки».

«Никакой подготовки? Но знакомы ли вы с различными темпераментами, которые может иметь ребенок, и их различными сочетаниями? Компетентны ли вы в управлении и культивировании интеллектуальной и нравственной природы? Хватит ли у вас умения коснуться сокровенных пружин поступков? Обладаете ли вы, будучи столь необученной, силой, знаниями, мудростью, необходимыми для направления этой мощной силы — детской души?»

«Увы! Едва ли проходит день, чтобы я не ощущала своего невежества во всех этих вопросах».

«Разве нет источников, из которых можно почерпнуть знания? Должны же быть книги, написанные на эти темы».

«Возможно; но у меня нет времени их читать».

«Нет времени? — нет времени подготовиться к своей главной миссии?»

«Это наша миссия только на бумаге. В реальной жизни она играет крайне второстепенную роль».

«Какова же тогда ваша миссия в реальной жизни?»

«Главным образом кулинария и шитье».

«Значит, ваш муж не разделяет общего убеждения относительно главной обязанности женщины».

«О да! Я слышала, как он выражал его много раз; хотя я не думаю, что он понимает, что нужно женщине, чтобы исполнить свой долг перед детьми. Но он их безумно любит. Если кто-то из них умрет, он будет убит горем».

«Здесь часто умирают дети?»

«Мне горько сказать, что почти четверть умирает в младенчестве».

«А те, кто живет, — растут ли они в полном здравии и бодрости?»

«О нет, вовсе нет! Посмотрите на наши переполненные больницы! Посмотрите на аптеки почти на каждом углу. Посмотрите на рекламу лекарств. Не думаете ли вы, что во всем этом есть смысл, и смысл в длинных рядах пятиэтажных домов с эркерами, занимаемых врачами, и смысл в самих людях? Едва ли найдется хоть один из них без какого-либо недуга».

«Но разве этот вопрос здоровья не подчиняется никаким законам?»

«Фраза „законы здоровья“ нам знакома, но я не знаю, что это за законы».

«Значит, матери не имеют привычки обучать им своих детей?»

«Они сами с ними не знакомы».

«Возможно, это поразительное невежество как-то связано со страшной детской смертностью. Разве мужья не обеспечивают жен книгами и другими средствами информации на эту тему?»

«В общем и целом они ничего подобного не делают».

«И разве тема гигиенических законов применительно к воспитанию детей не входит в учебные курсы, предназначенные для молодых женщин?»

«О нет, конечно. О, как бы я хотела, чтобы входила! — и те другие вопросы, о которых вы упомянули. Я отдала бы все остальное, чему когда-либо училась, ради того, чтобы узнать, как воспитывать моих детей и как сохранять их здоровье».

«Президенты и профессора ваших учебных заведений — разделяют ли они общее мнение относительно женской миссии?»

«О да! Они все говорят, что главное дело женщины — воспитывать детей».

(Соло философа.)

«Кажется, где-то среди этих людей царят слепота и глупость. Судя по тому, что они говорят о трудности воспитания детей, для этого нужно быть архангелом; и тем не менее они не считают, что женщина, которая выходит замуж и посвящает себя семейной жизни, нуждается в большом образовании! Более того, в обучении молодых женщин тому, что все единогласно признают главным делом их жизни, не уделяется ни малейшего внимания».

Если бы наш философ продолжил свои расспросы об нравах и обычаях нашей страны, он почувствовал бы себя весьма ободренным; ибо он обнаружил бы, что только в этом единственном направлении мы проявляем такую слепоту и глупость. Он бы обнаружил, что во всяком другом занятии мы требуем подготовки. Человек, который строит наши корабли, шьет нам пальто, производит наши часы, управляет нашими механизмами, заботится о нашем скоте, наших деревьях, наших цветах, должен уметь это делать, должен быть специально подготовлен к своему призванию. И только для формирования характера, только для определения судеб бессмертных существ мы не требуем ни подготовки, ни знания дела. Только смерть почти четверти наших детей мы готовы принять «из-за невежества и неразумного воспитания в детской». Если бы было объявлено о существовании такого уровня смертности среди наших домашних животных, общество немедленно встревожилось бы.

ГЛАВА III.

ДОКАЗАТЕЛЬСТВО ТОГО, ЧТО КУЛЬТУРА НЕОБХОДИМА ВОСПИТАТЕЛЬНИЦЕ ДЕТЕЙ.

Быть может, когда-нибудь общество осознает, что женщине для ее призвания требуется то же, что учителю, проповеднику, юристу и врачу для их призвания, а именно: специальная подготовка и общая культура. Первая — потому что любое призвание требует специальной подготовки; а вторая — потому что для удовлетворения запросов молодых умов ей потребуется черпать знания практически из всех областей. И мы должны помнить здесь, что преимущества, извлекаемые из культуры, — это не чисто интеллектуальное приобретение. Из книг и других источников культуры мы получаем не только то, что просвещает разум, но и то, что согревает сердце, пробуждает сочувствие, укрепляет понимание; обретаем ясность и широту видения, облагораживающие и возвышающие влияния, получаем мудрость в ее самом истинном и всеобъемлющем смысле; и все это, а последнее пуще всего, необходимо матери для ее высокого призвания. О том, что это высокое призвание, свидетельствует авторитетный источник. Доктор Ченнинг говорит: «Никакая должность не может сравниться по важности с воспитанием ребенка». И тем не менее за эту должность берутся без всякой подготовки.

Герберт Спенсер спрашивает в связи с этим упущением: «Чего можно ожидать, когда за одну из самых запутанных проблем берутся те, кто едва ли задумывался о принципах, от которых зависит ее решение? Разве развитие человека — столь простой процесс, что любой может руководить им и регулировать его без какой бы то ни было подготовки?.. Разве не безумие — не предусмотреть ничего для выполнения такой задачи?»

Хорас Манн высказывается прямо и по существу. «Если ей предстоит приготовить угощение из пирожных, она не преминет заглянуть в какую-нибудь кулинарную книгу или рукописный рецепт, дабы не превратить свои богатые ингредиенты в несъедобную смесь; но, не прочитав ни единой книги по вопросу воспитания, не стремясь ни к одной беседе с умным человеком на эту тему, она берется так смешать земные и небесные элементы наставления для души этого ребенка, чтобы он был готов исполнять все земные обязанности и наслаждаться всеми благами на небесах». И далее: «Влияния, незаметные в детстве, все шире проявляются в виде красоты или безобразия в дальнейшей жизни. Ни одна неумелая рука не должна касаться арфы, струны которой навсегда сохраняют извлеченные звуки».

В одной газете я нахожу забавно многозначительную фразу: «Паписты действительно не без основания хвастаются тем, что Епископальная церковь является тренировочной площадкой для Рима. Женский ум то и дело прельщается демонстрацией облачений и музыки; и если ритуалисты смогут совратить матерей, они знают, что следующее поколение принадлежит им». Это показательно, поскольку означает, что, сколь бы слабым и легко поддающимся соблазну ни был «женский ум», он обладает огромной силой влияния на молодежь.

Но мы можем предъявить не только мнения и предсказания, но и результаты реальных научных экспериментов. Недавний номер журнала «The Popular Science Monthly» содержит описание экспериментов, проведенных на Ямайке и посвященных умственным способностям к обучению различных проживающих там рас. Экспериментатор обнаружил, говорит он, «неодинаковую скорость», но не увидел «ничего такого, что можно было бы безошибочно отнести за счет расовых различий. Темпы совершенствования зависят почти исключительно от относительного уровня домашнего круга, в котором живут дети. Те, кто ограничен узчайшими рамками интеллектуальных упражнений, живут в столь материальной и грубой среде, что их умственные способности остаются дремлющими; в то время как те, кто слышит дома о многом и приучен к интеллектуальным занятиям, демонстрируют соответствующие успехи в учебе».

Это и комментарии редактора имеют непосредственное отношение к нашей стороне, то есть к стороне культуры. Редактор говорит, что неизбежно, «чтобы среда, в которую ребенок привычно погружен и под непрерывным и бессознательным впечатлением от которой он находится, имела гораздо большую ценность в формировании умственного характера, чем простой школьный опыт на уроках. Домашнее образование — это в конце концов великий факт; и именно домашние влияния формируют характер детей. Там, где мужчины изнурены бизнесом, а женщины изнурены светом (или иными средствами), мы можем быть почти уверены, что мало что удастся сделать для формирования и ведения дома с учетом высших умственных потребностей живущих в нем детей».

Итак, кто же больше всех «формирует и ведет дом»? Кто создает эти «домашние влияния», эту «среду, в которую привычно погружен ребенок»? Женщина. Во имя здравого смысла откройте же женщине все пути к знаниям. Окружите ее всем тем, что возвышает и облагораживает. Дайте ей высшую, самую широкую, самую истинную культуру. Дайте ей возможность черпать вдохновение в прекрасном в природе и в искусстве. И прежде всего обеспечьте ей некоторую передышку от труда и душевное спокойствие. Если эти условия не соблюдаются, «мало что можно сделать для формирования и ведения дома с учетом высших умственных потребностей живущих в нем детей».

Однажды я слышала, как «Грейс Гринвуд» рассказала небольшую историю, которая должна прийтись здесь кстати, ибо наша цель — представить дело как можно более убедительно. Мы хотим доказать, что матери должны обладать культурой, потому что они — матери. Мы хотим показать, что это абсолютно необходимо для женщины в выполнении ее признанной миссии. Когда этот факт будет признан, культура встанет в один ряд с самым необходимым и получит должное внимание.

«Грейс Гринвуд» рассказала, что у ее подруги, учительницы на Западе, в школе было четверо или пятеро детей из одной семьи. Родители были бедные, невежественные и относились к тому типу людей, которых обычно называют низким, грубым сортом. Дети, за одним исключением, были тупыми, с грубыми манерами и испорченными. Единичное исключение, маленькая девочка, проявляла такую утонченность, восприимчивость и быстроту понимания, что учительница в конце концов спросила мать, может ли она объяснить разительную разницу между этим ребенком и его братьями и сестрами. Мать не могла. Дети росли вместе в том уединенном месте, к ним относились одинаково, и их никогда не разлучали. Она знала, что девочка сильно отличается от своих братьев и сестер, но не знала почему. Тогда учительница спросила: «Было ли что-то в вашем образе жизни в те месяцы, которые предшествовали ее рождению, чего не было в соответствующее время перед рождением других?» Мать сначала решительно ответила, что ничего не было; но, подумав немного, сказала: «Ну, была одна очень мелкая вещь, но она никак не могла иметь отношения к делу. Однажды проходил разносчик; и среди его книг была красивая книжка стихов в красной обложке, и я страстно захотела ее заполучить. Но муж сказал, что мы не можем ее себе позволить, и разносчик ушел. Я не могла выбросить эту книгу из головы; а ночью я взяла немного собственных денег и пешком отправилась в соседний город, нашла разносчика, купила книгу и вернулась до рассвета, так что в доме меня никто не хватился. Эта книга была для меня величайшим утешением на свете. Я перечитывала ее снова и снова до самого дня рождения ребенка».

Здесь также хорошо придется часто рассказываемая история о нищей по имени «Маргарет», которую некогда «пустили на самотек в деревушке округа... и оставили расти как придется, и от которой произошли двести преступников. Общее число потомков этой девушки за шесть поколений составляет девятьсот человек; и помимо „двухсот“ большое число составили идиоты, слабоумные, пьяницы, умалишенные и нищие».

Друзья, не говоря уже о высших побуждениях, разве не было бы мудрой политикой разумно обучать каждую девочку в стране? Разве матери в качестве воспитательниц детей не нуждаются абсолютно в истинной культуре? В тех случаях, когда семьи зависят от труда своих дочерей, возможно, государство добилось бы экономии даже путем компенсации этим семьям потери такого труда. Возможно, для государства было бы дешевле, даже в финансовом смысле, поступать так, чем содержать исправительные учреждения, тюрьмы, богадельни и приюты для умалишенных с их необходимыми свитами чиновников. Учреждения, в которых воспитывались бы эти девочки, могли бы находиться на самообеспечении, а курс обучения мог бы включать различные виды ремесел.

Было плохой экономией со стороны государства позволить той нищей «расти как придется». Государство наверняка выиграло бы в финансовом отношении, если бы окружило «Маргарет» в ее раннем детстве самыми изысканными произведениями искусства, наняло компетентных учителей для обучения ее фундаментальным наукам, изящным искусствам, гигиене, принципам и практике честности, а затем дало бы ей специальные наставления во всем, что связано с воспитанием детей. И если бы у нее развился замечательный вкус к живописи, лепке или музыке, государство с большей легкостью могло бы позволить себе даже отправить ее в Италию, чем содержать тех «двухсот преступников», не говоря уже о «большом числе» «идиотов, слабоумных, пьяниц, умалишенных и нищих».

ГЛАВА IV.

ДРУГАЯ СТОРОНА «ЖЕНСКОЙ МИССИИ». — РЮШИ ПРОТИВ ЧТЕНИЯ. — РАЗВИТИЕ ПАЛЬЦЕВ.

Оставим на время вопрос воспитания детей и рассмотрим другую сторону женской миссии, а именно «сделать дом счастливым». Казалось бы, даже для этого жена должна быть по крайней мере равна своему мужу по культуре, чтобы они находились в духовном созвучии. Когда любящая пара вступает в брак, они объединяют свои интересы, и именно в этом союзе интересов они находят счастье. Мы часто слышим от жены или мужа такие замечания: «Я получила лишь половину удовольствия, потому что его (или ее) там не было»; «Мне это не доставит никакой радости, если его (или ее) там тоже не будет»; «Компания была очаровательной, но все же мне было одиноко там без него (или нее)». Фраза «получить половину удовольствия» дает полное представление; ибо любящая пара до такой степени едина, что радость, достающаяся кому-то одному в одиночку, может быть лишь наполовину прочувствованной, и даже эта половинная радость омрачается осознанием того, что теряет другой. В довольно саркастической статье, взятой из английского журнала, приводится несколько предложений, которые очень хорошо иллюстрируют этот момент. Автор описывает медовый месяц:

«Настоящая трудность — это быть занимательным. Единственная жажда молодой невесты — это развлечения, и она понятия не имеет, как развлекать себя самой. Забавно видеть, как супруг этого идеального создания направляется в библиотеку для выдачи книг после недели идеализма, и с каким облегчением он несет домой роман. Как часто в своих ожиданиях он мысленно конструировал воображаемые беседы — беседы ярче и остроумнее, чем у друзей, которых он покидает! Но разговор затруднен в случае с утонченным созданием, которое невежественно, как готтентот. Он начинает с новой поэмы Мильтона и обнаруживает, что она никогда не заглядывала в „Потерянный рай“. Он погружается в законопроект о реформе; но она ничего не знает о политике и за всю свою жизнь не прочла ни одной передовой статьи. Затем она, в свою очередь, испытывает его и затопляет мертвой болтовней города и океаном семейных сплетен. Он оказывается запертым на недели с созданием, которое не интересуется ничем, кроме нрава дядюшки Кросспеча и скандала вокруг леди Икс. Мало-помалу абсолютная мелочность, непроходимая тупость женской жизни открываются разочарованному поклоннику. Его божество лишено занятий, лишено мысли, лишено ресурсов. У него теплится вера в ее более тонкую чувствительность, в ее поэтическую природу: он достает из дорожного саквояжа своего Теннисона и расточает „Ин Мемориам“ перед критиком, который заявляет, что это мило!»

В подобных случаях половинная радость бросается в глаза. Мы видим, что муж, обладающий культурой, скорее всего, будет одинок среди своих поэтов и своей поэзии, своих трудов по реформам и своих возвышенных идей, если — ее там тоже нет.

Если скажут, что ученые женщины склонны легкомысленно относиться к домашним удобствам и домашним обязанностям, презирать физический труд, смотреть свысока на невежественных, поспешим ответить, что ученость — это еще не культура, и что нам нужны не ученые матери, а просвещенные матери, мудро образованные матери. И давайте стойко и упорно утверждать, что просвещение и мудрое образование имеют важнейшее значение для выполнения миссии матери. Когда глава семьи почувствует истинность этого, тогда мы увидим, как он приносит домой каждую публикацию, до которой может дотянуться, в которой разумно трактуется умственное, нравственное или физическое воспитание. Тогда мы услышим, как он говорит домохозяйке: «Прекрати, умоляю тебя, этот вечный труд. Читай, учись, отдыхай. При твоих священных обязанностях это безумие — так расходовать себя, так растрачивать себя». В его доме истинные основы займут то положение, которое принадлежит им по праву, и определенные занятия, связанные с тем крикливым квадратным дюймом поверхности в верхней части рта, получат лишь должную долю внимания. Ибо тем или иным способом, либо сокращая работу, либо нанимая работников, мать получит свой досуг.

И что станут делать женщины, что станут делать домохозяйки, когда они прочувствуют эту истину? Конечно же, не то, что они делают сейчас. Сейчас у них вошло в привычку заполнять каждую щелочку и трещинку свободного времени шитьем. «Посмотрите, — сказала мне молодая мать: — я всё это сделала сама, пока держала ребенка на руках или сидя по ночам». Это была детская одежда, прекрасно сшитая и буквально покрытая рюшами и вышивкой. О, эти тысячи стежков! Рюши шли вверх и вниз, поверх и поперек, и три раза вокруг. Будучи белыми, одежды, разумеется, менялись ежедневно. В перерывах между уходом за младенцем мать вырывала то тут, то там несколько минут, чтобы накрахмалить, погладить, защипать или завить рюшу, либо доделать собственное платье. Эта «доделка» продолжалась неделями. Когда ее младенец спал, или вел себя тихо, или когда все рюши на его одежде и рюши его сестрички были аккуратно защипаны, она пользовалась возможностью прошивать, закладывать складки, делать оборки, присборивать и тесьмой отделывать. Всюду, где оставался видимым клочок исходного материала, нашивался какой-нибудь бант, лента или затейливое украшение. Эта ревностная особа, используя каждую минуту, засиживаясь по ночам, работая с ребенком на коленях, выполнила свою задачу. Платье было закончено и носилось с невыразимым самодовольством. Именно эта последняя часть — самая худшая. У этих матерей нет никаких сомнений. Они ждут вашего горячего одобрения. «У меня нет ни минуты на чтение», — сказала эта трудолюбивая особа; а в другой раз: «Признаюсь, я ничего не смыслю в уходе за детьми». Свифт, говоря о женщинах, заявлял, что они «затрачивают больше мысли, памяти и усердия на то, чтобы стать дурочками, чем потребовалось бы, чтобы стать умными и полезными»; и, пожалуй, он говорил правду. Ибо представьте, что эта молодая мать так же жаждала бы обрести идеи, как жаждала изготовить косую бейку, французскую складку или оборку. Представьте, что в перерывах между уходом за ребенком, вместо того чтобы защипывать рюши своих маленьких девочек и вышивать их платья, она попыталась бы почерпнуть немного информации, которая помогла бы ей в воспитании этих девочек. Истина заключается в том, что матери тратят свое свободное время на то, что кажется им первостепенным по важности. Легко видеть, что они считают главным, и чему они учат детей считать главным. «Осведомленность» некоторых из наших детей в вопросах, связанных с одеждой, просто поражает. Девочка восьми-десяти лет окинет вас взглядом с макушки пера до каблука ботинка, по пунктам и в целом, аналитически и синтетически. Она рассуждает в технических терминах о спаде вашей драпировки, уместности ваших отделок и эффекте того, сего или иного. Она должным образом ценит то, что в вашем наряде является французским, и проявляет должное презрение к тому, что не является таковым. Она узнает «настоящее кружево» в мгновение ока и «чистую шерсть» прикосновением кончиков пальцев. Дети из простых школ часто тяжело страдают от едких замечаний других школьников, богато одетых. Маленькая девочка шести лет, возвращаясь с детского праздника, воскликнула: «О мама! Представляешь? У Бесси платье было отделано кружевом, и оно оказалось ненастоящим!»

Закон «Ни один ребенок не должен ходить по улице в простом платьице» является точно таким же практическим законом, как если бы он был принят законными властями. Матери подчиняются его высоким повелениям и не смеют бунтовать против него. Посмотрите на наших маленьких девочек, идущих в школу, каждая со своими защипами и рюшами. Кто «находит время» на все это шитье? откуда они его берут и на какие жертвы идут? Немалое количество стежков и минут уходит на изготовление и пришивание даже одной рюши на одну юбку. Подумайте обо всех стежках и минутах, необходимых для создания и пришивания всех рюш на всех юбках нескольких маленьких девочек, часто принадлежащих одной семье! Какая перспектива открывается перед матерью маленьких девочек! И нет спасения, даже в здравом смысле. Женщина, считающаяся разумной в высшей степени, оденет свою маленькую девочку так же, как и других маленьких девочек, или погибнет в этой попытке. Сколько людей так погибают или помогают им погибнуть, мы никогда не узнаем. Хрупкая, нежная женщина сказала мне однажды: «О, я так надеюсь, что мода изменится до того, как Сисси подрастет, потому что я не представляю, как я сможу шить ей одежду». Вы замечаете ее покорный, законопослушный дух. Сама возможность уклониться от закона даже не приходит ей в голову. Есть немало слабых матерей взрослых и растущих «Сисси», для которых весеннее или осеннее шитье одежды кажется лавиной, которая обрушится на них, или Джаггернаутом, который проедет по ним. Она не спрашивает: «Как мне спастись?» — а спрашивает: «Как мне это вытерпеть?» Пусть утешится. Эти полугодовые испытания — сплошная «миссия». Всякое шитье — «миссия»; всякая кулинария — «миссия». Неважно, что она готовит и что шьет. «Домохозяйкой» и достойной всяческих похвал считает общество ту женщину, которая держит руки занятыми и физически присутствует со своими детьми в доме.

Но ее физического присутствия, даже с материнской любовью и стремлением сделать все возможное, недостаточно. К этому должны добавиться две вещи — знания и мудрость. Однако у нее их нет, потому что для их получения требуется то, чего она не получает, — досуг, душевное спокойствие и различные ресурсы и средства культуры; также потому, что их важность не осознается ею самой; также потому, что общество еще не видит, что она в них нуждается. И это возвращает нас к точке, с которой мы начали, а именно: к тому, что нынешнее неудовлетворительное положение дел во многом объясняется недостатком проницательности, или отсутствием просвещенности, который царит в отношении того, что женщине необходимо и должно иметь, чтобы правильно выполнять свою миссию.

ГЛАВА V.

РАССМОТРЕНИЕ ДРУГИХ ПРИЧИН. — МУЖСКИЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ О ЖЕНСКОМ ТРУДЕ.

Еще одной поддерживающей причиной, если можно так выразиться, существующего положения дел является невежество мужчин относительно того, во что обходится ведение домашнего хозяйства — не в смысле денежных затрат, а в смысле расхода сил женщины. О том, насколько это способно истощить ее жизненные силы, они не имеют ни малейшего представления. Каждая из ее мелких десятиминутных обязанностей кажется настолько ничтожной, что называть ее работой представляется абсурдным. Они не задумываются о том, что зачастую дюжину таких десятиминутных дел приходится втискивать в час, в котором всего-навсего шесть десятиминуток; что ее день переполнен такими уплотненными часами; что вследствие этого она никогда не может избавиться от спешки, а постоянная спешка во всех отношениях является постоянной нагрузкой на ее организм. Они сами, как им кажется, могли бы управиться со всей работой вдвое быстрее и ничуть бы при этом не устали. Едва ли найдется среди них хоть один мужчина, который не считал бы, что посуду можно просто ополоснуть под краном и поставить сушиться. Едва ли найдется хоть один мужчина, который, если бы это было опробовано на практике, не бросал бы укоризненных взглядов на свою тарелку; ведь мужчина всегда замечает только то, что не сделано. Если от пыли ускользнет одна ножка стула, он обратит внимание именно на нее. В его сознании при этом сосуществуют две мысли: одна — о длинном дне в целом, другая — об этой бесконечно малой невыполненной обязанности. На его лице читается следующее: «Целый день — и нет времени вытереть ножку стула!»

«Славный ратный труженик, прославившийся в бою, после тысячи побед оказавшись побежденным хоть раз, полностью вычеркивается из книги почета, и забывается все остальное, ради чего она трудилась».





Многим трудящимся домохозяйкам, борющимся с беспорядком, знакома истина этих строк, хотя они, возможно, и не знали, что великий поэт облек ее в слова.

Одна из ошибок мужчины заключается в том, что он воспринимает убранное состояние комнаты не как результат, а как естественное состояние, в которое она якобы сама по себе приходит и в котором остается. Мы слишком хорошо знаем, увы, что в каждой комнате не только таятся предпосылки для беспорядка, но и ее постоянная склонность направлена именно туда, и эту склонность можно обуздать лишь столь же постоянной бдительностью. Кроме того, мужья не всегда, судя по всему, понимают простой английский язык. Есть определенные выражения, широко распространенные среди женщин, которые, если бы мужья понимали простой английский, делали бы их более печальными и мудрыми людьми. «Я совершенно выбилась из сил»; «Я никогда не знаю, что такое чувствовать себя отдохнувшей»; «Я слишком устала, чтобы спать»; «Утром я устаю не меньше, чем когда ложусь спать»; «Каждый нерв во мне пульсирует так, что я не могу уснуть»; «Во мне не осталось ни капли жизни»; «Я помешана от забот»; «Заботы хуже работы»; «Эту женщину в доме удерживает только ее амбиция»; «Именно азарт работы поддерживает ее силы». Теперь скажите, как это женщина продолжает работать после того, как она полностью выбилась из сил? Какова суть, каков объем этой «амбиции», за счет которой одной она живет? Одна моя знакомая в ответ на предложение остановиться и отдохнуть несколько дней сказала: «Я не смею остановиться. Если я расслаблюсь, если я сдамся хоть на малейшее время, я уже никогда не смогу продолжить». Подумайте каково это — жить постоянно в таком состоянии напряжения! В словаре «напряжение» определяется как «особое, ненормальное, стесненное состояние частей, возникающее под действием противоборствующих сил, в котором они стремятся вернуться в свое естественное состояние». Именно так. Тысячи женщин находятся ровно в таком состоянии, поддерживаемые там ежедневным давлением и волнением спешки, а также суровым, непреклонным «должна». В круговороте своего домашнего труда завтрак, обед и ужин сменяют друг друга в непрерывном потоке, и они обязаны делать шаг навстречу им. И когда ежедневно расходуется больше жизненной силы, чем восполняется ежедневно едой и отдыхом, женщина действительно и без всяких преувеличений расходует саму себя. Да, она сжигает себя вместо топлива и идет ко дну — не всегда к смерти; зачастую это состояние, искалеченное страданиями, а иногда и безумие.

Я бы не поверила в последнее, если бы не нашла это в печати. В одном английском журнале встречается следующий пассаж: «Некоторые из тех, чьи глаза скользят по этим строкам, припомнят неприятные периоды, когда их внимание отвлекалось противоречивыми заботами и требованиями; когда ни одно дело, каким бы срочным оно ни было, не могло быть завершено из-за вторжения одного или нескольких неизбежных отвлекающих факторов. Подобная череда посягательств на душевное спокойствие может быть перенесена лишь немногими умами. Салки жалости достойно состояние ума после нескольких часов таких отвлекающих занятий, в которых любое дело мешает любому другому и ни одно не доводится до конца удовлетворительно. Там, где есть склонность к безумию, она неизменно развивается под воздействием столь нежелательного положения дел». Это вполне дополняется утверждением, опубликованным в одном американском журнале: «Нам сообщают, что женские отделения в психиатрических лечебницах Новой Англии заполнены женами среднего возраста — матерями, доведенными до этого переутомлением и тревогами».

Не так давно я слышала, как мистер Уиттьер рассказывал историю о женщине, попытавшейся покончить жизнь самоубийством, бросившись в воду. «Разочарование» — вот причину, которую она назвала в оправдание столь ужасного поступка: разочарование в бесконечной рутине домашнего труда и ощущение своей полной неспособности продолжать его. Это в сочетании с заботами, отсутствием отдыха и долгим заточением в четырех стенах, вероятно, вызвало временное помешательство.

«Бесконечность» женского труда — это то, о чем стоит задуматься. Прозорливый писатель, говоря о мужьях и женах, отмечает: «Свежий воздух, суета, смена впечатлений, мимолетное слово тому или иному человеку бессознательно освежают мужчину и избавляют его от разъедающих забот на работе... Его труд может быть тяжелее, но он изнуряет его лишь с одной стороны. У него есть часы, посвященные исключительно делам, которые он отдает своим судебным запискам, проповеди, лавке. Никакой утечки остальных его способностей не происходит. У женщины нет ни одной способности ума или ловкости тела, которые не задействовались бы в ее повседневной жизни. Она не просит у судьбы ничего лучше, чем того, чтобы вся ее телесная и душевная сила растрачивалась на мужа и детей. Что ж, этот дух самопожертвования весьма хорош, когда он необходим. Со своей стороны, мы не видим здесь для него никаких оснований». В этом-то вся и суть. «Мученичество» слишком часто совершается ради целей далеко не первостепенной важности. Непонимание женского труда, демонстрируемое мужчинами на страницах газет, могло бы забавлять, если бы не вызывало грусти. В печати то и дело появляются статьи, с напыщенной важностью диктующие, «что должна уметь делать каждая замужняя женщина», и редакторы с жадностью перепечатывают эти воплощения (мужской) мудрости. «Каждая замужняя женщина должна уметь кроить и шить одежду для себя, своего мужа и детей». Муж читает — на этот раз вслух, конечно, — и кивает в знак одобрения. «Конечно, это была бы экономия». Жена слушает, вздыхает и, пожалуй, винит себя в том, что из-за ее неспособности тратятся деньги. То, что пишут в газете, должно быть правдой. Возможно, ложась спать позже, вставая раньше, больше суетясь и никогда не показывая носу за дверь, она смогла бы последовать этому совету. «Каждая замужняя женщина», чьи мальчики пристрастились к чтению, должна искрошить такие газетные статьи на клочки, сжечь их и зарыть пепел.

Другой причиной нынешнего положения дел является низкая планка, установленная для достижений женщины. Мы вскользь упомянули о некоторых вещах, которые ожидаются от женщины, ведущей домашнее хозяйство. То, чего не ожидают — момент не менее примечательный. Ни мужья, ни гости не претендуют на то, чтобы ожидать от той гладкой, приятной поверхности, о которой говорилось вначале, результатов умственной культуры. Они могут быть рады их обнаружить, но пока женщина любящая, бережливая, деловитая и готовит три отличных обеда каждый день, они считают себя вправе не жаловаться. Вот десять «атрибутов жены», сгруппированных одним из известных писателей мира: обратите внимание, что он отводит образованию: «Четыре — на добрый нрав, два — на здравый смысл, один — на остроумие, один — на красоту; остальные два распределяются между другими качествами, такими как состояние, связи, образование или таланты, происхождение и так далее. Делите эти две части как угодно, эти меньшие доли должны выражаться исключительно дробями. Ни одна из них не заслуживает достоинства целого числа».

Расхожее убеждение в том, что женщина в некоторой степени подчинена мужчине, скорее принимается как должное, чем прямо преподается, о чем свидетельствует определенный род легенд, часто рассказываемых молодым девушкам: «Жил-был юноша, который, навещая незнакомый дом, увидел девицу, раскладывающую тесто по формам, и заметил, что тесто, приставшее к блюду, так на нем и осталось; после чего юноша сказал: „Это мне не жена“». В другом доме он видит девицу, которая не оставляет тесто, приставшее к блюду; и он говорит: «Вот это мне жена». Другой юноша предлагает нескольким девушкам по очереди моток спутанного шелка, чтобы его смотать. Первая говорит: «Я не могу»; вторая пытается и сдается; третья быстро справляется с помощью ножниц; четвертая часами терпеливо распутывает моток и оказывается избранницей. О состоянии общественной мысли говорит тот факт, что ни в одной из этих легенд не намекается на то, что юноше посчастливилось заполучить бережливую или терпеливую жену. Это бережливой или терпеливой молодой женщине посчастливилось быть выбранной юношей — каким угодно юношей, ибо характер самого юноши никогда не упоминается. Из второй истории также следует вывод, что «часы» молодой женщины не могут быть использованы ни для какой иной цели, кроме распутывания мотка шелка. Все это проливает свет на нашу проблему, ибо до тех пор, пока от женщины так много требуют в физическом плане и так мало в плане умственных приобретений; до тех пор, пока принимается за аксиому, что она — существо подчиненное, а высшей целью ее существования являются служение физическому комфорту и удовольствию мужчины и завоевание его одобрения, — не будет считаться обязательным приобретение ею культуры. Эти цели отнюдь не лишены важности или достоинства; но являются ли они во всех случаях высшими целями, которыми должна обладать женщина?

ГЛАВА VI.

ПРИЧИНЫ ДЛЯ ИЗМЕНЕНИЙ. — РАННЕЕ ВОСПИТАНИЕ ЖЕНЩИН. — РАСПРОСТРАНЕННЫЕ ЗАБЛУЖДЕНИЯ. — ОБРАЗОВАНИЕ МАТЕРЕЙ.

Бросив взгляд на нынешнее положение дел и некоторые из его причин, давайте приведем доводы в пользу того, что оно должно измениться.

Достаточная причина заключается в том, что оно подавляет интеллект, губит здоровье и сокращает жизни стольких женщин. Другая причина состоит в том, что если муж может оставаться в курсе вопросов общего интереса в литературе, искусстве, науке и прогрессе, в то время как жена должна отдавать свой разум домашним делам, возникает опасность их отдаления друг от друга, а это отдаление разрушает ту совершенную душевную близость, которая так важна для счастья семейной жизни. Один библиотекарь заметил: «Если мужчина берет книгу для себя, я выбираю основательный труд; если для жены — что-нибудь легкое и пустяковое». В-третьих, потому что человеческие существа имеют так много общего и так тесно связаны между собой, что благо каждого требует блага всех, а благо всех — блага каждого. И именно здесь ярко проявляется близорукость аристократии богатства и аристократии пола. Они не видят, что сама ущербность так называемых низших классов отражается на классах высших. Все мы знаем, как это бывает в человеческом теле. Травма одной маленькой косточки в стопе может вызвать страдание, которое ощущается «во всем теле» и нарушает работу самого владыки-мозга. Так обстоит дело и в социальном организме. Богатые и утонченные, в чьи роскошные жилища не проникает ничто безобразное или нечистое, могут говорить себе: «Не обращайте внимания на этих бедняг на другом конце, сбившихся в кучу в своих грязных трущобах. Они невежественны, они не умеют устраиваться в жизни; но их состояние нас не касается, пока наши дома светлы, чисты и просторны».

Однако те бедняки, поскольку они невежественны, поскольку они не умеют «устраиваться в жизни», поскольку они живут, сбившись в кучу в грязных трущобах, дыша скверным воздухом, голодая из-за дурной пищи, становятся легкой добычей инфекционных заболеваний. Инфекционные болезни распространяются. Богатые люди из чистых и благополучных кварталов встречают во время своих деловых прогулок представителей деградировавших и отталкивающих районов и уносят с собой семена этих болезней; или в какой-нибудь роковой день миазмы из разлагающихся нечистот неблагополучного района заносит в окна роскошных жилищ, и кумиры этих жилищ падают замертво. Так и в политическом теле. Мудрые и состоятельные люди издают законы, подчинение которым служит общему благу. Невежественные и обремененные нищетой люди из-за своего просвещенного состояния не видят, что подчинение идет на пользу всем, и нарушают эти законы. Отсюда преступления, последствия которых заставляют ощущать на себе мудрых и состоятельных, и за наказание которых они вынуждены платить. То же самое происходит между мужчиной и женщиной. Мужчина говорит: «Пусть женщина управляет своими домашними делами, заботится о детях и добивается одобрения мужа. Это ее главные обязанности, и для них не требуется высокой культуры». Но женщина становится матерью сыновей, которые вырастают мужчинами; и характер, состояние и судьба этих сыновей, ставших мужчинами, как мы видели, во многом определяются состоянием матерей — как до, так и после рождения детей. Таким образом, невежество, в котором мужчина держит женщину, отражается на самом мужчине.

Четвертая причина для изменений заключается в том, что мы живем в республике. В республике каждый человек имеет голос в общественных делах. Каждый мужчина сначала был ребенком; а дети, говоря вообще, таковы, какими их помогает сделать влияние матери. Следовательно, если вы хотите, чтобы страна управлялась мудро, честно и достойно, дайте детям правильных матерей. Если бы общество знало свои собственные интересы, оно не просто разрешило бы женщинам всевозможные средства культуры, но навязало бы им эти средства всеми силами. Оно сказало бы: «Мы не можем позволить, чтобы вы истощали себя трудом, чтобы вы растрачивали себя на суетность, ибо от ваших недостатков страдаем все мы, от ваших потерь несем утрату все мы».

Но заметьте, насколько глупо общество. Оно желает, чтобы все его члены обладали мудростью и честностью; оно заявляет, что в отношении характера очень многое зависит от раннего воспитания; оно провозглашает, что это раннее воспитание является обязанностью матерей; и тем не менее оно не делает следующий шаг и не говорит: следовательно, матери должны быть подготовлены к своей обязанности и иметь все возможности для ее полноценного выполнения. Оно с великой торжественностью утверждает: «Гнув прут пока сырой, дерево растет прямой», — после чего вручает все свои прутья матерям со словами: «Вот, гните их: имеет страшное значение то, как именно их согнут, но при этом вовсе не важно, уделяли ли вы какое-то внимание самому процессу». Или, выражаясь иначе, общество фактически обращается к женщине следующим образом: «На вас лежит страшная ответственность. Это ответственность за воспитание этих юных бессмертных душ. Это ваша миссия, ваше высокое и священное призвание. Однако вам достанется мало времени на то, чтобы уделять этому внимание; а что касается какой-либо специальной подготовки или знаний по данному вопросу, то они вовсе не требуются. Вам предстоит руководить сложным и хрупким механизмом, и любая ошибка ужасно скажется на результате; но неважно, мы полагаемся на авось». «Разве мы не нуждаемся, — как однажды спросил Хорас Манн, — разве мы не нуждаемся в каком-нибудь одном слове, чтобы вместить в один однослог смысл десяти тысяч глупцов?» Некоторые отрицают силу раннего воспитания. «Посмотрите, — говорят они, — вот семья детей, воспитанных совершенно одинаково, и посмотрите, какими разными они все вырастают». Но детей в семье нельзя воспитывать совершенно одинаково. Разные темпераменты требуют разного подхода. И это именно тот момент, когда необходимы знания и почти сверхчеловеческая мудрость. Тот факт, что характер является результатом «унаследованных черт», а также воспитания, ничего не меняет, поскольку дети «наследуют» от матерей и сыновей матерей.

ГЛАВА VII.

ВЫХОД.

Но предположим, мы оставим эту часть нашего предмета и попытаемся теперь найти выход из сложившегося положения. Давайте будем отчетливо представлять себе ситуацию. При нынешнем положении дел женщина не может получить культуру из-за перегруженности трудом и заботами, а также из-за своего ослабленного физического состояния. Чем объясняется такое положение дел? Во многом — недостойными взглядами как мужчин, так и женщин на основы жизни и на требования женского призвания. А чем объясняются эти недостойные взгляды мужчин и женщин? В очень большой степени — ранними впечатлениями. Кто главным образом несет за них ответственность? Матери. Они же, как было показано, ответственны за большую часть царящих среди женщин болезненных состояний. Давайте непременно будем помнить, что эти бедствия, эти препятствия на пути к культуре можно напрямую проследить до влияния и невежества матерей, ибо именно на этом все и держится. Вот фундамент, на котором можно строить. Воспитание детей стоит у истоков. Воспитание детей — это женская работа. Все так говорят. Мудрые так говорят. Глупые так говорят. Сторонники концепции «дуба и виноградной лозы» так говорят. Сторонники концепции «частной дороги с опасным проездом» так говорят. Очень хорошо. Если это женская работа, подготовьте ее к этой работе путем образования. Если «образовать» — не подходящее слово, наставьте ее, просветите, научите, подготовьте; назовите этот процесс как угодно, лишь бы он позволял ей осознать природу своего дела и квалифицировал ее для выполнения его обязанностей. Ей требуется не только общая культура, но и специальная подготовка, если хотите, техническая подготовка. Пусть это станет дополнительной частью того, что называется ее образованием. Многие сочтут это абсурдом; но почему это абсурд? Допустим, в нашем классе молодых женщин в «Институте» занимается тридцать, сорок или пятьдесят девушек. Мы знаем, что практически каждая из них, будь то в качестве матери или в каком-то ином качестве, будет заботиться о детях. «Институт» берет на себя задачу дать этим девушкам такие знания, которые пригодятся им в дальнейшей жизни. Если «Институты» не для этого существуют, то для чего же? Тогда можно было бы естественно предположить, что знания, необходимые их ученицам для их особой профессии, должны стоять на первом месте по важности. И какого рода знания им понадобятся? Загляните в дом за углом или на соседней улице и спросите ту молодую мать, которая с невыразимой нежностью смотрит на малышей вокруг нее, какие знания она ценила бы больше всего. Она ответит: «Я больше, чем могут выразить слова, жажду знать, как сохранить этих детей здоровыми. Я хочу сделать их хорошими детьми, воспитать их так, чтобы они были утешением для самих себя и полезными для других. Но я невежественна во всем. Я не знаю, как поддерживать их здоровье, и я не знаю, как управлять ими, как их направлять».

«Говорят, — возражаете вы, — что каждый ребенок приносит с собой любовь. Разве любовь не всемогуща и самодостаточна?»

«Любовь действительно приходит с каждым ребенком; но, увы, знания не приходят вместе с любовью! Моя любовь так сильна и в то же время так слепа, что она даже приносит вред. Я бы почти отказалась от части своей любви, если бы взамен можно было получить знания».

Тут вы, возможно, с некоторой долей сарказма интересуетесь, разве в «Институте» не давали никаких наставлений на эти темы. Она широко раскрывает изумленные глаза. «О нет! О нет, конечно же — разумеется, нет».

«Чему же тогда вас там учили?»

«Ну, многому... Римской истории, например. Мы изучили все о Пунических войнах, их причинах, результатах и именах знаменитых полководцев с обеих сторон».

Теперь представьте, если бы житель Бостона собирался в Европу, ему не помешало бы узнать названия всех улиц Чикаго, имена жителей каждой улицы, истории их жизней, их ссоры, примирения и то, как каждый из них поднялся или упал до своего положения. Приобретение этих фактов было бы хорошей умственной разминкой, а из части из них он узнал бы что-то о человеческой природе. Но больше всего этому человеку хочется знать, в какой день отходит пароход в Европу: годится ли она для плавания? каковы ее каюты? хорошо ли она снабжена провизией, укомплектована ли командой, хорошо ли управляется? набиты ли ее спасательные жилеты пробкой или стружкой? Точно так же, если человек собирается построить лодку, вы можете показать ему коллекцию окаменелостей и рассуждать с ним о гнейсовой системе, системе слюдяных сланцев или говорить об атомной теории и протоплазме. Такие знания помогли бы расширить его кругозор, раздвинуть границы видения и укрепить память, но они не помогли бы человеку построить лодку. Он хочет знать, как прямо заложить киль, как подобрать правильные пропорции, как сделать так, чтобы она слушалась руля, как заставить ее плыть; а его обучили тому, что крупные млекопитающие делятся на палеотериев и аплотериев. То же самое и с нашей молодой матерью: она хочет знать, как воспитывать своего ребенка, а ее учили «тому, сколько было Пунических войн, каковы их причины, результаты и каковы имена знаменитых полководцев с обеих сторон».

Здесь может возникнуть вопрос: каким образом или с помощью каких предметов класс молодых женщин в «Институте» должен быть обучен необходимым знаниям? Было бы самонадеянно для такого человека, как я, пытаться дать полный ответ на этот вопрос. Но профессора, президенты и акционеры наших «Институтов» учены и мудры. Если они позволят своему свету сиять в этом направлении так же, как они позволяли ему сиять в других направлениях, путь откроется. Но пока наука и мудрость готовятся это сделать, простой здравый смысл может предложить несколько соображений. Предположим, к классу молодых женщин обратились бы примерно так: «Весьма вероятно, что всем вам в том или ином качестве придется заботиться о маленьких детях, и для большинства это станет главной обязанностью вашей жизни. Нет ничего во всей обширной области знаний, что было бы для вас важнее, чем знания на эту тему». Это в качестве общего утверждения для начала. Что касается конкретных предметов и их порядка, здравый смысл спросил бы прежде всего: что молодая мать хочет узнать в первую очередь? Прежде всего она хочет знать, как сохранить своему ребенку жизнь, как сделать его сильным, чтобы переносить болезни или противостоять им. Ее нужно научить, например, почему ребенок должен дышать чистым воздухом и почему этот чистый воздух не должен поступать в виде сквозняков. Ей необходимо знать, имеет ли значение то, что ест ребенок и как часто, и что однообразная диета вредна. Ей нужно иметь представление о питательных свойствах различных видов пищи, и почему одни легко усваиваются, а другие нет, и каким образом каждый вид пищи укрепляет организм. Ей нужно понимать химию кулинарии, чтобы судить, какие виды пищи способствуют образованию наилучшей крови, костей и мышц. Ей необходимо иметь общие представления о путях возвращения организма из ненормального состояния в здоровое; например, о выравнивании кровообращения. Ученые профессора и женщины-врачи будут знать, как читать курсы лекций по всем таким темам, рассказывать, какие книги были о них написаны и где эти книги можно найти. А что касается абсурдности предварительного обучения этим вещам, сравните это с абсурдностью выращивания поколения для передачи его врачам и гробовщикам — и сделайте выбор. И даже помимо их практического значения, почему подобные элементы знаний не заслуживают изучения сами по себе, как знания, ничуть не меньше сотен других, без которых сегодня не обходится ни один курс молодой женщины? Нет сомнений в том, что если бы матерям давали знания об этих вопросах заблаговременно, вместо того чтобы оставлять их приобретать их опытным путем, нынешний ужасающий уровень детской смертности (почти двадцать пять процентов) снизился бы. На эту тему пролито немало света, но общество его не воспринимает. Вот материал, предоставленный в один из отчетов Департамента здравоохранения врачом.

«Мать, — говорит он, — нуждается в чем-то большем, чем ее любящие инстинкты и чуткая отзывчивость. При всей ее доброй воле и добросовестности совершаются ошибки. Свидетельства детской смертности представляют собой печальную иллюстрацию необходимости предварительной подготовки матери к уходу за детьми. Первенцы умирают в младенчестве в гораздо большей пропорции, чем последующие дети в семье. Мать учится ценой своего первого ребенка и оказывается лучше подготовлена к уходу за вторым, и еще лучше — за третьим и четвертым, чьи шансы вырасти в полноценную жизнь и силу намного выше, чем у старших братьев и сестер».

Подумайте о том, как мать учится «ценой своего первого ребенка», и об абсурдной девице, обучающейся заранее, — и сделайте выбор. Также сравните рекомендуемую здесь «предварительную подготовку» с простой подготовкой приданого в комоде, которая на сегодняшний день считается единственной необходимой. Другой писатель, англичанин, говоря о высоком уровне детской смертности, отмечает: «Он проистекает из незнания надлежащих средств, используемых при воспитании детей», — что определенно является прямолинейным языком. Подобные факты и мнения составили бы отличную основу для курса лекций в «Институте», которые могли бы прочитать компетентные женщины-врачи. Реклама «успокоительного сиропа миссис Уинслоу» была бы весьма показательна в этом контексте. Мать троих маленьких детей сказала мне: «Я даю малышке дозу сразу после завтрака; и она засыпает, и спит все утро. Вот так я успеваю сделать свою работу». Мы все знаем, почему ребенок засыпает после приема этой дозы. Мы не знаем, сколько матерей используют этот способ для выполнения своей работы; но тот факт, что владелец этого наркотика нажил на его продаже огромное состояние, позволяет нам составить об этом некоторое представление.

Важность обучения нянь их ремеслу и те физические бедствия, к которым может привести оставление маленьких детей исключительно на попечение нянь, стали бы исключительно поучительной темой для лекций. Мистер Кингсли задает вопрос: «Разве это слишком — просить матерей, сестер, теток, нянь и гувернанток заботиться об экономии человеческого здоровья и человеческой жизни путем некоторого изучения законов жизни и здоровья? Есть книги — я могу сказать, целая литература книг, написанных учеными докторами по этим вопросам, которые, по моему мнению, гораздо важнее для школьной комнаты, чем половина тех сомнительных талантов, так называемых, которыми, как ожидается, владеют наши гувернантки».

Но предположим, матери удается сохранить ребенка живым и здоровым; какие знания нужны ей дальше? Дальше она хочет знать, как руководить им, влиять на него, формировать его характер. Она делает все это, независимо от того, старается она или нет, знает об этом или нет, хочет она этого или нет. Хорас Манн говорит: «Следует понять и прочувствовать, что в отношении детей все наставления и примеры, вся доброта и суровость, все упреки и похвалы, все формы прямого или косвенного воспитания вообще влияют на умственное развитие точно так же, как роса, солнце и ливень или преждевременный мороз влияют на рост растений. Их влияния интегрируются и становятся едиными с душой. Они вступают в духовное соединение с ней, чтобы уже никогда потом полностью не разложиться на составные части. Они подобны ежедневной пище диких животных, столь острой по своей природе, что она пропитывает каждое волокно их плоти и окрашивает каждую кость в их теле. Действительно, столь всепроникающим и стойким является эффект воспитания на юную душу, что его вполне можно сравнить с определенным видом чернил, цвет которых поначалу едва заметен, но которые проникают глубже и становятся чернее от времени, пока, если вы сожжете свиток на угольном огне, символы все равно останутся различимы в пепле».

Что касается унаследованных дурных черт, возникает вопрос, нельзя ли даже их изменить к лучшему с помощью умелого обращения в достаточно ранний период. Детей, унаследовавших больные тела, порой воспитывают так, что они становятся здоровыми мужчинами и женщинами. Для этого требуется бдительность и мудрое руководство. Откуда нам знать, что благодаря бдительности и мудрому руководству дети, рожденные с унаследованными дурными чертами, не могут быть воспитаны так, чтобы стать хорошими людьми? Но большинство матерей не выслеживают такие черты. Им редко приходит в голову так следить за ними. Почему бы не вынести этот предмет на рассмотрение молодых женщин «заранее», пока они собраны группами и к ним легко получить доступ? Слишком поздно, когда они рассеяны повсюду и каждая обременена неотложными семейными обязанностями. «Предупрежден — значит вооружен».

Некоторые придерживаются мнения, что дурное, передающееся по наследству, невозможно изменить. Это равносильно вере в то, что от зла в мире нет спасения. Недостойные и порочные родители непрерывно передают нежелательные черты своим детям, которые в свою очередь передадут их своим, и так до скончания веков. Должны ли мы сложить руки и смириться с такой перспективой, в то время как наши педагоги продолжают игнорировать весь этот вопрос и оставлять тех, кто мог бы повлиять на изменения, в неведении относительно того, что это в их власти?

«Но, — говорит кто-то, — дети тех людей, которые так много думали об образовании и начинали с образцовых теорий, ведут себя ничуть не лучше детей остальных людей». Это может быть правдой и все же ничего не доказывать. «Те люди» могли мыслить об образовании недостаточно мудро. Их образцовые теории могли не подходить к различным темпераментам, часто встречающимся в одной семье. Их дети могли отличаться исключительными природными изъянами; могли проявиться незамеченные унаследованные черты, помешавшие работе образцовых теорий. Неудача «тех людей» тем более обнажает необходимость предварительной подготовки, проводимой теми, кто делает этот предмет предметом специального изучения, подобно тому как преподаватель истории, математики или естественной философии делает своим предметом свою кафедру.

Когда мы задумываемся о том, сколько поставлено на карту, поистине кажется, что ученые и мудрые профессора не могли бы употребить свою ученость и мудрость с большей пользой, чем на разработку способов просвещения «класса молодых женщин» по любому вопросу, имеющему отношение к интеллектуальному и нравственному воспитанию детей.

ГЛАВА VIII.

ПРЕДЛАГАЕМЫЕ ТЕМЫ ДЛЯ ЛЕКЦИЙ.

Не следует полагать, что просвещение по вопросам интеллектуального и нравственного воспитания детей может быть преподано молодой женщине в учебном стиле, по шаблону, упакованным в пакеты и готовым к употреблению. Но будет достигнуто определенное благо, если удастся заставить ее задуматься об этих предметах, заставить почувствовать их важность и сообщить ей, в каких книгах и какими авторами они рассматривались. Все это и многое другое в том же духе можно было бы сделать с помощью лекций и дискуссий, для проведения которых даже скромному здравому смыслу не составит труда предложить темы. Существуют, например, различные методы управления, выговоров, наказаний и достижения послушания; вред телесных наказаний, управления с помощью насмешек, проявления вспыльчивости во время наказания. Затем возникают такие вопросы: до какой степени следует поощрять любовь к одобрению? Какое значение должно придаваться внешности, например личной гигиене, деталям поведения, вежливости речи? Как можно сочетать абсолютную вежливость с абсолютной искренностью? Способы привития честности. Как научить самостоятельности, не развивая самомнения. Как поощрять осмотрительность и экономность и в то же время пресекать скупость. Как сочетать твердость с добротой. Безоговорочное послушание как хорошая основа для работы. Как проникнуть в жизнь ребенка и сделать ее счастливой. Как не стать рабом детских капризов. Различные степени снисходительности и помощи, которые выдерживают разные темпераменты. Как следует прививать щедрость и осуждать транжирство? Об обмане, которому учат родители. О лжи, которой учат родители. О невозможности применить одну теорию ко всей семье детей или постоянно к одному ребенку. Должно ли послушание быть беспрекословным и как рано в жизни ребенка его следует требовать? О браках. Об истинных результатах жизни. Когда следует поощрять амбиции и соревновательный дух, а когда подавлять? Вероятность того, что излишнее придирчивость сделает ребенка черствым. Если простой здравый смысл находит столько тем, то какое их число могут обнаружить ученость и мудрость, когда их внимание обратится в эту сторону?

Тема «няни» может всплыть снова и рассматриваться в ее моральных и интеллектуальных аспектах. Некоторые матери видят своих маленьких детей только один-два раза в день, в то время как няня находится с ними постоянно. Этот факт можно сделать поразительно значимым, поставив его рядом со словами Хораса Манна: «В отношении детей все наставления и примеры, вся доброта и суровость, все упреки и похвалы, все формы прямого или косвенного воспитания вообще влияют на умственное развитие точно так же, как роса, солнце и ливень или преждевременный мороз влияют на рост растений. Их влияния интегрируются и становятся едиными с душой. Они вступают в духовное соединение с ней, чтобы уже никогда полностью не разложиться на составные части», — а также с ранее процитированным утверждением, основанным на реальных экспериментах, что «именно та среда, в которую ребенок обычно погружен», больше всего помогает формированию его характера. Чтение, попадающее в руки молодежи, оказалось бы лекционной темой устрашающего интереса. Яркие иллюстрации для таких лекций можно было бы взять из рекламных объявлений и статистики издателей бульварных газет и дешевых романов. Иллюстрированные газеты, которые могут покупать и покупают подростки, переполнены деталями порока и варварства. У них есть колонки под заголовками «Смесь убийств», «Детоубийство, или Сын, убивающий отца», «Похоть и кровь», «Чудовищное убийство», «Подробности повешения Джона К. Келли», «Кромсание чернокожего», «Интересное дело о разводе в Бостоне», «Банда юных Джеков Шеппардов». И картинки соответствуют чтиву: ревнивый возлюбленный стреляет в полуголую девушку; отец убивает свою семью; любопытный подросток заглядывает в женскую раздевалку. Если содержимое этих газет вредно для нас слышать, то каково оно должно быть для молодежи, которая их читает? Дешевые романы рекламируются в тех же газетах как выходящие раз в месяц и поставляемые всеми агентствами печати: «Остросюжетные истории из-под пера одаренных американских романистов!», «Лига шарлатанов», «Лайт, или Подозреваемый», «Пиратский остров», «Даррелл, внезаконник», «Ночные ястребы, содержащие полночные грабежи, темные и глубокие заговоры», «Женщина-отравительница», «Этна с ангельским лицом и демоническим сердцем», «Похитители-каннибалы, продолжение „Мальчиков-мятежников“», «Жизнь за жизнь, или Испанская цыганка», «Школьные годы Тома Уайлдрейка». Некоторые из этих изданий озаглавлены как еженедельники для мальчиков и девочек. Старая поговорка гласит: «Стройте голубятни, и голуби прилетят». Какие «голубятни» строят юные читатели этих изданий, про которые можно почти буквально сказать: «ни один мальчик не может обойтись без такого»? Школьник держит его между листами географии; мальчик верхом на лошади, под парусом или отдыхающий от работы или игры достает его из кармана; мальчик-лавочник подходит обслужить вас, засунув его за куртку. Что касается статистики, можно отметить, что девятнадцать тонн непристойных изданий и иллюстраций к ним были конфискованы одновременно в Нью-Йорке. Если представители «наших лучших семей» спросят: «Как это касается нас и наших близких?», можно ответить, что каталоги академий и закрытых школ добываются, и эти издания затем пересылаются ученикам по почте.

Темы такого рода естественным образом навели бы на противоположные темы, такие как способы пробуждения в детях понимания красоты, возвышенности, удивительности различных объектов мира природы; а также развития в их сознании вкуса к прекрасному и изящному в искусстве, литературе, манерах, беседе. Эти соображения могли бы быть эффективно внедрены в лекцию или лекции «О построении голубятен». Разве не является «необходимым», чтобы матери имели время, возможности и знания, необходимые для выполнения того, о чем здесь говорится, и чтобы они осознали всю важность этого? Но сегодня найдется немало занятых матерей, которые едва могут «выкроить время», чтобы выглянуть в окно, когда дети зовут их посмотреть на радугу, не говоря уже о том, чтобы прогуляться с ними среди объектов природы.

Цель этих лекций должна заключаться не в обучении каким-то конкретным теориям, по которым следует действовать в воспитании детей, а в таком обучении, таком просвещении молодых женщин, чтобы, когда придет время действовать, они действовали осознанно. У большинства женщин воспитание детей сводится к простому «выживанию». В этом «выживании» они часто прибегают к обману, тем самым обучая двуличности. Они часто несправедливы, наказывая в одном случае то, чему улыбаются или на что закрывают глаза в другом; тем самым подавая примеры жестокости и скверного характера. Весьма вероятно, что молодая женщина, воспитанная с учетом ее призвания, с большей вероятностью поступит мудро в этих непредвиденных ситуациях и в общем курсе воспитания, чем та, которая не была обучена. У нее будет больше шансов взять себя в руки и подумать. Она не будет работать столь слепо, бесцельно и «живя одним днем», как это делают некоторые из наших матерей.

Такое просвещение — это просвещение, за которое любая хорошая мать будет благодарна. Она хочет использовать его в работе. Она чувствует потребность в нем каждый час дня. Почему же тогда оно не преподается молодым женщинам как часть их образования и как самая важная его часть? Их учат практически всему остальному. Они могут перечислить вам площади, население, границы, столицы и особенности далеких и незначительных провинций; точные размеры горных хребтов, озер и рек; статистику в цифрах самого далекого острова за самым далеким морем. Им читают лекции о додилювиальных временах, о Млечном Пути, о сиамцах, японцах, Северном полюсе, обо всех «-ологиях»; о литературе, образе мыслей и образе жизни вымерших рас. Они могут изъясняться на иностранных языках; они знакомы с мертвыми языками, с суевериями, обрядами и распрями определенных рас, варварских или иных, существовавших тысячи лет назад. По сути, их учат на какой-то лад почти всему, кроме того, что специально потребуется для их жизненного труда. Мало пользы принесет матери в часы растерянности или утраты воспоминание о том, «какие войны вели Рим после Пунических войн и сколько лет прошло, прежде чем он стал господином Средиземноморья». Этот и последующие вопросы взяты из «экзаменационных билетов» популярного «Института» для молодых леди.

«Назовите имена и даты основных сражений персидских войн с указанием имен великих людей Греции того периода».

«Укажите причину, цель и результат Пелопоннесской войны».

«Назовите имена и характеристики семи римских царей».

«После изгнания царей из чего в основном складывается внутренняя история?»

«Каковы были социальные и каковы гражданские войны?»

Здравый смысл мог бы спросить, почему каждый ребенок, рожденный в девятнадцатом веке, должен с таким усердием приниматься за изучение мельчайших подробностей тех старых войн! И все же здравый смысл не стал бы заявлять, что такие знания полностью бесполезны; он лишь намекнул бы, что женщина больше нуждается в тех знаниях, которые помогут ей на ее особом поприще, чем в знаниях подобного рода. Как сказала услышанная мной дама — единственный ребенок, выросший в самом эпицентре богатства и культуры: «Я получила самое тщательное образование; но когда мне довелось стать матерью детей, я оказалась совершенно беспомощной».

Отрадно сознавать, что в отношении этих вопросов здравый смысл имеет на своей стороне весьма уважаемые ученость и мудрость. Знаменитый писатель и мыслитель говорит: «Если бы по какому-то странному стечению обстоятельств от нас до далекого будущего не дошло ни единого следа, кроме стопки наших школьных учебников или каких-нибудь колледжских экзаменационных билетов, мы можем представить себе, в какое недоумение пришел бы антиквар той эпохи, обнаружив в них полное отсутствие указаний на то, что учащиеся когда-либо собирались стать родителями. „Должно быть, это была учебная программа для их безбрачных орденов, — могли бы мы предположить, делая вывод: — я вижу здесь тщательную подготовку ко многим вещам; особенно к чтению книг вымерших наций (из которых, правда, очевидно, что у этих людей было очень мало стоящего для чтения на собственном языке), но я не нахожу никаких упоминаний о воспитании детей. Они не могли быть настолько абсурдными, чтобы опустить любое обучение столь тяжкой ответственности. Очевидно, тогда это был школьный курс одного из их монашеских орденов“». Серьезно, разве это не поразительный факт, что хотя от обращения с потомством зависят их жизнь или смерть, их моральное благополучие или крах, ни единого слова о таком обращении никогда не преподается тем, кто впоследствии станет родителями? Разве не чудовищно, что судьба нового поколения отдается на волю слепого обычая, импульсов, фантазий в сочетании с наставлениями невежественных нянек и предвзятыми советами бабушек? Прибавьте к десяткам тысяч погибших сотни тысяч выживших со слабым здоровьем и миллионы тех, кто вырос с недостаточно крепким конституциональным здоровьем, и вы получите некоторое представление о проклятии, обрушиваемом на свое потомство родителями, невежественными в законах жизни. С жестоким легкомыслием они пренебрегли изучением любых жизненных процессов, на которые непрерывно влияют своими приказами и запретами; в полном неведении относительно простейших физиологических законов они год за годом подрывали конституциональное здоровье своих детей и тем самым навлекали болезни и преждевременную смерть не только на них, но и на их потомков. Взгляните на молодую мать и ее детсадовское законодательство. Всего несколько лет назад она была в школе, где ее память пичкали словами, именами и датами; где ей не дали ни единой идеи относительно методов обращения с зарождающимся детским умом. Прошедшие годы были потрачены на занятия музыкой, рукоделие, чтение романов и посещение вечеринок; о тяжкой ответственности материнства еще не было продумано ни единой мысли. И вот посмотрите на нее, когда ей поручено формирующееся человеческое существо — посмотрите, как она глубоко невежественна в отношении явлений, с которыми ей приходится иметь дело, берясь за то, что может быть выполнено лишь несовершенно даже с помощью глубочайшего знания... Испытывая недостаток знаний о психических явлениях, их причинах и последствиях, ее вмешательство зачастую оказывается более пагубным, чем было бы абсолютное бездействие.

Этот писатель, судя по всему, также хотел бы, чтобы молодые люди получали образование с учетом их возможных обязанностей отцов, и мы все, разумеется, поддерживаем это; и многое можно было бы сказать по этому поводу, особенно о его влиянии на решение нашей проблемы; тем не менее, как сказал мистер Фротингем в недавней речи, «Мать — это тот человек, который прежде всех призван взращивать индивидуальность ребенка и управлять ею». Наполеону требовались «хорошие матери», чтобы обеспечить благополучие Франции. «Такие женщины, какими являются матери великих людей» — многозначительная фраза, встреченная мной где-то в печати. На самом деле от матерей зависит настолько многое, что не видно никакого иного возможного пути полного решения нашей проблемы, кроме как вырастить правильных матерей и дождаться, пока их дети вырастут зрелыми людьми.

ГЛАВА IX.

ПУТИ НЕМЕДЛЕННОГО ИЗБАВЛЕНИЯ.

Но неужели нет никакого возможного способа, с помощью которого ныне живущие матери могли бы вырваться из этого нынешнего неудовлетворительного состояния? Есть; но немногие последуют ему. Простота в еде и одежде освободила бы очень большое их число. Большая часть того, что называется их «домашними» занятиями, состоит в приготовлении пищи, которая хуже чем излишня. Большая часть их швейной работы заключается в изготовлении «отделок», которые хуже чем бесполезны, даже если считать красоту пользой, коковой она и является. Пусть они упростят свою кулинарию и одежду, и появится время для культуры, а для них наша проблема будет решена. Мы проповедуем против порока невоздержанности, и не без оснований. Давайте спросим себя, не заслуживает ли еще большего осуждения невоздержанность в еде и одежде. Первая приносит гибель сравнительно немногим: посредством последней снижается весь общий тон умы у женщин; и мы уже видели, во что обходится снижение умственного тонуса у женщин. Мы должны помнить, что в организме ребенка отражается не только состояние матери, но и то, что ребенок учится на ежедневном примере своей матери тому, что следует считать основами жизни. «Я чувствую себя отвратительно, — сказала слабая домохозяйка, только оправившаяся от болезни, — но я сумела доковырнуть до кухни и завести тесто на кекс». Скажите, зачем больной женщине нужно было хромать на кухню, чтобы заводить тесто на кекс? Была ли это первостепенная обязанность — та, что требовала затраты последних остатков ее сил? Таков очевидный вывод, который дети сделали бы естественным образом. Образованная дама, услышав об этом случае, выразила мнение, что женщина поступила не иначе как исполнила свой долг. Эта дама заявила: «Если ее мужу нравился кекс, ее долгом было обеспечивать его им при любых жертвах со стороны собственного здоровья».

Теперь кажется вполне разумным предположить, что любящая пара должна прийти к взаимному пониманию в подобных вопросах. Кажется вполне разумным предположить, что любящий муж предпочтет разделить простую пищу в обществе жены, у которой достаточно здоровья и бодрости духа, чтобы быть интересной собеседницей, чем есть свой пирог в одиночестве, пока она восстанавливает силы после усталости от его приготовления.

Говоря об умозаключениях, очевидно, какие именно выводы сделает ребенок, видя, как его мать лишает себя сна, отдыха и времени на чтение ради отделки платья à la mode. И эти детские выводы касательно самого существенного имеют огромнейшее значение для нашей проблемы. Некоторые дамы защищают нынешний сложный стиль одежды на том основании, что он обеспечивает средствами к существованию швей. В этом что-то есть, но, полагаю, не столько, сколько кажется. Загляните на верхние этажи, где выполняется значительная часть этой работы, и что вы там найдете? Вы найдете их переполненными молодыми девушками, сгорбившимися над швейными машинками или рабочими столами, вдыхающими спёртый воздух и в некоторых случаях ведущими беседы крайне сомнительного свойства. Их плата смехотворно мала — полтора доллара за выполнение машинной работы над полностью отделанным модным «платьем». Я узнала об этом, как и о беседах, от работницы одного из таких заведений. Одежда, особенно верхняя, им необходима, и они будут ее добиваться; следовательно, экономить приходится на еде. Некоторые, будучи слишком бедны, чтобы платить за пансион, снимают комнаты на мансардах и урезают себя как в отоплении, так и в еде. Они часто берут с собой обед — скажем, хлеб, чай и кондитерский пирог — и остаются в магазине весь день. Они подвержены риску оказаться в дурной компании, они открыты для многих искушений. Они обогащают своих работодателей, но не самих себя. В периоды затишья их положение плачевно, если не сказать опасно. Множество из них приезжает из сельской местности. Из них многие могли бы жить в тех домах с комфортом, а другие — зарабатывать на жизнь трудом в домах своих соседей, где их считали бы членами семей, предоставляли бы хорошее жилье и питательную пищу и где их помощь не только желанна, но в некоторых случаях отчаянно необходима. Они предпочитают волнения городской жизни. (Разумеется, эти замечания относятся не ко всем из них.) Модные дамы могут и не нанимать продавщиц или швей напрямую или косвенно, но их пример помогает создавать рынок для услуг этих девушек. Другое соображение заключается в том, что бедная швея, которая напрямую выигрывает от денег модных дам, точно так же напрямую усваивает из их примеров ложные взгляды на основы жизни; так что то, что помогает в одном отношении, мешает в другом. Все это следует учитывать тем, кто выдвигает «нужды швей» в качестве аргумента в пользу сложного стиля одежды. Даже если бы этот аргумент был убедителен, он не охватывает всю проблему целиком. У очень большой части наших женщин нет достаточных средств, чтобы нанять кого-то для шитья, и именно на них падает это утомительное бремя. Чтобы не отставать, чтобы меняться вслед за изменчивой модой, они трудятся в поте лица изо дня в день. День за днем вы увидите их за рабочими столами, машинками, подгоночными досками; они порят, строчат, перелицовывают, перешивают, наводят лоск; они часто жалуются на боли в боку, в спине, на головную боль, на ломоту во всем теле; они отказывают себе в свежем воздухе, физических упражнениях и времени на чтение — и все потому, что считают модную одежду насущной необходимостью. Для них то, что стоит лишь времени, здоровья и сил, не стоит ничего.

Подумайте о том, что это происходит по всей стране. Подумайте о жертвах, которых это требует. Учитывая их, действительно кажется, что те, кто может позволить себе нанять кого-то для шитья, должны отказаться от сложной отделки хотя бы ради примера. Конечно, это не бьет по основам. Конечно, это неверный путь проведения реформы. Но в ожидании возможности добраться до основ, не было ли бы полезно поработать немного на поверхности ради сиюминутных результатов? Вы бы воздержались от бокала вина, если бы тем самым облегчили воздержание для вашего более слабого брата или сестры. Почему бы не учесть слабость этих трудящихся сестер? Они не виноваты, что не видят истинных целей жизни. Они не получили мудрого воспитания. Если бы богатые и влиятельные люди приняли простой стиль одежды, это стало бы средством немедленного облегчения для многих перегруженных работой женщин и помогло бы им решить проблему, которую мы рассматриваем. Одеваться просто не грешно, и ни один принцип не будет принесен в жертву. Хороший вкус тоже. Напротив, последний выступает против чрезмерного украшательства в одежде, манерах, речи или письме. Да здравствует красота! Да здравствует вкус! Да здравствует «эстетическая сторона»! Но простота не обязательно означает заурядность, простонародность или неотесанность. Возможна простота убранства. Я осознаю, что действие ради примера не является надежным принципом поведения; но остается вопрос, не является ли это долгом в данном конкретном случае. Женщина-врач с большой практикой как-то сказала мне: «Я вижу среди бедных девушек столько страданий, вызванных этим» — имея в виду эту страсть к чрезмерной отделке, — «что я едва могу заставить себя надеть хотя бы одну скромную складку». Если спросить: не следует ли нам также отказаться от дорогих тканей и изысканной обстановки наших жилищ? — можно ответить, что «бедные девушки» обычно отказываются от этого как от чего-то совершенно им недоступного. Они покупают недорогие материалы и называют платье дешевым, если оно стоит лишь их времени, сил, сна и возможностей для чтения и отдыха.

Все мы знаем, что правильный путь заключается в таком воспитании женщины, при котором она будет разумна в этих вопросах. Внешняя жизнь — лишь естественное продолжение внутренней. Бесполезно отсекать глупости и мишуру снаружи до тех пор, пока в сердце сохраняется тяга к ним. Этому сердечному желанию нужно противопоставить нечто лучшее — нечто более высокое, благородное, достойное. Это нечто — просвещение; и чтобы совершить этот обмен, нам придется начать сначала и просветить матерей. Глупости и мишура в кулинарии или одежде исчезнут перед лицом просвещения точно так же, как исчезли рисунки на теле, татуировки, кричащие цвета, стеклянные бусы и мишура и прочие нелепости диких племен; точно так же, как исчезли варварские обычаи и великолепие варварских эпох. Женщина еще не совсем вышла из своей варварской стадии. Во всяком случае, она не до конца просвещена. Стремление к избыточному украшательству, которое безвкусно, все еще сохраняется. В процессе эволюции кольцо в носу было отброшено; но кольца по-прежнему вдеваются в плоть ушей и носятся с подлинным варварским самодовольством. Когда все женщины будут мудро образованы, наша проблема растает и исчезнет. Мудро образованная женщина по собственной воле возьмется за существенное и отбросит несущественное. Она распорядится своим временем наилучшим образом, а своими средствами — наилучшим образом. Она может следовать моде, но не будет чувствовать себя обязанной это делать. На самом деле, когда женщины станут просвещенными, неследование моде войдет в большую моду. Право на собственное суждение в этом вопросе будет признано. Все женщины будут одеваться так, как им кажется правильным; и ни одна женщина не скажет, не подумает и не бросит взгляд: «Зачем вы это делаете?». Обладающие недостаточными средствами и временем окажутся достаточно мудры, чтобы не чувствовать себя обязанными одеваться так же, как те, у кого в избытке и того, и другого.

Между тем, в качестве неотложной меры облегчения, предположим, что дюжина или два десятка матерей в каждом городе договорятся принять простой, но со вкусом подобранный стиль одежды для себя и своих маленьких девочек. Это сразу же облегчит их тяжелое бремя труда, даст им «время почитать» и принесет пользу этим девочкам во многих отношениях.

Другой путь немедленного спасения состоит в том, чтобы дать нынешнему поколению мужей понять: их жены гибнут или сходят с ума от тяжелой работы и забот — особенно мужи в малых городах и селениях, и в еще большей степени фермеры. Что касается последних, то без всякого преувеличения можно сказать, что их жены во многих случаях работают как рабыни. И поистине, это преуменьшение истины, ведь у рабынь нет дополнительного бремени ответственности. При нынешнем положении дел женщина, выходящая замуж за фермера, часто попадает, можно сказать, в исправительный дом, будучи приговоренной к каторжным работам пожизненно.

Когда эти мужья позволяют своим женам «перерабатывать», дело здесь не в равнодушии, а в чистейшем невежестве. Они не знают, они даже близко не представляют себе, что такое труд в «женской работе». Верно, что и принцы торговли не осознают, во что обходится их женам надзор за сложным устройством их хозяйств; забота о том, чтобы все колесики и колесики в колесиках вращались гладко, а комфорт и стиль шли рука об руку; но давайте рассмотрим сейчас жен фермеров, трудящихся день за днем в сельских городках на Востоке, Западе и везде между ними. Их мужья в немалом числе случаев способны нанять хотя и не весь тяжелый труд, то хотя бы его часть, и сделали бы это, если бы только знали. Молодая женщина из нью-хэмпширской деревни, сама страдающая от тяжелой работы из-за подорванного здоровья, говоря мне о своей матери, заметила: «Она ужасно мучается спиной. Когда она наклоняется к духовке, чтобы следить за пирогами, ей приходится изо всех сил держаться за спину, чтобы снова разогнуться». Я сказала: «Ой, мне и в голову бы не пришло, что твой отец позволяет ей их стряпать». — «О, — ответила она, — отец не понимает. Он человек суровый». Однажды я сидела в доме молодой женщины — хрупкого, нежного создания, едва способного поднять ребенка, которого она держала на руках, — когда вошел ее муж. Он был рабочим человеком, высоким и на вид крепким. Он направился к кладовой. «Тебе нельзя резать пирог», — со смехом окликнула его маленькая жена. Затем, повернувшись ко мне, она произнесла с каким-то жалобным, умоляющим взглядом: «Он не понимает, как трудно мне печь пироги». Я знаю молодую женщина, не отличающуюся крепким здоровьем, которая при семье из совсем маленьких детей ведет всю работу сама и печет от одного до двух десятков пирогов за одну стряпню, «потому что муженек их обожает». Я знаю другую, в схожем положении, которая подает мужу пироги на завтрак так же, как и к остальным приемам пищи, потому что «его приучили к этому дома». И вот все эти «муженьки» — любящие «муженьки», но… они не знают. Одна моя знакомая, пожилая женщина, недавно скончавшаяся, ушла из жизни (как говорили ее соседи) от тяжелой работы. «Заработана до смерти» — таково было точное выражение, которое они использовали. Она была дорогой, доброй женщиной; человеком природного утончения, строгой честности, прощающего нрава, интеллигентной, с мягким характером и кроткими манерами; ее любили все. Ее муж — зажиточный фермер. Он унаследовал деньги и земли и до сих пор ими владеет. Его жена, которая была для него всем, которую он не мог выпустить из виду и ради которой, если бы только знал, он пожертвовал бы и деньгами, и землями, ушла из жизни. Но… он не знал. «Мать» никогда не жаловалась. «Мать» готовила еду, стирала, скоблила полы. У них «вечно были гости», говорили соседи. «Мать» принимала с улыбчивым гостеприимством всех приходящих. Помощь было трудно достать; однако помощь можно было бы и непременно удалось бы найти, если бы муж знал, что дело обстоит так, как оно обстояло на самом деле — как вопрос жизни и смерти. Но… он не знал: и «мать» умерла от работы и забот.

Иногда вы видите женщину, которая после спешного завершения утренней работы падает без сил, совершенно изнуренная, слишком уставшая, чтобы вымолвить хоть слово громче шепота, когда каждый нерв в ее теле трепечет. От звука шагов на полу ее начинает «вся трясти». По мере приближения обеденного времени вы видите, как эта женщина бодро передвигается по дому, в ее глазах горит огонек, на щеках румянец, в движениях живость. Она «живет на нервах»; «ее поддерживает честолюбие». Муж, приходящий к обеду, воспринимает ее бодрость и живость как должное, полагая, вероятно, что перед ним женщина, которой больше нечего делать, кроме как оставаться в доме весь день. Он имеет о состоянии этой женщины не больше представления, чем ее младенец.

Есть тысячи мужей, которые, если бы они знали, сняли бы с жен бремя по крайней мере тяжелейшей каторжной работы, тем самым продлив им жизнь. Но, как правило, жены держат свои дурные предчувствия и хворь при себе. Они знают, что «жалующаяся женщина» — это упрек. В газете за газетой их призывают «делать дом счастливым с помощью жизнерадостных взглядов и слов». Они хотят этого. С похвальным стремлением сберечь деньги они истощают себя и «справляются» сами без помощи. Это поистине своведение концов с концами, а не жизнь. Иногда, однако, они вынуждены упоминать о своей слабости или недомоганиях как о причинах невыполнения обязанностей. Поразительно, какое ничтожное значение во многих случаях муж придает фактам, изложенным подобным образом. По-видимому, он считает недомогания либо естественными для женщины, либо напастями, ниспосланными ей Господом. Он склонен смотреть на нее как на некий механизм, который склонен барахлить, но который легко завести с помощью небольшого количества лекарства и пустить в ход снова. Если лекарство не запускает ее снова, он приводит пастора помолиться за нее; если она умирает, он говорит: «Господь забрал ее». И все это потому, что он не знает. Когда мужья просвещаются в этом важном вопросе, в этом священном вопросе, они будут настаивать на том, чтобы женщины работали меньше. Меньше работы подразумевает больше досуга, а с досугом приходит время для культуры.

Следующим шагом к немедленному решению нашей проблемы является утверждение того факта, что женщина стоит наравне с мужчиной и не является ни придадком, ни «реликтом» (вдовым лицом). Хотя «реликт» означает лишь то, что осталось позади, мы все же не слышим, чтобы Джеймса Смита называли «реликтом» Ханны Смит. Стоять на одном уровне не подразумевает сходства, а означает просто естественное равенство — равенство, например, в вопросах совести, суждений и мнения. Часто говорят, что по мере продвижения варварской расы к цивилизации ее женщины приближаются ко все большему равенству с мужчинами. Так, на стадии варварства женщина является придадком мужчины, существующим исключительно ради его удовольствия и удобства. Тогда она находится на своем низшем уровне. По мере развития цивилизации она постепенно поднимается ближе к равенству с мужчиной.

Когда она поднимается до самого верха, когда ее индивидуальность признается так же, как признается индивидуальность мужчины, тогда цивилизация в этом отношении совершит свое совершенное дело. Женщина среди нас поднялась почти до самого верха, но еще не до конца. Ее по-прежнему считают — и она сама считает себя — капельку убогой по своей природе. Мы сразу видим, как это относится к нашему вопросу. Ровно в той мере, в какой женщину считают низшей, ровно во столько же раз меньшее значение придается характеру ее занятий и приобретенных знаний. Вполне нормально, что существо низшего порядка посвящает себя глупостям, каторжной работе или потаканию разборчивым аппетитам. Эти обязанности находятся на уровне ее способностей; для них она была создана, и для них культура не требуется. Когда цивилизация завершит свою работу настолько, чтобы поднять женщину до ее истинного положения равенства с мужчиной — равенства в вопросах совести, суждений, мнений и привилегий, — тогда мужчине удастся сбросить со своих плеч ответственность за решение того, что ей делать подобает, а что нет. Он долго и безропотно нес двойной груз и ради справедливости к самому себе должен быть освобожден. Равные не должны решать за равных. Женщина поднимет брошенное им бремя и решит сама. Мы должны действовать здесь осторожно, ибо на пути лежат львы. Будучи свободной в выборе, она может пожелать проявить интерес к таким родам общественных дел, которые имеют отношение к ее особой обязанности. Мы интересуемся этим, помните, потому что все, что затрагивает ее особые обязанности, затрагивает и решение нашей проблемы.

Теперь давайте спросим полушепотом: что такое общественные дела? Общество состоит из индивидуумов. Если бы не было индивидуумов, не было бы и общества. Общественные дела, следовательно, — это лишь личные дела индивидуумов, управляемые коллективно, поскольку это наиболее удобный способ управления ими. Их хорошее или дурное управление затрагивает комфорт мужчин, женщин и детей. Спросим себя: почему, просто получив крещение под именем «общественных дел», они должны превращаться в страшную, отвратительную буку, слишком опасную даже для женских размышлений? Школы являются частью общественных дел, и можно было бы предположить, что частью призвания женщины является выяснение того, какое влияние эти школы оказывают на воспитываемых ею детей; узнавание того, работают ли они вместе с ней или против нее. Могут возникнуть случаи, касающиеся выбора учителей, учебных часов, видов обучения, вентиляции и тому подобного, в которых ее долгом как воспитательницы было бы высказать свое мнение: например, следующий случай, который доходит до нас из газет как «преступная небрежность в делах здания школы Маунт-Плезант, из-за которой около дюжины детей умерли от болезней, другие перенесли тяжелые недуги, а немалое число людей, включая учителей, временно утратили трудоспособность или заразились фурункулами или золотушными язвами, вызванными вдыханием загрязненного воздуха, который заполонил здание из-за заброшенных земляных туалетов. Совет здравоохранения официально объявил, что это стало причиной болезни, и рекомендовал убрать земляные туалеты. Управляющий зданием, судя по всему, некомпетентен и удерживает свое место лишь потому, что он одновременно является членом школьного совета; что наводит на размышления о том, не назначают ли мужчин, непригодных в управляющие, в школьный комитет Нашуа… Пятеро погибших мальчиков были одними из самых способных учеников в государственных школах. Здание до сих пор не отремонтировано должным образом».

Неужели сыновья женщины будут погибать подобным образом, а сама она останется бессильной вмешаться?

В столь неотложных случаях долгом матери могло бы стать выражение своего мнения путем опускания клочка бумаги с написанным на нем именем в шляпу или ящик. Можно даже вообразить чрезвычайные ситуации, в которых эти бумажки настолько повлияли бы на какой-то жизненно важный вопрос — как, например, выбор или смещение управляющего, который будет обеспечивать воздух для дыхания ее детей, — что отец остался бы с детьми, пока мать отправлялась бы выразить свое мнение подобным образом.

Тогда действительно наступила бы кульминация! Тогда свершилось бы то положение дел, которое предсказывалось столь долго: муж заботится о детях, пока жена идет голосовать! Тогда художник-юморист схватился бы за карандаш, а редактор-юморист — за перо. Для меня всегда было загадкой, в чем именно заключалась шутка. Правда, это не его призвание; но что такого противоестественного в том, что отец «заботится» о собственных детях? Отцы любят своих детей и будут трудиться ради них день и ночь, даже ради самых маленьких. Есть ли что-то нелепое в том, чтобы взять их на руки и наблюдать за их ребяческими играми? Мужчина может взять на руки ягненка, не теряя ни йоты своего достоинства и не подвергаясь карикатуре ни в одном из наших еженедельников. Давно пора этим драгоценным маленьким человеческим ягнятам перестать быть предметом насмешек и издевок.

Но мы должны идти дальше от этой части нашей темы и бросить взгляд на один или два других пути немедленного избавления от нынешнего неудовлетворительного положения дел. Посмотрите, как быстро могло бы произойти такое избавление в поистине просвещенной семье. Во-первых, они держат совет вместе — мужья и жены, и все желают одного и того же. Вопрос: как «матери» найти время для культуры? Мужская часть говорит: «Работа матери должна быть уменьшена — непременно должна: в данном случае это необходимость». — «Но как?» — «Что ж, давайте исследовать. Начнем с кулинарии. Давайте посмотрим, без чего мы можем обойтись». Троекратное «ура» в нашу пользу! Когда мужчина начинает видеть, без какой стряпни он может обойтись, женщина начинает видеть свое время для культуры. Обеды вызываются к барьеру, исследуются и признаются виновными в чрезмерном разнообразии и слишком сложных десертах. Приговор: меньше разнообразия и фрукты на десерт вместо пирогов или даже пудинга; здесь делается исключение в пользу простого пудинга, если первое блюдо скудно или отсутствует. Ужины вызываются, судятся и признаются виновными в слишком большом разнообразии и избыточной сдобности; приговариваются к исключению пирогов пожизненно, и судья выносит им предупреждение не цепляться слишком сильно за вызывающий труд торт. Время, спасенное таким образом от узурпатора — Кулинарии, передается «матери», истинной наследнице, в полное владение и распоряжение.

Или предположим, что вопрос касается здоровья. «„Мать“ работает слишком тяжело. Она себя изведет». — «Она не жалуется». — «Это не имеет значения. Ей нужна помощь». — «Откуда возьмутся деньги на оплату помощи?» — «Добудьте их; заработайте; докопайтесь до них; обойдитесь без чего-то; откажитесь от чего-то; продайте что-то; живите на хлебе и воде. Есть ли что-то, что может перевесить на весах жизнь „матери“? Мы испытаем скорбь, когда она изнеможет; почему бы не испытывать ее, пока она изнуряет себя? Мы пошли бы на жертвы, чтобы вернуть ее; почему бы не пойти на них, чтобы сохранить ее с нами?» Правда в том, что до сих пор неправильные вещи уравновешивались. Положив простую пищу на одну чашу весов и лакомства на другую, мы получим, конечно, перевес последних; но поместите нужды «матери» и жизнь «матери» на одну чашу, а лакомства на другую — и тогда последние взмоют вверх из поля зрения и о них больше никогда не услышат. Подобные советы, должны мы помнить, не станут всеобщими, пока требования «миссии женщины» не будут поняты всеобще и пока множество мужчин не осознает, что множество женщин убивают себя тяжелой работой и заботами, и пока академические профессора не поймут, что мудрее давать молодой женщине те знания, которые ей захочется применить, а не те, что даются ради традиции. Но как осуществить это всеобщее просвещение? Я не знаю, разве что лектор сделает эти темы темой своей лекции, или поэт — бременем своих стихов, или пастор — текстом своей проповеди. — Недостойно того, чтобы вносить это в церковь? Почему же нет? Многое о языческих женщинах вносится в церковь. Разве американские женщины стоят меньше них? Разве состояние наших женщин не взывает к миссионерским усилиям? Правда, американские жены не жертвуют собой ради своих усопших мужей, но мы видели, что ими жертвуют. Здесь нет священной реки, в которую мать бросала бы своего новорожденного младенца; но было показано, что из-за того, что американских матерей оставляют в невежестве, значительная доля их детей падает из их рук в темную реку смерти.

Если бы кто-то стал возражать, что подобные темы ниже достоинства церкви, мы могли бы ответить, что церковь обязана помочь нам по той причине, что нынешнее положение дел отчасти проистекает из ее собственных усилий. Церковные пасторы в прошлые времена трудились над тем, чтобы убедить людей в том, что эта жизнь сама по себе имеет мало значения; что мы были помещены сюда не для того, чтобы развивать способности и наслаждаться удовольствиями, принадлежащими этому этапу нашего существования, а исключительно ради подготовки к другому. Они учили, что мы заболеваем и умираем преждевременно потому, что на то воля Божья, а не потому, что мы преступаем Его законы. Тем, кто страдает физически от подобных прегрешений, они говорили по сути: «Молите Бога облегчить вашу боль, ибо Он ниспослал ее на вас».

ГЛАВА X.

УЖЕ ДЕЙСТВУЮЩИЕ СРЕДСТВА СПАСЕНИЯ.

Тремя эффективными средствами, с помощью которых может быть достигнуты желаемые перемены, являются: во-первых, регулярные встречи женщин с целью обсуждения вопросов, которые особенно затрагивают их самих и их миссию; во-вторых, издание газеты для этой же цели; в-третьих, периодические встречи представительниц из разных уголков страны для сопоставления взглядов по этим вопросам. Такие средства у нас уже есть в виде «Женского клуба» (Woman's Club), «Женского журнала» (Woman's Journal) и «Женского конгресса» (Woman's Congress).

Первый из этих институтов совсем не то, что непосвященный может подумать, судя по его названию. Автор, хотя и не являясь членом клуба, может по собственному опыту утверждать, что на еженедельных собраниях обсуждаются вопросы, имеющие прямое отношение к интересам семьи и домашнего очага. С этих собраний участницы возвращаются домой окрепшими, отдохнувшими, просвещенными. Все учителя могут засвидетельствовать, что с учительских съездов они возвращаются к работе с пробужденным интересом, свежим рвением и вновь обретенными идеями. Соприкосновение умов воодушевило их. Все они взяли что-то друг у друга, но никто ничего не потерял, а все только приобрели. Каждая школа, потерявшая своего учителя на время, приобрела сторицей от отсутствия этого учителя. Так обстоит дело и с клубными встречами. Женщины оставляют свои дома, чтобы подумать о том, как поднять уровень этих домов. Мне довелось однажды присутствовать на обсуждении темы «Объем и характер послушания, требуемого от детей»; и я сказала себе: вот это кажется совершенно правильным. Как естественно, как разумно для женщин собираться и совещаться по таким предметам, привнося каждая свои затруднения или предложения: старшие делятся опытом, младшие извлекают из этого пользу! Что может быть лучше для матерей, чем вот так периодически собираться и держать совет вместе?

И все же люди в массе своей не разделяют этот взгляд на вещи. Люди в массе своей довольны, если мать физически присутствует со своими детьми, и не утруждают себя заботами о ее просвещении.

Взгляните на последний Женский конгресс рядом с тремя другими крупными конвентами, состоявшимися в нашей стране не так давно, и сравните его цели с их целями. Вопросы, занимавшие участников одного из этих трех съездов, касались главным образом символов веры и тех конкретных символов веры, в которые все они верили. Было заранее заявлено, что великой целью, подлежащей достижению, является единство и что не возникнет никаких тем, которые, вызвав противоположные мнения, могли бы нарушить гармонию момента.

Другой конвент потратил большую часть своего времени на решение вопроса о том, следует ли деноминации поддерживать братские отношения с теми членами деноминации, которые участвуют в причастии вместе с другими членами деноминации, участвовавшими в причастии с лицом, которое не было полностью погружаемо в воду.

Восторженный член еще одного конвента публикует длинный и восторженный отчет о его заседаниях, в котором содержится следующий любопытный абзац:

«Во время обсуждений на конвенте, представления петиций, меморандумов и проектов канонов, отчетов комитетов по канонам, поправок и альтернативных предложений, перемещения канонов туда и обратно между двумя палатами и, наконец, согласительной комиссии медленно развивающееся действие конвента находилось в таком тумане и путанице, что многим — особенно тем, кто находился на расстоянии — было и, возможно, до сих пор трудно составить свое мнение о том, что же в конце концов произошло».

Я утверждаю, что человечество хочет знать, как жить правильно, и что оно страдает от нехватки этого знания. Оно не страдает от незнания всего об «алтарных покровах», «евхаристических свечах», «цветных облачениях» и «использовании беретки в богослужении». Оно не страдает от незнания того, могут ли определенные лица принимать Вечерю Господню вместе с другими определенными лицами, которые причащались с иными определенными лицами. Оно не страдает от знания того, что большое число людей верит совершенно одинаково и точно так же, как их предки. Каким образом все эти согласия и разногласия помогут бедняге, который унаследовал определенные склонности и желает избавиться от них, а также хочет, чтобы его дети одолели их?

Человечество действительно хочет знать — немедленно, — как поддерживать себя живыми, здоровыми и преуспевающими. Оно требует вынести на обсуждение пороки, которые угнетают его, бедствия, которые оскверняют его, преступления, которые унижают его; исследовать их причины и предложить средства их исцеления. Это живая работа; и именно такая работа занимала внимание Женского конгресса. Никаких неопределенных звуков там не было. Те, кто «на расстоянии», те, кто на самых антиподах, могли «составить свое мнение» о том, что его участники спрашивали себя: какое отношение мы, как жены и матери, имеем ко всем этим вещам? В то время как другие конвенты «договариваются», «братаются» и препираются из-за «алтарных покровов» и «береток», Женский конгресс рассматривает вопросы, имеющие немедленное практическое значение для благополучия человеческих существ. В то время как общество возится на поверхности со своими тюрьмами, полицией, палачами, обществами подавления пороков, исправительными школами, приютами для падших (несомненно, часто с хорошими результатами), Женский конгресс бьет в самый корень и, указывая на «Влияние литературы на преступность» и говорящий эффект «Пренатальных влияний», подсказывает, как можно предотвратить пороки, сформировать правильный характер и уберечь человечество от падения. Он вопрошает: «Как женщина может наилучшим образом противостоять пьянству?». Он рассматривает те две огромные основополагающие темы: «Образование женщин» и «Физическое воспитание наших девочек»; при этом он отнюдь не упускает из виду тех несчастных, которых общество отчуждает и навешивает на них ярлык «падших женщин».

Что касается нашей проблемы, если был пролит какой-то свет, если «слово» было отгадано, я бы сказала, что «слово» это — «просвещение»: просвещение общества относительно требований женской миссии, просвещение самой женщины как подготовка к этой миссии. Что скажете, друзья? Получат ли наши женщины такое просвещение? И войдет ли оно в завершающую или дополнительную часть их образования (так называемого)?

Правда, это вызовет новшества; но неужели они поэтому предосудительны? Никто не назовет нашу нынешнюю систему образования совершенной; почему же тогда не быть новшествам? «И впрямь почему, — спрашивает автор в „Атлантике“, — если не считать того, что обучение собственных детей — это последнее, в чем родители и общины станут напрягаться ради энергичной мысли и независимого действия? Нельзя найти более поразительного доказательства инертности человеческого ума, — говорит он, — чем тот факт… что на протяжении многих поколений у истинной философии обучения были свои пророки и апостолы, и все же по существу мы обучаем наших детей по-прежнему старому ошибочному пути». Ошибка этого «старого ошибочного пути», как мне кажется, заключается в его односторонности. Он обучает только интеллект. Разве это правильный путь? Безусловно, нравственная природа также поддается воспитанию. Более того, если ум приучен действовать энергично, тем более нравственное чувство должно быть приучено контролировать работу этого ума. Затем, поскольку мир, как мы надеемся, перерастает войны, почему считается принципиально важным, чтобы мы информировали себя столь подробно, столь детально, со столькими статистическими данными о войнах, которые велись так давно-давно-давно? Ускоряет ли этот процесс наступление времени перековки мечей на орала? Предположим, каждое поколение, выходя на сцену, действительно информирует себя столь подробно: что в конечном счете человечество от этого выигрывает?

Но эти соображения открывают темы столь необъятные и столь важные, что их невозможно даже упомянуть в этих заключительных главах. Разве вы, знающие неизбежное влияние матери на ее детей, — разве вы не позаботитесь о том, чтобы какая-то часть времени, уделяемого ее образованию, была потрачена на подготовку ее к ее жизненному труду? Можете ли вы придумать какой-либо более надежный способ, с помощью которого для нашей страны можно было бы вырастить хороших граждан? Зло процветает. Оно вездесуще. Каждый день — да, дважды в день — газеты приносят нам вести о коррупции, мошенничестве, злодеяниях не только в низах, но и в верхах; в чрезвычайно высоких верхах. Преступность растет. Государственные чиновники, поддерживаемые народом и пользующиеся его доверием, без колебаний обманывают народ. Индивидуумы с безупречной репутацией в социальном и религиозном отношении, члены церкви, учителя воскресной школы обманывают своих ближайших друзей.

Никто не может сказать, кому можно верить. Если же ни церковь, ни государство, ни социальное положение, ни какое-либо внешнее влияние не властны сделать людей честными, где нам искать такую силу? Мы должны искать ее во внутреннем влиянии. Сдерживающая сила, чтобы быть эффективной во всех случаях, должна исходить из характера индивидуума; а характер индивидуума формируется в очень большой степени ранним воспитанием; а раннее воспитание исходит от… женщин. Так что вот мы снова вернулись к нашей рабочей почве.

Будем надеяться, что новшества произойдут. Будем надеяться, что в не столь отдаленном будущем для молодого человека будет считаться столь же важным стать хорошим членом общества, сколь и уметь производить вычисления в «тройном правиле», в «аллигации средней» и «аллигации смешанной». Недавний автор, профессор Пенсильванского университета, настаивает на «важности включения в наши системы государственных школ таких предметов и такого обучения, которые будут способствовать воспитанию мужчин для их места в политическом теле общества». Он говорит: «Линия обучения, касающаяся вопросов, имеющих для общества большую важность, чем все обычные ветви знаний, вместе взятые, лишена какого-либо официального обеспечения». Этот автор рекомендует изучение биографий. В системе Локка о хороших принципах следовало заботиться в первую очередь, об интеллектуальной активности — во вторую, а о реальных знаниях — в последнюю.

Предположите, что молодые женщины тридцать лет назад были бы тщательно проинструктированы в гигиенических законах: разве последствия такого обучения не были бы заметны в наших нынешних показателях здоровья и смертности? Давайте начнем прямо сейчас влиять на показатели здоровья и смертности тридцать лет спустя. И не будет никакого вреда в том, чтобы обучать молодых людей также подобным вещам. Даже пока я пишу эти строки, мне приходит отчет Государственного совета здравоохранения, в котором на фактах и цифрах показано, как на наши показатели смертности влияет невежество — невежество, проявляющееся в выборе места для жилых домов, их строительстве и вентиляции, дренаже, расположении колодцев, посадке деревьев, выборе пищи и ее приготовлении, а также в уходе за детьми. Могут ли какие-либо предметы из любого школьного курса сравниться по важности с этими? Ради человечества, пусть наши молодые люди выкроят достаточно времени из своих учебников географии и латинских словарей, чтобы научиться поддерживать себя живыми! Возможно также, что если бы молодые женщины тридцать лет назад были просвещены в вопросах нравственного и умственного воспитания, наши нынешние показатели преступности могли бы быть ниже, чем они есть, а нечестность и бесчестие в верхах и в низах — происходить реже.

Мистер Уиттьер рассказывает историю об одном человеке в некоем городе, который пожелал перенести старое здание — кажется, богадельню — с определенного места. В качестве самого быстрого способа добиться этого он дал человеку доллар в день при условии, что этот человек будет делать только одно: с утра до вечера разговаривать с самыми разными людьми на тему переноса этого здания. И здание было перенесено. Старое здание, которое нам предстоит перенести, состоит из предрассудков, невежества, устоявшихся мнений и прочно укоренившихся обычаев, а потому нам уже вполне пора начинать нашу работу. Помните о колоссальной важности нашей цели. Англичанин, лорд Розбери, в недавней речи настаивает на специальной подготовке для наследных правителей, заседающих в парламенте; и если те, кому предстоит править умами, нуждаются в этом, сколь же больше в этом нуждаются те, кто запечатлевает ум и дает ему первое направление! Хорас Манн завершит эту главу одним из своих впечатляющих предложений. Говорит этот поистине великий человек: «Если мы устремим взор на те последствия, которые образование может перенести в бессмертные судьбы, тогда мы окажемся поражены, изумлены, ошеломлены мыслью о том, что мы помещены в систему, где вечный полет души может быть поднят выше или опущен ниже теми, кто оперяет ее нежные крылья и направляет ее ранний путь. Таков масштаб, таково превосходство этого предмета».

ГЛАВА XI.

ПРИЛОЖЕНИЕ.

Некоторые люди спрашивали после прослушивания или прочтения вышеизложенных предположений: «Разве мужчины тоже не работают слишком много и не читают слишком мало? Разве не следует учитывать влияние отцов на их детей? Разве отцы не должны быть обучены для своего призвания?». На эти вопросы может быть только один ответ. Да! И это «да» не может быть слишком категоричным. Но статья, которая легла в основу этих глав, была написана женщиной по просьбе женщин для прочтения перед женским клубом, собравшимся для рассмотрения вопроса: «Как матери обрести культуру?». Сам тот факт, что такой вопрос пришел им в голову, показывает, что женщины чувствуют потребность в большем, чем их нынешние возможности для культуры. Если мужчины чувствуют эту потребность, ничто не мешает им собраться, чтобы обсудить свое неудовлетворительное положение, разработать способы его улучшения, обдумать свои обязанности и поинтересоваться, как лучше всего квалифицировать себя для исполнения долга своего призвания. Автор находится под впечатлением, что мужские клубы не собираются специально с целью подобных обсуждений.

Следующие абзацы составляют первую часть письма, опубликованного в «Нью-Йорк Трибюн» (The New York Tribune).

«Эти письма отзовутся в сердцах тысяч женщин по всей стране и особенно женщин „на Диком Западе“, как они уже отозвались в моем собственном. Эта проблема вращалась в моем уме снова и снова, но не появилось никакой нити, с помощью которой ее можно было бы решить; и я оставила ее с чувством безнадежности, ощущая, что нет никакой альтернативы, кроме как смириться и нести это бремя, пока хватает сил, и не видя никаких перспектив на будущее, кроме короткого периода старости, когда забота и труд должны лягут на более молодые плечи.

Мне хочется говорить лишь о положении женщин, с которыми я знакома лучше всего, — жен фермеров в этой части Иллинойса. Я знала множество случаев, когда женщины, получившие на Востоке образование, в некоторых случаях превосходящее образование их мужей, в результате жизни, полной постоянных забот и изнуряющего труда, растеряли свою умственную культуру вместо того, чтобы приумножить ее, в то время как мужья отдалились от них; и лишь в темах более низкого порядка они имеют общие интересы. Мужчина в своем повседневном общении с другими людьми и по делам службы попадающий в самые разные места и обстановку просто обязан быть глупцом, чтобы не получать новых идей, чтобы не становиться более эрудированным во многих вопросах. Но чего можно ожидать от жены, почти всегда находящейся дома на уединенной ферме, в редко населенной общине, а если она бедна и борется с долгами, как многие, — не имеющей никакого чтения, кроме одной-двух газет? Если бы у нее была библиотека книг, это мало что изменило бы, ибо у нее нет времени их читать. По всему Западу ощущается абсолютный дефицит женской „помощи“. „Девушку“ едва ли можно достать за любовь или за деньги. Девушки в городах или селениях не хотят ехать в деревню, а деревенские девушки слишком независимы. Если у них есть отчий дом, они не покинут его на сколько-нибудь долгое время, так как настоящей нужды здесь, в деревне, не знают. В радиусе пяти миль во всех направлениях от моего дома, где я живу восемь лет, я никогда не знала и не слышала о семье или человеке, страдающих от нехватки чего-либо поесть, попить или надеть, и у меня никогда не было запросов о помощи в этом направлении. Знакомая мне домохозяйка, чй муж владеет фермой площадью в „секцию“, сильно страдает от болезней и имеет большую семью, однако уже много месяцев обходится в работе без какой-либо помощи, кроме помощи своих маленьких девочек — старшей не больше двенадцати, — просто потому, что она не могла раздобыть служанку. Сами фермеры испытывают меньшую необходимость трудиться, чем во многих других частях страны. Фермы сравнительно велики и приносят большие урожаи, и им выгодно нанимать работников. Многие фермеры очень мало работают в поле, в то время как жена и мать делает всю работу по дому не только для своей семьи, но и для одного-трех работников. Во время страды при выращивании и уборке урожая, с апреля по август, она должна вставать в четыре часа утра, и она не может сесть за ужин, пока вся фермерская работа не будет закончена; а к тому времени, как ее дети уложены спать, молоко убрано и посуда вымыта, наступает девять часов или позже. Тяжело женщине, жаждущей чтения, видеть, сколько досуга даже у „наемных работников“ есть для чтения — их зимние и дождливые дни, их долгие полудни и вечера и свободные минуты, в то время как у нее сравнительно нет ничего».

Кажется, таким образом, что у женщин дело обстоит так же, как у мужчин: на Западе слишком мало работников для работы, на Востоке — слишком мало работы для работников. Теперь, в случае с мужчинами, существует регулярно организуемый план доставки работников к работе. Работники берутся с Востока, где они мешают друг другу, и перевозятся на Запад, где востребованы их услуги. Почему бы не иметь какого-то подобного устройства для женщин? При нынешнем положении дел обездоленные женщины и девушки скапливаются в наших городах и в периоды затишья зависят от благотворительности в отношении своей ежедневной пищи. В Бостоне прошлой зимой эта благотворительная кормежка была сведена в систему, и, согласно опубликованным отчетам, огромное число людей было обеспечено пищей таким образом. Кажется прискорбным, что женщины и девушки голодают или живут на подаяния в наших городах, в то время как столько семей на Западе страдают от нехватки их помощи. Не может ли существовать какого-то согласованного плана между этими столь удаленными друг от друга частями страны, посредством которого по крайней мере часть наших обездоленных могла бы быть перевезена на Запад и обеспечена там комфортным жильем?

Из личных писем, полученных от читателей «Трибюн», живущих в разных частях страны, следует, что многие мыслящие люди размышляют над нашей проблемой и разрабатывают способы ее решения. В одном из таких писем говорится: «Вы брызгаете розовой водой там, где должны лить азотную кислоту. Вы говорите, что мужья „не знают“, что их жены перегружены работой. Правда в том, что им все равно». Автор рекомендует изменить законы так, чтобы сделать вторые браки незаконными, предполагая, что если бы мужчина мог иметь только одну жену, он бы хорошо о ней заботился. Это неприятный взгляд на дело, и он не был бы представлен здесь, если бы судя по искренней прямоте письма не казалось вероятным, что его автор говорит со знанием дела и представляет класс — будем надеяться, небольшой.

Три личных письма — одно с Юга, одно с Востока и одно с Запада — заявляют, что нынешнее состояние немощи женщины и ее рабства по отношению к труду вызвано слишком частым повторением обязанностей и изнурительными требованиями материнства. Авторы писем утверждают, что в этих вопросах женщины часто становятся рабынями чувственных мужей и настоятельно просят упомянуть об этом среди «причин нынешнего положения дел».

Единственным верным и долговечным средством от вышеупомянутых бед и им подобных является мудрое воспитание. Когда мужчина мудро воспитан — и не раньше, — лишь тогда он проникнется надлежащим уважением к женщине.
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