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YE DELIGHTFUL PIG.
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BO-BO PLAYETH WITH FIRE.


О ЖАРЕНОМ ПОРОСЕНКЕ

Человечество, гласит одна китайская рукопись, которую мой друг М. любезно согласился прочесть и разъяснить мне, первые семьдесят тысяч веков ело мясо сырым, разрывая или откусывая его от живого зверя, как и по сей день поступают в Абиссинии. На этот период недвусмысленно намекает великий Конфуций во второй главе своих «Мирских превращений», где он обозначает своего рода золотой век термином «Чо-фан», что буквально означает «праздник поваров». Рукопись продолжает: искусство жарения, или, вернее, запекания (которое я считаю старшим братом первого), было открыто случайно следующим образом: свинопас Хо-ти, отправившись однажды утром в лес, как было у него заведено, собирать желуди для своих свиней, оставил хижину на попечении старшего сына Бо-бо, большого увальня, который, будучи падок до игр с огнем, как это обычно бывает с недомерками его возраста, позволил искрам попасть в охапку соломы; та быстро занялась, и пожар охватил все части их бедного жилища, пока оно не превратилось в пепел. Вместе с хижиной (жалкой допотопной лачугой, как вы, возможно, подумаете) погибло нечто куда более важное: прекрасный выводок новорожденных поросят, числом не менее девяти. Китайские поросята почитались деликатесом по всему Востоку с самых отдаленных времен, о которых мы читали. Бо-бо, как вы можете себе представить, пребывал в крайнем смятении — не столько из-за хижины, которую он с отцом мог в любой момент легко отстроить заново из нескольких сухих веток за час-другой, сколько из-за потери поросят. Пока он размышлял, что сказать отцу, и заламывал руки над дымящимися останками одного из этих безвременно усопших, его ноздрей коснулся запах, не похожий ни на один из тех, что он ощущал прежде. Откуда он мог исходить? Не от сгоревшей хижины — этот запах он знал, и, право, это был далеко не первый случай подобного рода, случившийся по небрежности этого злополучного юного поджигателя. Еще меньше он напоминал аромат какой-либо известной травы, сорняка или цветка. В то же время его нижнюю губу оросило предвкушающее слюноотделение. Он не знал, что и думать. Затем он наклонился, чтобы потрогать поросенка, остались ли в нем признаки жизни. Он сожег пальцы и, чтобы охладить их, по своей олуховатой привычке сунул их в рот. Несколько крошек обугленной кожицы прилипли к пальцам, и впервые в жизни (да что там, в жизни всего мира, ибо до него никто этого не ведал) он отведал шкварки! Он снова ощупал и помял поросенка. Теперь он обжигал его не так сильно, но он все равно лизнул палец — по привычке. Наконец, до его медлительного разума дошло: это поросенок так пахнет и это поросенок на вкус так восхитителен; отдавшись во власть новообретенного удовольствия, он принялся отрывать целые горсти обугленной кожицы вместе с прилегающим мясом и запихивать их в глотку по-звериному, когда его отец, вооруженный карающей дубиной, вошел среди дымящихся стропил и, поняв, в чем дело, начал осыпать плечи юного негодника ударами, густыми, как град, на которые Бо-бо обращал не больше внимания, чем если бы это были мухи. Щекочущее удовольствие, которое он испытывал в своих нижних отделах, сделало его совершенно нечувствительным к любым неудобствам, которые он мог ощущать в тех отдаленных частях тела. Отец мог бить сколько угодно, но не мог оторвать его от поросенка, пока тот не доел его до конца, после чего, став немного более восприимчивым к своему положению, он вступил в нечто вроде следующего диалога:
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YE FIRST TASTE.


— Ты, нечестивый щенок, что ты там пожираешь? Мало того, что ты сжег мне три дома своими собачьими проделками, чтоб тебя повесили, так ты еще и ешь огонь, и я не знаю что... что у тебя там, я спрашиваю?

— О отец, поросенок, поросенок! Подойди и попробуй, как вкусен жареный поросенок.

Уши Хо-ти зазвенели от ужаса. Он проклял сына и проклял себя за то, что породил сына, который ест жареного поросенка.

Бо-бо, чье обоняние с утра удивительно обострилось, вскоре выудил другого поросенка и, разорвав его пополам, силой впихнул меньшую часть в кулаки Хо-ти, продолжая кричать: «Ешь, ешь, ешь жареного поросенка, отец, только попробуй — о Господи», — и с подобными варварскими восклицаниями продолжал набивать рот, словно собираясь подавиться.
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HO-TI BEATETH HIS SON.


Хо-ти дрожал всем телом, сжимая в руках отвратительную вещь, колеблясь, не предать ли сына смерти как противоестественного юного монстра, когда шкварка обожгла ему пальцы, как до этого пальцы сына, и, применив то же лекарство, он в свою очередь отведал ее вкуса, который, как бы он ни кривился для вида, оказался ему не совсем неприятен. В заключение (ибо рукопись здесь несколько утомительна) отец и сын уселись за трапезу и не успокоились, пока не уничтожили все, что осталось от выводка.

Бо-бо было строго наказано не разглашать тайну, ибо соседи наверняка побили бы их камнями как пару отвратительных негодяев, которые додумались улучшить добрую пищу, посланную им Богом. Тем не менее, поползли странные слухи. Было замечено, что хижина Хо-ти стала гореть чаще, чем когда-либо. С этого времени — одни лишь пожары. Одни вспыхивали средь бела дня, другие — ночью. Как только свинья приносила приплод, дом Хо-ти непременно оказывался в огне; и сам Хо-ти, что было еще примечательнее, вместо того чтобы наказывать сына, стал, казалось, относиться к нему снисходительнее, чем когда-либо. Наконец, за ними установили слежку, страшная тайна была раскрыта, и отца с сыном вызвали на суд в Пекин, город, где заседал ассизный суд. Были представлены доказательства, сам гнусный продукт был предъявлен в суде, и вердикт уже был готов к оглашению, когда старшина присяжных попросил передать в ложу немного жареного поросенка, в котором обвинялись подсудимые. Он потрогал его, и все они потрогали его, и, обжегши пальцы, как до них Бо-бо и его отец, и природа подсказала каждому из них то же самое лекарство, вопреки всем фактам и самому ясному обвинению, которое когда-либо давал судья, — к удивлению всего суда, горожан, приезжих, репортеров и всех присутствующих — не покидая ложи и не советуясь, они единогласно вынесли вердикт: «Не виновен».
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YE FAMILY REJOICETH.


Судья, человек проницательный, закрыл глаза на явную несправедливость решения и, когда суд был распущен, тайно отправился скупать всех поросят, каких только можно было достать за любые деньги. Через несколько дней заметили, что дом его светлости в городе объят пламенем. Слух разнесся, и теперь повсюду были видны лишь пожары. Топливо и поросята невероятно подорожали во всем округе. Страховые компании одна за другой закрылись. Люди строили дома все более хлипкими, пока не возникло опасение, что само искусство архитектуры вскоре будет утрачено для мира. Так этот обычай поджигать дома продолжался, пока со временем, говорит моя рукопись, не появился мудрец, подобный нашему Локку, который сделал открытие, что мясо свиней, да и любого другого животного, можно готовить («жечь», как они это называют) без необходимости сжигать целый дом ради этого. Тогда впервые появилась грубая форма решетки. Жарение на веревке или вертеле появилось столетие или два спустя, не помню, при какой династии. Такими медленными шагами, заключает рукопись, самые полезные и, казалось бы, самые очевидные искусства прокладывают себе путь среди человечества.
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YE MYSTERY IS SOLVED.


Не питая слишком слепой веры в вышеприведенный рассказ, нельзя не согласиться, что если бы в пользу какого-либо кулинарного объекта можно было привести достойный предлог для столь опасного эксперимента, как поджог домов (особенно в наши дни), то этот предлог и оправдание можно было бы найти в жареном поросенке.

Из всех деликатесов во всем mundus edibilis я готов утверждать, что он самый изысканный — princeps obsoniorum.

Я говорю не о ваших взрослых свиньях — существах между поросенком и свининой — этих недомерках, — а о молодом и нежном молочном поросенке, которому нет еще и месяца, еще не знавшем свинарника, без единого изначального пятнышка amor immunditiæ, наследственного порока прародителя, но уже явного, — чей голос еще не сломался, а звучит чем-то средним между детским дискантом и ворчанием — мягким предвестником, или præludium, хрюканья.

Его нужно жарить. Я не в неведении, что наши предки ели их отварными или вареными, — но какая жертва внешней кожицей!




[image: YE JURY GIVETH ITS VERDICT.]


YE JURY GIVETH ITS VERDICT.


Нет вкуса, сравнимого, я буду настаивать, с вкусом хрустящей, золотистой, тщательно оберегаемой, не пережаренной шкварки, как ее справедливо называют, — сами зубы приглашаются разделить удовольствие на этом пиру, преодолевая застенчивое, ломкое сопротивление — с клейким маслянистым — о, не называйте это жиром — но неопределимой сладостью, нарастающей в нем — нежным цветением жира — жиром, сорванным в бутоне — взятым в побеге — в первой невинности — сливками и квинтэссенцией еще чистой пищи ребенка-поросенка — постное, не постное, а своего рода животная манна — или, скорее, жир и постное (если уж так должно быть), настолько смешанные и переходящие друг в друга, что вместе они составляют лишь один амброзийный результат, или общую субстанцию.

Взгляните на него, пока он готовится — кажется, это скорее освежающее тепло, чем палящий жар, к которому он так пассивен. Как равномерно он вращается вокруг вертела! Теперь он как раз готов. Чтобы увидеть крайнюю чувствительность этого нежного возраста, он выплакал свои милые глазки — лучистые жемчужины — падающие звезды —

Посмотрите на него на блюде, его второй колыбели, как кротко он лежит! Хотел бы ты, чтобы этот невинный вырос до грубости и неуправляемости, которые слишком часто сопровождают зрелое свиное бытие? Десять против одного, он оказался бы обжорой, неряхой, упрямым, неприятным животным, валяющимся во всякого рода грязных беседах — от этих грехов он счастливо похищен —



Прежде чем грех успел осквернить или печаль увянуть,

Смерть пришла с благовременной заботой —






his memory is odoriferous—no clown curseth, while his stomach half
rejecteth, the rank bacon—no coalheaver bolteth him in reeking
sausages—he hath a fair sepulchre in the grateful stomach of the
judicious epicure—and for such a tomb might be content to die.
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YE JUDGE SPECULATETH.


Он — лучший из вкусовых оттенков. Ананас велик. Он, право, почти слишком трансцендентен — наслаждение, если не греховное, то столь похожее на грех, что человеку с нежной совестью действительно стоило бы призадуматься — слишком ослепителен для смертного вкуса, он ранит и обжигает губы, которые приближаются к нему — как поцелуи любовника, он кусается — это удовольствие, граничащее с болью из-за свирепости и безумия его вкуса — но он останавливается на нёбе — он не вмешивается в аппетит — и самый грубый голод мог бы последовательно променять его на баранью отбивную.

Поросенок — позвольте мне воспеть его хвалу — не менее возбуждает аппетит, чем удовлетворяет взыскательность критического нёба. Сильный человек может насытиться им, и слабый не отказывается от его мягких соков.

В отличие от смешанных характеров человечества, связки добродетелей и пороков, необъяснимо переплетенных и не поддающихся распутыванию без риска, он — хорош во всем. Ни одна его часть не лучше и не хуже другой. Он помогает, насколько позволяют его малые средства, всем вокруг. Он — наименее завистливое из угощений. Он — пища для всех соседей.
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YE SAGE MAKETH A DISCOVERY.


Я один из тех, кто свободно и без сожаления делится с другом благами этой жизни, которые выпадают на их долю (пусть их у меня и немного в этом роде). Уверяю вас, я принимаю такое же участие в удовольствиях, вкусах и законных удовлетворениях моего друга, как и в своих собственных. «Подарки», — часто говорю я, — «сближают отсутствующих». Зайцев, фазанов, куропаток, бекасов, домашних кур (этих «ручных деревенских птиц»), каплунов, ржанок, зельц, бочонки устриц я раздаю так же свободно, как получаю их. Я люблю пробовать их, так сказать, на языке моего друга. Но где-то нужно остановиться. Нельзя, подобно Лиру, «отдать все». Я стою на своем — на поросенке. Мне кажется неблагодарностью по отношению к Дающему все добрые вкусы — выносить за пределы дома, пренебрежительно (под предлогом дружбы или еще чего-то), благословение, столь особо приспособленное, предопределенное, я могу сказать, для моего индивидуального нёба. Это свидетельствует о бесчувственности.
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YE PIG TWIRLETH.


Я помню укол совести в этом роде в школе. Моя добрая старая тетушка, которая никогда не расставалась со мной в конце каникул, не сунув мне в карман сладость или какую-нибудь приятную вещь, отпустила меня однажды вечером с дымящимся сливовым пирогом, только что из печи. По пути в школу (это было через Лондонский мост) меня поприветствовал седой старый нищий (я не сомневаюсь в наше время, что он был самозванцем). У меня не было пенсов, чтобы утешить его, и в тщеславии самоотречения, и в самом щегольстве благотворительности, по-школьнически, я сделал ему подарок — всего пирога! Я прошел немного, окрыленный, как это бывает в таких случаях, сладким успокоением самодовольства; но не успел я дойти до конца моста, как мои лучшие чувства вернулись, и я разрыдался, думая о том, как неблагодарен я был своей доброй тетушке, отдав ее добрый дар незнакомцу, которого я никогда раньше не видел и который мог быть плохим человеком, насколько я знал; и тогда я подумал об удовольствии, которое получила бы моя тетушка, думая, что я — я сам, а не кто-то другой — съем ее вкусный пирог — и что я скажу ей в следующий раз, когда увижу ее — как нехорошо было с моей стороны расстаться с ее милым подарком — и аромат того пряного пирога вернулся в мои воспоминания, и удовольствие, и любопытство, с которыми я наблюдал, как она его делает, и ее радость, когда она отправляла его в печь, и как разочарована она будет, что я в конце концов так и не попробовал ни кусочка — и я винил свой неуместный дух подаяния и неуместное лицемерие доброты, и больше всего я хотел никогда больше не видеть лица того коварного, никчемного, старого седого самозванца.

Наши предки были разборчивы в своем методе принесения в жертву этих нежных жертв. Мы читаем о поросятах, забитых до смерти, с некоторым шоком, как мы слышим о любом другом устаревшем обычае. Эпоха дисциплины прошла, иначе было бы любопытно исследовать (исключительно в философском свете), какой эффект этот процесс мог бы оказать на размягчение и подслащивание субстанции, естественно столь мягкой и сладкой, как мясо молодых поросят. Это похоже на облагораживание фиалки. И все же нам следует быть осторожными, осуждая бесчеловечность, в том, как мы порицаем мудрость практики. Это могло бы придать вкус —
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YE AROMATIC PIG.


Я помню гипотезу, обсуждавшуюся молодыми студентами, когда я был в Сент-Омере, и поддерживаемую с большой ученостью и остроумием с обеих сторон: «Если предположить, что вкус поросенка, который принял смерть от бичевания (per flagellationem extremam), добавляет удовольствие на нёбе человека более интенсивное, чем любое возможное страдание, которое мы можем представить у животного, оправдан ли человек в использовании этого метода умерщвления животного?» Я забыл решение.

Его соус должен быть продуман. Определенно, немного панировочных сухарей, приготовленных с его печенью и мозгами, и капля мягкого шалфея. Но изгоните, дорогая миссис Повар, я умоляю вас, все семейство луковых. Запекайте своих целых свиней по своему вкусу, вымачивайте их в луке-шалоте, начиняйте их плантациями едкого и виновного чеснока; вы не можете отравить их или сделать их сильнее, чем они есть — но подумайте, он слаб — он цветок.
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