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ПРЕДИСЛОВИЕ








Гражданская федерация Нью-Йорка, влиятельный орган, стремящийся различными способами гармонизировать кажущиеся противоречивыми промышленные интересы в Америке, решив дополнить свою деятельность кампанией политического и экономического просвещения, в начале 1907 года пригласила меня инициировать научную дискуссию о социализме в серии лекций или выступлений, которые должны были проводиться под эгидой некоторых крупных университетов Соединенных Штатов. Я принял это приглашение, но, поскольку проект был новым, возникли некоторые трудности относительно того, как его лучше всего реализовать — должны ли выступления или лекции в каждом случае быть новыми, затрагивающими какой-то свежий аспект темы, или же они должны быть объединены в единую серию, повторяемую без существенных изменений в каждом из городов, которые я посетил. В конечном итоге был принят последний вариант, как способствующий тому, чтобы обсуждение темы стало более понятным для каждой местной аудитории. Соответственно, я прочитал серию из пяти лекций, по существу одинаковых, в Нью-Йорке, Кембридже, Чикаго, Филадельфии и Балтиморе. Но хотя этот план обеспечил последовательность изложения, он сделал это ценой всесторонности. Некоторые важные моменты пришлось опустить. В настоящем томе содержание первоначальных лекций было полностью переработано и переписано, и более половины материала является новым. Однако даже в настоящем томе невозможно было рассмотреть предмет иначе, как в общих чертах. Почти в каждом пункте действительно полное обсуждение потребовало бы гораздо более полного анализа фактов, чем это было возможно здесь. Аргументы, ограниченные здесь несколькими страницами или главой, для своего полного разъяснения потребовали бы отдельной монографии. Большинство читателей, однако, смогут восполнить многое из того, что отсутствует, опираясь на свой здравый смысл; а общие аргументы, в которых, как в планах зданий, многие детали опущены, имеют для практических целей то большое преимущество, что они общедоступны и легко понятны, тогда как, если бы они были изложены в более полной и сложной форме, они могли бы скорее запутать, чем просветить большое число читателей.

Тот факт, что основные аргументы этого тома были распространены по всем Соединенным Штатам не только на собраниях, где я выступал, но и во всех ведущих газетах, привел к ценному результату: благодаря массе вызванной ими критики стало ясно, каким образом социалисты пытаются им противостоять. Это позволило мне пересмотреть ради большей ясности некоторые пассажи, которые были намеренно или непреднамеренно поняты превратно, а также подчеркнуть любопытную путаницу в мыслях, к которой пришли различные критики в своих попытках опровергнуть или обойти их. Я могу особо упомянуть небольшой том г-на Г. Уилшира из Нью-Йорка — ведущего издателя и распространителя социалистической литературы, — который был посвящен последовательному разбору моих аргументов. Ссылки на основные критические замечания этого автора можно найти на следующих страницах. Большинство моих социалистических оппонентов (хотя из этого правила были забавные исключения) писали, в зависимости от степени их интеллекта и образования, с удивительной откровенностью, а также с большой вежливостью. Г-н Уилшир, в частности, стремясь опровергнуть мои аргументы в целом, признал силу многих из них и сделал все возможное в своем подробном резюме, чтобы изложить их все справедливо.

Доводы и даже фразеология социалистов во всех странах (за возможным исключением России) идентичны. Все они порочны из-за одних и тех же характерных ошибок, и не имеет значения, обращаемся ли мы для детальной критики к ораторам и писателям этой страны или Америки. За исключением исправления нескольких словесных ошибок, которые ускользнули от моего внимания в американском издании и которые затемняют смысл, возможно, четырех или пяти предложений, добавления нескольких примечаний и пересчета долларов и центов в фунты и шиллинги, английское и американское издания идентичны.

У. Г. М.

Январь 1908 г.

ИСТОРИЧЕСКОЕ НАЧАЛО СОЦИАЛИЗМА КАК ЯКОБЫ НАУЧНОЙ ТЕОРИИ







CONTENTS


CHAPTER I
Социализм — нереализованная теория. Чтобы обсуждать ее, ее необходимо определить.





Не представляя общего интереса, кроме как в качестве ядра некоего общего движения, мы должны определить его как теорию, объединившую большое количество людей в общем требовании перемен.

Как определенное теоретическое ядро партии или движения социализм ведет свое начало с середины девятнадцатого века, когда он был возведен в формальную систему Карлом Марксом.

Мы должны начать наше исследование с рассмотрения его в этой, самой ранней, систематической форме.

КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ТЕОРИИ МАРКСА И РАННИХ СОЦИАЛИСТОВ





CHAPTER II
Учение Маркса о том, что все богатство создается трудом.





Его признание того, что возможности распределения зависят от фактов производства.

Его теория труда как единственного производителя богатства, открыто заимствованная из теории стоимости Рикардо.

Его теория капитала как совокупности орудий производства, являющихся воплощением прошлого труда, и его теория современного капитализма как представляющего собой не что иное, как постепенное изъятие совершенно непродуктивным классом этих орудий у людей, которые их создали и которые одни вносят вклад в их нынешнее производительное использование.

Его теория о том, что заработная плата никогда не сможет вырасти, но при капитализме должна повсеместно опуститься до уровня, который едва удержит рабочих от голодной смерти, когда, движимые необходимостью, они восстанут и, вернув себе свои орудия, будут богаты вечно, используя их для собственной выгоды.

КОРЕННАЯ ОШИБКА ТЕОРИИ МАРКСА. ЕЕ УПУЩЕНИЕ ДИРЕКТИВНЫХ СПОСОБНОСТЕЙ. ОПРЕДЕЛЕНИЕ СПОСОБНОСТЕЙ И ТРУДА





CHAPTER III
Анализ теории Маркса. Она верна применительно к примитивным сообществам, где объем производимого богатства очень мал, но она совершенно не способна объяснить возросшее богатство современного мира.





Труд, как его понимал Маркс, действительно может повышать производительность двумя способами, но лишь в незначительной степени, и ни один из них не объясняет огромный рост богатства за последние сто пятьдесят лет.

Причиной этого является развитие класса, который, не трудясь сам, концентрирует исключительные знания и энергию на задаче руководства трудом других, подобно тому как автор делает это, когда с помощью своей рукописи направляет труд наборщиков.

Формальное определение ролей, которые играют соответственно способности трудящихся классов и способности руководящих классов.

ОШИБКИ МАРКСА, ПРОДОЛЖЕНИЕ. КАПИТАЛ КАК ОРУДИЕ СПОСОБНОСТЕЙ





CHAPTER IV
Поскольку в современном производстве задействованы два вида человеческих усилий, для целей понятного обсуждения необходимо различать их разными названиями.



Поскольку слово «труд» по общему обычаю закреплено за ручной работой большинства, необходимо найти другое техническое слово для обозначения директивных способностей, применяемых в производительной индустрии. Слово, выбранное здесь за неимением лучшего, — «способности».

Итак, способности — это способность, которая направляет труд; каким образом она реализует свои указания?

Она реализует свои указания посредством контроля над капиталом в форме заработного капитала.

Способности, используя заработный капитал как свое орудие управления, порождают основной капитал в форме сложных орудий современного производства, которые являются материальным воплощением знаний, изобретательности и энергии высших умов.

ОТРИЦАНИЕ МАРКСА СОВРЕМЕННЫМИ СОЦИАЛИСТАМИ. ИХ ПРИЗНАНИЕ ДИРЕКТИВНЫХ СПОСОБНОСТЕЙ.





CHAPTER V
Более образованные социалисты наших дней, когда им прямо излагают суть дела, признают, что аргументация предыдущих глав верна, и отвергают доктрину Маркса о том, что «труд» является единственным производителем.



Примеры такого признания со стороны американских социалистов.

Социализм Маркса, однако, остается социализмом более невежественных классов, а также популярных агитаторов.

Более того, он все еще используется как инструмент агитации многими, кто лично его отвергает. Случай г-на Хилквита.

Таким образом, доктрина Маркса все еще нуждается в разоблачении.

Более того, необходимо понимать эту раннюю форму социалистической теории, чтобы понять более позднюю.

ОТРИЦАНИЕ МАРКСА СОВРЕМЕННЫМИ СОЦИАЛИСТАМИ, ПРОДОЛЖЕНИЕ. ИХ ПРИЗНАНИЕ КАПИТАЛА КАК ОРУДИЯ ДИРЕКТИВНЫХ СПОСОБНОСТЕЙ. ИХ НОВАЯ ПОЗИЦИЯ И ИХ НОВЫЕ ТЕОРЕТИЧЕСКИЕ ТРУДНОСТИ.





CHAPTER VI
Более образованные социалисты наших дней, помимо фактического принятия аргументации предыдущих глав в отношении труда, фактически принимают изложенную в них аргументацию в отношении капитала.




Г-н Сидни Уэбб, например, признает его орудием управления, единственной альтернативой которому является система правового принуждения.

Другие социалисты выступают за дальнейшее использование заработного капитала в качестве орудия управления, но они воображают, что ситуация радикально изменится, если сделать «государство» единственным капиталистом.

Но «государство», как некоторые из них начинают осознавать, было бы просто частными людьми со способностями — существующими работодателями, — превращенными в государственных чиновников и лишенными большинства своих нынешних стимулов к деятельности.

Социалистическое государство теоретически всегда могло бы командовать трудом, ибо труд можно принудительно взыскать; но проявление способностей должно быть добровольным и может быть обеспечено только системой адекватных вознаграждений и стимулов.

Две проблемы, с которыми сталкивается современный социализм: как он будет проверять своих способных людей, чтобы отбирать лучших из них на руководящие посты? Какие вознаграждения он мог бы предложить им, которые побудили бы их систематически развивать и желать проявлять свои исключительные способности?

БЛИЖАЙШИЕ ТРУДНОСТИ. СПОСОБНЫЕ ЛЮДИ КАК КОРПОРАЦИЯ ГОСУДАРСТВЕННЫХ ЧИНОВНИКОВ





CHAPTER VII
Как отобрать людей, наиболее подходящих для постов промышленной власти, из менее подходящих?



Эта проблема автоматически решается существующей системой частных и раздельных капиталов.

Слияние всех частных капиталов в единый государственный капитал сделало бы это решение невозможным и не предоставило бы никакого другого. Единственный механизм, с помощью которого можно было бы отличить более эффективных руководителей труда от менее эффективных, был бы разрушен. Пример с пароходами Лондонского совета графства.

Две формы, которые могло бы принять промышленное государство при социализме: официальные руководители промышленности могли бы быть либо автократической бюрократией, либо они могли бы подчиняться избранным политикам, представляющим знания и мнения, преобладающие среди большинства.

Оценка результатов, которые возникли бы в первом случае. Иллюстрации из реальной бюрократической деятельности.

Оценка результатов, которые возникли бы во втором случае. Государство, представляющее среднее мнение масс, направленное на научное промышленное предприятие. Иллюстрации.

Государство как единственный печатник и издатель. Государственный капитализм разрушил бы механизм промышленного прогресса точно так же, как он разрушил бы механизм, с помощью которого развиваются мысль и знание.

Но за вопросом о том, мог бы социализм предоставить способностям условия или механизмы, необходимые для их проявления, стоит вопрос о том, мог бы он предоставить им какой-либо адекватный стимул.

ОКОНЧАТЕЛЬНАЯ ТРУДНОСТЬ. СПЕКУЛЯТИВНЫЕ ПОПЫТКИ МИНИМИЗИРОВАТЬ ЕЕ





CHAPTER VIII
Г-н Сидни Уэбб и большинство современных социалистов высшего толка признают, что эта проблема мотива лежит в основе всех остальных.



Они подходят к ней косвенно через социологические аргументы, заимствованные у других философов, и прямо через психологию, свойственную им самим.

Социологические аргументы, с помощью которых социалисты пытаются минимизировать притязания способного человека.

Они основаны на специфической путанице в мыслях, которая порочила эволюционную социологию второй половины девятнадцатого века. Иллюстрации из Герберта Спенсера, Маколея, г-на Кидда и недавних социалистов.

Рассматриваемая путаница — это путаница между спекулятивной истиной и практической.

Индивидуальная значимость способного человека, не затронутая спекулятивными выводами социологов-эволюционистов, как видно из примеров, приведенных в противоположном смысле Гербертом Спенсером. Это частично осознает сам Спенсер. Иллюстрации из его работ.

Смехотворные попытки социалистических писателей применить спекулятивные обобщения социологии к практическому положению отдельных людей.

Кульминация абсурда, достигнутая г-ном Сидни Уэббом.

ОКОНЧАТЕЛЬНАЯ ТРУДНОСТЬ, ПРОДОЛЖЕНИЕ. СПОСОБНОСТИ И ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ МОТИВ





CHAPTER IX
Индивидуальные мотивы способного человека, рассматриваемые непосредственно современными социалистами.



Они полностью отказываются от своих социологических нелепостей и обращаются к психологии, которую они объявляют научной, но которая не основана ни на каком анализе фактов и состоит на самом деле из расплывчатых предположений и ложных аналогий.

Их трактовка мотивов художника, мыслителя, религиозного энтузиаста и солдата.

Их ненаучная трактовка мотива солдата и их фантастическое предложение, основанное на нем, перенести этот мотив из области войны в область промышленности.

Социалисты выступают как свои собственные критики, когда они осуждают реальные мотивы способного человека, каким он является и каким, по их словам, он всегда был. Они нападают на типично способного человека всех эпох как на монстра врожденного эгоизма, и именно людей этого особого типа они предлагают внезапно превратить в монстров самоотречения.

Их неверие в эффективность собственного морального убеждения и их предложение дополнить это голосованием.

ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ МОТИВ И ДЕМОКРАТИЯ





CHAPTER X
Преувеличенные полномочия, приписываемые демократии неточными мыслителями.



Пример из эссе недавнего философа, с особым упоминанием вознаграждений за исключительные способности.

Этот автор утверждает, что денежные вознаграждения за способности могут определяться мнением большинства, выражающим себя через голосование и законы.

Типичная ошибка автора. Руководящий орган мог бы принять любые законы, но им не подчинились бы, если бы они не соответствовали человеческой природе.

Законы обязаны соответствовать склонностям человеческой природы, которые они призваны регулировать.

Подробное, но бессознательное признание этого факта самим цитируемым автором.

Сила демократии в экономической сфере, ее масштаб и ее пределы. Требования меньшинства — аналог требований большинства.

Требование великого производителя богатства — это главным образом требование власти.

Свидетельство известного социалиста о невозможности изменить характер индивидуального спроса под внешним влиянием.

ХРИСТИАНСКИЙ СОЦИАЛИЗМ КАК ЗАМЕНА СВЕТСКОЙ ДЕМОКРАТИИ





CHAPTER XI
Значение христианского социализма, как оно переформулировано сегодня типичным писателем.



Его справедливая критика заблуждения, лежащего в основе современных идей демократии. Невозможность уравнять неравных людей политическими средствами.

Христианский социализм учит, говорит он, что более способные люди должны сделать себя равными обычным людям, уступая им продукты своих собственных способностей или воздерживаясь от их использования.

Невежество автора относительно природы современного промышленного процесса. Его представление о стали.

Он путает производство богатства в больших масштабах с приобретением богатства, когда оно уже произведено.

Единственная по-настоящему производительная способность, которую он отчетливо признает, — это способность спекулятивного изобретателя.

Он заявляет, что изобретатели никогда не желают лично наживаться на своих изобретениях. Пусть великие капиталисты, говорит он, которые лишь монополизируют изобретения, подражают самоотречению изобретателей, и христианский социализм станет фактом.

Путаница, царящая в умах сентименталистов, подобных цитируемому автору. Их неспособность видеть сложные факты и принципы в их взаимосвязанной целостности, как они есть. Такие люди здесь подобны изобретателям вечных двигателей и систем для победы над законами случая за рулеточным столом.

Все логические социалистические выводы сделаны из посылок, в которых опущена какая-то жизненно важная истина или принцип. Упущение в посылках ранних социалистов. Соответствующее упущение в посылках современных социалистов.

Происхождение путаницы в мыслях, характерной для христианских, как и для всех других социалистов. Темпераментная неспособность понять сложности экономической жизни. Эта неспособность дополнительно подтверждается тем фактом, что, за редким исключением, сами социалисты абсолютно некомпетентны как производители. Некоторые популярные доводы относительно современной экономической жизни, выдвигаемые социалистами, но не свойственные социализму, еще предстоит рассмотреть в следующих главах.

СПРАВЕДЛИВОЕ ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ ТРУДА, ОЦЕНИВАЕМОЕ ПО ЕГО ФАКТИЧЕСКИМ ПРОДУКТАМ





CHAPTER XII
Современные социалисты признают, что из богатства, производимого сегодня, труд не производит всего, но что некоторая часть производится директивными способностями. Но они утверждают, что труд производит больше, чем получает. Мы можем установить, верно ли такое утверждение, только выяснив, как с некоторой точностью оценить количество, производимое трудом и способностями соответственно.



Но поскольку для производства общего продукта необходимы и труд, и способности, как мы можем сказать, что какая-то особая его доля производится тем или другим?

Ответ Дж. С. Милля на этот вопрос.

Глубокая ошибка аргумента Милля.

Практически, настолько большая часть любого эффекта обусловлена любой из его причин, насколько отсутствовала бы в этом эффекте, если бы рассматриваемая причина была устранена. Иллюстрации.

Труд сам по себе производит столько, сколько он произвел бы, если бы не было способностей направлять его.

Аргумент, который можно было бы извлечь из случая сообщества, в котором не было бы труда.

Такой аргумент иллюзорен; ибо сообщество, в котором не было бы труда, было бы невозможно; но паралич способностей или их практическое несуществование возможны.

Практическое рассуждение любого рода всегда ограничивается созерцанием возможностей. Иллюстрации.

Переформулировка положения относительно количества продукта труда.

Продукт способностей лишь частично описан путем уподобления его ренте.

Способности производят все, что не было бы произведено, если бы их действие было затруднено или приостановлено.

Увеличение вознаграждения труда в Великобритании с 1800 года. Вознаграждение, получаемое сейчас трудом, намного превышает то, что производит сам труд.

В капиталистических странах в целом труд получает не меньше, а гораздо больше, чем ему причитается, если его причитающееся измерять его собственными продуктами.

Необходимо помнить об этом; но его причитающееся не должно измеряться исключительно его собственными продуктами.

Как будет видно в заключительной главе.

ПРОЦЕНТ И АБСТРАКТНАЯ СПРАВЕДЛИВОСТЬ





CHAPTER XIII
Предложение конфисковать процент в пользу общества на том основании, что это доход, не связанный с какими-либо соответствующими усилиями.



Является ли предложение осуществимым? Является ли оно защитимым с точки зрения абстрактной справедливости?

Абстрактный моральный аргумент играет большую роль в дискуссии.

Он предполагает, что человек имеет моральное право на то, что он производит, при этом процент противопоставляется этому как нечто такое, что он не производит.

Недостатки этого аргумента. Он игнорирует элемент времени. Некоторые формы усилий являются продуктивными долгое время после того, как само усилие прекратилось.

Например, авторские отчисления за поставленную пьесу. Такие отчисления здесь типичны для процента в целом.

Промышленный процент как продукт сил органической природы. Защита Генри Джорджем процента как имеющего такое происхождение.

Его аргумент верен, но несовершенен. Его поверхностная критика Бастиа.

Природа работает через машинный капитал так же верно, как и в сельском хозяйстве.

Машины — это природные силы, захваченные людьми гения и заставленные работать на благо человеческих существ.

Процент на машинный капитал является частью дополнительного продукта, который природа вынуждена давать теми людьми, которые исключительно способны управлять ею.

Захватывая природные силы, один человек гения может добавить к богатству мира за год больше, чем обычный человек мог бы добавить за сто жизней.

Притязания любого такого человека на продукты его гения ограничены рядом обстоятельств; но, как чисто вопрос абстрактной справедливости, все это принадлежит ему.

Абстрактная справедливость, однако, в таком случае не дает нам практического руководства, пока мы не интерпретируем ее в связи с конкретными фактами и не переведем справедливое в термины осуществимого.

СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ АТАКА НА ПРОЦЕНТ И ПРИРОДА ЕЕ РАЗЛИЧНЫХ ОШИБОК





CHAPTER XIV
Практическим результатом моральной атаки на процент является логически атака на наследование.



Современный социализм логически позволил бы человеку наследовать накопления и тратить основной капитал, но не получать процент на свои деньги как инвестицию.

Каков был бы результат, если бы все, кто унаследовал капитал, тратили его как доход, вместо того чтобы жить на процент с него?

Две типичные иллюстрации этих способов обращения с капиталом.

Окончательная разница между двумя результатами.

Что означало бы обращение с капиталом как с доходом, если бы практика стала всеобщей. Это означало бы постепенную потерю всех добавленных производительных сил, которыми индивидуальный гений обогатил мир.

Практическое осуждение предложенной атаки на процент.

Другой аспект дела.

Те, кто нападает на процент, в отличие от других видов денежного вознаграждения, признают, что владение богатством необходимо как стимул к производству.

Но владение богатством желаемо главным образом из-за его социальных результатов, гораздо больше, чем из-за его чисто индивидуальных результатов.

Процент как связанный с поддержанием определенного образа социальной жизни.

Дальнейшее рассмотрение того, как те, кто нападает на процент, игнорируют элемент времени и созерцают только настоящий момент.

Экономические функции класса, который не является в данный момент экономически продуктивным.

Систематическая неспособность тех, кто нападает на процент, рассматривать общество как целое, постоянно выходящее из прошлого и зависящее в своих различных энергиях от перспектив будущего.

Следственная тщетность общей атаки на процент, хотя процент в определенных случаях может быть справедливо подвергнут особому, но не преувеличенному бремени.

РАВЕНСТВО ВОЗМОЖНОСТЕЙ





CHAPTER XV
Равенство возможностей как абстрактное требование справедливо в абстрактном смысле; но оно меняет свой характер при применении к миру неравных индивидов.



Равенство возможностей на человеческом ипподроме. Умножить конкурентов — значит умножить неудачи.

Образовательные возможности. Неравные студенты вскоре делают возможности неравными.

Возможности в промышленной жизни. Социалистические обещания равных промышленных возможностей для всех. Каждый «гребет в своей лодке».

Эти абсурдные обещания несовместимы с аргументами самих социалистов.

Попытка социалиста защитить эти обещания ссылкой на служащих государственной почты.

Равенство промышленных возможностей для тех, кто считает себя обладающим исключительным талантом и стремится «подняться».

Возможности для таких людей требуют дорогостоящих экспериментов и неизбежно ограничены.

Претендентов, которые потратили бы их впустую, бесконечно больше, чем тех, кто мог бы использовать их с выгодой.

Такие возможности означают предоставление одному человеку контроля над другими людьми с помощью заработного капитала.

Катастрофические последствия предоставления таких возможностей всем или даже большинству тех, кто считал бы себя имеющим на них право.

Истинное средство от трудностей, окружающих проблему возможностей.

Раскин о человеческих требованиях. Потребности и «романтические желания». Первые не сильно изменяемы. Вторые зависят главным образом от образования.

Проблема практически разрешима только мудрым моральным воспитанием, которое соотнесет спрос и ожидания с личными способностями индивида.

Относительное равенство возможностей, а не абсолютное равенство — истинная формула.

Равенство возможностей, хотя о нем много говорят социалисты, по сути является формулой конкуренции и противоречит принципам социализма.

СОЦИАЛЬНАЯ ПОЛИТИКА БУДУЩЕГО. МОРАЛЬ ЭТОЙ КНИГИ





CHAPTER XVI
Эта книга, хотя и состоящая из негативной критики и анализа фактов, не затрагивающая область практической политики и конструктивных предложений, направлена на содействие рациональной социальной политике путем помещения в истинную перспективу основных статических фактов и динамических сил современного экономического мира, которые социализм лишь запутывает.



Указывая на ограничения труда как производительного агента и зависимость рабочих от класса, отличного от их собственного, она не стремится представить стремления первых участвовать в благах прогресса как иллюзорные, а скорее поместить такие стремления на научную основу и тем самым устранить то, что в настоящее время является главным препятствием на пути рациональной и научной социальной политики.

КРИТИЧЕСКИЙ АНАЛИЗ СОЦИАЛИЗМА





ГЛАВА I

ИСТОРИЧЕСКОЕ НАЧАЛО СОЦИАЛИЗМА КАК ЯКОБЫ НАУЧНОЙ ТЕОРИИ

Социализм, каким бы ни было его более точное определение, означает организацию общества, и особенно экономическую организацию, радикально противоположную и отличающуюся от организации, которая преобладает сегодня. Это мы можем принять как должное; но здесь, прежде чем идти дальше, необходимо освободиться от очень распространенной путаницы. Когда о социализме, определенном таким образом, говорят как о вещи, которая существует — как о вещи, которая возникла и распространяется, — в умах всех сторон одинаково склонны возникать две идеи, одна из которых совпадает с фактами, в то время как другая — нет, не имея, во всяком случае до сих пор, никакой заметной связи с ними; и необходимо избавиться от ложной идеи и заниматься только истинной.

Лучший способ, которым я могу прояснить свою мысль, будет ссылка на момент, в отношении которого ранних социалистических мыслителей можно справедливо считать точными и оригинальными критиками. Так называемые ортодоксальные экономисты школы Милля и Рикардо принимали капиталистическую систему как часть порядка природы, и их целью было главным образом анализировать специфические операции, присущие ей. Более способные среди социалистов были первыми, кто указал, напротив, на факт, который теперь никто не стал бы отрицать: что капитализм в его нынешней форме является сравнительно современным явлением, обязанным своим происхождением исторически распаду феодальной системы и не вступившим в свою юность или даже в свое независимое детство до времени, которое можно грубо обозначить как середина восемнадцатого века. Непосредственными причинами его тогдашнего ускоренного развития были, как настаивают социалисты, быстрое изобретение новых видов механизмов и, особенно, пара как движущей силы, которые вместе положили начало революции в методах производства в целом. Производство в малом масштабе уступило место производству в большом. Независимые ткачи, например, каждый со своим станком, были совершенно неспособны конкурировать с механизмами новой фабрики; их станки, будучи вытесненными, были фактически отобраны у них; и эти люди, ранее сами себе хозяева, работавшие со своими собственными орудиями и жившие продажей своих собственных индивидуальных продуктов, были вынуждены перейти под власть нового класса — капиталистов; работать с орудиями, принадлежащими капиталистам, а не им самим; и жить на заработную плату от своего труда, а не на продажу продуктов этого труда.

Таковым, как настаивают социалисты, было возникновение капиталистической системы; и как только она была адекватно организована, как это впервые произошло в Англии, она, как они продолжают наблюдать, начала распространяться с поразительной быстротой, причем все другие методы исчезали перед ней из-за их собственной сравнительной неэффективности. Но когда социалисты или их оппоненты переходят от капитализма к социализму и говорят о том, как социализм возник и распространился подобным образом, их язык, примененный таким образом, не имеет никакого смысла, если он не интерпретируется в совершенно новом смысле. Ибо в том смысле, в котором социалисты говорят о возникновении и распространении капитализма, социализм до настоящего времени, если исключить ряд небольших и неудачных экспериментов, никогда не возникал, не распространялся и вообще не существовал. Капитализм возник и распространился как реально работающая система, которая умножила и улучшила материальные приспособления жизни способом, недоступным для старой системы, вытесненной им. Он реализовал результаты, о которых ранее человечество едва ли мечтало. Социализм, с другой стороны, возник и распространился до сих пор не как система, которая угрожает вытеснить капитализм своим фактическим успехом как альтернативная система производства, а лишь как теория или вера в то, что такая альтернатива возможна. Давайте возьмем любую страну или любой город, какой пожелаем — например, скажем, Чикаго, в котором, как говорят, социализм достигает своих самых многообещающих или самых грозных триумфов, — и мы будем тщетно искать признак того, что общий производственный процесс был изменен социалистическими принципами в каком-либо отношении. Социализм породил резолюции на бесконечных публичных собраниях; он породил недовольство и забастовки; он постоянно препятствовал производству. Но социализм никогда не внедрял улучшенный химический процесс; он никогда не строил мост через эстуарий и не строил океанский лайнер; он никогда не производил и не удешевлял даже лампу или сковородку. Это теория, что такие вещи могли бы быть достигнуты практическим применением его принципов; но, за исключением неудачных экспериментов, о которых я уже упоминал, это до сих пор только теория, и только как теорию мы можем ее исследовать.

Каковы же тогда, как теория, отличительные черты социализма? Вот вопрос, который, если мы адресуем его без разбора всем типам людей, называющих себя сегодня социалистами, кажется с каждым днем все более невозможным для ответа; ибо с каждым днем растет число тех, кто претендует на звание социалистических для своих собственных мнений, но чей спор с существующей системой далек от очевидного, в то время как еще менее очевиден способ, которым они предлагают изменить ее. Люди, к которым я обращаюсь, состоят главным образом из академических студентов, профессоров, священнослужителей, а также эмоциональных дам, которые наслаждаются вниманием лакеев в безупречных ливреях и читают свои молитвы из молитвенников с драгоценными застежками. Все эти люди объединяются в общем утверждении, что, что бы ни было не так с миром, капиталистическая система несет за это ответственность и что так или иначе эта система должна быть изменена. Но когда мы просим их уточнить детали, относительно которых необходимо изменение — что именно являются частями ее, которые они хотят упразднить, и что, если бы они были упразднены, они ввели бы в качестве замены, — один из них говорит одно, другой из них говорит другое, и никто не говорит ничего, на основании чего трое из них могли бы действовать сообща.

Теперь, если бы социализм ограничивался такими людьми, как эти, которых в Америке называют «салонными социалистами», было бы не только невозможно сказать, что такое социализм на самом деле, но и то, что он был или не был, было бы несущественно для любого практического человека. Однако, на самом деле, между социализмом этого пренебрежимого рода — этой зарницей чувств, отраженной от бури где-то в другом месте, — и социализмом, который действительно является фактором, с которым нужно считаться в жизни наций, мы можем начать с проведения линии, которая, будучи однажды проведенной, безошибочна. Поскольку социализм является открыто теорией, которая, во всяком случае в первую очередь, обращается к многим, как отличным от немногих и противостоящим им, только или главным образом факт его принятия многими угрожает сделать его практической силой в политике. Его практическое значение, соответственно, зависит от двух вещей — во-первых, от того, что он обладает формой, достаточно определенной, чтобы объединить то, что в противном случае было бы массой гетерогенных единиц, развивая во всех них общий характер и цель; и, во-вторых, от числа тех, кого можно научить принять и приветствовать его. Теория социализма, следовательно, как практическая сила, является прежде всего той его формой, которая действует среди массы социалистов; и как только мы осознаем это, у нас не будет дальнейших трудностей в обнаружении того, каковы доктрины, с которых, во всяком случае, мы должны начать наше исследование. Мы направляемся к нашей отправной точке широкими фактами истории.

Права многих в противовес фактическому положению немногих — общество, в котором все должны быть равны не только в политическом статусе, но и в социальных обстоятельствах; идеи, подобные этим, так же стары, как времена Платона, и они время от времени в древнем и современном мире приводили к изолированным и неудачным попыткам реализовать их. В Европе такие идеи были широко распространены в течение шестидесяти или семидесяти лет, последовавших за великой политической революцией во Франции. Были сформулированы схемы общества, которые должны были продвинуть эту революцию дальше и сосредоточить усилия на промышленных, а не политических изменениях. Воображению были представлены картины, и мир был приглашен реализовать их, обществ, в которых все были работниками на равных условиях, и группы братских граждан, разделенных больше не эгоизмом частного дома, жили вместе во дворцах, называемых «фаланстерами», которые, по-видимому, были воображаемыми предвосхищениями отеля «Уолдорф-Астория». Здесь, купаясь в роскоши, они должны были пировать за общими столами; а между приемами пищи мужчины должны были работать в полях, напевая, в то время как дама аккомпанировала их голосам на рояле под живой изгородью. Эти картины, однако, какими бы приятными они ни были для фантазии, не смогли произвести большого эффекта на массы; ибо массы инстинктивно чувствовали, что они слишком хороши, чтобы быть правдой. Что это было так, признают сами социалистические историки. Социализм в этот период был, говорят они, в своей «утопической стадии». Он не был даже достаточно связным, чтобы приобрести отличительное название, пока слово «социализм» не было придумано в связи со взглядами Оуэна, которые потерпели дискредитацию из-за провала его попыток воплотить их в жизнь. Социализм в те дни был мечтой, но это не была наука; и в мире, который быстро начинал смотреть на науку как на высшую, ничто не могло убедить людей в целом — даже самых невежественных — что не имело или не должно было иметь авторитета науки за своей спиной.

Такова была ситуация, как точно описывают ее социалисты, когда появился выдающийся мыслитель, который наконец предоставил то, чего не хватало. Он снабдил неорганизованные стремления, которые к этому времени были известны как социализм, формулой, которая была одновременно определенной, понятной и всеобъемлющей, и имела весь вид того, чтобы быть также строго научной. Этим средством мысли и чувства, ранее расплывчатые и текучие, как соли, удерживаемые в растворе, были кристаллизованы в четкую теорию, которая была абсолютно одинаковой для всех; которую все, кто принял ее, могли принять с той же интеллектуальной уверенностью; и которая, таким образом, стала моральным и ментальным ядром, вокруг которого усилия и надежды связной партии могли сгруппироваться.

Таков был подвиг, совершенный Карлом Марксом через его знаменитый трактат «Капитал», который был опубликован между пятьюдесятью и шестьюдесятью годами назад и который с тех пор во всей Европе и Америке провозглашался Великой хартией или Библией «научного социализма».

Каким бы ни было изменение, которое, как теория, социализм впоследствии претерпел — а изменения были, которые вскоре займут наше внимание, — именно с теорией Маркса и складом ума, вытекающим из нее, социализм, рассматриваемый как практическая сила, начинается; и среди большинства социалистов эта теория преобладает до сих пор. Ввиду, следовательно, требований логики, истории и современных фактов, наше собственное исследование должно начаться с теории Маркса также.

ГЛАВА II



КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ТЕОРИИ МАРКСА И РАННИХ СОЦИАЛИСТОВ

Все радикальные революции, которые пропагандируются в интересах народа, рекомендуются народу, и народ приглашается осуществить их на том основании, что большинство способно, если бы только оно осознало это, формировать общество любым способом, каким оно пожелает. Применительно к вопросам законодательства и правительства эта теория достаточно знакома каждому. Она была разработана в бесконечных деталях и выразила себя в конституциях всех современных демократий. То, что сделал Карл Маркс, и сделал впервые, — это наделил эту теорию всемогущества большинства определенностью в отношении распределения богатства, подобной той, с которой она уже была наделена в отношении принятия законов и диктовки национальной политики.

Практический результат научного рассуждения Маркса суммируется в формуле, которая фигурировала как посылка и заключение каждого конгресса его последователей, каждой книги или манифеста, опубликованных ими, и каждой пропагандистской речи, произнесенной ими на уличных углах, а именно: «Все богатство создается трудом, поэтому трудящимся все богатство причитается» — доктрина сама по себе не новая, если брать ее как благочестивое обобщение, но представленная Марксом как результат сложной системы экономики.

Эффективность этой доктрины как инструмента агитации очевидна. Она апеллирует сразу к двум универсальным инстинктам: инстинкту алчности и инстинкту всеобщей справедливости. Она стимулирует трудящихся требовать больше, чем они получают уже, и стимулирует требовать большего на том основании, что они сами произвели это. Она учит их, что богатство каждого человека, который не является ручным работником, — это нечто украденное у них самих, что должно быть и может быть возвращено им.

Теперь, какова бы ни была ценность такого обучения как вклада в экономическую науку, оно иллюстрирует своим успехом одну кардинальную истину и косвенно свидетельствует о другой. Первая истина заключается в том, что, как бы желателен ни был любой объект, который навязывается воображению кого-либо, никто не будет суетиться практическим образом, чтобы требовать его, пока его нельзя будет убедить поверить, что его достижение практически возможно. Другая заключается в следующем: что возможности перераспределения богатства зависят от причин, которыми богатство производится. Все богатство, говорит Маркс, может практически быть присвоено трудящимися. Но почему? Потому что сами трудящиеся включают в свой собственный труд все силы, которые производят его. Если бы его производство требовало активности каких-либо лиц, кроме них самих, эти другие лица неизбежно имели бы некоторый контроль над его распределением; поскольку, если бы оно распределялось способом, который эти другие лица не одобряли, для них было бы открыто отказаться принимать участие в его производстве дольше; и в результате не было бы богатства или было бы меньше богатства для распределения.

Давайте, тогда, исследуем точный смысл и способ, которым эта теория труда как единственного производителя богатства разработана и защищена Марксом в его Библии научного социализма. Его аргумент, хотя выражение его очень часто педантично и обременено излишними математическими формулами, остроумен и интересен, и связан с исторической критикой, которая, несмотря на свои дефекты, ценна. Маркс был, действительно, первым среди тех мыслителей, о которых уже говорилось, кто впервые настоял на том факте, что экономические условия сегодняшнего дня являются главным образом новым развитием других, которые предшествовали им, и что, имея свои корни в истории, они должны изучаться историческим методом. Он признавал, однако, что для практических целей каждая эпоха должна заниматься своей собственной средой; и его логической отправной точкой является анализ производства богатства, как оно существует сегодня. Он начинает с настаивания на факте, что труд в современном мире разделен с такой общей и такой возрастающей тщательностью, что каждый труд производит один вид продукта только, из которого он сам может потребить лишь малую часть, и часто не потребляет ничего. Его собственный продукт, следовательно, имеет для него характер богатства только потому, что он способен обменять его на товары других видов; и количество богатства, представленное им, зависит от того, каково количество других ассортиментных товаров, которые он может получить в обмен на него. Какова же тогда общая мера, в соответствии с которой, как факт, один вид товара будет обмениваться на любой другой или любые другие? Для своего ответа на этот вопрос Маркс обращается к ортодоксальным экономистам своего времени — признанным экспонентам системы, против которой были направлены его собственные аргументы, — и, в частности, среди них к Рикардо; и, принимая выводы Рикардо, как если бы они были аксиоматичными, он утверждает, что мера обмена между одним классом товаров и другим — таким, например, как сигары, печатные книги и хронометры — есть количество ручного труда, оцениваемое в терминах времени, которое в среднем необходимо для производства каждого из них. Его смысл в этом отношении иллюстрируется с живописной яркостью его учением в отношении формы, в которую мера обмена должна воплотиться. Это, сказал он, должно быть не золото или серебро, а «трудовые сертификаты», которые указывали бы, что тот, кто обладал ими, трудился в течение стольких-то часов, производя неважно что, и которые покупали бы что угодно другое или любое количество чего угодно другого, представляющее равную затрату труда любого другого вида.

Установив таким образом, как ему казалось, вне всяких сомнений, что физический труд, исчисляемый в единицах времени, является единственным источником и мерилом экономических ценностей или богатства, Маркс далее указывает, что благодаря совершенствованию промышленных методов труд в современном мире становится все более производительным, так что каждый час труда приносит увеличенный объем товаров. Таким образом, человек, который пару столетий назад мог едва поддерживать свое существование продуктами своего полного рабочего дня, теперь может прокормиться продуктами его половины или четверти. Продукты остальной части его рабочего дня — это то, что Маркс назвал «прибавочной стоимостью», подразумевая под этим выражением весь тот объем богатства, который превышает практически необходимое для поддержания жизни рабочего. Но что, спрашивает он, происходит с этой прибавочной стоимостью? Достается ли она рабочим, которые ее произвели? Нет, отвечает он. Напротив, как только она произведена, она изымается у рабочего капиталистом способом, который он далее анализирует.

Здесь Маркс переходит ко второй стадии своего аргумента. Капитал, в его понимании, — это орудия или инструменты производства; а современный капитал для него означает те огромные совокупности машин, использование которых в большинстве отраслей промышленности вытеснило прежние инструменты. Теперь, говорит Маркс, здесь капиталист обязательно выдвинет возражение, что увеличенный выпуск богатства обусловлен не трудом, а машинами, и что рабочий как таковой, следовательно, не имеет на него никаких прав. Но на это возражение у Маркса готов следующий ответ: сами машины — это не что иное, как прошлый труд в замаскированном виде. Это прошлый труд, кристаллизованный или воплощенный во внешней форме и используемый настоящим трудом для содействия в собственных операциях. Каждое колесо, кривошип и шатун, каждая заклепка в каждом котле обязаны своей формой и своим местом труду, и только труду. Труд, следовательно — труд средней массы людей, — остается в конечном счете единственным агентом в производстве богатства.

Капитал, однако, в таком понимании, по его словам, обладает той особенностью, что, будучи трудом в овеществленной, а также в постоянной форме, он способен отделяться от рабочих и присваиваться другими людьми; и сущность современного капитализма заключается ни в чем ином, как в этом — в присвоении инструментов производства меньшинством, которое не является производителями. До тех пор, пока орудия производства были мелкими и простыми, и такими, что каждое из них могло использоваться одним человеком или семьей, разрыв между рабочим и его инструментами было нелегко осуществить; но по мере того, как эти простые инструменты развивались в агрегированные механизмы фабрики, каждый из которых использовался совместно сотнями и даже тысячами рабочих, связь между инструментом и пользователем разрывалась автоматическим процессом; ибо единый организованный механизм, используемый тысячей людей, по самой своей природе не мог принадлежать каждому из тысячи индивидуально, а коллективная собственность всех них была идеей, еще не родившейся. В этих обстоятельствах, с ростом современной техники, собственность на орудия производства перешла, в силу того, что Маркс рассматривал как своего рода историческую неизбежность, в руки класса, чья деятельность была чисто приобретательской и не имела никакой подлинной связи с процессом производства вообще; и этот класс, сказал он, составляет капиталистов современного мира.

Результаты этого процесса, по его словам, были следующими: общество разделилось на две контрастные группы — огромную группу и малую. Огромная группа — основная часть каждой нации, народ, рабочая масса, единственная истинная производящая сила — осталась без каких-либо инструментов, с помощью которых ее труд мог бы проявиться, и эти инструменты были монополизированы только малой группой. Народ в целом, по сути, стал подобен наемным работникам одного владельца фабрики, у которых нет иного выбора, кроме как работать в стенах этой фабрики или голодать; а имущий класс в целом стал подобен владельцу такой единственной фабрики, который, держа ключи от жизни и смерти в своих руках, способен навязать фабричным рабочим почти любые условия, какие ему угодно, в качестве цены за допуск на свои предприятия и за привилегию использования его машин; и цена, которую такой владелец, находясь в таком положении, потребует (таково было утверждение Маркса), неизбежно должна прийти, и исторически пришла, к следующему: а именно, к полному объему товаров, которые производит рабочий класс, за исключением такого минимума, который позволит его членам лишь поддерживать себя в рабочем состоянии и воспроизводить свой род. Таким образом, весь капитал, как он принадлежит в настоящее время, вся прибыль и все проценты на капитал — это не что иное, как кража у рабочего класса товаров, которые производятся исключительно рабочим классом.

Аргумент Маркса, однако, еще не закончен. Остается третья его часть, которую нам еще предстоит рассмотреть. Писавший почти полвека назад, он утверждал, что процесс капиталистического присвоения еще не завершился. Остаток производителей в ограниченном масштабе выжил, все еще формируя средний класс, который был ни богат, ни беден. Но, продолжал он, во всех капиталистических странах началось новое движение, неизбежное с самого начала, и его темп ежедневно ускорялся. Подобно тому, как ранние капиталисты поглощали большинство мелких производителей, так и крупные капиталисты поглощали более мелких, и выживший средний класс исчезал день ото дня. Заработная плата, тем временем, регулировалась железным законом. При системе капитализма было абсолютной невозможностью, чтобы она могла вырасти. Как он выразился, словами, которые с тех пор стали пословицей: «Богатые становятся богаче, бедные — беднее, средний класс раздавливается», и время, продолжал он, было уже близко — оно наступит, по его словам, до конца девятнадцатого века, — когда не останется ничего, кроме горстки праздных и нелепых миллионеров с одной стороны, и массы жалких оборванцев, которые обеспечивали все миллионы, с другой, имея для себя лишь достаточно еды и одежды, чтобы позволить им двигать мышцами и защитить свою наготу от мороза. Тогда, сказал Маркс, когда этот контраст завершится, ситуация станет более невыносимой. «Тогда прозвучит похоронный звон по капиталистической системе». Производители заявят о себе под давлением непреодолимого импульса; они вновь овладеют орудиями производства, которых они были так долго лишены. «Экспроприаторы в свою очередь будут экспроприированы», и рабочие, отныне владеющие орудиями производства коллективно, получат все богатство мира навсегда.

Эта заключительная часть евангелия Маркса — его пророчества — была во многих своих деталях настолько полностью опровергнута событиями, что даже его самые ярые последователи больше не настаивают на ней. Я упомянул ее здесь только из-за того дополнительного света, который она проливает на то, что единственное в этой дискуссии нас касается — а именно, марксистскую теорию труда как единственного производителя богатства и абсолютную никчемность, в том, что касается производства, любой формы деятельности, связанной с владением капиталом или с любым классом, кроме рабочего.

Эту теорию производства, которая была фундаментом социализма как партии — или, как называет ее Гронлунд, последователь Маркса, «его idée mère» — и которая до сих пор является фундаментом для подавляющего большинства социалистов, мы теперь подробно рассмотрим и, учитывая, насколько сложны процессы производства в современном мире, спросим, насколько она дает нам, или не дает, даже приблизительно полное их описание.

Мы обнаружим, что, несмотря на правдоподобие, которым талант Маркса наделил ее, эта базовая доктрина так называемого научного социализма является величайшим интеллектуальным заблуждением века, который только что закончился; и как только мы точно осознаем, от чего в современном мире зависит фактическая эффективность производственного процесса, мы увидим, что анализ Маркса имеет примерно такое же отношение к экономическим фактам сегодняшнего дня, какое детское разложение материи на четыре традиционных элемента или учение Фалеса о том, что все сделано из воды, имеют к фактам химии, как их открыла нам современная наука.

ГЛАВА III



КОРЕННАЯ ОШИБКА МАРКСИСТСКОЙ ТЕОРИИ. ЕЕ УПУЩЕНИЕ ДИРЕКТИВНЫХ СПОСОБНОСТЕЙ. ОПРЕДЕЛЕНИЕ СПОСОБНОСТЕЙ И ТРУДА

Приступая к рассмотрению мнений другого человека, с которым мы собираемся не согласиться, мы выигрываем в ясности, если в самом начале сможем найти какую-то точку согласия с ним. В случае с Марксом мы можем найти это без труда, ибо первое наблюдение, которое наш предмет естественно нам подскажет, — это признание того, что в определенных пределах его теория производства верна. Какими бы ни были агентства, необходимые для производства богатства, человеческое усилие является одним из них; и на какие бы виды ни делилось это необходимое агентство, одним видом всегда должен быть труд в том смысле, в каком его понимал Маркс — другими словами, то использование рук и мышц, с помощью которого большинство человечества всегда добывало себе средства к существованию.




Более того, легко указать на реальные случаи, в которых все производимое богатство производится только трудом. Простейшие из таких случаев поставляются нам низшими дикарями, которые умудряются своими крайними усилиями обеспечить себя самыми скудными предметами первой необходимости. Такие случаи показывают, что труд, где бы он ни существовал, производит по крайней мере минимум того, что нужно людям; ибо если бы это было не так, не было бы людей, чтобы трудиться. Такие случаи показывают также еще одну вещь. Самые примитивные расы обладают грубыми орудиями какого-то рода, которые любая пара рук может изготовить, точно так же, как любая пара рук может их использовать. Эти грубые орудия являются капиталом в его эмбриональной форме; и насколько они идут, они подтверждают марксистскую теорию о том, что капитал — это не что иное, как прошлый труд, кристаллизованный.

Но нам не нужно, чтобы увидеть труд, прошлый и настоящий, действующий и производящий в практически чистом виде, отправляться в дикие или даже полуцивилизованные страны. То же самое можно увидеть среди групп крестьян-собственников, которые все еще выживают кое-где в отдаленных частях Европы. Эти люди и их семьи своим собственным трудом без посторонней помощи производят почти все, что они едят, носят и используют. Милль в своем трактате по «Политической экономии» дает нам описание этого положения вещей, преобладающего среди крестьян в некоторых районах Германии. «Они трудятся рано и поздно», — говорит он, цитируя немецкого панегириста. «Они трудятся изо дня в день и из года в год, самые неутомимые из человеческих животных». Немецкий писатель восхищается ими как людьми, которые сами себе хозяева. Милль приводит их как яркий и поучительный пример магического эффекта собственности в интенсификации человеческого труда. В любом случае такие люди являются примерами двух вещей — труда, действующего как единственное производственное агентство, а также такого труда, самоинтенсифицированного до предела. И что производит труд этих людей? Согласно авторитету, которого цитирует Милль, он производит ровно столько, чтобы удержать их над уровнем реальной нужды. Здесь, следовательно, у нас есть безупречный пример богатствопроизводящей силы труда в чистом и простом виде; и если мы представим целую нацию людей, которые, будучи сами себе хозяевами, работали в подобных условиях, мы получили бы пример того же самого в более широком и поучительном масштабе. Мы получили бы целую нацию, которая производила лишь ровно столько, чтобы удержаться над уровнем реальной телесной нужды.

А теперь давайте перейдем от производства в такой воображаемой нации и сравним его с производством в целом среди цивилизованных наций сегодняшнего дня. Никто не мог бы настаивать на контрасте между эффективностью двух процессов сильнее, чем сами социалисты. Совокупное богатство цивилизованных наций сегодня, говорят они, настолько огромно — оно состоит из такого множества ежедневно обновляемых товаров и услуг, — что роскошь, о которой не мечтал рабочий прежних времен, могла бы легко стать столь же доступной для каждого домохозяйства, как вода. Другими словами, если мы возьмем миллион человек, заведомо состоящий из рабочих в чистом и простом виде, во-первых, и такое же количество людей, прилагающих усилия в современных условиях, во-вторых, то промышленные усилия второго миллиона, час за часом, бесконечно более продуктивны, чем промышленные усилия первого. Если, например, мы возьмем случай Англии и сравним продукт, произведенный на душу промышленного населения к концу семнадцатого века, с продуктом, произведенным менее чем два столетия спустя, во время, когда Маркс писал свой труд «Капитал», то более поздний продукт, согласно оценке статистиков, будет соотноситься с более ранним в пропорции тридцать три к семи.

Теперь, если мы примем научную теорию Маркса о том, что труд в чистом и простом виде является единственным производителем богатства и что труд продуктивен пропорционально часам, посвященным ему, как же случилось — это наш решающий вопрос, — что количество труда, которое производило семь в один период, должно производить тридцать три в другой? Как нам объяснить наличие дополнительных двадцати шести?

Ответ Маркса и тех, кто рассуждает подобно ему, заключается в том, что благодаря развитию знаний, особенно механических и химических, и, как следствие, развитию промышленных методов и машин, труд в целом сам по себе стал более продуктивным. Но сказать это — значит просто предвосхитить ответ. Чем обусловлено это развитие знаний, методов и машин? Обязано ли оно такому труду, как труд «неутомимых человеческих животных», на которых ссылается Милль как на пример труда в его самой интенсивной форме? Одним словом, содержит ли обычный труд, или промышленное усилие большинства, в себе какой-либо принцип прогресса вообще?

Мы должны, чтобы быть справедливыми к любой теории, рассмотреть не только те пункты, на которых ее сторонники делают наибольший акцент, но и те, которые они признают подразумеваемыми в ней, или которые мы сами можем увидеть подразумеваемыми в ней. И если мы рассмотрим теорию Маркса таким образом, мы увидим, что труд, в том смысле, в каком он понимает это слово, действительно содержит принципы прогресса, которые бывают двух различимых видов.

Один из них признается самим Марксом. Точно так же, как когда он говорит, что труд является единственным производственным агентством, он предполагает дары природы, которые предоставляют ему что-то, над чем работать, так и когда он мыслит труд как усилие руки и мышцы, он предполагает человеческий разум за ними, которым рука и мышца направляются. Будучи таковым, он прямо признает также, что разум в некоторых случаях является более эффективным директором, чем в других, и способен тренировать руки и мышцы рабочего, так что они приобретают качество, которое обычно называют мастерством. Раскин, который утверждал, подобно Марксу, что труд является единственным производителем, использовал в этом отношении точно такой же аргумент. Он определял мастерство как способность, которую исключительные силы разума придают рукам тех, кто обладает такими силами, от каменщика, который в силу простого проворства и терпения может уложить за час больше кирпичей, чем его товарищи, до Рафаэля, чьи руки могут написать Мадонну, в то время как руки другого человека вряд ли можно было бы доверить равномерно побелить стену.

Теперь, в мастерстве, как оно определено таким образом, у нас, несомненно, есть правильное объяснение того, как простой труд — ручное усилие индивида — может производить, в случае некоторых людей, товары, чья ценность велика, и товары, в случае других людей, чья ценность сравнительно мала; и поскольку некоторые эпохи более плодотворны в развитом мастерстве, чем другие, равное количество труда со стороны того же сообщества может производить в одном столетии товары большей совокупной ценности, чем оно было способно произвести в столетии, которое предшествовало ему. Но эти товары, чья превосходная ценность обусловлена исключительным мастерством — или, как обычно говорят, качествами превосходного ремесла, — хотя они и формируют некоторые из самых желанных предметов богатства современного мира, не являются типичными для него; и с точки зрения большинства, они являются той его частью, которая наименее важна. Товары, чья ценность обусловлена исключительным ремеслом — такие как иллюминированная рукопись, например, или ваза Бенвенуто Челлини, — всегда немногочисленны и могут принадлежать лишь немногим. Отличительной чертой производства богатства в современном мире, напротив, является умножение товаров относительно числа их производителей и, как следствие, удешевление каждого изделия в отдельности. Мастерство ремесленника придает исключительную ценность конкретным изделиям, над которыми заняты его собственные руки. Оно не передается труду обычных людей вокруг него. Агентство, которое вызывает рост и поддерживает увеличенный выпуск предметов первой необходимости, комфорта и удобств в прогрессивных нациях сегодняшнего дня, должно обязательно быть агентством того или иного рода, которое повышает продуктивность промышленного усилия в целом. Те, следовательно, кто, несмотря на тот факт, что продуктивность современных сообществ относительно их численности претерпела увеличение, которое является общим, все еще утверждают, что единственным производственным агентством является труд, должны искать объяснение этого увеличения в каком-то ином факте, чем мастерство.

И не переступая пределы, которые налагает на нас теория Маркса, такой дальнейший факт очень легко найти. Адам Смит открывает свое «Богатство народов» обсуждением этого. Главная причина, говорит он, которая во всех прогрессивных странах увеличивает производительную силу индивидуального рабочего, заключается не в развитии у немногих потенциалов, которые выше среднего, а в более эффективном развитии потенциалов, общих для всех, вследствие разделения труда, так что каждый человек посвящает свою жизнь выполнению чего-то одного. Таким образом, если бы десять обычных людей занялись делом изготовления булавок, каждый делая каждую часть каждой булавки для себя, каждый человек, вероятно, завершил бы лишь одну булавку в день. Но если каждый человек делает одну часть, и ничего больше, кроме этого, таким образом непрерывно повторяя единую серию движений, каждый приобретет навык работы с такой быстротой, что десять вместе будут делать ежедневно не десять булавок, а несколько тысяч. Здесь у нас есть труд, разделенный по его различным применениям, но не требующий различных степеней способности. У нас все еще есть средний труд среднего человека. И здесь у нас есть факт, который, в отличие от факта мастерства — вещи по своей природе ограниченной лишь немногими, — дает реальное объяснение, до определенного момента, того, как обычный труд в целом, не переставая быть обычным трудом, может подняться с более низкого на более высокий уровень эффективности.

Но такие простые разделения труда, как те, о которых здесь идет речь, не могут, по причине, которая будет указана в другой момент, далеко продвинуть нас в истории промышленного прогресса. Они лишь приводят нас к отправной точке производства, как оно существует сегодня. Эффективность производственного усилия сделала все свои самые поразительные успехи с того самого времени, когда было написано «Богатство народов»; и эти успехи, как мы обнаружим, совершенно невозможно объяснить просто дальнейшим разделением среднего и равного труда. Такое дальнейшее разделение, несомненно, было элементом процесса; но это объяснение, которое само требует объяснения. Даже во времена Адама Смита действовали два других фактора, которые с тех пор росли в величине и важности; и секрет современного производства, как мы обнаружим, заключается в них. Я называю их двумя, но фундаментально есть только один, ибо то, что наиболее очевидно, и о чем я скажу первым, объяснимо только как прямой результат второго. Этот, наиболее очевидный фактор, — современное развитие машин. Другой — растущее применение исключительных умственных способностей, не к ручному труду людей, которыми эти способности обладают, а к процессу направления и координации разделенных трудов других.

Теперь, что касается машин, Маркс и его последователи, как мы видели, утверждают, что они представляют собой не что иное, как средний труд прошлого; и до тех пор, пока они существуют только в своих меньших и более простых формах, изобретение и конструирование которых не относятся к каким-либо способностям, которые мы способны отличить от способностей среднего рабочего, мы далее видели, что теория Маркса остается в силе. Труд производит одинаково как готовые товары, так и свои инструменты. Но по мере того, как машины или другие приспособления, такие как суда, растут в размере или сложности и воплощают, как они делают это в своих более современных разработках, изобретательность высочайшего и знания самых абстрактных видов, ситуация меняется; и мы способны идентифицировать определенные способности как существенные для конечного результата, которые влияют на работу рабочих, но которые не исходят от них самих. Любые три человека средней силы и интеллекта могли бы вместе сделать гончарный круг или вместе построить небольшую лодку, как они часто делают это сейчас, их отдельные задачи будучи взаимозаменяемыми или назначенными каждому из них по легкому взаимному согласию. Дело направления труда не отделилось от фактического дела труда. Каждый человек знает цель того, что он делает, и может координировать эту цель с целью того, что делается его товарищами. Но когда конечный результат — это что-то настолько огромное и сложное, что тысяча человек вместо трех должны сотрудничать в производстве этого, когда миллион кусков металла, некоторые большие, а некоторые мелкие, должны быть отлиты, опилены, обточены, прокатаны или согнуты, так что наконец они все могут слиться в единый механический организм, ни один рабочий не видит дальше задачи, которую он выполняет сам. Он не может приспособить свою работу к работе другого человека, который, вероятно, работает в четверти мили от него, и он в большинстве случаев не имеет никакого представления о том, как две части работы связаны друг с другом. Каждый рабочий должен просто выполнять свою работу в соответствии с указаниями, которые исходят от какого-то разума, отличного от его собственного, и вся практическая ценность того, что делают рабочие, зависит от качества указаний, которые таким образом даются каждому.

Другими словами, по мере того, как производственный процесс повышается в продуктивности за счет концентрации на нем высших способностей человечества, происходит возрастающее расщепление этого процесса в целом на два вида деятельности, представленных двумя различными группами. У нас больше нет просто — хотя у нас есть это все еще — возрастающего разделения труда; но у нас есть рабочие всех видов и уровней, отделяющиеся в одну группу с одной стороны, и люди, которые направляют их труд, как отдельная группа, с другой стороны.

Функция директивных способностей, примененная таким образом к операциям современного труда, может быть, пожалуй, наиболее легко проиллюстрирована на примере печатной книги. Давайте возьмем два издания по десять тысяч экземпляров каждое, одинаково напечатанных и оцененных в шесть шиллингов за экземпляр; одно — издание книги настолько скучной, что можно продать лишь двадцать экземпляров ее, другое — книги настолько интересной, что публика покупает все десять тысяч. Теперь, помимо ее ничтожной ценности как нескольких тонн макулатуры, каждая стопка книг представляет экономическое богатство только пропорционально количеству ее, для которого продавцы могут найти покупателей. Следовательно, у нас в данном случае есть две стопки печатной бумаги, которые, рассматриваемые как бумага, украшенная типографской краской, похожи, но одна из которых является богатством в размере трех тысяч фунтов, в то время как другая является богатством в размере не более шести фунтов. И чем обусловлена разница между этими двумя ценностями? Она очевидно не может быть обусловлена ручным трудом наборщиков, ибо это, как по виду, так и по количеству, в каждом случае одно и то же. Она обусловлена специальными указаниями, в соответствии с которыми выполняется труд наборщиков. Но эти указания не исходят от людей, руками которых шрифты расставляются в заданном порядке.

Они исходят от автора, который передает их наборщикам через свою рукопись; каковая рукопись, рассматриваемая в своем экономическом аспекте, есть не что иное, как серия мелких приказов, которые изменяют от секунды к секунде каждое движение рук наборщиков и определяют последующие результаты каждого оттиска шрифта на бумаге; один разум таким образом, направляя труд других, придает качество большого богатства или малого, или никакого, каждому из десяти тысяч экземпляров, из которых состоит издание.

Точно так же, когда человек изобретает и вводит в практическое использование какой-то новый и успешный аппарат, такой, скажем, как телефон, та же ситуация повторяется. Новый аппарат — это дополнение к богатству мира, не потому, что так много обрезков дерева, латуни, никеля, вулканита и таких-то длин проволоки сформированы, натянуты и соединены с достаточной ручной ловкостью — ибо высочайшая ловкость очень часто используется при изготовлении приспособлений, которые оказываются бесполезными, — но потому, что каждая из его частей сформирована в соответствии с определенными проектами, к которым эта ловкость, как таковая, не имеет вообще никакого отношения. Аппарат успешен и является дополнением к богатству мира, потому что проекты изобретателя, точно так же, как рукопись автора, составляют множество предписаний, исходящих от мастер-разума, который не является разумом тех, чьими руками они приводятся в исполнение.

И с направлением труда вообще, будь то в производстве машин или использовании машин в производстве товаров для публики, дело снова то же самое. У нас есть ручной труд данного вида и качества, который помогает производить то, что нужно или не нужно — что является таким-то количеством богатства или просто таким-то количеством отходов, в соответствии с тем, как весь этот труд направляется способностями, специфически отличными от тех, которые осуществляются самими ручными рабочими.

И теперь мы в состоянии суммировать в краткой и решительной формуле, в чем заключается разница между наборами способностей, таким образом противопоставленных. Это не является по существу разницей между низшим и высшим, ибо некоторые формы труда, такие как труд великого художника, могут быть морально выше, чем некоторые формы направления. Разница не в степени, а в виде, и включает два различных психофизических процесса. Труд, от самого обычного до редчайшего вида, — это разум или мозг одного человека, воздействующий на руки этого человека, и единственную задачу, над которой его руки случайно заняты. Директивные способности — это разум или мозг одного человека, одновременно воздействующий на руки любого количества других людей, и через их руки — на одновременные задачи всех них, независимо от того, насколько разнообразными могут быть эти задачи.

ГЛАВА IV



ОШИБКИ МАРКСА, ПРОДОЛЖЕНИЕ. КАПИТАЛ КАК ИНСТРУМЕНТ СПОСОБНОСТЕЙ

Человеческие действия и способности, таким образом, которые вовлечены в производство современного богатства, не являются, как говорит Маркс — и как говорили ортодоксальные экономисты, которых он справедливо называет своими учителями, и как их последователи все еще говорят, — одного вида, а именно, тех, которые воплощены в индивидуальной поштучной работе индивида, которой Маркс, Рикардо и Милль одинаково дают название «труд»; они бывают двух видов. И это, действительно, ранние экономисты признавали, как мы можем видеть по случайному признанию Милля, что прогресс промышленного усилия зависит прежде всего от мысли и продвижения знаний. Но они признавали этот факт только в общем виде. Как мысль и знание влияли на промышленный процесс, они не делали попытки объяснить, иначе как включая их при случае под общим названием труда, которое они назначали на протяжении большинства своих аргументов только ручной поштучной работе.



Теперь, несомненно верно, что, как простой вопрос словесной правильности, этот общий смысл может быть дан слову «труд», если мы пожелаем; но если при обсуждении усилий, которые производят богатство, мы признаем, что эти усилия не одного вида, а двух, и если слово «труд» в девяти случаях из десяти используется с определенным намерением обозначить только одно из них, невозможно рассуждать о промышленном процессе вразумительно, до тех пор, пока мы применяем также то же самое имя к другому. Мы могли бы так же хорошо использовать слово «человек» — как применительно к некоторым проблемам мы совершенно правы, делая это, — чтобы обозначить как мужчин, так и женщин, а затем попытаться обсудить отношения между двумя полами.

Для директивных способностей, столь существенно отличных от тех, которым всеобщий обычай выделил название труда, трудно найти имя, столь же удобное и удовлетворяющее. За неимением лучшего, я, по прежним случаям, применял к нему название Способности; и это послужит нашей цели здесь — особенно потому, что это имя, которое было, в последние годы, применено многими из более вдумчивых социалистов самих к определенным видам деятельности умственного и морального рода, которые их концепция труда не может быть заставлена включить, но которые они начинают признавать как играющие некоторую роль в производстве. Мы должны помнить, однако, что мы используем его в строго техническом смысле, который будет в некоторых отношениях более узким, чем обычный, и в некоторых более всеобъемлющим. Он исключит все виды ловкости, непримененной к экономическому производству; и включит многие силы, постольку, поскольку такое производство затрагивается ими, к выражению чьего охвата и характера оно может иногда казаться неадекватным. [1]

И теперь, когда мы зашли так далеко, возникает совершенно новый вопрос. Мы видели, как способности, благодаря своему направлению труда, являются главным агентством в том процессе, который производит богатство сегодня, и как они делают количество произведенного, относительно числа производителей, настолько несравненно большим, чем оно когда-либо было при любой предыдущей системе. Мы теперь должны рассмотреть средства, которыми эта способность направления осуществляется.

Чтобы понять это, мы должны обратить наше внимание снова на капитал, как на что-то отличное и отделенное от человеческих усилий, которые произвели его; и мы обнаружим, что концепция его, которая доминировала в мысли Маркса, и та, которая доминирует в мысли ортодоксальной школы экономистов, либо исключает полностью, либо не раскрывает природу той конкретной силы и функции его, которые в современном мире являются фундаментальными.

Капитал делится традиционно на два вида, технически называемых «основным» и «оборотным». Под основным капиталом, который Маркс имел в основном в виду, понимаются машины, а также работы и структуры, связанные с ними; и он называется «основным» из-за его сравнительной постоянности. Под оборотным капиталом понимается, как выражается Адам Смит, любой запас тех потребляемых товаров, которые, произведенные с помощью машин, купец или лавочник покупает, чтобы продать их с прибылью; и он называется «оборотным», потому что товары, которые продаются сегодня, заменяются новыми эквивалентного вида завтра.

Теперь, что касается основного капитала, или бесконечно разработанных машин современного мира, мы видели уже, что это, в своих отличительных чертах, не, как Маркс объявлял это быть, кристаллизация труда, а кристаллизация способностей, которыми труд был направлен; но это пересмотренное объяснение не говорит нам ничего о средствах, которыми направление осуществляется. Еще меньше света проливается на вопрос природой оборотного капитала, как Адам Смит понимает его.

Вид капитала, который единственный касается нас здесь, — это вид, который напоминает оборотный капитал в отношении его материальной формы, и часто действительно в этом отношении идентичен с ним; но он отличается от оборотного капитала в отношении использования, сделанного из него. Такой капитал мы можем назвать заработным капиталом. Заработный капитал, хотя на практике он маскирует себя под формой денег, по существу является запасом товаров, которые являются ежедневными предметами первой необходимости жизни, но которые, вместо того чтобы быть проданными публике, как товары лавочника, с прибылью, распределяются их владельцем среди специальной группы рабочих на условиях. Первое из этих — естественно, что рабочие делают работу какого-то рода. Второе условие, и то, которое касается нас здесь, — что, помимо делания работы какого-то рода, каждый рабочий должен делать работу, которую распределитель товаров предписывает ему.

Здесь у нас перед нами средства, которыми, в современном мире, способности немногих направляют труд многих; и, пропорционально качеству и интенсивности директивных сил, которые осуществляются, добавляет к ценности результатов, которые этот труд произвел бы иначе. Таким образом, в заработном капитале у нас есть капитал современного мира в том, что динамически является его первичной и родительской формой — вид капитала, который улучшенные машины всегда стремятся увеличить, но чьего использования машины сами, их обновление и их продолжающееся улучшение являются последствиями.

Что это так, может быть проиллюстрировано любым количеством знакомых примеров. Человек изобретает новую машину, имеющую какую-то полезную цель — скажем, производство какого-то нового вида удобрения, которое удвоит плодородие каждого поля в стране. Чтобы вывести эту машину на рынок и сделать ее фактом вместо просто концепции, первая вещь, необходимая — как каждое человеческое существо знает, — что изобретатель должен обладать или приобрести контроль над капиталом. И какой следующий шаг? Когда капитал предоставлен, как он будет сначала использован? Он будет использован в форме заработной платы, или предметов ежедневного потребления, которые будут распределены среди определенного количества механиков и других рабочих, на условии, что они примутся за формирование, в определенных предписанных группах, столько металла в столько предписанных форм — некоторые из них формируя его в колеса, некоторые в ножи и ролики, некоторые в сита, стержни, кривошипы, кулачки и эксцентрики, в соответствии с шаблонами, которые никогда не были соблюдены ранее; и из всех этих индивидуальных операций новая машина, как практический инструмент, является результатом. Машина новая, и она является дополнением к богатствопроизводящим силам мира, не потому, что она воплощает столько труда, а потому, что она воплощает столько труда, направленного новым способом; и только посредством условий, которые владение заработным капиталом позволяет изобретателю или его партнерам наложить на каждого из рабочих, машина, как практический инструмент, вообще приходит в существование.

Следовательно, мы видим, что Маркс был одновременно прав и неправ, когда сказал, что современный капитализм есть, в своей сущности, монополия. Это монополия; но это не первично, как Маркс думал, пассивная монополия улучшенных инструментов производства. Это первично монополия продуктов, которые существенны для жизни рабочего; и это монополия их, не в завистливом смысле, что монополисты удерживают их для своего собственного личного потребления, как они делают это в случае редких вин и тканей, которые могут, по природе случая, быть наслаждаемы немногими только. Это монополия их в смысле, что монополисты имеют такой контроль над их распределением, который позволяет им контролировать чисто технические действия тех лиц, которые в конечном счете владеют и потребляют все их. [2]

Современный капитал, тогда, я повторяю, первично заработный капитал, такой капитал, как современные машины, являющийся прямым результатом его применения; и заработный капитал продуктивен, не в силу какого-либо качества, присущего самому себе, а просто потому, что как факт, при современной системе, он составляет вожжи, которыми исключительные способности немногих направляют труд, квалифицированный или неквалифицированный, многих. Это средства, которыми самый обычный рабочий, который едва знает правило трех, заставляется работать, как если бы он был мастером самых абстрактных отраслей математики; которыми ремесленник, который только имеет поверхностное знание — если он имеет столько, сколько это — механики, металлургии, химии, заставляется работать, как если бы все науки были ассимилированы его единственным мозгом.

Пусть кто-нибудь рассмотрит, например, один из великих стальных мостов, которые сейчас бросают свои единственные пролеты над водами, такими как Ферт-оф-Форт. Эти структуры — кристаллизованный труд, несомненно, но они, в своих отличительных чертах, не кристаллизованный труд как таковой. Они — кристаллизованная механика, кристаллизованная химия, кристаллизованная математика — короче, кристаллизованный интеллект, знания, воображение и исполнительная способность, видов, которые едва существуют в дюжине разумов из миллиона; и труд способствует производству таких поразительных структур только потому, что он подчиняет себя руководству этих интеллектуальных лидеров. И то же самое имеет место с современным производством вообще. Хотя труд существенен для производства богатства даже в самых малых количествах, отличительная продуктивность индустрии в современном мире зависит не от труда, а от способностей, с которыми труд направляется; и в современном мире первичная функция капитала — это функция обеспечения способностей их необходимым инструментом направления.

Ни один непредубежденный человек, который способен к связному мышлению, не может, когда дело таким образом ясно изложено, возможно отрицать это. Что это не может быть отрицаемо, будет показано в двух следующих главах недавними признаниями со стороны самих социалистов, более вдумчивые из которых теперь фактически оставили более раннюю теоретическую структуру социализма полностью и пытаются заменить ее новой, с которой мы будем иметь дело позже, и которая действительно докажет главный предмет нашего исследования.

СНОСКИ:

[1] Когда я настаивал на этом различии между «трудом» и «способностями» в Америке, бесчисленные критики встретили меня двумя возражениями. Одно из этих, как заявлено писателем, который признался сам иначе в полном согласии со мной, было это: «Невозможно, как г-н Мэллок пытается сделать, провести жесткую линию между умственным усилием и мышечным». Никакой такой попытки не делается. Как я указал в одной из моих речей, многие виды «труда» (например, труд великого художника) проявляют высшую ментальность, чем делают многие виды способностей. Далее, я указал, что, в техническом смысле, то же самое усилие может быть либо усилием труда, либо способностей, в соответствии с его применением. Таким образом, если певец поет аудитории, его усилие технически «труд», потому что оно заканчивается единственной задачей; но если он поет так, чтобы произвести граммофонную запись, его усилие — акт «способностей», ибо он влияет на продукты других людей, которыми записи умножаются. Второе возражение было выражено одним из моих критиков так: «Я говорю, что все производственное усилие — труд.... Я вызываю вас сказать любому из этих гениев, что они не рабочие». Другой критик сказал: «Точно так же, как «земля» в экономике означает все силы природы, так и «труд» означает все силы человека. Почему, тогда, говорить о способностях?» Эти критики чисто словесные. Если мы любим взять «труд» как коллективное имя для всех форм человеческого усилия, мы можем конечно сделать это; но в том случае мы должны найти другие дифференциальные имена для различных сил усилия индивидуально. Дать им всем то же самое имя — не объяснить их. Это связать их всех в посылку.

[2] Если этот факт требует какого-либо дальнейшего примера, мы можем найти один в большом масштабе на страницах самого Маркса. Согласно ему, первое заметное капиталистическое движение — первое прыгание современной системы в утробе — имело место в английской торговле тканью около четырехсот лет назад. Теперь, если бы капитализм был просто, как согласно Марксу он есть, пассивная монополия некоторыми людьми инструментов, которые были произведены другими, пионеры капитализма в правление Генриха VIII получили бы в свое владение все ручные станки, тогда в использовании; они взяли бы свою дань натурой со всех, кому они позволили использовать их; и там дело закончилось бы. Станки сегодняшнего дня были бы станками четырехсот лет назад. Пассивное владение машинами не делает ничего, чтобы улучшить их конструкцию. Если бы банда невежественных воров могла украсть все часы в Америке, а затем сдать их публике по столько-то в месяц или год, это не превратило бы трехдолларовые часы в хронометры. И как мало простой труд, или опыт, полученный трудом, стремится улучшить инструменты, которые рабочий использует, показано фактом, что станки, которые ткали нижние юбки Анны Болейн, были практически теми же, что ткали те Семирамиды.


ГЛАВА V






ОТРЕЧЕНИЕ ОТ МАРКСА СОВРЕМЕННЫМИ СОЦИАЛИСТАМИ. ИХ ПРИЗНАНИЕ ДИРЕКТИВНЫХ СПОСОБНОСТЕЙ

Говоря, что, до точки, которой наш аргумент до сих пор достиг, более вдумчивые среди социалистов сегодня уступают и даже утверждают его истинность, я имею доказательство в виду очень противоположного вида. Когда я доставил, как я сделал недавно, серию обращений о социализме к различным встречам в Америке, я подошел к предмету способом, которым я подошел к нему здесь. Я начал с процесса производства в чистом и простом виде, и я показал, насколько грубым и детским, как примененным к производству в современные времена, был анализ Маркса и всех ранних социалистов. Я показал, как я показал здесь, что, количество труда будучи данным, количество и качество богатства, которое будет результатом его осуществления, зависят от способностей, с которыми посредством заработного капитала этот труд направляется.



Два обращения, в которых эти пункты были разработаны, не были раньше доставлены, чем, из всех частей страны, через газеты и частные письма, и иногда из уст в уста, социалисты различных типов адресовали себя к делу ответа мне. Эти ответы, какими бы ни были их различия иначе, все приняли форму декларации, что я только тратил свое время в разоблачении доктрины, что труд — единственный производитель богатства, и в наложении такого акцента на часть, сыгранную директивными способностями; ибо никакой серьезный социалист настоящего дня больше не верил в одно, или не смог признать другое. Таким образом, один из моих критиков сказал мне, что то, что я должен был сделать, было «обсудить принципы социализма, как понятые и принятые интеллектуальными учениками, а не изношенные и дискредитированные теории Маркса». Другой был достаточно добр, чтобы сказать мне, что я «умно выполнил задачу разоблачения ошибок Маркса, как предпосылки, так и логики»; но лидеры социалистической мысли «в ее поздних разработках» давно переросли эти. Третий написал мне письмо, щетинившееся всеми видами вызовов, и спросил меня, думаю ли я, например, что социалисты были такими дураками, чтобы не признать, что таланты изобретателя, такого как г-н Эдисон, увеличили продуктивность труда новым направлением, которое они дали ему. Я мог бы умножить подобные цитаты, но одна еще будет достаточна здесь. Она взята из длинной статьи, направленной против меня г-ном Хилквитом — писателем, к которому мое особое внимание было привлечено как к далеко самому опытному экспоненту, среди воинствующих социалистов Америки, социализма в его самой логической и самой высокоразвитой форме. «Это требует», — сказал г-н Хилквит, — «никакого особого гения, чтобы продемонстрировать, что весь труд не одинаков, ни равно продуктивен. Еще более очевидно, что общий ручной труд бессилен произвести богатство современных наций — что организация, направление и контроль существенны для производственной работы в области современного производства, и являются точно таким же фактором в нем, как простое физическое усилие». [3]

Но нам не нужно ограничивать себя моими собственными поздними критиками в Америке. Общая история социализма как обоснованной теории практически та же в одной стране, как в другой. Интеллектуальные социалисты в Англии, среди которых г-н Бернард Шоу и г-н Сидни Уэбб видны, выражают себя в еще более простых терминах в отношении части, которую директивные способности, в противоположность труду, играют в современном мире. «Способности», — говорит г-н Шоу, используя само слово, — часто фактор, который определяет, сделает ли данная индустрия убыток в пять процентов или же прибыль в двадцать; и г-н Уэбб, как мы будем иметь случай увидеть вскоре, несет аргумент дальше, и заявляет его в большей детали.

Почему, тогда, может быть спрошено, должен критик современного социализма думать, что стоит усилий разоблачить с такой тщательностью заблуждение, которое интеллектуальные социалисты теперь все соглашаются в отречении, и настаивать с таким акцентом на фактах, которые они исповедуют признать как самоочевидные? На этот вопрос есть два ответа.

Один из этих я указал в конце нашей открывающей главы; и это ценой того, что в логике — простое отступление, будет желательно, для практических целей, заявить это с большей полнотой.

Признания и утверждения, такие как те, которые я только что процитировал, действительно, несомненно, представляют определенное интеллектуальное продвижение, которое имело место в теории социализма, среди тех, кто является его самыми вдумчивыми экспонентами, и в определенном смысле его лидерами. Они представляют то, что эти лидеры думают и говорят между собой, и что они выдвигают при споре с оппонентами, которые компетентны критиковать их. Но что они не представляют, это социализм, как все еще проповедуемый населению, или доктрина, которая все еще жизненна для социалистов как популярной партии. Это все еще, точно так же, как это было изначально, социализм Маркса в абсолютно неисправленной форме. Это доктрина, что ручные усилия огромного множества рабочих, направляемые только разумами индивидуальных рабочих самих, производят все богатство мира; что удержание любого из этого богатства любым другим классом вообще стоит за ничем, кроме системы легализованного грабежа; и что рабочие должны только инаугурировать законодательство нового вида, чтобы обеспечить и наслаждаться тем, что всегда было по правам их собственным. Позвольте мне проиллюстрировать это утверждение двумя примерами, одним, поставленным нам Англией, другим — Америкой.

В Англии организация, называющая себя Социал-демократической федерацией и представляющая в данный момент социализм более популярного толка, начала свою кампанию с манифеста, который был озаглавлен знакомыми словами: «Все богатство создается трудом; следовательно, все богатство принадлежит трудящемуся». За этим текстом или девизом следовали определенные цифры, касающиеся совокупного дохода Великобритании и того, как он распределяется в настоящее время. Труд был представлен как получающий менее одной четверти от общего объема, и трудящимся сообщалось, что если они лишь «займутся самообразованием, агитацией и организацией», то оставшиеся три четверти автоматически перейдут в их владение. Этот документ, правда, был выпущен около двадцати лет назад; но то, что форма, которую принимает социализм при обращении к народным массам, с тех пор практически не изменилась, станет достаточно ясно из следующего примечательного факта. Вскоре после моего прибытия в Америку, зимой 1907 года, самый активный распространитель социалистической литературы в Нью-Йорке прислал мне в качестве вызова новый и весьма щеголеватый том, содержащий наиболее важные из его предыдущих листовок и статей, собранных и переизданных, и претендующих на возобновленное внимание. Первая из них — и она была отмечена в сопроводительной рекламе как фундаментальная — носила впечатляющее название «Почему рабочий должен быть социалистом», и ответ на этот вопрос дается в первых словах автора. «Вы знаете, — говорит он, обращаясь к любому рабочему и уличному труженику, — или должны знать, что вы одни производите все блага жизни; и вы знаете, или должны знать, что с помощью такой простой процедуры, как разумное голосование, вы сможете...» — сделать что? Автор объясняет себя языком, который, за исключением разницы в статистике, является почти дословным повторением языка его английских предшественников. Он указывает две суммы: одна представляет доход, который каждый рабочий в Америке получал бы, если бы все богатство страны было разделено поровну между физическими работниками; другая представляет доход, который в среднем он фактически получает в виде заработной платы; и автор говорит каждому рабочему, что, «просто разумно проголосовав», он может обеспечить себе всю разницу между большей и меньшей суммой.

Но тот факт, что марксистская доктрина о всепроизводительности труда и, как следствие, экономической никчемности всех других форм усилий по-прежнему дает основные идеи, которыми питается популярный социализм, проявляется, пожалуй, даже более отчетливо в народных надеждах и требованиях, вытекающих из этой доктрины косвенно, чем в прямом повторении самой формальной доктрины. Один из членов парламентской Лейбористской партии в Англии отпраздновал свой успех на выборах письмом в «Таймс», провозгласив, что социализм — это в такой же степени моральное, как и экономическое движение, и что целью, которая для социалистов была даже дороже, чем захват богатств богатых, было достижение «экономической свободы», или, другими словами, «эмансипации труда», или, опять же, другими словами, отмена системы, которую он описал как «наемничество». Я упоминаю это конкретное письмо лишь для того, чтобы напомнить читателю об этих знакомых фразах, которые распространены в каждой стране, где распространилась теория социализма.

Что же означает весь этот разговор об эмансипации труда? Он может означать только одно из двух: либо то, что экономическое процветание каждой нации в будущем будет зависеть от освобождения каждого среднего ума от руководства любыми умами, которые хоть в чем-то превосходят его или способны повысить производительность средней пары рук, — утверждение настолько нелепое, что никто сознательно с ним не согласится; либо же это означает сохраняющееся согласие с теорией, которая вообще не соотносит труд с директивными способностями и поэтому никогда не поднимает вопрос о том, необходимы ли последние или нет.

Что же тогда становится от того хора яростных протестов, которыми мои критики в Америке так стремились меня подавить, о том, что социалисты сегодня так же ясно, как и я, признают, что «обычный физический труд», как выражается г-н Хилквит, «бессилен производить богатство современных наций» в отрыве от «организации и контроля» умов, наиболее компетентных в руководстве им? То, что более интеллектуальные социалисты сегодня признают этот факт — некоторые с большей, некоторые с меньшей отчетливостью, — это именно тот момент, на котором я хочу настаивать. У нас будет предостаточно возможностей рассмотреть это позже. Однако на данный момент я делаю паузу, чтобы задать им следующий вопрос. Признавая, как они это делают, и горячо провозглашая это всякий раз, когда они обращаются к тем, кто способен на серьезный спор с ними, что первоначальная теория социализма, которая была кредо таких органов, как Интернационал, абсолютно ложна сама по себе и во многих ожиданиях, которые она стимулирует, почему они не берутся, всякий раз, когда обращаются к толпе, разоблачать и отвергать заблуждение, в которое они больше не верят? Делают ли они это? Пытаются ли они это сделать? Напротив, как правило, хотя, несомненно, есть много достойных исключений, они стараются полностью скрыть от толпы свою интеллектуальную смену курса; и вместо того, чтобы настаивать на том, что ненаправляемый труд многих в современном мире бессилен что-либо произвести, они продолжают говорить о нем так, будто он производит все, и будто никакой другой класс, кроме рабочего, не выполняет никакой экономической функции или не имеет права на существование.

Позвольте мне привести читателю пример, который здесь удивительно уместен. Он взят из собственной атаки г-на Хилквита на меня, которая заполнила первую полосу газеты и раздавалась публике у дверей одного из зданий, в которых я выступал. Из коротких отрывков, составляющих около двадцати строк из шестисот, в которых он только и снизошел до подробной аргументации, первый — это тот, в котором, как мы уже видели, он заявляет, что все социалисты знают, без всяких наставлений с моей стороны, что обычный физический труд, если он не направляется способностями, «бессилен производить богатство современных наций». Но, сделав это признание с большим шумом, он немедленно отбрасывает его и вместо того, чтобы развивать его последствия, отвлекает внимание своих читателей от него длинным рядом неуместных замечаний; и он вовсе не возвращается к вопросу о директивных способностях, пока не приближается к концу своего рассуждения, когда внезапно снова берется за него, заявляя, что встретит и опровергнет меня на почве, которую я сам выбрал, и покажет, что богатство — во всяком случае в коммерческом смысле — по-прежнему производится одним лишь физическим трудом. Он ссылается на мой выбор случая с печатной книгой, как иллюстрирующий, в манере, объясненной в предыдущей главе, ту роль, которую директивные способности играют в современном производстве. Экономическая ценность издания печатной книги, сказал я, как помнит читатель, зависит самым очевидным образом не от труда наборщиков, а от качества указаний, которые автор навязывает этому труду через свою рукопись, — при этом ум автора является типичным для директивных способностей в целом. И что же г-н Хилквит — интеллектуальный Аякс социалистов — может сказать по этому поводу? «Является ли книга, — говорит он, — произведением гения или просто мусором, будет в значительной степени влиять на ее литературную или художественную ценность; но это будет иметь очень мало отношения к ее экономической или коммерческой ценности». Это, продолжает он утверждать, будет, вопреки всем моим возражениям, зависеть от обычного физического труда, из которого труд рук наборщиков — это то, что нас больше всего касается. Ничто, по его словам, не может быть более очевидным, чем это. «Ибо рыночная цена, — говорит он, — жалкого детективного романа такой же длины, как «Гамлет», и напечатанного таким же образом, будет точно такой же, как у экземпляра самого «Гамлета».



Теперь, если мы рассмотрим г-на Хилквита как чисто литературного критика, мы можем только восхититься его тонкостью в обнаружении того, что на литературную ценность книги в значительной степени влияет тот факт, что книга не является мусором; но когда он спускается от чистой критики к экономике, трудно, если только мы не предположим, что он лишился рассудка, представить, что он сам может верить в ту смесь бессмыслицы, которую он проповедует. Ибо то, что он здесь делает — или, что более вероятно, делает вид, что делает, — это смешивает стоимость производства издания книги с коммерческой ценностью этого издания после его производства. Рассматриваемый труд, несомненно, определяет цену, по которой напечатанная бумага может быть продана с прибылью или без убытка; но количество экземпляров, которые публика будет готова купить, или, другими словами, ценность издания в коммерческом отношении, зависит от качеств, присущих уму автора, которые делают книгу привлекательной для немногих читателей или для многих. Сводятся ли эти качества к гениальности в высшем смысле этого слова или к чему-то большему, чем просто умение щекотать любопытство вульгарных людей, не влияет на вопрос. В любом случае — и это единственный важный факт — это качества ума автора, и только ума автора; и труд наборщиков способствует производству стопки томов, которая имеет большую, малую или никакую коммерческую ценность, не в зависимости от ловкости, с которой выполняется этот труд, а в зависимости от того, как ум автора направляет его.

То, что любое человеческое существо, способное осознать, что на литературное качество книги в значительной степени влияет тот факт, что книга не является мусором, должно всерьез полагать, что продажная стоимость изданий — будь то издания популярного романа или трактата по конхиологии Камчатки — пропорциональна количеству букв в них, расположенных параллельными строками — ибо аргумент г-на Хилквита означает не больше и не меньше, чем это, — позвольте мне повторить, невероятно. Каково же тогда объяснение того, что он пускается в подобное унизительное представление? Объяснение в том, что он, как и многие его коллеги, хотя и признавая лично, что труд среди «современных наций» зависит в своей высшей производительности от избранных людей, которые направляют его, не может заставить себя отказаться, когда он обращается к массам, от старой доктрины, что они являются единственными производителями; и, соответственно, начав с показного признания того, что директивные способности так же необходимы для производства, как и труд, он пытается с помощью своего словесного жонглирования со случаем печатной книги создать впечатление, что труд все-таки производит все ценности; и ему действительно удается закончить повторением старой марксистской морали о том, что прибыль от способностей означает не что иное, как труд, который не был оплачен.

Одной из моих причин, таким образом, для начала настоящего исследования социализма с разоблачения ошибочности принципов, которые интеллектуальные социалисты сегодняшнего дня так стремятся провозгласить давно заброшенными, является тот факт, что эти принципы все еще остаются принципами множества; что для практических целей они являются теми, которые наиболее настоятельно требуют опровержения; и что интеллектуальные социалисты, которые, несомненно, лично отреклись от них, не только не пытаются дискредитировать их в глазах невежественных, но сами продолжают апеллировать к ним как к инструментам народной агитации.

Моя другая причина для следования данному курсу заключается в том, что теория социализма в ее высших и более поздних формах, которая признает директивный интеллект в дополнение к физическим усилиям как одну из сил, необходимых для производства современного богатства, не может быть понята и оценена каким-либо полезным способом без предварительного изучения тех более ранних доктрин и идей, некоторые из которых она все еще сохраняет, в то время как другие модифицирует и отвергает.

А теперь давайте снова возьмемся за нить нашего основного аргумента. Мы изложили это в начале настоящей главы, подчеркнув тот факт, что интеллектуальные социалисты сегодняшнего дня согласны, по их собственному признанию, по крайней мере с одним положением, которое было разъяснено в этом томе, — а именно, что труд сам по себе, как выражается один из их представителей, «бессилен производить богатство современных наций», причем способности и функции меньшинства, которым труд направляется и организуется, не менее существенны для результата, чем сам труд большинства. В следующей главе мы увидим, что это согласие распространяется еще дальше.

СНОСКИ:

[3] Г-н Хилквит — юрист, который занялся пропагандой социализма в Америке, — неизвестен в Англии; но его имя не так давно можно было встретить в английских газетах как имя одного из представителей, посланных из Америки на недавний социалистический конгресс в Европе. Среди социалистов Соединенных Штатов он занимает положение, аналогичное тому, которым пользуются г-н Шоу, г-н Уэбб и г-н Рэмси Макдональд в Англии.

[4] Пока эта работа находилась в печати, мне прислали недавно опубликованный в Англии «Катехизис» для использования детьми. Было предложено использовать этот Катехизис по воскресеньям в школах Совета графства Лондон. Первый экономический «урок» в нем начинается так: «Кто создает все богатство? Рабочий класс. Кто такие рабочие? Люди, которые работают за заработную плату». Все, кто не являются наемными работниками, объявляются в этом катехизисе абсолютно праздными и непроизводительными.


[5] Автор этой листовки, г-н Уилшир, впоследствии заявил в своих опубликованных критических замечаниях в мой адрес, что я приписываю социалистам то, чего ни один социалист на самом деле не говорит, и утверждает, что, когда он так говорит о «рабочих» и «трудящихся», он включает всех людей, которые вносят какой-либо вклад в производительные силы страны — изобретателей, таких как г-н Эдисон, и миллионеров-капитанов индустрии, поскольку они являются активными агентами, а не просто получателями процентов. Но то, что это не тот смысл, который он передает или желает передать тем, к кому обращена его листовка, ясно видно из его статистики, если не из чего-то другого; ибо доля национального дохода, которая, как он утверждает, достается «труду», — это заведомо та сумма, которая, по его оценке, выплачивается сегодня в Америке в виде еженедельной заработной платы массе физических работников. Сказать, что труд в его более широком смысле является производителем всего богатства, — это просто бессмысленная банальность. Это значит сказать, что не было бы богатства без усилий какого-либо рода. Неужели г-н Уилшир всерьез хочет, чтобы мы поверили, что он говорит г-ну Эдисону, что «если он только разумно проголосует», то сможет утроить свой доход за счет более богатых людей?


[6] Это относится к Англии не меньше, чем к Америке. Всякий раз, когда кого-либо из более образованных социалистических агитаторов упрекают в поддержке популярных доктрин социализма в отношении труда, он немедленно отрекается от них и обвиняет своих оппонентов в том, что они приписывают ему и его товарищам детские заблуждения, которые никто в здравом уме не стал бы поддерживать; но пропаганда этих заблуждений среди более невежественных слоев населения продолжается точно так же.


[7] По словам г-на Хилквита, Диккенс, например, составил все свое состояние, грабя своих наборщиков.


ГЛАВА VI






ОТРЕЧЕНИЕ ОТ МАРКСА СОВРЕМЕННЫМИ СОЦИАЛИСТАМИ, ПРОДОЛЖЕНИЕ. ИХ ПРИЗНАНИЕ КАПИТАЛА КАК ИНСТРУМЕНТА ДИРЕКТИВНЫХ СПОСОБНОСТЕЙ. ИХ НОВАЯ ПОЗИЦИЯ И ИХ НОВЫЕ ТЕОРЕТИЧЕСКИЕ ТРУДНОСТИ

Читатель помнит, как, сначала разъяснив роль, которую исключительные умственные способности, сосредоточенные на руководстве трудом и здесь называемые способностями, играют в современном производстве, я перешел к вопросу о средствах, с помощью которых осуществляется это руководство, и показал, что они обеспечиваются обладанием заработным капиталом — капитализм, таким образом, представляет собой не просто пассивную монополию, а систему вожжей, которые прикреплены к бесчисленным лошадям и бесполезны, кроме как в качестве проводников мастерства, с которым кучера управляют ими. Мы обнаружим, что по смыслу, если не всегда по прямому признанию, интеллектуальные социалисты сегодняшнего дня находятся в фактическом, но непризнанном согласии и с этой дальнейшей частью настоящего аргумента.




Чтобы продемонстрировать, что это так, позвольте мне кратко обратить внимание на момент, на котором нам придется остановиться гораздо подробнее в дальнейшем, — а именно, что эти социалисты, хотя они отвергают теорию производства, на которой морально и интеллектуально основывался ранний социализм, упорно продолжают давать рабочим обещания точно такого же рода, как те, которыми ранний социализм впервые разжег их аппетиты. В особенности, помимо обещания им бесконечно увеличенного богатства, они продолжают обещать им также некое подобие экономической эмансипации; и многие из этих социалистов, в явном согласии со своими предшественниками, заявляют, что под эмансипацией они понимают полную отмену системы наемного труда.

Видное место среди них занимают г-н Сидни Уэбб и его коллеги, которые, безусловно, являются наиболее образованной группой социалистических мыслителей в Англии. Г-н Уэбб, в частности, человек выдающегося таланта, и немногие писатели могут предоставить более благоприятную иллюстрацию, чем он, тех направлений, по которым социалистическая теория общества вынуждена, в силу требований логического мышления, развиваться. Теперь, предлагая отменить систему наемного труда, г-н Уэбб и его товарищи-теоретики не делают этого, не указав определенной замены; и когда мы перейдем к рассмотрению того, что представляет собой их замена, мы обнаружим, что она подразумевает с их стороны полное признание функции, которую заработный капитал как инструмент способностей выполняет в современном производстве.

Теперь читатель должен заметить, что, указывая на природу рассматриваемой функции — а именно, на обеспечение средства, с помощью которого может быть осуществлен процесс руководства, — и показывая, как при существующей системе заработный капитал является тем, что фактически выполняет ее, я ни на мгновение не подразумевал, что заработный капитал был единственным средством, с помощью которого мог быть достигнут тот же результат. Действительно, если мы оглянемся на прошлую историю человечества, мы обнаружим, что существуют две системы, помимо системы заработной платы, с помощью которых соответствие труда необходимым указаниям способностей не только могло быть, но и фактически было обеспечено. Одна из них — это система барщины, распространенная в Средние века. Другая система — это рабство. При системе барщины крестьяне были собственниками участков земли, на которых они жили, и, таким образом, могли содержать себя, работая по своему усмотрению; но они были обязаны по своему владению предоставлять часть своего времени в распоряжение своего феодального господина и работать согласно его приказам. Если бы только можно было заставить некоторое количество в остальном независимых крестьян отдавать достаточно своего времени владельцу фабрики сегодня, все использование заработного капитала в его случае исчезло бы. То же самое верно и в отношении рабства. Подобно крестьянину-собственнику, который отдает часть своего времени своему господину, раб обеспечен предметами первой необходимости независимо от его подчинения подробным приказам своего хозяина. Его хозяин кормит его так же, как он кормил бы животное; промышленное послушание обеспечивается последующим применением силы.

Эти две принудительные системы являются единственными альтернативами системе наемного труда, которые когда-либо оказывались работоспособными в прошлой истории мира. Теперь мы рассмотрим систему, которую некоторые из наиболее вдумчивых социалистов сегодняшнего дня предлагают в качестве замены для нее в желанном социалистическом будущем. Школа английских социалистов, наиболее известным членом которой является г-н Уэбб, представила миру том под названием «Фабианские очерки». Этот том был переиздан в Америке, и к американскому изданию было приложено специальное предисловие с целью подчеркнуть основы социалистической концепции общества и обновить детали социалистической теории. В этом предисловии утверждается в отношении распределения материальных благ в целом, что «единственная по-настоящему социалистическая схема» — это та, которая «абсолютно отменит все экономические различия и предотвратит возможность их возникновения вновь». И как она достигла бы этой цели? «Путем создания, — говорит автор, — равного обеспечения для всех как неотъемлемого условия гражданства, без какого-либо учета относительных специфических услуг различных граждан. Оказание же таких услуг, с другой стороны, — продолжает автор, — вместо того чтобы быть оставленным на усмотрение гражданина, с альтернативой голодной смерти (как это имеет место при системе наемного труда), было бы обеспечено в соответствии с единым законом гражданского долга, точно так же, как другие формы налогообложения или военной службы».

Такова, следовательно, система, которая выдвигается образованными социалистами сегодня как единственное средство спасения от существующей системы заработной платы. И спасение от системы наемного труда — и теоретически не невыполнимое — это, несомненно, оно и есть; но спасение во что? Это спасение в одну из тех систем, которые я только что упомянул. То есть это спасение в экономическое рабство. Ибо сама суть положения раба, в отличие от наемного рабочего, заключается, насколько это касается руководства его промышленными действиями, в том, что он не должен работать так, как ему велят, чтобы заработать на жизнь, а в том, что, поскольку его средства к существованию обеспечены ему независимо от того, как он себя ведет, он обязан работать так, как ему велят, чтобы избежать кнута или какой-либо другой формы столь же эффективного наказания.

Теперь я не пытаюсь здесь найти какой-либо изъян в социализме на том основании, что он, по признанию некоторых из его наиболее вдумчивых представителей, был бы вынужден восстановить рабство как цену эмансипации от «наемничества». Я прокомментировал этот факт исключительно с целью показать, что природа альтернативы системе наемного труда, предложенная таким образом, указывает на полное признание со стороны тех, кто ее предлагает, природы и необходимости функций, которые система наемного труда выполняет в настоящее время, — а именно, снабжение средствами, с помощью которых самые способные умы в обществе обеспечивают от массы граждан пунктуальное выполнение требуемых от них промышленных задач. Я даже не настаиваю на том, что такая рабовладельческая система, которую рассматривает г-н Уэбб, логически необходима для теории интеллектуального социализма вообще. Напротив, как можно видеть из письма, адресованного мне членом социалистического органа в Чикаго, многие социалисты по этому вопросу вообще выступают против г-на Уэбба. Социалисты, говорит мой корреспондент, выступая от своего имени и от имени своих соратников, не имеют никаких возражений против системы «наемничества» как таковой; они также не желают видеть руководство трудом, «принуждаемое силой закона». Они признают, говорит он, цитируя мои собственные слова, что производство при социализме, так же как и при нынешней системе, будет эффективным в той мере, в какой труд направляется лучшими умами, «которые могут повысить производительность средней пары рук». Они возражают против системы наемного труда только в той мере, в какой она является средством, «с помощью которого класс работодателей может извлекать прибыль из рабочих»; и единственное изменение, которое в этом отношении социалисты желают ввести, — это передача дела выплаты заработной платы от частного капиталиста государству — государству, у которого не будет «никаких частных интересов для обслуживания» и, следовательно, никакого искушения присваивать какие-либо прибыли для себя. Социалисты, продолжает он, при условии этой оговорки, оставили бы систему наемного труда точно такой же, какой она есть сейчас. Государство платило бы тем, кто работал, и в соответствии с работой, которую они делали; но праздных или непокорных оно «оставило бы умирать с голоду, если бы они так выбрали, если только кто-то не пожелал бы сохранить им жизнь, как это происходит в настоящее время».

Разница между социалистами в отношении этого вопроса, однако, сама по себе ничего не делает для дискредитации социалистической теории в целом. Она лишь имеет эффект предоставления нам двух наборов свидетелей вместо одного в пользу истины общего принципа, который признается обоими в равной степени. Один набор заявляет, что способности наиболее компетентных людей должны направлять труды большинства посредством апелляции к их страхам; другой заявляет, что тот же результат должен быть достигнут, как это происходит в настоящее время, посредством апелляции к их выбору и благоразумию. В любом случае признается, что отдельные физические задачи, выполняемые большинством граждан, должны как-то направляться и координироваться наиболее компетентными умами; и что процесс руководства должен иметь за собой какую-то систему, с помощью которой приказы, отдаваемые каждому рабочему, могут быть исполнены — эта система является либо продолжением той, что существует сейчас, либо другой, которая для большинства людей была бы во многих отношениях более неприятной.

Социалисты сегодняшнего дня, признавая, что это так, наконец встали в один ряд с суровыми реалиями жизни и, делая это, ассимилировали свой собственный анализ производства с анализом, изложенным в начале настоящего тома.

Помимо того факта, что, согласно их конструктивной программе, частный капитализм был бы упразднен, а единственным капиталистом было бы государство, социалистическая система производства, как они теперь стали ее представлять, была бы, в отношении вовлеченных жизненных сил, просто существующей системой, продолженной под другим именем, с направляющим меньшинством, состоящим из исключительных людей, с одной стороны, и большинством, состоящим из направляемых людей, с другой. Но в умах многих социалистических мыслителей простота ситуации затушевывается расплывчатостью идей, которые они связывают с фразой «государство». Для них эти идеи подобны туману, в котором исчезает частный капитализм и в котором силы, представленные им, теряют всякий определенный характер. Государство, однако, в действительности есть не что иное, как совокупность индивидов; и если государство, помимо того, что оно является политическим органом, должно стать также единственным промышленным капиталистом, государственное капитализм, точно так же, как и частный капитализм, будет преуспевать или терпеть неудачу в пропорции к талантам тех, кому капитал доверен как средство руководства рабочими.

Если, следовательно, в любой капиталистической стране, такой как Великобритания или Америка, дело производства могло бы стать социализированным завтра, лучшее, что могло бы произойти, — это превращение нынешних работодателей в такое же количество государственных чиновников, которые промышленно были бы самим государством. Единственная разница заключалась бы в том, что они потеряли бы всякий личный интерес к денежным результатам талантов, которые от них все еще ожидалось бы проявлять.

Теперь, если бы такая трансформация обстоятельств могла быть внезапно осуществлена завтра, без какого-либо соответствующего изменения в расположении самих этих людей, теоретически нет причин предполагать, что процесс производства не мог бы продолжать быть таким же эффективным, как сейчас, до тех пор, пока длилась бы эта точная ситуация. Но она не могла бы длиться. Она была бы преходящей по самой своей природе. Нынешнее поколение промышленных директоров умерло бы, и для того, чтобы эффективность государства как директора труда могла быть поддержана, пришлось бы обнаружить других людей, которые обладали бы равными способностями, во-первых, и которым, во-вторых, можно было бы доверять или которых можно было бы заставить использовать их непрерывно до предела, в отсутствие главного мотива, который до сих пор побуждал таких людей.

Помимо проблем, связанных с этими двумя требованиями, ни теория производства, которая выдвигается, ни производственная система, которая пропагандируется интеллектуальными социалистами сегодняшнего дня, не содержит ничего, с чем теоретически могли бы поспорить самые бескомпромиссные из их оппонентов. Именно на этих двух проблемах, как окажется, все и будет вращаться — одна из них — проблема того, как в условиях, которые ввел бы социализм, можно было бы обнаружить самых способных людей и наделить их в соответствии с их эффективностью необходимой промышленной властью; другая — проблема того, как в тех же условиях было бы возможно обеспечить от таких людей полную отдачу их талантов, от которой зависело бы материальное процветание всего общества.

Для социалистов эти две проблемы можно назвать практически новыми. До тех пор, пока социализм основывался на марксистской теории производства, подбор и последующее поведение людей, которые составили бы промышленное государство, не представляли никаких ощутимых трудностей. Ибо государство, согласно этой теории, ни в каком смысле не было бы директором рабочих; оно было бы лишь их смиренным слугой. Оно было бы похоже на старуху, которая сидела весь день в сарае, считая, сортируя и составляя в равные доли различные продукты, приносимые ей ее сыновьями, которые работали вне ее поля зрения на дюжине разных полей; или, цитируя слова одного из моих покойных социалистических корреспондентов, функции промышленного государства были бы «просто промышленно-канцелярскими». Промышленное государство состояло бы из клерков и мальчиков-лавочников, первые из которых складывали счета, в то время как вторые взвешивали, сортировали и выдавали товары через прилавок. Если бы промышленное государство должно было быть не чем иным, как этим, подбор адекватного персонала, несомненно, не представил бы никаких трудностей. Но как только социалистическая теория признает, что промышленное государство, вместо того чтобы быть простым получателем и распределителем продуктов, произведенных трудом, представляло бы интеллектуальные силы, которыми направляется каждый процесс труда, проблемы того, как должны быть выбраны индивиды, составляющие государство, и того, как должно быть обеспечено непрерывное проявление их высших способностей, становятся фундаментальными проблемами, которые социалисты призваны рассмотреть.

Если мы предположим, что при режиме социализма нация могла бы всегда обеспечить в качестве официальных директоров своего труда людей, чьи способности позволили бы им направлять его с наибольшей выгодой, и могла бы заставить этих людей использовать свои исключительные способности до предела, требование подчинения их приказам от обычных трудящихся граждан, позвольте мне сказать еще раз, не представило бы никакой теоретической трудности. Но задача обеспечения самих необходимых способностей — совершенно иного рода. Давайте рассмотрим почему.

Любой, вооруженный адекватным инструментом власти, будь то контроль над средствами к существованию или право налагать наказание, может обеспечить в определенных пределах от любого обычного человека пунктуальное выполнение любой обычной физической задачи и выполнение ее предписанным способом; но он способен делать это только по следующим причинам: что касается обычного труда, любой человек, просто наблюдая за другим, может с приблизительной точностью сказать, что другой человек может сделать — может ли он везти тачку, ударить молотком по гвоздю, опилить отливку или класть кирпич к кирпичу. Далее, директор труда знает точную природу результата, который он требует в каждом случае, чтобы отдельный рабочий выполнил его. Следовательно, он может потребовать от каждого рабочего соответствия предписаниям, возложенным на него, как в отношении общего характера, так и в отношении конкретного применения его усилий. Но в отношении способностей, характерных для тех исключительных людей, которыми одними обычный труд может быть направлен с наибольшей выгодой, оба этих условия отсутствуют. Невозможно сказать, что какой-либо способный человек вообще обладает какими-либо исключительными способностями для руководства трудом, если он сам не пожелает их показать; и, действительно, пока обстоятельства не предоставят ему какой-либо мотив для их проявления, он вполне может не осознавать, что обладает такими способностями сам. Более того, даже если он дает миру некоторую причину подозревать их существование, мир в целом не будет знать, что он может с ними сделать, и, следовательно, будет неспособен наложить на него какую-либо определенную задачу. Пресс-банда могла бы заставить Колумба трудиться как обычного матроса; но все население Европы не могло бы заставить его открыть мир за Атлантикой; ибо масса его современников, пока его предприятие не увенчалось успехом, упорно отказывалась верить, что существует такой мир для открытия.

Люди, следовательно, на проявлении директивных способностей которых зависит производственная эффективность современной нации, занимали бы по отношению к любой нации, организованной на социалистических принципах, положение, фундаментально отличное от положения обычного рабочего. Проявление их отличительных сил, в отличие от сил рабочего, никогда не могло бы быть обеспечено принуждением; потому что ни нация в целом, ни какой-либо орган представителей не могли бы знать, что эти силы существуют, пока обладатели их не пожелали бы раскрыть секрет. Их нельзя было бы заставить раскрыть его. Их можно было бы только побудить сделать это; и их можно было бы побудить сделать это только обществом, которое было бы устроено так, чтобы предлагать за исключительное исполнение какое-то исключительное вознаграждение, точно так же, как предлагается вознаграждение за доказательства против неизвестного убийцы. Вознаграждение, предлагаемое им в настоящее время, — это обладание какой-то исключительной долей богатства, в производство которого их усилия внесли исключительный вклад; и, следовательно, поскольку целью всех социалистических схем является сделать достижение такого вознаграждения невозможным, мы обнаружим, что конечной проблемой для социалистов современной школы является то, как обнаружить другое, которое на практике будет столь же эффективным.

Но хотя это конечная проблема, она очень далека от того, чтобы быть единственной, которую поднимает теория социализма в ее современной форме. Директивные способности, которые являются соединением многих способностей, сильно варьируются по степени и виду. Их ценность, если проверять ее результатами их фактического применения к труду, в некоторых случаях была бы огромной, в других случаях очень малой, а в третьих она была бы величиной со знаком минус. Таким образом, даже если мы предположим, что проявление их настолько является само по себе наградой, что все, кто считает себя обладающим ими, — а это очень большое число, — будут ради простого удовольствия проявлять их стремиться получить должности, которые сделают их проявление возможным, останется проблема того, как отличить тех, кто, будучи промышленными директорами, достигнет величайших успехов, от тех, кто приведет лишь к относительному или абсолютному провалу. Эта проблема того, как при режиме социализма способности могли бы быть проверены так, чтобы практические средства руководства могли быть предоставлены им или удержаны от них в соответствии с их фактической эффективностью, — это проблема, которую мы рассмотрим первой; ибо, хотя она имеет второстепенное значение по сравнению с проблемой мотива, она находится в более непосредственной связи с деталями повседневного бизнеса.

СНОСКИ:

[8] Экономическое положение огромной массы населения, которое рассматривает этот «современный» социалист, точно аналогично положению илотов в Спарте, чье существование было обеспечено независимо от их специфических услуг, в то время как их услуги направляющему классу вырывались у них системой железной дисциплины.

[9] Пока эти страницы находились в руках печатников, была опубликована работа американского социалиста, в которой утверждается, что социализация Америки состояла бы сначала из этого точного процесса — а именно, превращения всех существующих активных работодателей и директоров труда в оплачиваемых служащих какого-либо государственного департамента.


ГЛАВА VII






БЛИЖАЙШИЕ ТРУДНОСТИ. СПОСОБНЫЕ ЛЮДИ КАК КОРПОРАЦИЯ ГОСУДАРСТВЕННЫХ ЧИНОВНИКОВ

На данный момент, следовательно, мы полностью отложим проблему мотива; мы предположим, что общество, которое отказывало своим способным людям в каком-либо денежном вознаграждении, пропорциональном величине его продуктов, могло бы предоставить им мотив какого-то рода — нам не нужно спрашивать какой, — который побуждал бы их все еще проявлять себя так же рьяно, как они делают сейчас; и мы просто рассмотрим, как, при наличии множества таких людей, наиболее эффективные из них могли бы постоянно отбираться в качестве официальных директоров труда, а остальные, пропорционально их неэффективности, либо увольняться, либо исключаться. Чтобы осознать трудности, с которыми в этом отношении пришлось бы столкнуться социализму, давайте рассмотрим способ, которым проблема решается сейчас.



При системе частного капитализма она решается сама собой посредством автоматического процесса. Чтобы какой-либо человек мог направлять труд других людей, он должен, при этой системе, быть обладателем или контролером такого количества заработного капитала. Теперь этот капитал — этот инструмент руководства — по мере того, как он используется, исчезает и воспроизводится только последующей продажей продуктов, являющихся результатом труда, в руководство которым он был вложен. Таким образом, человек, скажем, изобретает новый двигатель для автомобилей и вкладывает в производство двадцати двигателей такого рода весь капитал, которым он обладает, — а именно, две тысячи гиней. Помимо сырья, из которого должны быть сконструированы двигатели, все его расходы будут состоять в выплате заработной платы определенным рабочим при условии, что они обработают этот металл способом, который он им предписывает. За сырой металл он платит, скажем, сто фунтов или лишние шиллинги гиней. Он платит двадцати рабочим по сто фунтов каждому в качестве заработной платы; и результатом являются двадцать двигателей. Если двигатели успешны и если публика даст ему сто пятьдесят гиней за каждый из них, человек получил весь свой капитал обратно, с добавлением тысячи гиней, и может продолжать свое руководство трудом посредством заработной платы, на тех же принципах и в гораздо более расширенном масштабе. Но если двигатели при испытании обнаруживают какой-то внутренний дефект и он, следовательно, не может продать ни одного из них, он может, возможно, все еще получить обратно цену сырого металла — ничтожную сумму, недостаточную для его собственных нужд, — но весь его заработный капитал исчезнет, а вместе с ним и его способность направлять какой-либо дальнейший труд в будущем. Другими словами, при системе частного капитализма, если труд был направлен каким-либо человеком неудачным образом, причем результирующие продукты таковы, что никто не хочет их покупать, или в точной пропорции к тому, как этот результат приближается, инструмент руководства человека полностью выходит из его рук; и сам факт того, что он плохо направлял труд, лишает его средств направлять или неправильно направлять его снова.

Но при системе государственного социализма ситуация полностью изменилась бы. Частный капитализм в этом отношении действует самостоятельно и действует с абсолютной точностью, потому что заработный капитал, будучи разделенным на множество независимых резервуаров, его растрата в любой одной точке вызывает свое собственное средство правовой защиты. Каждый резервуар подобен мельничному пруду, который автоматически начинает пересыхать всякий раз, когда его содержимое используется для приведения в действие бесполезной мельницы; и человек, который растратил свою воду, не способен растратить больше. Но в тот момент, когда разделения между резервуарами разрушаются и отдельные капиталы, содержащиеся в них, становятся, как это было бы при социализме, слитыми вместе, подобно водам одного озера, директор труда, который так злоупотребил какой-либо частью этого жидкого запаса, что продукты труда, как направляемые им, не смогли заменить заработную плату, не стал бы тем самым неспособным продолжать свои неправильные руководства дальше; ибо заработный капитал, растраченный его некомпетентностью, мог бы, при этих условиях, всегда быть заменен, а его потеря более или менее скрыта, свежими поставками, которые имели действительно другое происхождение. Только вследствие условий, напоминающих эти, Совет графства Лондон смог так долго продолжать свою службу пароходов по Темзе, несмотря на тот факт, что труд, таким образом занятый, не смог воспроизвести, посредством функций, которые он выполнял для публики, более чем долю капитала, который был неизбежно потреблен в его поддержании. Если бы труд был таким образом неправильно направлен каким-либо частным капиталистом, его неправильное руководство им было бы вскоре остановлено его потерей средств для продолжения этого; но Совет графства, с кошельком сообщества за спиной, был способен, облагая налогом промышленные успехи других, рефинансировать и продлить свою собственную промышленную неудачу.

Социалисты полностью упускают из виду важность этих соображений. Многие из них, например, в случае с пароходами Совета графства Лондон, защищали это предприятие, несмотря на его финансовый провал, на том основании, что пароходы были удобством для определенных путешественников, во всяком случае, которые по всей вероятности были лицами со скромными средствами, в то время как убыток был бы возмещен из карманов налогоплательщиков, которые предположительно были богаты. Но даже если бы этот аргумент был правдоподобным применительно к состоянию общества, в котором доходы одних людей были больше, чем у других, он был бы абсолютно неприменим к условиям, подобным тем, которые желают социалисты, при которых доходы всех были бы долями, приблизительно равными, общего запаса, в производство которого все вносили вклад. Ибо должно быть, несомненно, очевидно даже для самого скудного интеллекта, что все, что уменьшало совокупную сумму для деления, уменьшало бы долю ее, которая приходится на долю каждого; и должно быть одинаково очевидно, хотя многим людям это не так, что труд любого рабочего, который направляется таким образом, что люди потребляют больше предметов полезности, чем производят, или не производят столько, сколько они сделали бы, если бы направлялись лучше, имеет этот точный эффект уменьшения делимого итога, делая его либо меньше, чем он был, либо меньше, чем он был бы в противном случае.

Таким образом, в случаях, подобных случаю с пароходами Совета графства Лондон, эффективность труда настолько уменьшается некомпетентным руководством, что занятые рабочие могут выполнить для общества только половину услуг, которые общество должно выполнить для них. Ибо каждый час, который они проводят в перевозке десяти человек по реке, двадцать человек должны работать, чтобы обеспечить их едой и одеждой. До тех пор, пока состояния неравны и зависят от индивидуальных усилий и предприимчивости, такие потери могут быть локализованы и скрыты сотней разных способов; но в тот момент, когда все состояния, как они были бы при режиме социализма, были бы сведены к специфическим долям совокупного продукта сообщества, любой спад в эффективности труда любой отдельной группы привел бы к уменьшению дохода каждого члена всех остальных. Везде, где десять человек были заняты делать то, что могло быть сделано девятью, вклад в общий запас был бы меньше на десять процентов, чем он мог бы быть. Если десять человек были заняты изготовлением стульев, которые могли быть сделаны девятью, если бы их труд был лучше направлен, сообщество потеряло бы подушки, которые в этом случае были бы сделаны десятым. И что справедливо для труда в отношении его производственной эффективности, справедливо для него также в отношении характера производимых товаров. Если десять человек были заняты производством сорока буханок, когда все, что можно было съесть, было двадцать, не только оставшиеся двадцать были бы потрачены впустую, но сообщество потеряло бы масло, которое могло быть сделано вместо них. Важность, следовательно, для сообщества в целом иметь каждую ветвь своего труда направляемой теми людьми, и только теми людьми, чьи способности подняли бы ее на высшую ступень эффективности и заставили бы ее производить только такие товары и в таких количествах, которые удовлетворяли бы от момента к моменту потребности и вкусы населения, была бы при режиме социализма даже более общей и непосредственной, чем она есть в сегодняшний день; и все же в то же время, по причинам, к которым мы теперь вернемся, трудность обеспечения необходимых способностей была бы увеличена.

Невозможно проиллюстрировать в деталях ситуацию, которая возникла бы таким образом; ибо государство как единственный капиталист и единственный директор труда — это институт, который вообразимо мог бы принять различные формы; и социалисты, в этом случае проявляя похвальную осторожность, воздержались от того, чтобы связать себя какой-либо детальной программой. Социалистическое государство, однако, будучи вынужденным выполнять двойную функцию — а именно, политического правителя и универсального директора индустрии, — было бы неизбежно разделено на два различных органа. Один из них, состоящий из государственных деятелей и законодателей, был бы, мы можем предположить, избран голосами народа. Но другой, состоящий из промышленных экспертов — изобретателей, химиков, электриков, морских инженеров, организаторов труда, — мог бы мыслимо находиться в первом или втором из двух следующих положений: они могли бы либо быть оставлены свободными, как они есть при существующей системе, делать по отдельности лучшее, что они могут, согласно их собственному разумению, в оценке того, какие товары или услуги нужны населению, и в удовлетворении этих потребностей с такой возрастающей экономией, что новые товары и услуги могли бы постоянно добавляться к старым. Они могли бы быть оставлены свободными продвигать или увольнять подчиненных, заполнять вакансии и принимать новых людей в партнерство, очень похоже на то, как делают сейчас главы частных фирм. Или же они могли бы быть подвержены, в большей или меньшей степени, удалению или замещению, и вмешательству в их технические операции, со стороны политического органа, чьи члены, представляя общие идеи сообщества, предположительно не были бы экспертами в руководстве его конкретными индустриями.

Теперь давайте предположим сначала, что официальные директора труда оставлены практически свободными следовать своим собственным устройствам. Ситуация, которая возникнет, может быть проиллюстрирована следующим воображаемым случаем: нации, скажем, требуются два однотипных корабля. Они построены на разных верфях, под двумя разными директорами, и тысяча рабочих заняты в строительстве каждого; но в то время как рабочие, которые работают под одним директором, тратят год на завершение своей задачи, те, кто работают под другим, завершают свои в течение десяти месяцев. Это означало бы для сообщества, что из-за неполноценности первого из этих двух чиновников два месяца труда национальных корабелов были потеряны; и общественный интерес требовал бы, чтобы промышленный полк, командуемый им, как можно быстрее перешел из-под его контроля под контроль чиновника, который мог бы сделать его более эффективным, чем он. И при существующей системе это, как мы уже видели, именно то, что рано или поздно было бы приведено в исполнение автоматически. Неэффективный директор, пропорционально своей относительной неэффективности, теряет своих клиентов и не может направлять труд больше, или обязан направлять его в гораздо более уменьшенном масштабе. Но если каждый директор труда был обязан, как он был бы при социализме, своими средствами направлять его не результатам своей индивидуальной эффективности, а единому общему источнику — а именно, коллективному капиталу страны или принудительной власти закона, — нет ничего в том факте, что один конструктор кораблей тратит труд на строительство их, который другой конструктор сэкономил бы, чтобы предотвратить его от продолжения на своем посту, или даже чтобы гарантировать, что он освободит его в пользу более способного человека, будь то официальный соперник или иначе, как только такой человек станет доступен.

Следует также отметить еще один факт. Хотя мы исходим из предположения, что социалистические директора производства будут использовать свои таланты в полной мере, не нуждаясь в стимуле в виде соразмерного денежного вознаграждения, мы неизбежно должны предположить, что они будут ценить свои должности по той или иной причине точно так же, как если бы они были связаны с самыми высокими доходами. Следовательно, мы можем, прибегая к вульгарному языку, с уверенностью сказать, что они сделают все возможное, чтобы удержаться на них. Все эти официальные лица, в отличие от трудящейся общественности, будут занимать должности, сопряженные с аналогичными и желанными привилегиями; и хотя их скрытое соперничество друг с другом будет затруднено указанным образом, никто из них не будет склонен приветствовать какое-либо дальнейшее соперничество извне. Если наименее эффективный из двух наших кораблестроителей не мог быть принужден фактом своей относительной неэффективности передать всю или часть своих полномочий другому, и, безусловно, вряд ли сделал бы это по своей доброй воле, то еще менее вероятно, что кто-либо из них захотел бы пойти на такую жертву в пользу человека вне привилегированных рядов, который желал бы получить возможность продемонстрировать свое практическое превосходство над обоими.

Короче говоря, при системе, подобной той, которую мы сейчас рассматриваем, способности наиболее способных директоров могли бы в каждой отрасли промышленности поднять эффективность труда, направляемого ими самими, до такой же высокой степени, до какой она могла бы быть поднята при сегодняшней конкуренции. Но успехи наиболее способных людей не имели бы тенденции к самораспространению. Наиболее способные люди работали бы лучше, чем менее способные, но у них не было бы склонности вытеснять их; и как наиболее способные, так и наименее способные члены промышленной олигархии инстинктивно противились бы практическому развитию любой конкуренции извне и были бы в состоянии пресечь ее.

То, что это не надуманная оценка, можно показать, обратившись к фактам. Мы можем взять в качестве примера случай с британской почтой. Неэффективная передача писем около двадцати лет назад в Лондоне спровоцировала попытку дополнить ее службой частных курьеров. Почтовые власти немедленно взялись за оружие, готовые задушить это начинание в зародыше и насильственно помешать любому другому человеку делать то, что они сами, по всей видимости, были полны решимости не делать. Затем, в качестве неохотной уступки, компании было предоставлено разрешение на передачу писем с быстротой, которой почта все еще отказывалась подражать, при условии, что за каждого письмоносца почте будет выплачиваться столько, сколько она получила бы, если бы сама доставила письмо; и таким образом, наконец, было учреждено заведение «курьеров-мальчиков».

Подобные примеры дает поведение государства во Франции, где производство табака и спичек является государственной монополией. Сказать, что табак, производимый французским государством, невозможно курить, а спички, производимые им, не могут зажечь свечу, было бы, несомненно, преувеличением; но и то, и другое уступает продукции, которую частное предпринимательство могло бы, если бы его оставили в покое, производить по той же цене. И частное предпринимательство, действительно, не полностью подавлено. Отличный табак и спички, оба частного производства, разрешено продавать во Франции; но производители и того, и другого искусственно поставлены в невыгодное положение, так как вынуждены платить государству с каждой проданной коробки или фунта либо всю, либо часть той прибыли, которую само государство получило бы, продав такое же количество своих собственных низкокачественных изделий.

Сам факт того, что государство как производитель или поставщик государственных услуг, таких как доставка писем, должно таким образом защищать себя от конкуренции частного предпринимательства, является достаточным доказательством трудностей, с которыми сталкивается государственная организация в обеспечении промышленной способности, которая постоянно была бы самого высокого уровня, а также ее неизбежной тенденции препятствовать, если не подавлять, развитие и практическую деятельность высших способностей в других местах. И если эти трудности и эта тенденция заметны в государственных отраслях промышленности сейчас, когда сфера управления мала и строго ограничена, читатель может легко представить, насколько неизмеримо более грозными они стали бы, если бы распространились, как это сделал бы социализм, на деятельность всего общества.

До сих пор мы рассматривали положение директоров социализированной промышленности в предположении, что они будут свободны следовать велениям своих собственных отдельных умов, без какого-либо технического вмешательства со стороны чиновников любого другого рода. Давайте теперь рассмотрим альтернативу, которая в любом социалистическом обществе наиболее близко совпадала бы с фактами. Это предположение о том, что официальные директора труда не были бы техническими автократами, а подчинялись бы контролю своих собратьев-чиновников, государственных деятелей, представляющих огромную массу народа.

Теперь, несомненно, вмешательство органа такого рода могло бы устранить некоторые из трудностей, на которых мы только что остановились. Это могло бы привести к смещению некоторых директоров труда, которые были не только относительно неэффективны, но и положительно и общеизвестно вредны; но это ввело бы трудности, большие, чем те, которые оно устранило. Ибо в то время как промышленные чиновники в точном соответствии со своей эффективностью воплощали бы особую экспертность, присущую одаренным немногим, политические чиновники, в той мере, в какой они представляли свой электорат, воплощали бы преобладающие мнения и общий интеллект многих. Поэтому политические чиновники по самой природе вещей никогда не могли бы представлять какие-либо идеи или состояние знаний, которые заметно превосходили бы или противоречили тем, что были у наименее интеллектуальных; и логическим результатом было бы то, что никакие промышленные улучшения в социалистическом обществе не могли бы быть инициированы высшим интеллектом, если бы они выходили за рамки того, что могло быть понято и сознательно одобрено низшим.

И здесь снова, хотя наша оценка является лишь общей и умозрительной — ибо она имеет дело с положением вещей, которое в настоящее время не существует, — мы можем обратиться к историческим фактам для иллюстрации ее существенной правдивости. Например, если бы во времена Колумба весь капитал Европы и контроль над всем ее трудом были переданы правительству, которое представляло почти всеобщее мнение всех западных наций, открытие Америки было бы, очевидно, за пределами возможности. Оно стало возможным только потому, что Колумб нашел двух покровителей, которые, напоминая в этом отношении дальновидных инвесторов сегодняшнего дня, осмелились быть оригинальными и предоставили ему необходимые корабли и контроль над необходимым трудом. Или возьмем случай с железной промышленностью современного мира. Эта промышленность в своих обширных современных разработках полностью зависит от открытия, сделанного в Англии, метода, с помощью которого железо можно было плавить углем вместо дерева. Завершенное открытие было заслугой череды одиноких людей, начиная с Дада Дадли в правление Якова I и заканчивая столетие спустя Дарби из Колбрукдейла. Практически все эти героические люди имели против себя всех своих современников. Общественное мнение нападало на них через частные преследования и насилие. Апатия и нерешительность правительств оставляли их без защиты; и если бы правительства тогда полностью представляли общественное мнение, а также контролировали весь труд и капитал, то рассматриваемое открытие, которое было задержано на три поколения, по всей вероятности, никогда бы не было сделано вовсе. Опыт Аркрайта в отношении его прядильной машины был аналогичным. Его эпохальное изобретение было под угрозой полной утраты, потому что общее мнение капиталистов его времени было против него; и если бы весь капитал был передан представительному государству, исключая дальновидных индивидуумов, которые в конечном итоге пришли ему на помощь, его потеря была бы почти неизбежной. Успешное развитие автомобиля произошло только вчера — и почему? Паровой автомобиль ездил в Корнуолле еще до конца восемнадцатого века; но государство и общественное мнение осудили его как опасный; и весь дальнейший прогресс в этом деле был остановлен более чем на двадцать лет. Затем снова частное предпринимательство заявило о себе, но только для того, чтобы потерпеть точно такую же участь. Паровые омнибусы курсировали между Паддингтоном и Вестминстером. Паровые дилижансы курсировали по Батской дороге. Но государство и общественное мнение снова были в упорной оппозиции; эти транспортные средства были раздавлены введением чудовищных пошлин; и прогресс был остановлен во второй раз и на еще более долгий период. Еще более современный пример — электрическое освещение Лондона. Электрическое освещение Лондона было задержано на десять лет исключительно из-за позиции, которую государство заняло по отношению к частному предпринимательству.

Нет необходимости умножать иллюстрации такого рода дальше; ибо моя цель не в том, чтобы показать, что государство, каким оно существует в настоящее время, обязательно враждебно частному предпринимательству в целом. Это не так, ибо у него нет на то власти. Но тот факт, что даже сейчас, когда его полномочия так строго ограничены, а точки его прямого контакта с промышленным предпринимательством так немногочисленны, тенденции такого рода развиваются с такими заметными практическими последствиями, достаточно, чтобы показать реальность и масштаб зол, которые последовали бы, если бы орган, который отражал, с одной стороны, мнения среднего большинства, а с другой — индивидуальные способности немногих, особо привилегированных и приверженных своим собственным методам, был единственным контролером всего ручного труда вообще, фактическим владельцем всех инструментов, которые существуют в настоящее время, единственным определителем форм, которые такие инструменты примут в будущем, а также видов и количеств потребительских товаров, которые инструменты и рабочие вместе должны производить изо дня в день.

Но природа и масштаб последствий, которые были бы присущи любому всеобщему поглощению, такому как то, которое предполагают социалисты, производственного предпринимательства государством, будут еще более ясно видны, если мы обратимся к виду производства, на котором я уже останавливался, как дающему самый простой и самый яркий пример из возможных соответствующих ролей, играемых в современном мире обычным ручным трудом и исключительной способностью, которая им управляет. Это случай с книгами или другими печатными изданиями. Много лет назад английский радикал Чарльз Брэдлоу в дебатах с тогдашним видным социалистом настаивал на том, что при социализме никакое литературное выражение свободной мысли не было бы осуществимо, и я не могу сделать больше, чем подчеркнуть его ясные и неопровержимые аргументы. Поскольку государство является контролером всех инструментов производства, частная типография была бы такой же незаконной, как штампы, используемые фальшивомонетчиком. Никто не мог бы выпустить книгу, газету или даже листовку, если бы использование государственной типографии не было разрешено ему государственными властями, вместе с распоряжением трудом необходимого количества наборщиков. Теперь ясно, что государство не могло бы обязаться поставить типографии и наборщиков на службу каждому из своих граждан, который стремился увидеть себя в печати. Должен был бы существовать отбор и отклонение какого-то радикального рода. Государство должно было бы действовать как универсальный издательский рецензент. Что произошло бы при этих обстоятельствах с чисто художественной литературой, мы не будем здесь спрашивать; но когда вопрос касался выражения спорных мнений по поводу науки, религии, морали и особенно социальной политики, то, что произошло бы, очевидно. Государство было бы способно отказаться, и оно не могло бы поступить иначе, как отказаться печатать что-либо, что выражало мнения, не гармонирующие с теми, которые были преобладающими среди его собственных членов. В той мере, в какой эти члены отражали мнения большинства, они никогда не опубликовали бы атаку на ошибки, которые они сами принимали за жизненно важные истины. В той мере, в какой они были обязаны своими должностями определенным реальным или предполагаемым превосходствам, они никогда не опубликовали бы никакой критики своих собственных методов людьми, которых они неизбежно рассматривали бы как вредных и ошибающихся низших. Короче говоря, действовало ли государство в этом вопросе как ультра-превосходящая личность или как ультра-популярная личность, результат был бы точно таким же. Сфокусированные предрассудки большинства или привилегированная самоуверенность определенного избранного меньшинства лишили бы независимую мысль в любой другой четверти каких-либо средств выражения себя посредством книги или журнала, и, таким образом, лишив ее голоса, поставили бы ее в искусственное невыгодное положение, более эффективное как средство репрессии, чем темницы самой инквизиции. Она была бы подавлена так же полностью, как была бы подавлена высшая критика Библии, если бы единственным печатником во всем мире был Папа, а единственным издательским делом управляла Коллегия кардиналов.

И то, что при режиме социализма было бы верно в отношении человеческой мысли, стремящейся воплотиться в печатных книгах или газетах, было бы в равной степени верно в отношении ее применения к методам промышленности и стремления воплотиться в умноженных или улучшенных товарах.

Таковы, следовательно, недостатки, которые социализм, в отличие от существующей системы, привнес бы в связи с проблемой того, как обнаружить и как, обнаружив, наделить подходящими полномочиями людей, чья способность в любой данный момент рассчитана на то, чтобы поднять труд до высочайшей степени продуктивности — как дать власть им и отнять ее у других в точной пропорции, в какой их таланты, как они проявляются в практических результатах, не достигают максимума, который в то время достижим.

Эту проблему, как мы уже видели, существующая система решает с помощью своего механизма частной конкуренции и независимых капиталов, которые автоматически увеличивают полномочия наиболее способных директоров труда и одновременно уменьшают или уничтожают полномочия менее способных. Социализм с его коллективным капиталом и его способными людьми, сведенными или возведенными в ранг государственных чиновников, не устраняя, а, напротив, подчеркивая необходимость помещения труда под высшую директивную способность, или, другими словами, необходимость конкуренции между способными людьми, разрушил бы единственный механизм, с помощью которого такая конкуренция может быть сделана эффективной; и, если бы он не уничтожил эффективность высшей способности вовсе, он свел бы ее к минимуму и ограничил бы ее самыми узкими рамками.

В этой главе, однако, мы имели дело только с механизмом. Мы предполагали неизменную активность сил, которыми этот механизм должен приводиться в действие. То есть мы предполагали, что каждый человек, который обладает или воображает, что обладает, каким-либо исключительным даром для управления трудом — будь то изобретатель, человек науки, организатор или в любом другом качестве, — был бы не менее стремиться, при обстоятельствах, которыми социализм окружил бы его, развивать и проявлять свои способности, чем он делает это в сегодняшний день. Теперь мы перейдем к вопросу о том, насколько это предположение верно. Вопрос о механизме вторичен. Это вопрос только деталей; ибо если нет силы на заднем плане, которой механизм может приводиться в действие, не будет иметь большого значения для результата, плохой механизм или хороший.

И здесь снова мы обнаружим, что социалисты сегодняшнего дня согласны с нами; и, переходя к вопросу, который сейчас перед нами, мы покинем область спекуляций, которые могут быть только общего рода (ибо они относятся к социальным устройствам, детали которых не определены точно), и мы обнаружим, что столкнулись с множеством идей и принципов, которые, как бы запутаны они ни были в умах тех, кто их излагает, мы сами без труда сведем к логическому порядку.

СНОСКИ:

[10] То, что это так, можно легко увидеть, представив социалистическое сообщество, состоящее из двадцати человек, которые требуют и потребляют только один продукт — хлеб. Каждому человеку, чтобы остаться в живых, требуется одна буханка ежедневно; но съесть две было бы для него комфортом, а съесть три было бы роскошью. Сообщество разделено на две группы по десять человек в каждой, один человек в каждой группе направляет труд остальных. Мы начнем с предположения, что эти два директора — люди равных и притом высших способностей, и что каждая из групп при этих благоприятных условиях способна производить ежедневно тридцать буханок. Общий объем производства обеих в этом случае составляет шестьдесят, что при равном делении дает каждому роскошное число три. Давайте теперь предположим, что директор одной группы умирает, его место занимает человек с низшими способностями, и эта группа вследствие его менее эффективного руководства вместо тридцати буханок может производить не более десяти. Теперь, хотя это падение производства произошло только в одной группе, потеря, которая из этого проистекает, ощущается всем сообществом. Общий объем производства упал с шестидесяти буханок до сорока; и члены группы, которая сохраняет свою старую эффективность, не меньше, чем члены группы, которая потеряла так много ее, должны довольствоваться дивидендом не в три буханки, а в две. Наконец, давайте предположим, что вследствие продолжающегося ухудшения управления десять человек, из которых состоит первая группа, способны производить ежедневно не десять буханок, а только пять. То есть число буханок, которые они производят, составляет не более половины минимума, который они обязаны съесть. Здесь очевидно, что если половина населения не должна умереть, она может быть сохранена в живых, только если ей будет предоставлен запас буханок, который вследствие ее собственной неэффективности должен быть взят изо рта других.

[11] Подобная драма разыгралась в Лондоне более двух столетий назад. Частное предпринимательство учредило пенни-почту. Государство убило ее и лишило метрополию этой услуги на сто пятьдесят лет.


ГЛАВА VIII






ОКОНЧАТЕЛЬНАЯ ТРУДНОСТЬ. СПЕКУЛЯТИВНЫЕ ПОПЫТКИ ЕЕ МИНИМИЗИРОВАТЬ

Когда социализм, говорит г-н Сидни Уэбб, упразднит все другие монополии, останется еще разобраться с самой грозной монополией из всех — а именно, «естественной монополией деловых способностей» или «особыми способностями и энергией, с которыми рождаются некоторые люди». Услуги этих монополистов, видит и полностью признает он, были бы столь же необходимы социалистическому, как и любому другому сообществу, которое желает процветать согласно современным стандартам. Он видит и признает также, что эти исключительные люди не будут постоянно проявлять или даже развивать свои таланты, если общество не сможет снабдить их каким-либо адекватным мотивом или стимулом. Соответственно, поскольку он утверждает, что никакая схема общества не была бы социалистической в каком-либо практическом смысле, если бы она не устранила полностью или хотя бы приблизительно мотив, главным образом действующий среди таких людей в настоящее время, — а именно, тот, который обеспечивается возможностью исключительной экономической выгоды, — он честно смотрит в лицо факту, что социалистам придется открыть какой-то мотив иного рода, который занял бы место этого.



Я упоминаю г-на Уэбба в частности только потому, что он представляет взгляды, которых все интеллектуальные социалисты начинают придерживаться точно так же. Эта специфическая проблема того, как обеспечить естественных монополистов деловых способностей адекватным мотивом для развития и упражнения своих талантов, привлекает все больше внимания высших социалистических мыслителей; и если мы возьмем вместе отрывки в их трудах, которые имеют дело с этим, то к настоящему времени она имеет объемную литературу собственного рода.

Мы обнаружим, что аргументы, выдвигаемые ими в этой связи, делятся в широком смысле на два класса, один из которых имеет дело с проблемой мотива напрямую, в то время как другой класс нацелен на подготовку пути к ее решению, показывая заранее, что ее трудности гораздо менее грозны, чем они кажутся. Не настаивая на манере, в которой они выдвигаются отдельными писателями, мы возьмем эти два класса аргументов в логическом порядке, который они принимают, когда мы рассматриваем их общий характер.

Эти подготовительные аргументы, с которых мы, соответственно, начнем, признавая, что некоторые люди, несомненно, более способны, чем другие, нацелены на то, чтобы показать, что превосходство таких людей над своими собратьями не так велико, как оно кажется, и что любые претензии, предъявляемые ими на исключительное вознаграждение по этой причине, следовательно, имеют тенденцию сводиться к очень скромным пропорциям.

Эти аргументы обладают особым интересом благодаря тому факту, что они возникли вовсе не у социалистических мыслителей, а были почерпнуты ими из эволюционной философии девятнадцатого века в целом, в той мере, в какой она применялась к историческим и социологическим вопросам. Доминирующей идеей, которая отличала эту школу мысли, была незначительность индивида по сравнению с обществом прошлым и настоящим. Так, Герберт Спенсер, который был ее самым систематическим выразителем, открывает свою работу «Изучение социологии» обстоятельной атакой на то, что он называет «теорией великого человека», согласно которой объяснение главных событий истории следует искать во влиянии исключительных или великих людей — людей, о которых на вульгарном языке говорят как об «исторических личностях». Такое объяснение, сказал Спенсер, вовсе не является объяснением. Великие люди, какими бы великими они ни были, не являются изолированными явлениями. Что бы они ни делали как «ближайшие инициаторы» перемен, они сами «имеют свою главную причину в поколениях, от которых они произошли», и зависят для влияния, которое обычно приписывается их действиям, от «многочисленных условий» поколения, к которому они принадлежат. Так, Лаплас, говорит он, не мог бы далеко уйти в своих расчетах, если бы не было линии математиков, которые шли перед ним. Цезарь не мог бы далеко уйти со своими завоеваниями, если бы великая военная организация не была готова к его руке; не мог бы и Шекспир написать свои драмы, если бы он не жил в стране, уже обогащенной традициями и высокоразвитым языком.

Но хотя именно Герберт Спенсер облек эти аргументы в их наиболее систематическую форму и дал им их определенное место в теории эволюции в целом, они были уже широко распространены среди его непосредственных предшественников, как мы можем видеть из следующего отрывка, взятого из неожиданного источника. «Это, — говорит Маколей в своем «Эссе о Драйдене», предвосхищая точную фразеологию Спенсера, — век делает человека, а не человек делает век... Неравенства интеллекта, подобно неравенствам поверхности земного шара, составляют столь малую пропорцию к массе, что при расчете ее великих революций ими можно безопасно пренебречь». И Маколей лишь выражает доктрину, характерную для своего времени — доктрину, которая, чтобы привести еще один пример, заметным образом доминировала во всей мысли Бакля. Эта доктрина, которая в большей или меньшей степени растворяет организм в его среде, или индивида, каким бы великим он ни был, в обществе, была подхвачена более недавними социалистами точно так же, как теория Рикардо в отношении труда и стоимости была подхвачена Карлом Марксом, и была адаптирована ими для своих собственных целей.

Так, г-н Беллами, чья книга «Взгляд назад», описывающая социалистическую утопию, достигла тиража, превышающего тиражи самых популярных романов, заявляет, что «девятьсот девяносто девять частей из тысячи продукта каждого человека являются результатом его социального наследия и среды»; и г-н Кидд, социалист по настроению, если не по определенной теории, настаивает, что сравнительная незначительность, сравнительная обыденность и зависимость от современных социальных обстоятельств талантов, которые мы привыкли связывать с величайшими изобретениями и открытиями, доказаны фактом, что некоторые из самых важных из них были сделаны лицами, которые, «работая совершенно независимо, пришли к сходным результатам почти одновременно. Таким образом, соперничающие и независимые претензии, — продолжает он, — были предъявлены на открытие дифференциального исчисления, изобретение паровой машины, методы спектрального анализа, телефон, телеграф, а также многие другие открытия». Далее, к этим аргументам была добавлена еще более определенная точка утверждением, что, как выражаются социалистические писатели, «изобретения и открытия, когда они уже сделаны, становятся общей собственностью», при этом масса человечества отрезана от их использования только патентами или другими искусственными ограничениями.

Цель социалистов в следовании этой линии рассуждений очевидна. Она состоит в том, чтобы продемонстрировать или, скорее, предположить, что «монополисты деловых способностей», несмотря на их сравнительную редкость и важность услуг, выполняемых ими, далеки от того, чтобы быть такими редкими или такими превосходящими массу своих современников, как они кажутся, что их достижения обязаны гораздо больше, чем это кажется на поверхности, сотрудничеству средних членов общества, и что, следовательно, социалистическое общество могло бы справедливо требовать и практически обеспечить их услуги на гораздо более легких условиях, чем те, которыми они располагают в настоящее время.

И к такому выводу принципы современной эволюционной социологии, как единодушно интерпретируемые философами девятнадцатого века, можно справедливо сказать, придают весь вес своего престижа. Давайте, тогда, рассмотрим более внимательно, что это за принципы, с целью понимания истинного масштаба их значимости. Мы обнаружим, что, хотя они, несомненно, верны сами по себе, масштаб их значимости был очень несовершенно понят великими мыслителями, талантам которых обязано их разъяснение; что эти мыслители в своем стремлении установить новую истину в то же время ввели новую путаницу; и что именно из путаницы истины с ложью, а не из самой истины, социалисты сегодняшнего дня черпали здесь свое вдохновение.

Рассматриваемая путаница возникает из неспособности увидеть, что социология имеет дело с двумя различными наборами явлений или с одним набором, рассматриваемым с двух абсолютно различных точек зрения. Так, постоянно говорят, что человек в течение веков развил цивилизованные общества и различные искусства жизни — что, начав как животное лишь немногим выше обезьяны, он постепенно стал строителем городов, хозяином тайн природы, философом, поэтом, художником божественных картин. И с определенной точки зрения этот язык адекватен. Если то, что мы желаем сделать, — это оценить, как спекулятивные философы, значимость человеческого рода по отношению к вселенной или ее Автору, рассматривая его происхождение на этой планете и его последующие судьбы до сих пор, то, что нас интересует, — это человек в массе или общества, а не индивиды. Но если мы заинтересованы в какой-либо проблеме практической жизни — такой, например, как как вылечить рак, или прорезать судоходный канал через широкий и гористый перешеек, или украсить общественное здание серией великих фресок, — центральной точкой интереса является индивид, а не общество. Как была бы утешена мать, чей ребенок завис между жизнью и смертью, информацией о том, что человек был великим врачом? Как была бы помогла Америка в строительстве Панамского канала, узнав от социологов, что человек мог сдвигать горы? Как можно было бы обеспечить великие картины для общественного здания информацией о том, что величайшие из всех великих художников зависели для своей исключительной силы от совокупности условий, окружающих их, когда десять миллионов людей, чьи окружающие условия были сходными, могли быть испытаны последовательно без того, чтобы один был найден, кто поднялся бы в искусстве выше уровня вульгарной посредственности? Дело не в том, что обобщения эволюционных социологов в отношении человека в массе или обществ неверны философски. Философски они имеют величайшее значение. Дело в том, что они не имеют никакого отношения к проблемам современной жизни и что они упускают один фактор, посредством которого они приводятся в связь с ней.

Давайте возьмем, например, способ, которым Герберт Спенсер иллюстрирует общую теорему эволюционных социологов случаем Шекспира и долгом Шекспира перед своим временем. «Дано Шекспира, — говорит он, — и какие драмы мог бы он написать без многочисленных условий цивилизованной жизни вокруг него — без различных традиций, которые, переходя к нему из прошлого, дали богатство его мысли, и без языка, который сто поколений развили и обогатили использованием?» Ответ на этот вопрос можно найти в контрвопросе, который он провоцирует. Даны условия цивилизованной жизни и традиции Англии и ее языка, какими они были при королеве Елизавете, как могли бы они произвести шекспировские драмы, если бы Англия не обладала отдельным гражданином, чья психофизическая организация была равна организации Шекспира? Аналогично, верно, что Тернер не мог бы написать свои закаты, если бы многочисленные атмосферные условия не дали ему закатов для написания; но в то же время каждый из современников Тернера был окружен закатами точно такого же рода, и все же только Тернер был способен произвести такие шедевры, как свои собственные. Случай писателя и художника, действительно, иллюстрирует с исключительной ясностью факт, который игнорирует философия эволюционных социологов, что великий человек делает великие вещи не в силу условий, которые он разделяет с самыми тупыми и самыми слабыми из людей вокруг него, а в силу манеры, в которой его исключительный гений ассимилирует данные своей среды и отдает их обратно миру, рекомбинированными, переделанными и переинтерпретированными.

И в отношении практических вопросов, и особенно современного производства богатства, случай точно такой же. Никто не иллюстрировал более ярко, чем сам Герберт Спенсер, многочисленный характер знаний, которые требует современное производство; и никто не настаивал с большим акцентом, чем он, что одной из самых редких способностей, встречающихся среди человеческих существ, является способность, как он выражается, «постигать собранные суждения в их совокупности». Было бы трудно определить лучше на столь же кратком языке интеллектуальный аспект того составного ментального оборудования, которое отличает от обычных людей монополистов деловых способностей. Именно путем постижения множества собранных суждений в их совокупности — математических, химических, геологических, географических и так далее — путем комбинирования их для определенной цели и перевода их в серию приказов, которые организованный труд может выполнить, интеллект способного человека дает эффективность промышленным процессам сегодняшнего дня. В дополнение, более того, к его чисто интеллектуальным способностям, он требует других, которые в их высших развитиях не менее редки — а именно, быстрой проницательности популярных потребностей, когда они возникают, или воображения, которое позволяет ему предвидеть их, инстинктивного понимания характера, которое позволяет ему выбирать лучших людей в качестве своих подчиненных, оперативности в использовании возможностей, мужества, которое является душой оперативности, и, наконец, движущей энергии, посредством которой приводится в действие весь его моральный и интеллектуальный механизм. Что касается «совокупности условий, из которых он возник», или совокупности условий, которые окружают его, они общи для него и для каждого из его соотечественников. Они — пейзаж, который окружает их всех. Но совокупности условий могли бы не более произвести результаты, причиной которых, как признает Герберт Спенсер, является способный человек, если бы способный человек не существовал и не мог быть побужден вызвать их, чем пейзаж мог бы быть сфотографирован без линзы или камеры, или великая картина его написана в отсутствие великого художника.

Герберт Спенсер, действительно, частично осознает все это сам. То есть он осознает время от времени, что причинная важность великого человека варьируется в зависимости от природы проблем, в связи с которыми мы рассматриваем его, и что, хотя он является для целей общих спекуляций лишь передатчиком сил вне и больших, чем он сам, он является для практических целей конечной причиной или фактом. То, что это так, показано любопытно ярким способом двумя ссылками на двух великих людей в частности, которые встречаются недалеко друг от друга в «Изучении социологии» Спенсера. Одна — это ссылка на последнего Наполеона, другая — ссылка на первого. Он ссылается на первого, когда подчеркивает свое главное положение, что важность правителя, рассматриваемого как индивид, мала и почти полностью растворена в условиях общества в целом. «Если вы хотите, — говорит он, — понять явления социальной эволюции, вы не сделаете этого, если прочтете себя до слепоты над биографиями всех великих правителей в записи, вплоть до Фридриха жадного и Луи Наполеона вероломного». Когда он делает свою ссылку на предка Луи Наполеона, он делает паузу на мгновение в ходе своего философского аргумента, чтобы предаться парентетическому осуждению войны. О безумной глупости войны, говорит он, мы не можем иметь лучшего примера, чем тот, который предоставлен Европой в начале девятнадцатого века, когда едва ли страна была свободна от «резни, страдания и опустошения». Ибо что, продолжает он спрашивать, было причиной таких широко распространенных ужасов? Просто, отвечает он, присутствие одного аномального индивида, «в котором инстинкты дикаря были едва ли квалифицированы тем, что мы называем моральными чувствами»; и «вся эта резня, страдание и опустошение», были, говорит он, «пройдены, потому что один человек имел беспокойное желание быть деспотом над всеми людьми». Здесь мы видим, как Спенсер, как дело здравого смысла, инстинктивно приписывает великим людям абсолютно контрастные позиции, в зависимости от точки зрения, с которой он сам рассматривает их — спекулятивного мыслителя и практического политика, и об этом факте мы возьмем еще один пример. О своей доктрине, что великий человек является лишь «ближайшим инициатором» и ни в каком истинном смысле причиной того, что он, кажется, производит или делает, он дает нам обстоятельную иллюстрацию, взятую из современной промышленности — а именно, изобретение печатного станка «Таймс». Этот чудесный механизм, говорит он, был бы совершенно невозможен, если бы не серия открытий и изобретений, которые шли перед ним; и, указав множество из них, заканчивает повторением своей морали, что для каждого изобретения индивидуально истинной причиной является не так называемый изобретатель, а «совокупность условий, из которых он возник». Но когда в другом месте, в своем трактате «Социальная статика», Спенсер имеет дело с существующими законами Англии, он яростно атакует их, в той мере, в какой они относятся к патентам, потому что они не признают, говорит он, как абсолютную «собственность человека на свои собственные идеи», или, другими словами, «его изобретения, которые он выковал, как если бы, из самой субстанции своего собственного ума». Таким образом, Спенсер сам, временами, как ясно показывают эти отрывки, видит, что, хотя великие люди, когда рассматриваются философски, делают мало из того, что они, кажется, делают, с ними нужно для практических целей обращаться так, как если бы они делали все; хотя он нигде не признает это различие формально или не отдает ему определенное место в своей общей социологической системе. [12]

Абсурдность смешения спекулятивной социологии с практической показана с равной ясностью Маколеем в отрывке, который был только что процитирован из него. «Неравенства интеллекта, — говорит он, — подобно неравенствам поверхности земного шара, составляют столь малую пропорцию к массе», что социолог может пренебречь одним так же безопасно, как астроном пренебрегает другим. Теперь, это может быть совершенно верно, если наш интерес к человеческим событиям — это интерес социальных астрономов, которые наблюдают за ними с другой планеты. Но потому что неравенства земли — ничто для астронома, из этого не следует, что они — ничто для инженера и географа. Альпы для астронома могут быть бесконечным и пренебрежимым наростом; но они не были таковыми для Ганнибала или создателей туннеля Мон-Сени. Что для астронома все дамбы Голландии? Но они — все для голландцев между мертвой нацией и живой. И то же самое справедливо в отношении неравенств человеческого интеллекта. Для социального астронома они — ничто. Для практического человека они — все.

Именно в поразительной путанице между спекулятивной и практической истиной, которая характеризовала эволюционных социологов девятнадцатого века, социалисты сегодняшнего дня ищут новую поддержку для своей системы. И теперь давайте рассмотрим способ, которым они сами улучшили случай, и применим мораль, которую они извлекли из столь поразительно обманчивого источника. Три пункта, которые они стремятся подчеркнуть, — это малость продуктов, которые способный человек может действительно претендовать как свои собственные, последующее уменьшение его претензий на какое-либо исключительное вознаграждение за их счет и факт, что даже высшая способность, какой бы редкой она ни была, гораздо обычнее, чем она кажется, и будет, по этой причине в дополнение к тем, что только что упомянуты, достижима в будущем по гораздо более низкой цене.

Из этих трех пунктов последний — самый определенный. Давайте возьмем его первым; и давайте возьмем его так, как он изложен не профессиональным социалистом, а независимым и высокообразованным мыслителем, таким как г-н Кидд. Аргумент г-на Кидда состоит, как мы уже видели, в том, что сравнительная обыденность способностей высшего рода показана фактом, что из величайших изобретений и открытий ряд был общеизвестно сделан почти в одно и то же время рядом мыслителей, которые все работали в изоляции. Этот аргумент не стоил бы обсуждения, если бы он не использовался так постоянно множеством серьезных писателей. Факт, на котором он основывается, несомненно, достаточно верен; но что самое большее, что он доказывает? То, что более чем один человек должен достичь в одно и то же время одного и того же открытия независимо, — это именно то, что мы должны были бы ожидать, когда мы рассматриваем, каков характер научного открытия. Факты природы, которые формируют его предмет, сами по себе так же независимы от людей, которые открывают их, как альпийская вершина от людей, которые пытаются взобраться на нее. Они, действительно, точно аналогичны такой вершине, на которую все открыватели пытаются взобраться сразу; и факт, что три человека делают сразу одно и то же открытие, делает не больше для того, чтобы показать, что оно могло быть сделано большинством их коллег-работников, и что оно было в реальности сделано не ими самими, а их поколением, чем факт, что три человека исключительной нервной системы и выносливости встречаются наконец на какой-то ранее девственной вершине, доказывает, что подвиг был совершен менее этими людьми самими, чем массой туристов, которые толпились в отеле внизу и чьи альпинистские подвиги ограничивались подъемом по Риги-железной дороге.

Другие писатели, однако, пытаются достичь вывода г-на Кидда несколько иным путем. Является ли великий человек более обычным явлением, чем он кажется, или нет, они утверждают, что его завоевания в областях изобретения и открытия, когда они уже сделаны, действительно «становятся общей собственностью», которой все люди могли бы воспользоваться, если бы не искусственные монополии. Все люди, следовательно, хотя и не равны как открыватели, практически уравниваются всем, чего достигают открыватели. Теперь, из более простых изобретений и открытий, таких как, например, огонь, это совершенно верно; но это верно только для них. По мере того как изобретения и открытия становятся все более и более сложными, они не становятся общей собственностью, как только определенные люди сделали их, больше, чем энциклопедические знания становятся собственностью каждого, кто покупает или случайно наследует издание «Британской энциклопедии». Совершенно верно, что открытие каждой новой части знания позволяет людям приобрести его, которые могли бы никогда не приобрести его иначе; но по мере того как приобретение деталей знания облегчается, количество деталей, которые нужно приобрести, увеличивается в то же время; и возросшая легкость приобретения каждого сопровождается возросшей трудностью в ассимиляции даже тех, которые связаны наиболее тесно друг с другом. Мы можем безопасно сказать, что знание простых правил арифметики обще всем членам английского Кембриджского университета; но из нескольких тысяч студентов только немногие становятся великими математиками. И то же самое справедливо в отношении научного знания в целом, и особенно такого знания, как оно применяется к целям практической промышленности. Знания и изобретения, когда они уже сделаны, подобны реке, которая течет мимо всех; но вода реки становится собственностью индивидов только в пропорции к количеству ее, которое их умы могут, так сказать, зачерпнуть; и знания, зачерпнутые маленькими умами, не более равны тем, что зачерпнуты большими, чем стакан воды равен бочке от того факта, что оба сосуда были наполнены из одного и того же потока.

Давайте теперь перейдем к аргументу, который, существенно отличаясь от предыдущего тем, что он не нацелен на доказательство того, что великие люди обычнее, чем они кажутся, или их знания более распространены, настаивает, что из того, что великие люди, кажется, делают, очень мало действительно является их собственным — или что, как выражается г-н Беллами словами, которые мы уже цитировали, «девятьсот девяносто девять частей из тысячи их продукта действительно являются результатом их социального наследия и среды». Здесь, снова, у нас есть утверждение, которое с одной точки зрения верно. Это лишь специализированное выражение гораздо более общей доктрины, что весь процесс вселенной, включая человека, един, и что все индивидуальные причины являются лишь частичными и ближайшими. Ни один человек в любой период не мог бы делать точные вещи, которые он делает, если бы страна, в которой он живет, имела другое прошлое или настоящее, не больше, чем он мог бы делать что-либо, если бы не его собственная предыдущая жизнь, за факт, что он родился, что его ум и тело созрели, и что он приобрел, по мере того как он шел, такие-то знания и опыт. Как мог бы человек делать что-либо, если бы у него не было какой-то среды? Если бы у него не было какого-то прошлого, как мог бы он существовать вовсе? Г-н Беллами и его друзья, когда рассматривают дела в этом свете, не слишком экстремальны в своих выводах. Напротив, они слишком скромны. Ибо люди, если бы они были действительно изолированы от своего социального наследия и среды, могли бы не только делать мало; они могли бы делать абсолютно ничего. Признание, следовательно, что для практических целей они должны считаться делающими что-то во всяком случае, — это признание, вырванное у наших философов требованиями здравого смысла. Как таковое, тогда, давайте примем его; и каким будет наш вывод? Он будет таким: что бы это ни было, что производит обычный человек, и в каком бы смысле он ни производил это, великий человек в том же смысле производит гораздо больше. Разница между ними в эффективности не будет более уменьшена фактом, что оба стоят на пьедестале общего прошлого, чем разница в росте будет уменьшена между карликом и гигантом, потому что они оба стоят на вершине нью-йоркского небоскреба, или потому что они оба были вскормлены на одном и том же виде пищи.

Но практическая абсурдность всего набора аргументов, выдвигаемых в противоположном смысле Гербертом Спенсером, г-ном Киддом и спекулятивными социологами в целом, доведена до кульминации теми современными выразителями социализма, которые пытаются наделить их моральным, а также промышленным значением. Так, г-н Уэбб, который сам откровенно признает, что монополисты деловых способностей промышленно более эффективны, чем огромная масса их собратьев, и что человек за человека они производят несравненно больше богатства, пытается посредством аргументов, которые мы только что рассматривали, показать, что, хотя они производят его, они не имеют морального права удерживать его. Предложение, говорит он, что, хотя люди крайне неравны в продуктивности, им всем должна быть присуждена равная доля продукта — что если один человек производит только один шиллинг, в то время как другой человек производит девяносто девять, результирующая сотня должна быть разделена пополам и каждый из людей возьмет пятьдесят — это предложение, «имеет», говорит он, «абстрактное оправдание, так как особая энергия и способности, с которыми рождаются некоторые люди, являются незаработанным приростом, обусловленным эффектом борьбы за существование на их предков, и, следовательно, будучи произведенными обществом, так же обязаны обществу, как незаработанный прирост ренты».

Теперь, если этот аргумент имеет хоть какой-то практический смысл, он может означать только то, что люди, которые родились с такими особыми силами, как только они осознают, каково происхождение этих сил, поймут, что они имеют, как индивиды, никаких особых претензий на результаты их, и будут, следовательно, более желающими, чем они есть в настоящее время, продолжать производить результаты, хотя им не будет позволено удерживать их. Мы не будем настаивать, как мы могли бы, на любопытном недостатке знания человеческой природы, который выдает аргумент, таким образом выдвинутый г-ном Уэббом и другими социалистами. Достаточно будет указать, что если он применяется к монополистам деловых способностей, он применяется с равной силой ко всем другим сортам людей вообще. Если именно обществу в целом способный человек обязан своей энергией, своими талантами и продуктами их, то именно обществу в целом праздный человек обязан своей праздностью, глупый человек — своей глупостью, а нечестный человек — своей нечестностью; и если способный человек, который производит исключительное количество богатства, может с правосудием претендовать не более, чем средний человек, который производит мало, человек, который настолько праздный, что он уклоняется от производства чего-либо, может с равным правосудием претендовать на столько же богатства, сколько любой из них. Его конституционный недостаток и его конституционная несклонность исправлять его — оба они обязаны обществу, и общество, а не он, должно страдать.

Если бы мы попытались организовать сообщество в соответствии с таким выводом, как этот, мы избавились бы от всякой связи между поведением и естественными результатами его и полностью развелись бы с действием от мотива. Таков вывод, к которому привел бы нас аргумент г-на Уэбба; и абсурдность аргумента, как она применена им к моральным претензиям и заслугам, хотя и более самоочевидна, не является более полной, чем абсурдность подобных аргументов, как они применены к индивиду вообще в отношении его производственных сил и количества продукта, произведенного ими. Вся концепция, короче говоря, индивида как растворенного в совокупности не имеет никакого отношения к практической жизни вовсе. Для практического человека индивид всегда является единицей; и только как единица возможно практически иметь дело с ним. Мы можем изменить его в некоторых отношениях, изменив его общие условия, как мы надеемся сделать законодательством, которое нацелено на уменьшение пьянства; но изменение в общих условиях, если оно уменьшило пьянство вообще, сделало бы это только потому, что оно затронуло в то же время изолированные умы и организмы ряда отдельных пьяниц.

И чтобы отдать должное г-ну Уэббу и его собратьям-социалистам, они бессознательно признают все это сами; ибо, как только они берутся обсуждать мотивы способного человека в деталях, они полностью оставляют иррелевантности спекулятивной социологии, которыми им удается в другое время смущать себя. То, что это так, мы увидим в следующей главе. Я, однако, предвосхищу то, что мы увидим там, упомянув, что среди мотивов, которые в социалистическом будущем должны заменить, среди способных людей, желание экономической выгоды, одним из главных должно быть желание морального одобрения. Если действия человека, будь то промышленные или моральные, не должны рассматриваться как его собственные, вместо того чтобы приписываться его условиям, он имел бы так же мало права на похвалу, которую предлагается дать ему, как он имел бы на доллары, которые предлагается отнять.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[12] Впервые я подверг критике Спенсера в своей работе «Аристократия и эволюция». По этому поводу г-н Спенсер написал мне письмо, в котором с большой горячностью жаловался, что я его неверно истолковал; он повторил суть своего письма в последующем опубликованном эссе. Моя критика касалась — и могла касаться только — не того, что он имел в виду, а того, что он сказал; и, безусловно, в его формулировках — и, как мне кажется, в его собственном сознании — существовала постоянная путаница между двумя рассматриваемыми истинами. Однако, помимо того, что он счел моим искажением его взглядов, он заявил, что полностью согласен со мной и что «великих людей» в практических целях следует рассматривать как истинных виновников тех изменений, которые они инициируют.

ГЛАВА IX






ОКОНЧАТЕЛЬНАЯ ТРУДНОСТЬ, ПРОДОЛЖЕНИЕ. СПОСОБНОСТИ И ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ МОТИВ

Тот факт, что умозрительные аргументы, которые мы только что обсуждали, не только не имеют отношения к проблеме способного человека и его мотивов, но и молчаливо отбрасываются самими людьми, которые их выдвигали, когда они переходят к конкретному рассмотрению этой проблемы, может навести некоторых читателей на мысль, что столь долгое их обсуждение было излишним. Но хотя социалисты отказываются от них в тот самый момент, когда, если это вообще возможно, они должны были бы поддаваться какому-то определенному применению, они делают это совершенно бессознательно и продолжают придавать им некое торжественное значение. Раз дело обстоит так, то чем более тщетны эти аргументы, тем ярче они высвечивают ту своеобразную интеллектуальную слабость, которая отличает даже самых способных из тех, кто считает нужным их использовать. По этой причине, если не по какой другой, наше исследование этих аргументов окажется полезным, ибо оно подготовит нас к тому, чтобы столкнуться с слабостью точно такого же рода в рассуждениях социалистов, когда они переходят непосредственно к вопросу о мотивах.



Давайте еще раз сформулируем эту прямую проблему мотива, как ее с предельной точностью излагают сами социалисты. В существующих условиях монополисты деловых способностей в основном побуждаются к увеличению национального запаса богатства перспективой — осуществление которой делают возможным существующие условия — удержания для себя его долей, пропорциональных произведенным ими объемам. Вопрос, следовательно, заключается в том, сможет ли социализм, если эта перспектива будет у них отнята, предоставить другую, которую люди этого особого типа сочли бы столь же стимулирующей. Является ли человеческая природа в целом, и природа монополистов в частности, достаточно адаптивной, чтобы допустить подобное изменение? Социалисты отвечают утвердительно, и, делая такое заявление, они заявляют, что за ними стоят все факты научной социологии. Ненаучно, говорят они, предполагать обратное; и здесь, продолжают они, мы имеем фундаментальную ошибку, которая обесценивает большинство выводов обычных экономистов. Экономическая наука в своей общепринятой форме основывает все свои рассуждения на поведении так называемого «экономического человека» — то есть существа, из которого те, кто рассуждает о нем, исключают все действующие желания, кроме желания экономической выгоды. Но такое существо, говорят социалисты, есть лишь абстракция. У него нет аналога среди живых, любящих, идеализирующих, стремящихся людей. Реальные люди, несомненно, подвержены желанию выгоды; но это дает им лишь один мотив из многих; и есть другие, которые, как показывает опыт, при предоставлении им беспрепятственного простора, гораздо сильнее. Я не знаю, использовали ли социалисты следующую параллель; но если нет, то она выражает их позицию лучше, чем они выразили ее сами. Они фактически утверждают, что в отношении желания исключительной выгоды способные люди сравнимы с жертвами тяги к алкоголю. Если алкоголь доступен, такие люди будут настаивать на его получении. Они будут постоянно фиксировать на нем свои мысли; никакая другая жидкость их не удовлетворит. Но если он будет полностью вне их досягаемости, они будут вынуждены силой обстоятельств пить лимонад, чай или даже простую воду. Со временем они станут пить их с той же жадностью; и их здоровье и способности к наслаждению в результате бесконечно улучшатся. Таким же образом, утверждается, монополистам деловых способностей, хотя, пока для них возможно присваивать значительную долю своих продуктов, они будут настаивать на получении этой доли и не будут напрягаться иначе, нужно лишь оказаться в условиях, которые сделают такую выгоду невозможной, и они сразу же обнаружат, что существуют другие стимулы, которые вскоре окажутся не менее эффективными.

Таков общий аргумент современной школы социалистов; но они не оставляют его в этой неопределенной форме. Они к собственному удовлетворению проработали его в деталях и утверждают, что способны продемонстрировать на основе реальных фактов человеческой природы, каков именно будет характер новых стимулов.

Свидетельством методической и квазинаучной точности, с которой современные социалисты взялись за обсуждение этого вопроса о мотивах, можно считать то, что мысль всех их двигалась в одном направлении и что в качестве замены желанию исключительной денежной выгоды все они выбирают тот или иной, или все вместе, из немногих мотивов, реально действующих и общеизвестно эффективных в определенных сферах деятельности.

Эти мотивы практически сводятся к четырем, которые были классифицированы следующим образом г-ном Уэббом или одним из его соратников:

«Простое удовольствие от превосходства» или радость наиболее могущественных людей от использования своих сил в полной мере.

«Радость от творческой работы», подобная той, которую испытывает художник при создании великого произведения искусства.

Удовлетворение, которое служение другим «приносит инстинктам благожелательности», подобное тому, которое испытывают те, кто посвящает себя больным и беспомощным.

И, наконец, стремление к одобрению, или почтение, называемое «честью», эффективность которого проявляется в поведении солдата — часто человека самого обычного образования и характера, — который рискнет жизнью, чтобы быть награжденным какой-нибудь по сути бесполезной медалью, которая лишь провозглашает его доблесть или его бескорыстную преданность своей стране.

То, что рассматриваемые здесь мотивы являются мотивами необычайной силы, показывает нам вся история. Самые впечатляющие вещи, совершенные человеческой природой, были обязаны им. Но давайте рассмотрим, что это за вещи. Первый мотив — а именно тот, что обеспечивается простым «удовольствием от превосходства», — нам вряд ли стоит рассматривать отдельно, ибо, поскольку социалисты могут рассматривать его объекты как законные, он включен в борьбу за одобрение или честь. Мы лишь заметим, что акцент, который социалисты делают на нем, не очень согласуется с принципами тех лиц, которые предлагают упразднить конкуренцию как корень всех социальных зол; и мы ограничимся подробным рассмотрением только трех других мотивов и сферы их эффективности, как показывает нам реальный опыт.

Мы обнаружим, что деятельность, которую стимулируют эти три мотива, ограничена, насколько опыт способен нас чему-либо научить, следующими четко выраженными видами, которые уже были указаны: деятельность художника, мыслителя-теоретика, религиозного и филантропического энтузиаста и, наконец, солдата. Этот список, если понимать его в полном смысле, является исчерпывающим.

Раз дело обстоит так, то аргумент социалистов заключается в следующем: поскольку Фра Анджелико будет писать Христа или Деву Марию, поскольку Кант посвятит все свои годы философии, поскольку монах и сестра милосердия посвятят себя жертвам эпидемии, поскольку солдат в бою будет с готовностью смотреть в лицо смерти — и все это без надежды на какое-либо исключительное денежное вознаграждение, — то монополисты деловых способностей, если только такие вознаграждения станут для них невозможными, сразу же станут восприимчивы к мотивам солдата, художника, философа, вдохновенного филантропа и святого. Таково утверждение социалистов, если свести его к точной форме; и что нам нужно сделать, так это спросить, истинно ли это утверждение. Дает ли нам человеческая природа, как ее раскрывают история, психология и физиология, какие-либо основания, по сути, воспринимать такое утверждение всерьез? Любой, кто изучал человеческое поведение исторически, кто наблюдал его в окружающей жизни и научно исследовал разнообразие темпераментов и мотивов, которые сопровождают разнообразие способностей, отбросит такое утверждение как совершенно беспочвенное и нелепое.

Давайте, переходя к деталям, возьмем случай художника. Какое есть основание полагать, что страстная эмоция, которая побуждает обожающего монаха вкладывать весь свой гений в алтарный образ, побудит другого человека изобрести и организовать производство какого-нибудь нового вида жидкой эмали для украшения дешевой мебели? [13] Или давайте обратимся к импульсу, тесно связанному с художественным, — а именно к стремлению к умозрительной истине, как оно проявляется в жизни научных и философских мыслителей. Эти люди — такие как Кант и Гегель, например — были, как известно, и часто до нелепости, безразличны к материальным деталям своего существования. Кто может предположить, что бескорыстная страсть к истине, которая имела следствием то, что эти люди забывали о своих обедах, побудит других посвятить себя улучшению печей и кастрюль?

Еще раз давайте рассмотрим область промышленного влияния мотивов, порождаемых религиозным рвением или благожелательностью. Самая важная иллюстрация этого находится в монашеских орденах. Монашеские ордена строили великие здания; они успешно практиковали сельское хозяйство и другие промышленные искусства: и те из них, кто был верен своим обетам, не стремились к личным предметам роскоши. Напротив, их излишки имущества использовались ими для облегчения нужды. Но этот промышленный аскетизм стал возможен только благодаря его связи с другим аскетизмом — отказом от женщин, частного дома, семьи. Даже в те дни, когда христианское благочестие было на самом высоком уровне, те, кто был способен откликнуться на промышленные мотивы монастыря, составляли лишь часть общего населения христианского мира, в то время как даже среди них эти мотивы постоянно переставали действовать; и, как заявлял Св. Франциск в отношении своих собственных учеников, желание личной выгоды постоянно настаивало на своем возрождении. Какие у нас здесь основания предполагать, что мотивы, действие которых до сих пор всегда было строго ограничено страстными и замкнутыми идеалистами, поворачивающимися спиной к миру, когда-либо станут общими среди монополистов тех деловых способностей, целью которых является наполнение мира растущими удобствами и предметами роскоши. Можно с таким же успехом утверждать, что, поскольку монашеские ордена были безбрачными и составляли в одно время очень многочисленную группу, все люди, вероятно, скоро тоже станут безбрачными, и все же в то же время продолжат воспроизводить свой вид.

Но научное качество психологических рассуждений социалистов лучше всего иллюстрируется их обращением с другим классом фактов — тем, на котором они сами единодушно делают наибольший акцент, — а именно с героизмом солдата и других людей родственного типа. Солдат, говорят они, не только готов, но и стремится выполнять обязанности самого болезненного и опасного рода, не думая о получении какой-либо более высокой платы, чем его товарищи. Если, следовательно, человеческая природа такова, продолжают они, что мы можем получить от нее на этих условиях работу, подобную работе солдата, которая является работой в ее самой ужасающей форме, то само собой разумеется, что мы можем на тех же условиях получить от нее работу гораздо более легкого рода, такую как работа исключительных деловых способностей, примененная к безопасному и мирному руководству трудом. И этот аргумент выдвигают не только социалисты. Другие мыслители, которые, хотя и напоминая их несколько в настроениях, полностью противостоят социализму как формальному кредо, также выбрали поведение солдата на войне как яркую иллюстрацию потенциальных возможностей человеческой природы в мирное время. Так, Раскин говорит, что вся его схема политической экономии основана на моральной ассимиляции промышленного действия военному. «Солдаты плуга», — восклицает он в одной из своих работ, — «так же, как и солдаты меча! Вся моя политическая экономия заключена в этой фразе». Так же и г-н Фредерик Харрисон, английский пророк позитивизма, следуя тому же ходу мыслей, заявил, что готовность солдата умереть в битве за свою страну является реализованным примером готовности, всегда скрытой в людях, тратить себя и быть потраченными на службу человечеству в целом. Опять же в том же смысле другой писатель отмечает: «Пропитание солдата обеспечено. Оно не зависит от его усилий. Он сразу становится восприимчивым к призывам к патриотизму, и он будет ценить кусочек бронзы, который является наградой за доблесть, гораздо больше, чем в сто раз больший его вес в золоте» — отрывок, на который один из соавторов г-на Сидни Уэбба ссылается с особым восторгом, восклицая: «Пусть те, кто воображает, что мы должны ждать, пока люди станут ангелами, прежде чем социализм станет практичным, примут к сведению этот последний факт».

Теперь аргументы, извлеченные таким образом из фактов военной деятельности, проливают особый свет на методы и психическое состояние тех, кто так торжественно их выдвигает; ибо ошибка, которой порочны эти аргументы, носит особенно вопиющий характер. Она состоит в неспособности заметить, что военная деятельность во многих отношениях является вещью, совершенно стоящей особняком, и зависит от психологических и физиологических условий, которые не имеют аналогий в области обычной экономической деятельности.

То, что это должно быть так, можно легко увидеть, проследив ход рассуждений, предложенный г-ном Фредериком Харрисоном. Г-н Харрисон правильно предполагает, что ни один человек в обычной жизни не пойдет на риск быть убитым или искалеченным, кроме как ради какого-то объекта, достижение которого глубоко желаемо им. Если человек, например, сует руку в огонь, чтобы вытащить что-то, что упало среди горящих углей, мы естественно предполагаем, что это что-то имеет для него величайшую ценность и важность. Мы измеряем ценность, которую человек придает объекту, отчаянным характером средств, которые он предпримет, чтобы получить его; и г-н Харрисон делает поспешный вывод, что то, что справедливо в обычной жизни, будет в равной степени справедливо и на поле битвы. Отсюда он аргументирует — ибо это его особый пункт, — что готовность солдата умереть, сражаясь за свою страну, показывает, как индивиды самого обычного типа ценят благополучие своей страны больше, чем свои собственные жизни, и как легко, раз дело обстоит так, преданность конкретной стране может быть расширена до религиозной преданности Человечеству, взятому в целом. Теперь, несомненно, бывают случаи, когда, когда страна находится в отчаянном положении, доблесть солдата усиливается преданностью делу, за которое он сражается; но то, что идеальная преданность, подобная этой, не дает достаточного объяснения особого характера военной деятельности в целом; и что должна быть какая-то более глубокая и общая причина, стоящая за этим, показывает тот факт, что некоторые из самых безрассудных солдат, известных нам, были наемниками, которые сражались бы так же охотно за одну страну, как и за другую. И эта более глубокая и общая причина, когда мы ищем ее, достаточно очевидна. Она состоит в том факте, что благодаря миллионам лет борьбы, которой была обязана, во-первых, эволюция человека как вида, и, во-вторых, расы людей на их существующих стадиях цивилизации, инстинкт борьбы является, у сильнейших из этих рас, врожденным таким образом, каким не являются промышленные инстинкты; и всегда будет побуждать массы делать за самую малую плату или вовсе без нее то, что они едва ли, в его отсутствие, могли бы быть побуждены сделать за самую высокую. Этот инстинкт, несомненно, более контролируем, чем раньше, и не так часто пробуждается; но он все еще там. Он готов оживиться при одном звуке военной музыки; и вид марширующих полков волнует самую апатичную толпу. Мальчики с высоким духом будут, ради простого удовольствия подраться, рисковать тем, что им сломают носы, в то время как они будут морщиться при мысли о том, чтобы вставать на холоде ради изучения своих уроков, и, безусловно, восстали бы против того, чтобы их заставили работать в качестве наемных работников на задаче, которая включала бы хотя бы ежедневное уколы пальцев.

Здесь мы имеем причину, воплощенную в самом организме человеческого существа, почему военная деятельность является чем-то существенно отличным от промышленной, и почему любой вывод, сделанный из одной в другую, является бесполезным. И к этому первичному факту необходимо добавить другой. Не только инстинкт борьбы является исключительным явлением в человеке, но и обстоятельства, которые вызывают его к жизни, в наши дни также являются исключительными. Социалисты часто, ссылаясь на поведение солдата, ссылаются также на поведение тесно связанного рода, такое как поведение членов пожарных команд и экипажей спасательных шлюпок, и повторяют свой предыдущий вопрос о том, почему, поскольку люди, подобные этим, будут, не требуя никакого исключительного вознаграждения, предпринимать такие исключительные усилия для спасения жизней других, монополисты деловых способностей не могут разумно ожидаться отказаться от всех исключительных претензий на свои собственные исключительные продукты и распределять среди всех избыточное богатство, произведенное ими, так же свободно, как пожарный взбирается по своей лестнице, или как спасательные пояса распределяются лодочниками в их работе по спасению. И если бы человеческая жизнь была ничем иным, как хроническим пожаром или кораблекрушением, в котором все одинаково боролись бы за голое существование, все одинаково будучи под угрозой какой-то ужасной и мгновенной смерти, этот аргумент социалистов, несомненно, мог бы иметь в себе некоторую долю истины. Люди исключительных способностей, с помощью множества изобретательных устройств, могли бы стремиться спасти других не менее усердно, чем самих себя, не ожидая ничего похожего на исключительное богатство в качестве награды; ибо в таком случае не было бы вопроса о богатстве для кого-либо. Но как только напряжение такой ситуации ослабевало, и способности самых способных, освобожденные от задачи борьбы со смертью, оставались свободными посвятить себя избыточному украшению жизни, искусственное напряжение моральных мотивов ослабевало бы. Пловец, который нырнул в море, чтобы спасти женщину от утопления, не сделал бы второго нырка, чтобы спасти ее шелковую юбку. Социалисты, короче говоря, имея дело с военным и другими родственными героизмами, игнорируют обе причины, которые одни делают такие героизмы возможными. Они игнорируют тот факт, что внутренний мотив является существенно изолированным и исключительным. Они игнорируют дальнейший факт, что обстоятельства, которые одни дают этому мотиву простор, являются существенно исключительными также и никогда не могли бы быть воспроизведены в общественной жизни в целом, кроме как ценой того, чтобы сделать всю человеческую жизнь невыносимой.

Я обратил особое внимание на этот конкретный социалистический аргумент отчасти потому, что социалисты и другие сентиментальные мыслители, подобные Раскину, придают ему такое огромное значение; но главным образом потому, что он дает нам исключительно яркую иллюстрацию того, как они привыкли рассуждать о вопросах, в отношении которых они демонстративно провозглашают себя пионерами точной науки. Одно из главных оснований — повторю то, что уже было сказано, — по которому они атакуют то, что они называют Экономикой Капитализма, заключается в том, что она имеет дело исключительно с действиями «экономического человека», или человека, чей единственный мотив — присвоение богатства. Такой человек, говорят они, есть абстракция. Он не существует в реальности; и если экономика должна иметь какую-либо научную ценность, она должна иметь дело с человеком в целом, во всей его живой сложности. Применительно к ортодоксальным экономистам эта критика имеет элемент истины; но когда социалисты пытаются действовать на основе своих собственных громко провозглашенных принципов и иметь дело с человеческой природой в целом, а не только с одним из ее элементов, они не делают ничего, кроме как пародируют ошибку, которую они начали с осуждения. Одномотивный экономический человек, который заботится только о личной выгоде, есть, несомненно, абстракция, подобная линиям и точкам Евклида. Тем не менее мотив, приписываемый ему, есть тот, который имеет реальное существование и производит реальные эффекты. Он был определен с точностью; и, изучая его эффекты в изоляции, мы приходим ко многим истинным выводам. Но другие мотивы, которыми социалисты заявляют, что мы должны дополнить это, рассматриваются ими в манере настолько грубой, настолько детской, настолько неполной, настолько лишенной самих основ научного анализа, что они не соответствуют ничему. Вместо того чтобы составлять какое-либо истинное дополнение к данным экономической науки, они подобны образам, принадлежащим сну сентиментальной школьницы. Они имеют лишь эффект затемнения, а не дополнения фактов, к которым ортодоксальные экономисты слишком тесно ограничивали себя, но которые, хотя и неполные, являются, насколько они идут, фактическими.

Теперь, однако, не теряя связи с социалистами, давайте вернемся на более твердую почву и, увидев тщетность их попыток указать какой-либо мотив, рассчитанный на воздействие на монополистов деловых способностей, иной, чем тот, который обеспечивается при существующей системе перспективой обладания богатством, пропорциональным количеству, произведенному ими, давайте рассмотрим этот мотив сам по себе, как история и наблюдение раскрывают его нам.

И здесь, в присутствии фактов, которые никто не стремится отрицать, мы обнаружим, что сами социалисты являются одними из наших самых интересных свидетелей, представляя в том, что они утверждают, единственное и яркое исключение из той небрежности мысли и наблюдения, которая в остальном является их отличительной характеристикой. Рассматриваемый здесь мотив, приписываемый исключительному производителю богатства, директору, человеку деловых способностей — мотив, который в его случае социалисты предлагают заменить, но который в настоящее время владеет полем, — обычно получает от них бранное название «жадность». То, что они имеют в виду под жадностью, есть просто желание великого производителя богатства удержать для себя долю богатства, не обязательно равную, но пропорциональную количеству, произведенному им. И что социалисты могут рассказать нам о жадности, когда они переходят от своих планов по ее замене в социалистическом будущем к рассмотрению ее операций в реальном прошлом и настоящем?

Они рассказывают нам очень много. Ибо что является и всегда было их стандартным моральным обвинением против типичных людей способностей, пионеров торговли, капиталистических директоров труда, инициаторов новых изобретений, увеличителей мирового богатства? Их главное обвинение против таких людей было таким — что их исключительные способности, вместо того чтобы быть пробужденными к действию исключительно удовольствием от принесения пользы своим ближним, были совершенно мертвы и невосприимчивы к любому стимулу, кроме одного; и что это была личная жадность, и только личная жадность. Ее влияние, говорят они, так же старо, как сама цивилизация, и было так же действенно в дни, когда носы тирийских торговцев впервые прокладывали свой путь за столпы Геркулеса, как оно сегодня под облаками дыма Манчестера, Питтсбурга и Чикаго. Карл Маркс, например, в очень интересном отрывке, написанном в Англии примерно во время отмены хлебных законов, заявил, что радикальные фабриканты, которые заявляли, что поддерживают эту меру на том основании, что она обеспечит дешевую пищу для народа, не были движимы в реальности и не были способны быть движимыми никаким желанием, кроме желания снижения уровня заработной платы и, таким образом, увеличения излишка, который они загребали в свои собственные карманы. Другими словами, психологи социализма заявляют, что, насколько факты человеческой природы в настоящем и прошлом могут научить нас чему-либо, желание исключительного богатства так же неотделимо от темперамента, который, по какому-то физиологическому закону, сопровождает способность производить его, как «радость в творчестве» от темперамента великого художника, или любовь женщины от усилий любовника завоевать ее.

Мы таким образом видим, что те мыслители, которые, когда они имеют дело с воображаемым будущим, основывают все свои надежды на возможности полного устранения определенного мотива у определенного особого класса лиц, являются теми самыми людьми, которые наиболее яростно заявляют, что в этом особом классе лиц рассматриваемый мотив есть нечто настолько укоренившееся и закоренелое, что ни в какую эпоху или стране он никогда не был даже изменен.

И на этом дело не заканчивается; ибо забавное противоречие, в котором социалистическая мысль таким образом восхваляет себя, подчеркивается тем фактом, что социалисты, когда они переходят от немногих к многим, предполагают у многих, как инстинкт вечной справедливости, то самое желание выгоды, которое, в случае немногих, они сначала осуждают как отвратительную и неизлечимую болезнь, а затем предлагают вылечить, как если бы это был проходящий кашель младенца. Ибо что является приманкой, с помощью которой, с самого начала и до сегодняшнего дня, социализм стремился обеспечить поддержку широких масс? Это главным образом, если не исключительно, обещание увеличенной личной выгоды, без каких-либо увеличенных усилий со стороны счастливых получателей. У Маркса и более ранних социалистов это обещание принимало форму заявления, что каждый человек имеет священное право на то, что он сам произвел, и что, поскольку все богатство мира производится ручным трудом, трудящиеся никогда не должны быть удовлетворены, пока они не обеспечат все его. Более образованные социалисты сегодняшнего дня, постепенно придя к пониманию того, что сам труд производит лишь часть этого богатства, должны были изменить форму своего обещания, но они все еще придерживаются его сути; и измененная форма обещания лишь более ясно выявляет тот факт, что они апеллируют к желанию личной выгоды как первичному экономическому мотиву подавляющего большинства человечества. Ибо, тогда как более ранние социалисты довольствовались обещанием рабочему всего того, что он произвел, и обещанием его на том основании, что он сам его произвел, то, что обещано рабочему интеллектуальными социалистами сегодняшнего дня, есть не только все, что он произвел — что в большинстве случаев он получает уже [14] — но и гораздо больше, что, как признано, произведено другими.

Мы таким образом видим, что, согласно этим теоретикам, тот вид морального обращения, который должен сделать социализм практичным, должен быть строго ограничен одним конкретным классом; ибо со стороны большинства никакого изменения вообще не требуется, чтобы сделать социалистическое евангелие желанным. Что касается их, Ветхий Адам вполне достаточен. Никому из нас не нужно много обращаться, чтобы приветствовать перспективу бесконечного добавления к нашим доходам, которое не будет стоить нам ничего, кроме труда протянуть руки, чтобы взять его. Социалисты часто жалуются, что при существующем порядке вещей существует один закон для богатых и другой закон для бедных. Они сами предлагают ввести различие, которое идет еще глубже, и обеспечить немногих и многих не только двумя законами, но и двумя разными натурами и двумя антитетическими моралями. Мораль многих должна оставаться, как она всегда была, удобно основанной на знакомом желании долларов. Мораль немногих должна быть основана на каком-то доселе неизвестном презрении к ним; и класс, который социалисты выбирают в качестве субъектов этой моральной трансформации, есть именно тот класс, который они осуждают как являющийся, и как всегда бывший, в отношении своей преданности долларам, самым печально известным и самым печально известным образом неисправимым.

То, что аргументы, подобные этим, кульминирующие в абсурде, подобном этому, и начинающиеся с предположения, что возможно оживить офис фабриканта духом солдат, стоящих перед пушками врага, должны на самом деле исходить от здравомыслящих людей, было бы невероятно, если бы аргументы не повторялись изо дня в день людьми, которые в некоторых отношениях далеки от того, чтобы быть некомпетентными рассуждателями. Действительно, многие из них сами, по-видимому, были бы крайне сомнительны в отношении пластичности, приписываемой ими человеческой природе, если бы не теория общества, которая не является специфической для социализма. Это теория, что в любом сообществе или нации, в которой каждый гражданин полностью свободен выражать свою волю своим голосованием и осознает степень власти, которая таким образом пребывает в нем, воля большинства практически не имеет пределов своей эффективности и будет способна в будущем вызвать моральные изменения, которые в настоящее время, возможно, находятся за пределами возможности, но являются таковыми только потому, что средства их осуществления никогда еще не были полностью использованы. Эту теорию демократии мы рассмотрим в следующей главе.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[13] Г-н Г. Уилшир, критикуя этот аргумент, как он изложен в одном из моих американских обращений, заявляет, что в социализме не было бы ничего, что помешало бы любому великому артисту (такому как певец) заработать даже большее состояние, чем он или она делает сейчас. Но хотя Мельба при существующей системе требует большую цену за свои услуги, при социализме все изменилось бы. Хотя она могла бы получить ее, она больше не хотела бы ее. Она тогда не хотела бы никакой награды, кроме простого удовольствия от использования своего голоса. И он делает вывод, что это изменение, которое произошло бы в груди великих певцов, повторилось бы под нагрудным карманом каждого лидера и организатора коммерческого предприятия. Трудно было бы найти лучшую иллюстрацию чисто фантастических рассуждений, прокомментированных в тексте.

[14] Вопрос о том, сколько труд, как таковой, производит в современных обществах, обсуждается в более поздней главе.


ГЛАВА X






ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ МОТИВ И ДЕМОКРАТИЯ

Приписывание воображаемых полномочий так называемой «суверенной» демократии, которые на самом деле находятся вне досягаемости любого вида правительства вообще, является, как я сказал, заблуждением, отнюдь не специфическим для Социалистов. Социалисты просто доводят его до его полных логических последствий; и я начну с иллюстрации его аргументами недавнего писателя, который, будучи по профессии социальным консерватором, подробно разобрался с этим точным вопросом о мотивах исключительного производителя богатства, который только что занимал нас. Я имею в виду автора эссе в «Североамериканском обозрении», который скрывает свою личность под загадочным инициалом «X», но о котором говорят, что он один из самых культурных и известных мыслителей, живущих в настоящее время в Соединенных Штатах.



Предметом его эссе является рост, почти специфический для этой страны, не больших, а тех колоссальных состояний, которые, безусловно, не имели аналогов в прошлой истории мира. Позиция «X» заключается в том, что рост таких состояний прискорбен, отчасти потому, что они являются возможными инструментами судебной и политической коррупции, и отчасти потому, что они возбуждают антагонизм против частного богатства в целом, выставляя его на обозрение множества в таких чудовищных и гротескных пропорциях. В любом случае, говорит «X», «в истинных интересах самих мультимиллионеров присоединиться к тем, кто свободен от зависти, в попытке устранить быстро растущее недовольство их продолжающимся владением этими огромными суммами денег».

Теперь, хотя «X» намекает, что некоторые из рассматриваемых состояний могут быть открыты для дальнейшего порицания на том основании, что они были приобретены нечестно, он отнюдь не утверждает, что этот позор прикрепляется к подавляющему большинству из них. Напротив, он признает, что типичные огромные состояния Америки основаны на производственной деятельности замечательных людей, которые их накопили. Таланты таких людей, говорит он, существенны для процветания страны, и необходимо стимулировать таких людей развивать свои таланты в полной мере, позволяя им извлекать для себя некоторую особую награду за их использование; но он утверждает, что вознаграждения, которые им в настоящее время разрешено присваивать, являются излишне и опасно чрезмерными и поэтому должны быть ограничены. Но ограничены какими средствами? Именно его ответ на этот вопрос здесь только нас и касается.

Средства, говорит он, которыми эти вознаграждения могут быть ограничены, находятся под рукой и могут быть применены с величайшей легкостью. Они предоставлены демократической Конституцией Соединенных Штатов Америки. «Никто не может сомневаться, например», — продолжает он наблюдать, — «что, если бы большинство избирателей штата Нью-Йорк решило избрать губернатора своего собственного образа мыслей, они могли бы легко ввести прогрессивное налогообложение доходов, которое ограничило бы каждого гражданина штата Нью-Йорк таким доходом, который большинство избирателей считает достаточным для него. И было бы особенно легко», — добавляет писатель, — «отчуждать собственность каждого человека при смерти, ибо необходимо только отменить статуты, разрешающие переход такой собственности к наследникам и легатариям умершего». Здесь, следовательно, согласно «X», есть очевидный выход из трудности, осуществимость которого никто не может сомневаться. Определенное меньшинство граждан оказывает услуги, существенные для большинства; но эти преимущества сопровождаются соответствующим недостатком. Большинство, простым использованием своей суверенной власти как законодателей, может удержать первое и избавиться от последнего. Средство находится в их собственных руках.

Было бы трудно представить иллюстрацию более яркую, чем эта, ошибки, к которой я сейчас ссылаюсь, — общего заблуждения приписывания большинству в демократических сообществах полномочий, которыми они не обладают, и которыми, как я сказал раньше, не обладает никакой вид правительства, будь то демократия или автократ. То, что большинство избирателей в любой демократической стране может принять любые законы, какие они пожелают, в любой данный момент, которые случайно соответствуют тому, что «X» называет их тогдашним «образом мыслей», и, возможно, принудительно исполнить их на момент, — это, несомненно, совершенно верно. Но жизнь не состоит из изолированных моментов или периодов. Это непрерывный процесс, в котором каждый момент затронут моментами, которые прошли раньше, и перспективным характером моментов, которые должны прийти после. Если бы не этот факт, большинство избирателей штата Нью-Йорк, «избрав губернатора своего собственного образа мыслей», могло бы не только поставить предел доходу, который любой гражданин мог бы иметь. Оно могло бы сделать гораздо больше, помимо этого. Оно могло бы принять закон, который ограничивал бы количество, которое любой гражданин мог бы съесть. Оно могло бы ограничить каждого двумя унциями в день. Помимо принятия того, что никакой отец не должен завещать свое богатство своим детям, оно могло бы принять так же легко, что никакой отец не должен иметь опеку над своими детьми. Оно могло бы принять, в подчинении убеждениям какого-нибудь правдоподобного шарлатана, что никто не должен принимать никаких лекарств, кроме одной всеисцеляющей пилюли. Нет ничего в принципах, так торжественно изложенных «X», что сделало бы любой из этих актов более невозможным, чем те, которые он сам рассматривает. Но если бы такие акты были сделаны так называемым всемогущим большинством, через губернатора своего собственного образа мыслей, что было бы результатом? Если бы закон запрещал гражданам есть достаточно, чтобы поддерживать себя в живых, он мог бы, возможно, соблюдаться в течение понедельника, но он был бы нарушен к утру вторника. Закон, который лишал отцов заботы об их собственных детях, мог бы с таким же успехом быть законом, который декретировал, что никакие дети не должны рождаться. Закон, который декретировал, что никакое средство, кроме той же шарлатанской пилюли, не должно применяться к любой болезни, будь то холера, аппендицит или оспа, был бы либо проигнорирован с самого начала, либо был бы скоро отменен эпидемией. Короче говоря, если бы любой из этих нелепых законов был принят, сами избиратели, которые голосовали за него, проигнорировали бы его, как только они осознали бы его последствия; и работу, которую они сделали как законодатели, они разорвали бы на куски как люди. Другими словами, если мы имеем в виду, под законодательством, законодательство, которое может быть постоянно соблюдаемо, законодательный суверенитет демократий, о котором так часто говорят как о верховном, ограничен во всех направлениях другой властью, большей, чем он сам; и это двойная власть природы и человеческой природы. Точно так же, как все законы, относящиеся к пище, которую люди должны есть, и лекарствам, которыми их недуги должны быть излечены, должны зависеть от естественных качеств таких и таких физических веществ, так и конституция и склонности конкретного человеческого характера ограничивают законодательство в целом и ограничивают его определенными каналами.

Это то, что «X» и подобные мыслители забывают; и природа их ошибки очень уместно иллюстрируется наблюдением английского юриста, лорда Кольриджа, на которое «X» торжественно ссылается, как подтверждающее его в его собственной мудрости. «Та же власть», — говорит лорд Кольридж, — «которая предписывает правила для владения собственностью, может, конечно, изменить их»; эта власть есть законодательный орган любой страны, о которой может идти речь. Легко увидеть манеру, в которой лорд Кольридж рассуждает. Поскольку, в любой стране, формулировка и принудительное исполнение законов имеют волю правящего органа как ближайшую причину, которая определяет их, кажется лорду Кольриджу, что, в этой современной воле, законы, таким образом сформулированные и принудительно исполненные, имеют свою окончательную причину также. Например, согласно ему, весь институт собственности в штате Нью-Йорк есть фактически свежее создание избирателей из года в год и не имеет ничего другого за собой. Но, в реальности, все это дело формулировки и принудительного исполнения есть вторичный процесс, а не первичный процесс вообще. Лорд Кольридж просто инвертирует фактический порядок вещей. Половина существующих «правил, предписанных относительно владения собственностью» имеют, для своей окончательной цели, защиту семейной жизни, приватности частного дома и обеспечения, сделанного родителями для своих детей. Но семейная жизнь не есть первично создание предписанных правил. Это создание инстинктов и привязанностей, которые развили себя в ходе веков. Вместо того чтобы закон создавал семейную жизнь, именно семейная жизнь постепенно призвала к бытию — которая создала и продиктовала — правила и санкции, защищающие ее. То же самое имеет место с завещанием, браком и так далее. Поведение цивилизованных людей обязано соответствовать законам, но законы должны сначала соответствовать общей человеческой практике. Они лишь придают точность поведению, которое имеет более глубокое происхождение, чем законодательство. Законы, фактически, могут быть сравнены с униформами солдат. Эти, в определенных пределах, могут быть варьируемы бесконечно военным министерством; но они все должны быть такими, как будут адаптировать себя к человеческому телу и его движениям. Воля правительства может предписать, что брюки должны быть узкими или свободными, что они должны быть черными или коричневыми или ярко-зелеными или ярко-красными. Но никакое правительство не может предписать, что они должны быть только три дюйма вокруг талии, или что рукава солдата должны начинаться не от плеч, а от карманов фалд пальто. Человеческое тело здесь есть законодатель, который является верховным над всеми правительствами; и точно та же вещь верна в отношении человеческого характера.

Теперь, любопытная вещь в отношении «X» есть то, что он все время предполагает этот фундаментальный факт сам; хотя он совершенно не в состоянии сложить два и два вместе и увидеть, как этот факт конфликтует с всемогуществом, которое он приписывает законодательству. Давайте вернемся к утверждению, которое воплощает весь его практический аргумент, что большинство избирателей в штате Нью-Йорк могло бы, не вмешиваясь в деятельность любого из своих граждан, ограничить доходы любым образом, каким они пожелали, и отчуждать с еще большей легкостью собственность каждого человека при его смерти; и давайте посмотрим, что он спешит сказать как продолжение этого оракульного высказывания.

Эти полномочия суверенного большинства, которые он, по-видимому, так стремится призвать, были бы, говорит он, практически гораздо менее грозными в своем действии, чем робкие лица могли бы ожидать. И почему они должны быть менее грозными? «Потому что», — говорит «X», — «хотя каждый человек, по причине своей мужественности только, имеет равный голос с каждым другим человеком в создании законов, управляющих их общей страной, и регулировании распределения общей собственности... тем не менее огромные и неисчислимые различия существуют в естественных способностях людей для оказания честной услуги обществу. Поощрение должно, поэтому, быть дано каждому человеку использовать все дары, которыми он обладает, в полной мере возможной; и, соответственно, разумные накопления и переход этих должны быть уважаемы». Они должны, говорит он, быть уважаемы. Да — но по какой причине? Потому что они поощряют исключительных людей, чьи услуги существенны для общества, развивать и использовать свои способности в «полной мере возможной»; и это есть просто другой способ сказать, что, без мотива, предоставленного возможностью накопления и завещания, исключительные способности не были бы развиты или использованы вообще. Более того, суммы, которые могут быть накоплены и завещаны, хотя они будут строго ограничены, должны, говорит «X», быть значительными. Он предполагает, что доходы должны быть разрешены до £8,000, и завещаемая собственность до £200,000. И здесь мы приходим к вопросу, который есть еще более уместный, чем предыдущий. Почему допустимые суммы дохода и завещаемой собственности должны быть пропорций, таких как те, которые он рассматривает? Почему он не берет свой счет и не записывает быстро £200 дохода вместо £8,000, и не ограничивает завещаемую собственность до £2,000 вместо £200,000? Потому что он очевидно признает, что люди, чьи возможные услуги обществу есть «огромно и неисчислимо большие», чем те большинства их сограждан, не были бы искушены наградой, которая, сведенная к своим самым малым пропорциям, не была бы очень значительно в избытке того, что было достижимо более обычными усилиями. В своем формальном изложении своего дела, он говорит, что количество награды было бы полностью определено тем, что должно быть достаточным для цели в оценке голосующего большинства; и он упоминает суммы, о которых идет речь, как те, на которых они вероятно зафиксировались бы. И это, конечно, вполне вообразимо, что большинство, делая либо эти, либо любые другие оценки, могло бы быть право. Но что «X» не в состоянии полностью увидеть, есть то, что, если бы большинство граждан были правы, такие суммы не были бы достаточными, потому что большинство граждан случайно подумало, что они должны быть. Они были бы достаточными, потому что они чувствовались достаточными меньшинством, которое было приглашено заработать их, на чьи чувства большинство сделало бы проницательную или удачную догадку. Тысяча людей с удочками могли бы встретиться в гостиной трактира и проголосовать, что такие и такие мухи были достаточны, чтобы привлечь форель. Но это лежит на форели определить, будет ли она или нет подниматься к ним. Это есть вопрос, не того, что думают рыбаки, а того, что думает форель; и мысли рыбаков эффективны только тогда, когда они совпадают с мыслями форели.

Так долго, следовательно, как общество желает получить лучшую работу от своих граждан, и так долго как некоторые люди есть, в словах «X», «огромно и неисчислимо» более эффективны, чем великая масса их товарищей, и так долго как их эффективность требует, как «X» признает что она делает, некоторой исключительной награды, чтобы побудить этих людей развивать ее, эти люди сами, в силу своих врожденных характеров, должны первично определить, какой награда должна быть; и не все большинства в мире, как бы единодушны, могли бы сделать награду достаточной, если конкретное меньшинство, о котором идет речь, не чувствовало ее быть таковой. Большинство могло бы, сделав достаточную награду недостижимой, легко предотвратить услуги от быть оказанными вообще; но, если они не должны отказаться от услуг, большинство может только получить их на условиях, которые будут, в последнем счете, зависеть от людей, которые должны оказать их.

Теперь, в том, что я настаивал до сих пор — что практически сводится к этому, что суверенитет, популярно приписываемый демократическим большинству, есть иллюзия — не только социалисты, но другие защитники популярного правительства также, будут одинаково против меня, как распространителя некоторого богохульного парадокса. Будет легко, однако, показать им, что их возражения совершенно ошибочны, и что исключительные полномочия диктовки, которые были только что приписаны меньшинству, настолько далеки от быть несовместимыми с реальными полномочиями большинства, что последние, когда правильно поняты, видны быть их дополнением и их аналогом. Ибо, хотя социалисты и мыслители, подобные «X», приписывают большинству полномочия, которыми они не обладают, мы обнаружим, что большинства действительно обладают другими, в некоторых путях очень гораздо большими, о которых такие мыслители до сих пор не приняли никакого сведения вообще. Я сказал, что меньшинства могут диктовать свои собственные условия большинству, которое желает обеспечить их услуги, причина будучи что первые есть единственно компетентны определить, какое обращение будет снабжать их мотивом напрягать себя. Что держит силу меньшинств как противопоставленных большинству, держит силу в существенном, хотя в несколько другой форме, большинства как противопоставленных таким меньшинствам.

Давайте обратимся снова к делу, к которому я ссылался уже — а именно, семейной жизни граждан любой расы или нации. Это происходит от склонностей в огромном числе человеческих существ, которые, хотя они подобны, есть в каждом случае независимы. Эти склонности дают подъем законодательству, объект которого есть предписать правила, которыми их удовлетворение может быть сделано безопасным; но склонности настолько далеки от происходящих в законодательстве, что никакое законодательство, которое серьезно вмешивалось с ними, не было бы терпимо. Социалисты сами постоянно признавали эту самую вещь. Итальянский социалист, Джованни Росси, например, который попытался около пятнадцати лет назад основать социалистическую колонию в Бразилии — попытка, которая полностью провалилась — приписывал ее провал в значительной степени этой конкретной причине — а именно, невозможности побудить колонистов соответствовать любым правилам сообщества, которыми семейная жизнь была вмешана. Здесь мы имеем пример демократии в ее подлинной форме, делающий бессильным то, что притворялось быть демократическим законодательством. Мы имеем кумулятивную силу подобных человеческих характеров, принуждающую законодательство ограничить себя тем, что эти характеры спонтанно требуют. И теперь давайте сделаем шаг — очень короткий шаг — дальше. Семейные склонности, о которых идет речь, показывают свою диктаторскую силу, не только в ограничениях, которые они налагают на позитивные законы, но также в характере, который они налагают на материальное окружение существования, особенно в материальной структуре жилищ всех классов, кроме самых низких. Все они сконструированы с видом на сохранение семейной группы объединенной, и каждой семейной группы отдельной от всех других. Далее, если естественные семейные склонности таким образом влияют на структуру жилища, другие склонности, более разнообразные в деталях, но в каждом случае одинаково спонтанные, определяют, какие товары должны быть положены в него.

И этот факт возвращает нас к нашей более непосредственной теме — а именно, к власти немногих и власти многих в сфере экономического производства. Человек с исключительными промышленными способностями становится богатым в современном мире, производя товары или оказывая услуги, которые другие потребляют или извлекают из них выгоду и за которые они воздают ему вознаграждением. Но для того, чтобы они могли принять эти товары и услуги и воздать ему вознаграждением за то, что он им предлагает, эти товары и услуги должны быть такими, чтобы многие желали их иметь. Вся высочайшая производительная способность, когда-либо направленная на дело удешевления и умножения товаров или оказания социальных услуг, была бы абсолютно тщетной, если бы эти товары и услуги не удовлетворяли вкусы или потребности, существующие в различных слоях общества. Выявление таких потребностей или вкусов очень часто, а в прогрессивных обществах обычно, зависит от предварительного предложения товаров или услуг, которые их обслуживают — как мы видим, например, на примере табака, телеграфа и велосипеда; но как только спрос выявлен, он по своей природе является по существу демократичным. Каждый покупатель подобен избирателю, который практически отдает свой голос за тот вид товаров, который он желает получить. Он отдает свой голос без какого-либо принуждения. Он не находится под манипуляцией никакой партии или кукловода; и люди, чьими способностями товары удешевляются и умножаются, обязаны определять их характер в соответствии с количеством голосов, поданных за них.

Таким образом, хотя — до тех пор, пока производительность труда интенсифицируется, как это происходит в современном мире, благодаря способностям немногих, кто руководит трудом, — трудящееся большинство никогда не может быть свободным в своей технической способности как производителей, они свободны и всегда должны оставаться свободными в отношении своих вкусов как потребителей. Другими словами, спрос по своей сути демократичен, в то время как предложение, пропорционально его устойчивому и возросшему изобилию, по своей сути олигархично.

Теперь, то, что спрос по своей сути демократичен и зависит от вкусов и характеров тех, кем этот спрос предъявляется, никто не будет склонен отрицать. Но если мы переключим наше внимание с общества, взятого в целом, на исключительно способное меньшинство, от которого зависит дело предложения, мы обнаружим, что эти люди, в свою очередь, также образуют своего рода малую демократию и, как поставщики, предъявляют свои собственные требования — требование экономического вознаграждения или определенного количества личного богатства, не обязательно, конечно, равного количеству произведенного ими богатства, но находящегося в пропорции к нему, которая, по их собственной оценке, является достаточной. Это требование, предъявляемое исключительным производителем, основывается точно на том же фундаменте, что и требование среднего покупателя. Оно основывается на вкусах и характерах людей, которые его предъявляют; и для многих столь же невозможно законодательно решить, что немногие должны приложить все свои исключительные силы ради одного вознаграждения, когда они хотят другого, как и для немногих заставить многих покупать нюхательный табак, когда они хотят курительного, или покупать зеленые сюртуки, когда они хотят черные.

Что это именно так, станет более очевидным для тех, кто, возможно, склонен в этом сомневаться, если они рассмотрят с большим вниманием, чем они обычно привыкли, в чем заключается главная привлекательность большого богатства для людей, которые в современном мире являются его производителями в наибольшем масштабе. Социалисты и подобные им реформаторы — люди, которые главным образом занимаются обсуждением того, в чем заключается эта привлекательность, — являются людьми, наименее способными сформировать какое-либо верное мнение об этом. Они не только, как правило, сами не имеют опыта обладания богатством, но и отличаются в целом дефицитом тех способностей, которые его создают. Они подобны людям без мышц, которые рассуждают о темпераменте боксера; и их представление о том, что означает богатство для тех, кто его производит и обладает им, в результате оказывается самого детского свойства. Оно основано, по-видимому, на их представлении о том, что чувствует жадный мальчик без карманных денег, когда он смотрит на пирожные, лежащие в витрине кондитерской. Им кажется, что стремление к большому богатству означает просто стремление к чисто чувственному самопотаканию — особенно к поеданию и питью дорогой еды и вина. Следовательно, всякий раз, когда они хотят изобразить карикатуру на капиталиста, они неизменно представляют его как человека с огромным выпирающим животом. Глупость этого представления достаточно демонстрируется тем фактом, что многие из величайших создателей состояний в своих личных привычках были воздержанны и даже скупы до такой степени, что стали притчей во языцех; и что даже в случае тех, кто ценит личную роскошь, максимум самопотакания, который может оценить любой отдельный человеческий организм, достижим при сотой части тех состояний, ради производства которых работают такие люди. Истинный секрет привлекательности, которую богатство имеет для тех, кто его создает, заключается в том, что богатство — это просто форма власти. Эти люди на опыте осознают, в отличие от менее одаренных людей, что они могут, упражняя свои собственные умственные энергии, бесконечно увеличивать богатствопроизводящие силы общества. Они чувствуют, как машина откликается на их исключительное управление ею; они видят, как выпуск богатства варьируется и умножается по их воле; и таким образом результаты их специализированной силы как производителей являются ни чем иным, как этой же внутренней силой, преобразованной во внешнюю, неопределенную и универсализированную форму; и причина, по которой они никогда не будут производить богатство только для того, чтобы быть лишенными его, заключается в том, что никто не будет упражнять власть только для того, чтобы потерять ее и позволить ей перейти в руки других людей. Эти люди, как показывает нам опыт, особенно в Америке, постоянно готовы использовать эту власть на благо своего рода в целом; но это не является признаком того, что они были бы готовы позволить насильственно отнять ее у них, точно так же, как факт того, что человек готов дать шиллинг нищему на улице, не является признаком того, что он позволил бы нищему украсть его из своего кармана жилета.

До тех пор, пока существуют различия в личной власти, особенно в такой власти, которая влияет на материальные обстоятельства человечества, эти различия в силе, какую бы форму ни принимали правительства, будут неизбежно утверждать и воплощать себя в самой структуре человеческого общества; и социалисты могут скрыть этот факт от кого-либо только с помощью детской теории современного производства, от которой они сами сейчас отрекаются, или же с помощью психологии, еще более утомительно детской, которая была бы немедленно разоблачена, если бы ее проверили хотя бы шестимесячным опытом. Интересное признание истины этого может быть найдено в неожиданном месте — а именно, в работе, написанной несколько лет назад социалистом значительного таланта, которая показывает, как ошибки по крайней мере ряда социалистов обусловлены не каким-либо дефектом в их способности рассуждать как таковой, а недостатком сбалансированного знания человеческой природы в целом, недостатком, который в определенных отношениях делает их рассуждения тщетными. Работа, к которой я отсылаю, — это произведение социалистического романиста, который был также опытным натуралистом, — покойного г-на Гранта Аллена. Она называется «Женщина, которая поступила так».

Непосредственной целью автора было представить институт брака как причину того, что ему было угодно считать деградацией и рабством женщины; и его героиня — молодая леди из весьма почтенного семейства, которая предлагает возродить женственность, живя с мужчиной и имея от него детей, не подчиняясь унижению каких-либо законных уз. Она достигает своей цели и имеет дочь, чье положение в нашей ложной цивилизации становится настолько неприятным вследствие ее незаконнорожденности, что мать в конце концов совершает самоубийство, чтобы избавить ее от присутствия такого неловкого родителя. С точки зрения автора, она мученица и образец для немедленного подражания. Однако, сколь бы нелепой ни была книга в своей основной схеме и в своей цели, автор проявляет большую проницательность в ряде своих побочных наблюдений. Он, например, постоянно настаивает на том факте, что институт частной собственности, который социализм стремится революционизировать, является лишь одним из воплощений общего принципа индивидуализма, другим воплощением которого являются брак и семья, и что эти два института стоят и падают вместе. Но признание, еще более важное, чем это, заключается в следующем: чтобы ничто не отсутствовало в горечи возвышенного мученичества героини, автор представляет ее дочь — и делает это с значительным мастерством — развивающей с самого раннего детства все те вкусы и предрассудки (инстинктивную симпатию к тем обычным мотивам и стандартам), против которых воевала вся жизнь матери и ее воспитание дочери. «Герминия», — говорит г-н Аллен, — «сделала все возможное», чтобы привить ребенку чистое молоко эмансипирующего социального евангелия; «но сам ребенок, казалось, возвращался, в силу внутренней согласованности, к более низкому и вульгарному моральному уровню своих отдаленных предков. Нет», — продолжает он, — «более глупой и упорной ошибки, чем вера родителей в то, что они могут влиять в какой-либо заметной степени на моральные идеи и импульсы своих детей. Эти вещи имеют свои истоки в основах характера; они являются цветком индивидуальности; и их нельзя изменить после рождения глупостью проповеди». Давайте прочитаем этот отрывок, изменив лишь слово или два, и он образует восхитительную критику более недавних спекуляций партии, к которой принадлежал г-н Аллен. Нет более глупой и упорной ошибки со стороны социалистов, чем вера в то, что они могут влиять в какой-либо заметной степени на моральные идеи и импульсы граждан любого общества, или что эти вещи, которые являются цветком врожденной индивидуальности, могут быть изменены после рождения глупостью социализма.

Но аргументы на службе социализма еще не исчерпаны. Даже если голосующее большинство окажется неспособным трансформировать человеческую природу, чтобы люди власти стали готовы проявлять свою власть только для того, чтобы быть лишенными ее, существует класс социалистов, которые заявляют, что то, что невозможно с простой человеческой демократией, станет возможным благодаря божественному влиянию правильно проповедуемого христианства. К христианским социалистам как таковым я до сих пор не делал никаких специальных отсылок; не будет необходимости и сейчас быть очень многословным в наших отношениях с ними; но в их позиции и их оснащении для задачи осуществления экономической революции они проливают такой сильный свет на характер современного социализма в целом, что краткое рассмотрение их евангелия будет интересным и весьма поучительным, и подобающим образом приведет нас к заключению этой части нашего аргумента.

СНОСКИ:

[15] Г-н Г. Уилшир в своей критике аргумента, как он был изложен мной в Америке, говорит, что при существующей системе потребитель не свободен выбирать, какие товары он будет покупать, но они навязываются ему капиталистическим производителем. Тем не менее он и социалисты в целом жалуются в то же время на конкуренцию между капиталистами, которая является просто конкуренцией за то, чтобы поставлять то, чего потребители больше всего желают. Кое-где, когда конкуренция отсутствует, одна фирма может навязать свои товары, если они относятся к категории предметов первой необходимости, местной публике. Но при существующей системе это лишь случайный инцидент. При социализме это было бы повсеместно. Когда табак является государственной монополией, государственный табак навязывается огромной массе людей.

[16] Г-н Г. Уилшир признает от имени социалистов, что аргумент этой главы настолько верен, что никакая демократия не может заставить людей со способностями упражнять свои способности, если они не желают этого делать; и что если они желают исключительных вознаграждений, они смогут потребовать их. Мельба, говорит он, при социализме смогла бы, если бы пожелала этого, получить, вероятно, даже более высокое вознаграждение, чем она получает сегодня. Но, продолжает он, при социализме такие мужчины и женщины, хотя они могли бы получить такие вознаграждения, будут настолько изменены, что не будут желать их. Мельба тогда будет петь просто ради удовольствия петь.


ГЛАВА XI






ХРИСТИАНСКИЙ СОЦИАЛИЗМ КАК ЗАМЕНА СВЕТСКОЙ ДЕМОКРАТИИ.

Христианский социализм, как доктрина, которая проповедуется сегодня, мог бы, судя по всему, что может сказать нам его название, быть таким же отличным от обычного социализма, как Христианская наука от светской — как наука г-жи Эдди от науки г-на Эдисона. Мы можем судить о нем только путем изучения высказываний его ведущих представителей. По этой причине, хотя я давно был знаком с высказываниями лиц, которые называют себя христианскими социалистами в Англии, я чувствовал себя обязанным отклонить приглашение обсудить этот предмет в Америке, если мне не будет предоставлена какая-либо недавняя и формальная версия евангелия, как оно проповедуется там. Соответственно, мне был прислан именно тот документ, который я желал. Он составлял основную статью в журнале под названием «Христианский социалист». Его автором был священнослужитель [17], и он назывался «Евангелие на сегодня». Это было то, что я ожидал. Он воспроизводил почти во всех деталях мысли и настроения, характерные для христианских социалистов в Англии; и эту статью я возьму здесь за текст.



Автор, демонстрируя откровенность, которой многим его светским собратьям стоило бы подражать, начинает с атаки на все существующие формы демократии, которые все, по его словам, основаны на глубоком и фатальном заблуждении. Это предположение о том, что все люди рождаются равными, из которого выводится практический вывод, что лучшее состояние общества — это то, которое позволит каждому из этих так называемых равных существ самому добиваться своего счастья как можно лучше, с минимумом вмешательства со стороны своих сограждан или закона. Теперь, если, говорит наш автор, люди рождались бы равными в реальности, такая индивидуалистическая демократия, возможно, работала бы достаточно хорошо. Но люди не рождаются равными. Корень трудности заключается здесь. В экономическом смысле, как и во всех других, некоторые люди несравненно более способны, чем подавляющее большинство их собратьев, и даже среди исключительно способных некоторые гораздо способнее других. Следовательно, если принципы современной индивидуалистической демократии и современной индивидуалистической экономики верны, согласно которым главным мотивом каждого должно быть делать для себя с помощью своих собственных сил все, что он может, — «если долг — конкурировать, если конкуренция — жизнь торговли, то битва за себя должна всегда продолжаться мрачно. Сильные должны подчинить слабых, богатые — бедных, способные — неспособных. На этой основе миллионер и мультимиллионер имеют полное право накапливать свои несметные миллионы, точно так же, как рабочий имеет право искать самую высокую заработную плату, которую он может получить. Все разными способами ищут своего; и самые острые конкуренты — лучшие люди. Призы должны достаться самым сильным и самым проницательным. Это выживание наиболее приспособленных».

Раз дело обстоит так, спрашивает автор, к чему стремится христианский социализм? Он не стремится сделать людей равными в отношении их способностей, ибо сделать это было бы совершенно невозможно; но он стремится к созданию равенства практического рода, побуждая людей, чьи способности наиболее эффективны, отказаться от всех личных притязаний, которые основаны на их собственных исключительных силах, так чтобы богатство, которое в настоящее время обеспечивается этими силами для них самих, могло в будущем быть разделено между массой их менее способных собратьев.

Таким образом, решающее изменение, которое осуществили бы христианские социалисты, идентично тому, которое предполагают их светские союзники или соперники. Но чем полнее оно облекается в определенно религиозное качество, тем более однобоким, нестабильным и самоопровергающим представляется это изменение; тем очевиднее становится абсурдность предложения реорганизовать весь бизнес мира на основе обращения de luxe, которое должно быть привилегией только немногих, в то время как многие не только лишены, в силу самой природы дела, возможности практиковать отречение, в котором немногие должны найти вечную жизнь, но их фактически призывают лелеять свою существующую экономическую похоть и поднять ее до такой степени интенсивности, которой она никогда не достигала раньше. Компетентные, чьим энергиям обязаны богатства мира, должны отложить эти богатства от себя, как будто они были пищей, предложенной дьяволом. Некомпетентные, с неблагодарными, но постоянно открытыми ртами, должны проглотить эту же пищу, как будто она была хлебом с небес. Другими словами, согласно нашему христианскому социалисту, грех против Святого Духа, который вовлечен в наслаждение богатством, — это не само наслаждение материальными излишествами, а только наслаждение ими людьми, которые взяли на себя труд произвести их.

Что именно к этому сводится послание христианского социализма, как бы мало те, кто его доставляет, ни осознавали этот факт сами, показано иллюстрацией, навязанной нам автором «Евангелия на сегодня». Зла существующей ситуации и ее удаленность от Царства Христова, говорит он, иллюстрируются самым особым образом нынешним положением духовенства. «Если мы, церковники», — говорит он, — «хотим денег для наших собственных целей, мы должны идти к трестовым магнатам и вставать на колени. Мы должны вставать на колени перед 'стальными королями и нефтяными королями' просто потому, что они богатые люди». Теперь, как христианский социализм изменил бы положение вещей, подобное этому? Давайте рассмотрим точно, на что жалуется наш христианский социалист. Он, очевидно, не имеет в виду, что он и его собратья-священнослужители должны приближаться к трестовым магнатам на коленях. Максимум, что он может иметь в виду, это то, что если они хотят, чтобы эти люди дали им деньги, они должны просить об этом как о даре и, по-видимому, сделать, когда он будет дан, некоторое признание донорам. Это то, что явно застревает в горле смиренного последователя Христа, чье самоизображение мы сейчас рассматриваем; ибо, если мы ограничимся христианским элементом в его учении, он предлагает изменить существующую ситуацию только путем разжигания в «трестовых магнатах» такого огня христианской филантропии, что они дадут ему все, что он хочет, прежде чем он успеет попросить об этом, тем самым освобождая его от обязанности говорить «спасибо» за то, чем он обязан чужой доброте, и позволяя ему предложить Господу то, что не стоило ему ничего.

И то, к чему автор «Евангелия на сегодня» призывает от имени себя и своих собратьев-священнослужителей, — это именно то, к чему он призывает от имени менее компетентного большинства в целом. Ни от них, ни от христианского духовенства евангелие христианского социализма не требует обязанности совершать какую-либо новую жертву или какое-либо новое усилие, моральное или физическое, для самих себя. Точно так же, как духовенство должно знать о бизнесе не больше, чем они знают сейчас, но должно быть освобождено от необходимости всякой осмотрительности в отношении путей и средств, так и обычный рабочий должен работать не дольше, не усерднее и не лучше, чем он делает сейчас. Напротив, его часы труда должны становиться все меньше и меньше, и в то же время он должен получать все большую и большую заработную плату. Она должна быть извлечена из продуктов не его самого, а его соседа: и хотя он будет обязан ею исключительно добродетели, которую проявляет его сосед, он, согласно программе христианского социализма, должен требовать ее так, как будто его собственная некомпетентность дает ему священное право на нее.

Теперь, помимо того факта, что это евангелие действительно напоминает христианское в объявлении того, что, хотя спасение может быть достигнуто только через жертву, и что, насколько касается большинства, их жертва должна быть строго викарной, мы могли бы вполне остановиться, чтобы спросить, имеет ли какое-либо из двух его посланий — послание об экономическом аскетизме для немногих и об экономической похоти для многих — какое-либо отношение к евангелию Христа вообще. Согласно любой разумной интерпретации слов и духа Христа, желание рабочего наслаждаться тем максимумом, который он сам производит, не менее законно, чем естественно; но оно вряд ли относится к числу высочайших христианских добродетелей. Как, мы могли бы спросить, оно должно приобрести этот последний характер, превратившись в желание того, что произведено другими людьми? Опять же, с другой стороны, хотя согласно большинству церквей Христос не осуждал обладание излишним богатством как таковым, он, конечно, не учил, что обладание им вообще необходимо для спасения. Поэтому можно было бы справедливо утверждать, с точки зрения немногих, что по мере того, как оценка Христа этой преходящей жизни принималась ими, обязанность переплавлять свои собственные вазы и канделябры для того, чтобы ложка каждого рабочего могла иметь тонкое серебряное покрытие, постоянно казалась бы все менее и менее, а не все более и более императивной. Все это можно было бы утверждать, и многое другое в том же духе; но мы удовлетворимся рассмотрением дела в его чисто практическом аспекте и вопросом о том, как любые христианские священнослужители — люди, предположительно здравомыслящие и образованные — могут предлагать, независимо от того, является ли их программа действительно христианской или нет, реорганизовать общество на основе морального обращения, которое ограничено только немногими, — которое потребовало бы от способного меньшинства максимума усилий и умерщвления плоти и обеспечило бы максимум праздности и самопотакания для остальной части человеческого рода?

На этот вопрос можно сказать, что есть два ответа. Сколь бы восхитительными по характеру ни были множества христианского духовенства, никто не будет утверждать, что все они вне упрека; и никакое такое утверждение не будет сделано для всех тех из них, кто исповедует социализм. И для некоторых из этого корпуса вряд ли подлежит сомнению, что проповедь социализма — это не что иное, как разновидность церковной предвыборной агитации. На языке политического кукловода это дает им хороший «лозунг», с которым можно идти к народу. Почему, говорят они по сути, вы должны слушать агитатора на улице, когда мы можем дать вам что-то столь же хорошее с кафедры? Что на самом деле означает послание, которое они таким образом берутся доставлять, они не делают никаких усилий понять. Оно привлечет, или, по крайней мере, они так думают; и на данный момент этого для них достаточно. Вероятно, опустошив свои церкви разговорами о традиционной чепухе, они готовы заполнить их разговорами о чепухе, которая даже не имеет достоинства быть традиционной. Мы не будем, однако, задерживаться на случае таких людей, как эти. Мы перейдем к случаю других, которые морально гораздо более респектабельны и чье состояние ума, более того, гораздо более поучительно. Из них мы можем взять автора «Евангелия на сегодня» в качестве типа. Он, мы можем предположить, защищает свою социалистическую программу не потому, что думает, что делать это — ловкий клерикальный маневр, а потому, что он честно верит, что его программа одновременно христианская и осуществима. Как же тогда получается, что образованный человек, подобный ему, может верить в доктрины, столь провидческие и нелепые, и посвящать себя их проповеди? Давайте изучим его аргументы более детально, и мы вскоре найдем наш ответ.

Своим энергичным осуждением доктрины о том, что все люди рождаются равными, он показывает нам, что способен в определенной степени видеть вещи такими, какие они есть. Но он видит их только издалека, как будто они были цепью далеких гор, чей вид ложно упрощен и постоянно меняется облаками и о чьей фактической конфигурации он не имеет никакого представления вообще. Таким образом, когда он созерцает неравенство экономических сил людей, они предстают перед ним попеременно в двух разных формах — как подлинные силы производства и как силы простого захвата — без того, чтобы он различал, где в реальной жизни заканчивается действие одного и начинается действие другого: и, хотя для определенной специальной цели он признает, как мы увидим вскоре, что некоторые способные люди способны в смысле того, что они исключительно продуктивны, его мысли и чувства в равной степени на протяжении большей части его аргументации доминируются идеей, что способность является лишь приобретательной. Это показано тем фактом, что два великих производственных предприятия, которые он выделяет как типичные для современного получения богатства в целом, выставляются им как примеры приобретения в чистом виде. «Стальные короли», — говорит он, — «не изобрели сталь. Нефтяные короли не изобрели нефть». Это дары природы, которые природа предлагает всем; но сильные люди злоупотребляют своей силой, продвигаясь вперед и захватывая их, и заставляя своих более слабых собратьев платить им дань за их использование. Сталь и рафинированную нефть он, очевидно, рассматривает как два природных продукта. У него нет подозрения, что, как мог бы сказать ему любой школьник, сталь — это искусственный металл, который, будучи произведенным сегодня, является одним из самых сложных триумфов современного промышленного гения. Что касается нефти, при свете которой он, несомненно, пишет свои проповеди, он, по-видимому, думает о ней как о существующей, готовой к использованию в озере, и готовой быть зачерпнутой каждым в милые маленькие жестяные банки, если бы только нефтяные короли, добравшись до озера первыми, не отпугивали других людей своей превосходящей силой. Об истории производства пригодной к использованию нефти, о обширной и удивительной системе, с помощью которой она доставляется в пределах досягаемости потребителей, о побочных продуктах, которые снижают ее цену, — все они являются результатами концентрированной экономической способности и требуют от недели к неделе ее постоянного и возобновляемого применения, — автор «Евангелия на сегодня», по-видимому, ничего не знает. Нефтяные короли и стальные короли, согласно его концепции о них, должны лишь воздержаться от упражнения своей единственной отличительной силы — то есть исключительной силы захвата; и каждый христианский социалист в Нью-Йорке и где-либо еще будет иметь ту же нефть в своих лампах, что и сейчас, и постоянное снабжение столовыми приборами и всеми другими формами скобяных изделий, с той лишь разницей, что он получит их за полцены или бесплатно, и будет иметь деньги, таким образом сэкономленные, чтобы потратить их на новые удовольствия. И его концепция способности, как связанной с выпуском стали и нефти, — это его концепция способности, как примененной к производству товаров в целом.

Он делает, однако, одно исключение. Существует, признает он, одна форма способности, которая действительно добавляет к богатству современного мира и может, возможно, быть приписана производству большей его части. Это способность к изобретению. Здесь, наконец, мы, кажется, слушаем язык трезвого смысла. Но давайте посмотрим, что следует. Изобретатели, продолжает наш автор, будучи типами исключительной способности, которая действительно благотворна и продуктивна, являются именно теми людьми, которые дают нам наши самые верные основания для веры в возможность того морального обращения, которое социализм предлагает осуществить среди способных людей в целом. Ибо что, — говорит он, — мы на самом деле находим, что делают изобретатели? Они изобретают, говорит он, из чистой любви к изобретательству или же из желания сделать добро своим собратьям. Мысль о деньгах для самих себя никогда не входит в их умы. Эгоистичное желание денег появляется только тогда, когда сильный человек, чья способность является лишь приобретательной, вторгается на сцену, скупает изобретения изобретателей, а затем приступает «работать ими на все, что они стоят». Эти простые захватчики богатства, эти присвоители изобретений других, должны лишь выучить урок отречения, который изобретатели выучили уже, или, скорее, урок, который легче; ибо, в то время как эти благородные люди, изобретатели, не имеют желания брать то, что они производят, большинство способных людей, таких как стальные короли и нефтяные короли, должны лишь воздержаться от того, чтобы брать. Конкуренция, короче говоря, как она реально существует сегодня — конкуренция, которую христианский социализм отменит, — это просто конкуренция в том, чтобы брать; и чтобы отменить ее, сильные люди, когда они взяли справедливую долю, должны лишь отойти в сторону, стать как будто они были слабыми, и тем самым дать другим шанс, равный их собственному.

Здесь, действительно, у нас есть концепция, или, скорее, смутная картина фактов современной индустрии и человеческой природы, как связанной с ней, которая достойна человека из страны грез. Каждая упомянутая деталь ложна. Каждая существенная деталь опущена. Во-первых, бескорыстный изобретатель, из чьего поведения наш автор делает выводы, является чисто плодом его собственного клерикального мозга. Изобретатели в реальной жизни, как знает каждый, кому приходилось иметь с ними дело, обычно отличаются безумным желанием денег, самыми дикими переоценками богатства, которое их изобретения в конечном итоге принесут им, или жадностью, которая продаст их за бесценок, при условии, что это будет оплачено немедленно. Во-вторых, изобретения, даже величайшие, до тех пор, пока они представляют собой силу изобретения лишь, совершенно лишены всякой практической ценности. До тех пор, пока они существуют нигде, кроме как в мозгу автора, или чертежах, или описаниях, или даже в форме моделей, они могли бы, насколько касается мира, никогда не существовать вообще. В первых случаях они — мечты; в последнем случае они — игрушки. Они спускаются на арену реальной жизни только тогда, когда, подобно душам, снабженным телами, они перестают быть идеями или игрушками и становятся машинами или приспособлениями, произведенными на коммерческой основе; и для того, чтобы успешно осуществить эту практическую трансформацию, вовлечены бесчисленные процессы и бесчисленные способности, иные, чем те, что включены в интеллектуальное изобретение само по себе.

Существуют случаи, без сомнения, в которых практические таланты, необходимые для реализации изобретения, и способность к изобретению сосуществуют в одном и том же человеке; но изобретатель, когда это случается, не является только изобретателем. Он не только мастер идей; он мастер вещей и людей. Такая комбинация, однако, далеко не обычна. Как правило, если его изобретения должны быть хоть какой-то пользой миру, изобретатель должен объединиться с людьми другого типа, и это именно те люди, которых автор «Евангелия на сегодня» представляет как просто монополизирующих и «работающих на все, что они стоят» приспособления, которые в противном случае были бы даны миру бесплатно. Он не видит, что если бы люди, такие как стальные короли и нефтяные короли, не работали изобретениями на все, что они стоят, сами изобретения были бы практически не стоящими ничего.

Пусть читатель поразмышляет об ошеломляющем невежестве мира, и особенно мира индустрии, которое предается с такой наивностью этим социалистом христианской кафедры. Он знает так мало о самых обычных фактах истории, что рассматривает сталь как готовый продукт природы, а все заводы стального треста — как просто средство монополизации ножей, мостов, рельсов и локомотивов, которые граждане Америки в противном случае могли бы брать по желанию, как стайка школьников, помогающих себе из кучи яблок. Он воображает, что изобретения, как они формируются в голове изобретателя, прыгают прямо в использование, без какого-либо промежуточного процесса; в то время как сам изобретатель — существо настолько превосходящее мир, в котором он работает, что восторг от того, что ему позволено работать для него, — единственная награда, которую он жаждет, что он никогда не мечтал о таких эгоистичных вещах, как прибыли, и даже не знает значения патента или доли учредителя; и что нефтяные короли и стальные короли и все другие способные люди спасут общество, следуя по стопам этой химеры.

Таковы дикие, детские и несвязные идеи, которые лелеет наш клерикальный автор о мире, который он предлагает реформировать; и он в этом отношении не уникален. Напротив, он — самый благоприятный тип христианских социалистов в целом; и христианские социалисты, в отношении своего умственного и морального оснащения, — это просто светские социалисты более современного и образованного типа, с их невежеством и доверчивостью, акцентированными, но не измененными иным образом, торжественностью религиозного языка и смутным религиозным чувством, которое достигает легкой интенсивности, потому что оно никогда не сдерживается фактом.

Социалисты, короче говоря, всех школ, являются социалистами, потому что они невежественны или не способны постичь определенные факты или принципы природы и человеческой природы, которые существенны для сложного процесса современного производственного производства; или, возможно, более верный способ поставить вопрос — сказать, что они не могли бы быть социалистами, если бы не были таким образом невежественны. В этом они напоминают изобретателей вечных двигателей или научных и безошибочных систем для срыва банка за рулеточным столом. В той мере, в какой они являются социалистами — то есть в той мере, в какой они отличаются от других реформаторов, — они люди, стремящиеся к чему-то, что по своей природе невыполнимо; и чтобы представить это себе и другим как выполнимое, они должны обязательно игнорировать или не понимать что-то, что в реальной жизни стоит на пути того, чтобы это было таковым. Изобретатель вечного двигателя верит, что вечный двигатель выполним, потому что он не видит, что ни из какой машины вообще невозможно получить больше силы, чем в нее вложено, и что один фунт веса не заведет другой. Системостроитель видит, что если последовательность одинаковых ставок помещается на красное или черное, или любое из тридцати шести чисел, банк всегда имеет ноль в свою пользу; но, помещая ряд ставок одновременно в сложные комбинации или градуируя их в соответствии с результатами, он воображает, что может инвертировать ситуацию, когда все, что он может сделать, — это замаскировать ее. Он часто маскирует ее наиболее эффективно; но в конечном итоге он делает не больше. Подобно выпуклости в воздушной подушке, которая, если ее нажать в одном месте, появляется в другом, первоначальное преимущество банка неизбежно заканчивается тем, что вновь утверждает себя. Системостроитель не видит этого только по одной причине — что, замаскировав, он думает, что устранил фундаментальный факт ситуации. Социалисты, в той мере, в какой они являются социалистами, рассуждают таким же образом. Хотя большинство из них сейчас признают, как автор «Евангелия на сегодня», что экономические эффективности людей в высшей степени неравны, они предлагают из неравенства функций произвести равенство условий. Детали изменений, с помощью которых они предлагают осуществить этот результат, или основания, на которых они стремятся представить этот результат как возможный, варьируются, как детали систем изобретательных игроков. Но каковы бы ни были эти детали, являются ли они деталями схемы или аргумента, существенным элементом каждого является упущение какого-то фундаментального факта — или, скорее, одного протеинового факта, — которым социалистические мыслители часто честно сбиты с толку, потому что он принимает, по мере того как они меняют свои позиции, любое количество различных аспектов. Это факт, что из неравных людей абсолютно невозможно построить общество равных.

Две иллюстрации, взятые из истории социалистической мысли, покажут, как социалисты скрывают этот факт от самих себя, сначала с помощью заблуждения одного рода, затем с помощью заблуждения другого рода; и как, где бы оно ни находилось, оно является существенным фактором в их аргументе.

В своем стремлении доказать возможность выравнивания, абсолютного или приблизительного, экономических условий, Карл Маркс и более ранние социалисты начали с двух основных доктрин. Одной была моральная доктрина; другой была экономическая. Моральная доктрина заключалась в том, что, как вопрос вечной справедливости, каждый человек имеет право на все, что произведено им. Экономическая доктрина заключалась в том, что, как вопрос факта, единственными производителями богатства являются масса ручных рабочих и что, за некоторыми неважными исключениями, экономические ценности, произведенные всеми рабочими, равны. Отсюда он аргументировал, что все богатство должно идти рабочим и что все рабочие имеют право на приблизительно равные доли его. Более поздние социалисты стремятся к достижению того же заключения, и они начинают с двух доктрин, моральной и экономической, также. Придя, однако, к более верной теории производства — признав, что труд не является единственным производителем и что некоторые люди производят неизмеримо больше, чем другие, — они, чтобы поддержать свое требование равенства владения, были вынуждены дополнить свое отречение от экономической теории своих предшественников отречением от их теории вечной справедливости также и введением другой, совершенно противоположного характера. В то время как Карл Маркс утверждал, что, по справедливости, производство и владение были неотделимы, более поздние социалисты утверждают, что между ними нет связи и что совершенно легко обратить к этому моральному взгляду каждое человеческое существо, которое, вероятно, пострадает от его принятия. Таким образом, разница между более ранними и более поздними социалистами заключается в следующем: более ранние социалисты начали с теории справедливости, которая находится в гармонии со здравым смыслом и общими инстинктами человечества; и эта теория была втиснута на службу социализма только путем ассоциирования ее с ложной теорией производства. Более поздние социалисты начинают с более верной теории производства; и они примиряют это со своей собственной практической программой, только ассоциируя ее с ложной моральной психологией. В каждом случае заблуждение является основой социалистического заключения; и без заблуждения где-то — заблуждения, которое переталкивается, как мышь под скатертью, — никакое социалистическое заключение даже не стремится развиться из предпосылок.

И то, что верно для основных аргументов более поздних, как и более ранних социалистов, в равной степени верно и для их вспомогательных аргументов, от тех, которые ссылаются на обобщения социологов девятнадцатого века и основываются на путанице между спекулятивной истиной и практической, до тех, которые извлечены из абсурдного психологического предположения, что все мотивы взаимозаменяемы и что те, которые побуждают художника, анахорета и солдата, могут быть заставлены заменить с помощью голосования или проповеди те, которые в настоящее время побуждают хозяев промышленного предприятия. На каком бы аргументативном пункте социалисты, как социалисты, ни делали акцент, там, в той или иной форме, их корневое заблуждение вновь появляется. Короче говоря, их аргументы иллюзорны пропорционально тому, как они сами ценят их. И в этом нет ничего удивительного. Чем логичнее и изобретательнее люди рассуждают из предпосылок, из которых одна, наиболее существенная для их заключений, радикально ложна по факту, тем пунктуальнее в каждом критическом случае это заблуждение обязано вновь утвердиться как логическая основа того, что они желают доказать.

Вопрос, однако, все еще остается без ответа, почему большая группа людей, подобная образованным апостолам социализма, которые демонстрируют как класс отсутствие типичной неполноценности интеллекта, объединяется в принятии, как будто привлеченная к этому каким-то химическим сродством, одной конкретной ошибки, которую беспристрастный здравый смысл презирает и которую фактическая история всего человеческого рода опровергает? В случае некоторых проповедников социализма ответ лежит на поверхности. Социализм — это из всех вероучений то, которое легче всего представить невежественным; и в наши дни, подобно «патриотизму» во времена д-ра Джонсона, он часто является «последним прибежищем негодяя» или отчаянного и амбициозного дурака. Но я здесь откладываю такие случаи совсем в сторону. Что я здесь имею в виду, — это люди, которые морально и интеллектуально честны и многие из которых, действительно, интеллектуально выше среднего. Как объяснить сродство к одной общей ошибке и страстную пропаганду ее в формах, многие из которых противоречивы, в случае людей, подобных этим?

Ответ на это следует искать не в их интеллекте, а в их темпераменте. Это хорошо известный факт, что люди, в остальном высокого потенциала, неспособны освоить какие-либо, кроме самых скромных отраслей математики. С людьми, которые становятся социалистами, дело обстоит очень похоже. Точно так же, как определенные люди неспособны иметь дело с абстракциями математики, так и социалисты — это люди, которые в силу своих конституций или темпераментов неспособны точно постичь конкретные факты жизни и, следовательно, так же неспособны с какой-либо практической точностью рассуждать о них, как профессор математики был бы неспособен рассуждать о ценности клубники, если бы он знал только их веса или числа, но не имел экспертного суждения в отношении их состояния или качества.

Чтобы установить, как социалистический темперамент таким образом ослабляет способности, будет достаточно отметить определенные характеристики, отличительные для тех, кто обладает им. Такие лица все отличаются, хотя, естественно, в различной степени, чрезмерным преобладанием эмоциональных способностей над критическими, откуда возникает в них то, что, заимствуя фразу президента Рузвельта, мы можем метко назвать воспалением социальных симпатий. Это заставляет таких лиц преувеличивать до невыносимых обид все виды болей и неудобств, которые большинство людей принимает как часть «суматохи» жизни; и это, таким образом, делает их ненормально нетерпеливыми к действительному и ненормально озабоченными идеальным. Идеальное видение, которое они видят возникающим из действительного, для них настолько освещено, как будто своего рода прожектором, что детали действительного, брошенные в сравнительную неясность, либо не могут быть мелко различимы ими, либо, подобно словам нежеланного собеседника, не могут зафиксировать их внимание. Без привычной концентрации внимания на предмете, с которым имеет дело разум, никакое рассуждение не может иметь дело с ним для какой-либо практической цели; и люди того класса, из которого набираются социалисты высшего рода, — это люди, которые не понимают современного промышленного процесса, потому что им мешает их темперамент уделять достаточное внимание его деталям. Они извлекают из них яркие впечатления, но не практическое знание, подобно Тернеру, когда он рисовал поезд, окутанный собственным паром и заливающий влажный воздух огнями своих ламп и топки. Из изучения картины Тернера «Дождь, пар и скорость» было бы невозможно для любого человеческого существа предположить, как был сконструирован локомотив. Было бы еще более невозможно сформировать какое-либо суждение о том, как его золотники, или его тяга, или трубки его котла могли быть улучшены. Столь же невозможно для людей социалистического темперамента понять общий процесс индустрии или судить о том, как он может и как он не может быть изменен, из чисто зрелищных впечатлений, которые его сложные части производят на них.

Но врожденная неспособность таких людей понять то, что они хотели бы революционизировать, не раскрывает себя только в их ошибках теории. Она раскрывает себя еще более поразительно в их собственных отношениях к жизни. Если мы сделаем скидку на исключительные случаи, такие как случай Роберта Оуэна, который был в свои ранние дни компетентным деловым человеком, мы обнаружим, что теоретики, которые желают социализировать богатство, в целом дефицитны в высших энергиях, которые производят его. Хотя они, несомненно, могли бы, как большинство людей, которые не калеки или идиоты, зарабатывать на жизнь какой-то формой ручного труда, никто из них не сделал ничего, чтобы расширить силы индустрии или даже поддержать их на нынешнем уровне эффективности. Они никогда не заставляли две травинки расти там, где одна травинка росла раньше. Они никогда не применяли химию к коммерческому производству химикатов. Они никогда не организовывали системы или не улучшали корабли и двигатели, с помощью которых еда находит свой путь от прерий к городам, которые в противном случае голодали бы. Если в каком-то городе или районе старая индустрия приходит в упадок, они требуют со слезами, чтобы тысячи, таким образом выброшенные из занятости, были поставлены государством делать или производить что-то, даже если это что-то, что не нужно никому. Они никогда не берутся изобретать, как это было сделано в английских Мидлендс, какой-то новый товар, такой как современный велосипед, который был не только средством обеспечения рабочих содержанием, но и заметным дополнением к богатству мира в целом. Они не делают этих вещей по той простой причине, что они не могут делать их; и они не могут делать их, потому что они дефицитны в равной степени в интересе, необходимом для понимания того, как они делаются, и в концентрированной практической энергии, которая не менее необходима для делания их.

В конце выступления, в котором я имел дело с этим предметом в Нью-Йорке, молодой человек, один из моих слушателей, сказал мне, что я облек в слова то, что давно было внушено ему самому его собственными исследованиями и наблюдениями — факт, а именно, что социальные лидеры людей делятся на два класса: те, кто мечтает о реформировании промышленного бизнеса мира, и те, противоположный тип, кто один продвигает и осуществляет его. Здесь у нас есть заключение всего дела. Эти два класса противопоставлены не потому, что в простом интеллекте один ниже другого, а потому, что, когда они имеют дело с промышленными делами жизни, эти дела апеллируют к ним двумя противопоставленными способами. Один из этих классов берет людей и природу такими, какие они есть. С величайшей тщательностью он осваивает секреты последней, с величайшей тщательностью он направляет действия первых; и в поиске богатства для себя он создает те условия, которые одни могут сделать добавленное богатство практической возможностью для всех. Другой класс, занятый не тем, что есть, а тем, что должно быть, не понимает того, что может быть, потому что он не понимает того, что есть. Люди, из которых состоит этот класс, — люди, чья темпераментная недостаточность сейчас находит свое полнейшее выражение в социализме, как это было ранее в теориях ультрадемократического индивидуализма, — подобны архитекторам-любителям и инженерам-санитарам-любителям, которые, мысля картинками и не имея знания структуры, осуждают существующие дома и существующие системы дренажа и заменили бы их дворцами, которые ни один строитель не мог бы построить, арками, которые обрушились бы от веса их собственных материалов, и великолепными клоаками, воды в которых должны были бы течь в гору.

Теория, таким образом, социализма, пусть она принимает какую угодно форму, — теория, которая представляет как выполнимое с помощью того или иного устройства социальное выравнивание экономически неравных людей, — это теория, которая в умах, которые интеллектуально честны, может развиться только пропорционально тому, как эти умы неспособны схватить в их связанной полноте фактические факты жизни; и что дело обстоит так, было проиллюстрировано в предыдущих главах систематическим анализом всех решающих аргументов, на которых социалисты основывали свое дело с самого раннего дня социалистической мысли до самого последнего.

Читатель, однако, должен заметить манеру, в которой это утверждение квалифицировано. Говоря об аргументах социалистов, я говорю только о тех, которые являются решающими, — то есть о тех аргументах, которые используются социалистическими мыслителями в поддержку своей программы в той мере, в какой эта программа является своеобразной. Необходимо отметить это, потому что, как вопрос факта, с такими их аргументами, которые свойственны только социализму, философы социализма и их ученики часто ассоциируют другие, которые не являются своеобразными для социалистической схемы вообще, но которые, тем не менее, множества людей, называющих себя социалистами, рассматривают как одновременно самые важные и выполнимые части ее; и эти я, как следствие, зарезервировал для отдельного рассмотрения. Их три, и они следующие:

Первый вопрос касается вознаграждения обычного физического труда и того, в чем заключается его справедливая оплата. Согласно Марксу, этот вопрос решается легко. Из каждой тысячи рабочих, занятых в любой отрасли, каждый производит, за немногими и несущественными исключениями, тысячную долю всего обмениваемого продукта; и его справедливое вознаграждение составляет тысячную долю стоимости этого продукта. Современные интеллектуальные социалисты, хотя и отвергают, как мы видели, доктрину о том, что притязания рабочего на вознаграждение ограничиваются стоимостью, произведенной им самим, и утверждая, что он имеет дополнительное право на продукт способностей других, постоянно заявляют, что даже согласно моральным стандартам Маркса, его в настоящее время обычно обкрадывают, лишая значительной части причитающегося ему; или что в большинстве, если не во всех отраслях, его заработная плата представляет собой лишь часть полной стоимости, произведенной им. Является ли это так или нет — вопрос не теории, а факта, и ответить на него можно, лишь обнаружив некую понятную основу, на которой можно оценить стоимость, производимую трудом в общем виде, в отличие от стоимости, производимой усилиями иного рода. С этим вопросом я разберусь в следующей главе.

Второй вопрос касается тех форм индивидуального дохода, которые охватываются словом «процент», если использовать его в широком смысле. Поскольку поздние социалисты, в отличие от ранних, признают, что директивные способности немногих в современном мире являются производственным фактором не менее реальным, чем труд, многие из этих социалистов теперь готовы признать, что человек, обладающий способностями, имеет право на такие ценности, какими бы большими они ни были, которые являются результатом активного применения его собственных исключительных сил; однако они утверждают, что как только его личная деятельность прекращается, его право на любой приток дальнейшего богатства должно также прекратиться. Пусть он тратит свои накопления, говорят они, на свои собственные удовольствия, как хочет; но ни он, ни его потомки не могут по моральной справедливости удерживать или применять их таким образом, чтобы они возобновлялись и приносили доход получателям, которые ничего не делают для того, чтобы заставить их приносить плоды. Множеству людей, которые отвергают большую часть социалистической программы, эта доктрина о проценте кажется одновременно справедливой и осуществимой. Если бы государство могло присваивать все доходы, связанные с процентом, в отличие от тех, которые представляют собой продукт активных способностей, то, по их мнению, для общего распределения был бы доступен огромный фонд, и идеалы социализма, в той мере, в какой они осуществимы или желательны, могли бы быть реализованы не социалистическими средствами. Этому аргументу также будет посвящена отдельная глава — или, скорее, две главы.

Третий из этих аргументов или предложений, которые, хотя сами по себе и не являются социалистическими, популярно ассоциируются с социализмом, касается равенства возможностей. Этому я также посвящу отдельную главу.

СНОСКИ:

[17] В то время как эти страницы готовились к печати, английскими священнослужителями — как епископальными, так и нонконформистскими — был сделан ряд заявлений, по своей цели и духу точно соответствующих заявлениям цитируемого здесь автора.

ГЛАВА XII






СПРАВЕДЛИВОЕ ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ ТРУДА, ОЦЕНИВАЕМОЕ ПО ЕГО ФАКТИЧЕСКИМ ПРОДУКТАМ

Поскольку образованные социалисты наших дней признают, что в современном мире богатство производится двумя функционально различными классами — большинством, которое трудится, и меньшинством, которым этот труд направляется; или двумя различными способностями — а именно, трудом и директивными способностями, — вопрос о том, какая часть общего продукта или его стоимости производится одним классом или фактором, а какая другим, является для всех социальных реформаторов, а не только для социалистов, вопросом первостепенной важности. Ибо в умах многих, кого мало заботят идеальные преображения общества, доктрины социализма оставляют одно яркое убеждение, а именно: хотя рабочие в современном мире не производят всего, хотя способности тех, кто ими руководит, также являются производственным фактором, и хотя часть богатства современных наций, несомненно, производится именно этим, все же люди способностей производят гораздо меньше, чем им удается удержать, в то время как рабочие производят гораздо больше, чем представлено их заработной платой; что труд таким образом, если не каким-либо иным, в настоящее время страдает от общей и невыносимой несправедливости; и что социализм — это просто система, с помощью которой эта несправедливость будет исправлена. [18]



Теперь эта предполагаемая несправедливость по сути является количественным вопросом. Если продукты любой типичной фирмы — скажем, той, которая производит химикаты, — представлены числом сто, а пятьдесят представляет собой сумму, которая в настоящее время является долей труда, а остальное забирают люди с директивными способностями — избранная группа организаторов, химиков и изобретателей, — то утверждается, что труд производит больше, чем пятьдесят, которые он получает в настоящее время. Да; но насколько больше? Не утверждается, что он производит все сто. Производит ли он тогда шестьдесят, или шестьдесят пять, или семьдесят, или восемьдесят три, или сколько? Если такой несправедливости нельзя приписать какой-то масштаб — если ее нельзя измерить приблизительно путем обращения к какому-то понятному стандарту, — то с ней не только трудно бороться; невозможно быть уверенным в том, что она существует. Конечно, мы здесь не рассматриваем отдельные случаи. То, что некоторые наемные работники могут при существующих условиях получать меньше, чем стоит их работа, возможно и вполне вероятно. Столь же вероятно или возможно, что другие могут получать больше. Мы должны ограничиться тем, что происходит в целом. Мы должны взять труд как целое, с одной стороны, и директивные способности — с другой, и спросить, как мы можем оценить, с грубой, но существенной точностью, долю совместного продукта, производимую каждым из них.

На первый взгляд может показаться, что эта проблема не поддается какому-либо определенному решению; и некоторые социалистические авторы сделали все возможное, чтобы затуманить ее. Эффективность труда, говорят они, в современном мире во многом обязана, несомненно, действию директивных способностей; но способности не могли бы произвести ничего, если бы у них не было труда для руководства; откуда делается вывод, что притязания труда на продукт могут по справедливости быть почти любыми, вплоть до абсолютного целого. К этому абстрактному аргументу мы вскоре вернемся; но сначала мы рассмотрим другой, выдвинутый знаменитым мыслителем, который, хотя и менее радикален по своим последствиям, был бы, будь он только верным, еще более губительным для наших шансов прийти к искомому выводу. Мыслитель, о котором я говорю, — это Милль, который отводит этому аргументу весьма видное место в первой главе своих «Принципов политической экономии».

Некоторые экономисты, говорит он, спорили о том, «оказывает ли природа большую помощь труду в одном виде промышленности, чем в другом»; и он пытается показать, что этот вопрос по самой своей сути неразрешим. «Когда два условия, — продолжает он, — одинаково необходимы для производства эффекта вообще, бессмысленно говорить, что столько-то произведено одним, а столько-то другим. Это все равно что пытаться решить, какой из множителей, пять или шесть, вносит наибольший вклад в произведение тридцати». И если этот аргумент верен в отношении природы и труда, он столь же верен в отношении труда и способностей, которыми труд направляется. Таким образом, огромный океанский лайнер, который, по выражению Милля, был бы «эффектом», вообще не мог бы быть создан без труда нескольких тысяч рабочих; и столь же верно, что он вообще не мог бы быть создан, если бы мастера различных наук, проектировщики, изобретатели и организаторы не направляли труд рабочих определенными конкретными способами. Оба условия, следовательно, будучи «необходимыми для производства эффекта вообще», части его, приходящиеся на каждое из них, согласно аргументу Милля, были бы неопределимыми. Давайте поэтому рассмотрим, является ли аргумент Милля обоснованным. Мы обнаружим, что он порочен из-за ошибки, которая, как только мы ее осознаем, укажет нам путь к истине, которую мы сейчас ищем. Давайте начнем с того, что примем аргумент в том виде, в каком он сам его применяет.

Он выдвигает его с особой ссылкой на сельское хозяйство и направляет его против утверждения определенной школы экономистов о том, что природа в сельском хозяйстве делает больше, чем в других отраслях. Настаивать на этом, говорит Милль, — бессмыслица по той простой причине, что, хотя природа в сельском хозяйстве что-то делает, невозможно определить, является ли это «что-то» относительно большим или малым. Давайте, говорит он по сути, возьмем продукты любой фермы, которые мы можем для удобства обозначить как некоторое количество буханок хлеба; и очевидно абсурдно спрашивать, что производит их больше — почва или сельскохозяйственные рабочие. Почва без рабочих не произвела бы вообще никаких буханок. Рабочие не произвели бы никаких буханок, если бы им не на чем было работать.

Теперь, если бы в мире была только одна ферма и один уровень труда, и если бы каждый акр этой фермы при применении одного и того же труда всегда давал бы одинаковое количество продукта — скажем, одну буханку, — аргумент Милля был бы верным. Однако фактическое положение дел совсем иное. Акры сильно различаются по качеству; и если мы возьмем четыре акра с разной степенью плодородия, к которым применяется одинаковое количество труда, то, хотя с худшего из акров этот труд извлечет одну буханку, с других он извлечет, скажем, в зависимости от степени их плодородия, две, три и четыре буханки соответственно. Здесь, поскольку труд в каждом из четырех случаев один и тот же, а дополнительные буханки получаются только в трех случаях, очевидно, что разница между большими продуктами и меньшими обусловлена не трудом, а определенными дополнительными качествами, присутствующими в трех превосходных акрах и отсутствующими в худшем. Другими словами, хотя при производстве буханок — или, как описывает это Милль, «эффекта» — роли, играемые трудом и природой, неопределенны и несоизмеримы до тех пор, пока земля, труд и эффект остаются одними и теми же, части становятся немедленно измеримыми, когда эффект начинает варьироваться, а одна из причин, и только одна из них, в то же время также варьируется.

Эта истина может быть еще более прояснена с помощью той самой иллюстрации, которую Милль приводит в ее опровержение. Абсурдно спрашивать, говорит он, вносит ли число пять или шесть больший вклад, когда они перемножаются, в получение «эффекта» тридцать. Это верно до тех пор, пока «эффект» тридцать постоянен; но если временами тридцать увеличивается до сорока, и если всякий раз, когда это происходит, шесть увеличивается до восьми, мы знаем, что дополнительные десять, которые дает нам наше умножение, обусловлены не пятью, числом, которое остается неизменным, а дополнительными двумя, теперь присутствующими в числе, которое когда-то было шестью. Или, опять же, давайте возьмем в качестве «эффекта» скорость автомобиля, участвующего в гонке на милю дороги. Если бы не присутствовали два условия — двигатель и какая-то земля, по которой можно ехать, — автомобиль вообще не смог бы ехать; и если бы в мире была только одна дорога и один автомобиль, было бы абсурдно спрашивать, какая часть скорости обусловлена достоинствами двигателя, а какая — характером поверхности дороги. Но если, при неизменном автомобиле, поверхность дороги была улучшена и вследствие этого была развита скорость тридцать миль в час вместо двадцати, мы могли бы в отношении этого приращения сразу сказать, что оно обусловлено поверхностью дороги, а не двигателем. И наоборот, если бы дорога осталась неизменной, но у автомобиля был бы новый двигатель, и скорость при этих условиях увеличилась бы таким же образом, приращение было бы очевидно приписано двигателю, а не дороге.

И те же наблюдения применимы к труду и директивным способностям, когда операции обоих существенны для данного продукта. Если бы способности и труд были всегда неизбежно постоянными, а продукт по качеству и количеству был бы столь же постоянным, мы не могли бы сказать, что столько-то или столько-то эффекта обусловлено одной причиной, а столько-то или столько-то — другой. Если бы в мире была только тысяча кораблестроителей, и эти люди, работая всегда под началом одного и того же директора, всегда производили бы в год одно судно неизменного типа, мы не могли бы сказать, какая из его частей или какая часть его стоимости обусловлена человеком, который руководит, а какая или сколько — людьми, которыми руководят. Но если бы в течение одного года этот директор ушел в отставку и его место занял другой, и, при тех же рабочих, направляемых этим новым мастером, результатом стало бы производство не одного судна, а двух; и если бы, когда год закончился и старый мастер вернулся, годовой продукт снова составил бы не два судна, а одно, мы могли бы тогда сказать, как вопрос здравого смысла в отношении года, в течение которого были построены два судна, что второе судно, как бы то ни было с первым, было полностью обусловлено способностями мастера, а не трудом людей. Другими словами, способности директора труда производят такую часть продукта или стоимости этого продукта, которая превышает то, что было произведено рабочими до того, как их труд был направлен им, и перестала бы производиться, как только его руководство было бы отозвано.

Что в случае любого результата, требующего для своего производства раздельных причин, этот метод распределения между этими причинами соответственно такой-то части результата и только такой-то его части является методом, всегда применяемым во всех практических рассуждениях, можно увидеть на примере результата, который является не полезным, а преступным. Двадцать русских рабочих, преданных царю, скажем, наняты, чтобы вырыть погреб под определенной улицей и заполнить его ящиками, которые якобы содержат вино. Впоследствии, когда царь проезжает мимо, он погибает от мощного взрыва. Тогда становится очевидным, что так называемый погреб был миной, а безобидно выглядящие ящики на самом деле были наполнены динамитом. Теперь, если бы всех причастных к совершению этой катастрофы судили, совершенно очевидно, что роль, сыгранная рабочими, была бы резко отделена от роли, сыгранной человеком, нанявшим их; и, хотя они внесли нечто необходимое для производства результата, сам генерал Трепов, безусловно, признал бы, что они не внесли никакого вклада в его существенные и преступные элементы. Столь же очевидно, что приращение богатства, которое является результатом подчинения рабочих указаниям, исходящим не от них самих, производится человеком, который дает указания, а не людьми, которые им подчиняются.

Но здесь мы должны вернуться к аргументу, уже упомянутому вскользь, который можно переформулировать так: тысяча рабочих, направляемых только собственным интеллектом, производят продукт, количество которого мы назовем тысячей. Те же рабочие направляются человеком способностей, и продукт возрастает с одной тысячи до двух. Но если производство этой второй тысячи должно быть приписано человеку способностей на том основании, что, если бы способности отсутствовали, вторая тысяча не была бы произведена, мы можем с помощью того же рассуждения прийти к прямо противоположному выводу и приписать труду не только первую, но и обе тысячи на том основании, что, если бы труд отсутствовал, вообще ничего не было бы произведено. Аргумент правдоподобен; и чтобы понять его ошибочность, мы должны обратить внимание на факт, не всегда осознаваемый, который вовлечен во все практические рассуждения о любых причинах вообще.

Если мы используем слово «причина» в его строгом умозрительном смысле, количество причин, вовлеченных в простейший эффект, бесконечно. Возьмем, к примеру, скорость лошади, которая выигрывает скачку. Почему скорость этой лошади превышает скорость других? Мы можем в ответ указать на качества ее индивидуального организма. Но они приведут нас ко всем ее зарегистрированным предкам — отцам и матерям на протяжении большого числа поколений: и даже тогда мы пройдем лишь малую часть нашего пути. Самые отдаленные из этих предков — почему они вообще были лошадьми? Для ответа мы должны пройти через стадии органической эволюции, пока не достигнем точки, в которой животная и растительная жизнь были едины. Если бы хоть одно из этих предшествующих условий отсутствовало, скаковая лошадь-победитель не выиграла бы скачку. И это еще не все. Мы должны включить в число наших причин воздух, гравитацию и тот факт, что земля твердая. Ни одна лошадь не могла бы победить на дерне, который был бы основан на паре. Но всеми тысячами, которые наблюдают за великой скачкой, вся эта масса скрытых, хотя и необходимых причин игнорируется. Единственные причины, которые для них имеют какой-либо практический интерес, — это те, что заключены в организме самой лошади-победителя. Кто стал бы утверждать, что эта лошадь не одержала свою собственную победу, на том основании, что часть ее собственной скорости — часть, которую невозможно вычислить, — была внесена земной корой или общим устройством вселенной? Любой, кто рассуждал бы так, был бы осмеян как сумасшедший. Теперь, почему это так? Почему здравый смысл человечества в практическом деле, таком как скачка, инстинктивно упражнялся бы в такого рода эклектике, концентрируясь на одних причинах и абсолютно игнорируя другие? Такое поведение не является произвольным. Оно зависит от принципа, присущего всем практическим рассуждениям вообще. Давайте посмотрим, что это за принцип.

Когда, имея в виду какую-либо практическую цель, мы настаиваем на том, что что-то является причиной чего-то другого или производит что-то другое, мы всегда выбираем из неисчислимого количества причин одну причину или фактор, который при данных обстоятельствах может присутствовать или отсутствовать; который неосторожный человек может забыть ввести; который невежественного человека можно убедить убрать; или признание которого каким-то образом повлияет на человеческое поведение; в то время как все другие причины, которые никто не предлагает убирать или которые никто не в силах убрать, предполагаются всеми сторонами, но никем не рассматриваются. Почему их следует рассматривать? Они не только настолько многочисленны, что никакой интеллект не смог бы с ними справиться, но, поскольку в отношении них нет разногласий, им вообще нет места в какой-либо практической дискуссии. Если тонну камня нужно поместить на каркас, люди могут разумно обсуждать, достаточно ли каркас прочен, чтобы выдержать его, или не тратится ли материал на то, чтобы сделать его прочнее, чем необходимо. Что произойдет без дополнительной балки? Или что произойдет, если мы уберем две балки? Упадет ли камень или нет? Эти вопросы относятся к области практических рассуждений, потому что убрать балку или ввести новые находится во власти спорящих. Но никто из практичных людей не стал бы усложнять дискуссию расчетами того, что произошло бы, если бы они приостановили действие гравитации, и в этом случае камню вообще не потребовалась бы поддержка; ибо приостановить действие гравитации не во власти никого. Если двое людей спорят посреди ночи в середине лета, достаточно ли в лампе масла, чтобы она горела до восхода солнца, они обсуждают вопрос строго практического рода: ибо от них зависит, добавить масла или нет. Что произойдет, если они этого не сделают? Вот в чем суть вопроса. Но ни один из них не стал бы обсуждать, что произошло бы, если бы движение земли замедлилось и летнее утро задержалось бы до часа, когда оно наступает зимой. Они не обсуждают эту возможность, ибо справедливо полагают ее невозможной, и, следовательно, обсуждение ее не имело бы практического смысла.

А теперь вернемся к вопросу о труде и способностях; и мы увидим, в случае продуктов, для производства которых существенны оба, что, хотя способности являются практической причиной всех таких количеств или стоимостей, которые превышают то, что было бы произведено трудом, если бы не было способностей для руководства им, нельзя утверждать в каком-либо аналогичном смысле, что все количества и стоимости, наоборот, производятся трудом, которые превышают то, что было бы произведено действием директивных способностей, если бы не существовало труда, которым эти способности могли бы руководить.

Причина, по которой труд в этом отношении отличается от способностей, заключается в следующем: будет или не будет проявлять себя директивная способность, зависит от человеческих волеизъявлений, которые, в зависимости от обстоятельств, изменчивы, точно так же, как от изменчивых человеческих волеизъявлений зависит, будет ли стальной каркас построен так или иначе; или будет ли лампа наполнена маслом или нет. Но будет или не будет проявлять себя обычный физический труд, не зависит подобным образом от человеческой воли вообще. Пусть нация будет организована, неважно на каких принципах, большинство граждан в любом случае будут вынуждены трудиться. Предположение об их труде неразрывно связано с предположением об их существовании. Предполагать, что рабочие в целом могли бы навсегда перестать трудиться, — это все равно что предполагать, что они могли бы существовать и при этом навсегда перестать дышать. Они могут перестать трудиться на мгновения, точно так же, как на мгновения человек может задержать дыхание, как они делают это во время забастовки; но они могут делать это только на мгновения. За исключением регионов, где климатические условия исключительны, людей заставляет трудиться не класс работодателей, а природа. Директивные способности не заставляют их трудиться; они застают их за работой. Они находят их подобными колесам, которые вращаются вечным потоком и которые должны вращаться и вращаться вечно, пока не развалятся на части. Спрашивать, таким образом, что произошло бы, если бы труд перестал проявлять себя, — это все равно что спрашивать, что произошло бы, если бы земля замедлила свое суточное движение или если бы какая-то природная сила — например, гравитация — прекратила работу ради того, чтобы запугать причину всех вещей. Такие предположения для практических целей бессмысленны. Но с директивными способностями немногих, в отличие от направляемого труда многих, дело обстоит совершенно иначе. Ибо, хотя никогда не может возникнуть вопроса о том, чтобы директивные способности немногих остались одни в мире, где нет труда, — так как в случае большинства природа, вечный надсмотрщик, всегда будет делать труд обязательным, пока желудки хотят еды, а голые спины — одежды, — постоянно возникал и может снова возникнуть вопрос о том, найдет ли эта масса обычного человеческого труда какие-либо исключительные способности, развитые и организованные настолько, чтобы направлять его. На ранних стадиях развития общества такие способности не действовали. В диких сообществах они не действуют и сейчас; и среди современных цивилизованных наций постоянно возникает вопрос, всякий раз, когда безопасность социальных институтов находится под угрозой, о том, чтобы действие этой способности было временно приостановлено вовсе, либо потому, что лица, обладающие ею, лишены мотивов, без которых они не будут ее проявлять, либо потому, что рабочие индивидуально, по той или иной причине, нетерпеливо относятся к подчинению руководству каких-либо интеллектов, кроме своих собственных.

Другими словами, когда мы стремимся измерить продукты, причитающиеся соответственно директивным способностям и труду, путем вычисления того, что произошло бы, если бы любой из этих факторов был отозван, отзыв одного из них — то есть способностей — может быть принят как возможный любым практическим мыслителем. У нас практически есть только две альтернативы. Одна — это положение вещей, при котором исключительные способности немногих направляют и координируют труд среднего большинства. Другая — это положение вещей, при котором труд среднего большинства должен проявлять себя с той же суровой непрерывностью, но не направляется, не координируется и не стимулируется ни одной из тех специальных способностей, которые возвышают немногих людей над общим уровнем эффективности. Когда эти специальные способности применяются к руководству средним трудом, выпуск богатства увеличивается. Когда их применение нарушается или прекращается, выпуск богатства снижается; и в единственном практическом смысле слов «причина» или «производитель» эти способности руководства или исключительные лица, которые их осуществляют, являются истинными причинами или производителями всей той части богатства, которая возникает с их деятельностью и исчезает или уменьшается с их бездействием.

Практическая обоснованность этого метода вычисления была официально признана, хотя и не полностью понята, некоторыми из поздних социалистов. Мистер Уэбб, например, и его соратники признали, что значительная часть богатства современного мира состоит из «ренты деловых способностей». [19] Этот способ выражения дела верен, насколько это возможно. Однако он выражает лишь половину истины. Мистер Уэбб и его друзья имеют в виду, что если мы возьмем мир таким, какой он есть, продукты, обусловленные способностями в любой данной отрасли, состоят из количества, на которое продукты одной фирмы, поскольку ею управляет человек с превосходным талантом, превышают продукты другой фирмы, которая отличается от первой только тем, что ею управляет другой человек, чей талант не так велик. Они принимают в качестве своей отправной точки в каждом случае наличие директивных способностей, достаточных для организации рабочих таким образом, чтобы продукты всей группы обеспечивали рабочих заработной платой, которая соответствует определенному стандарту, и, кроме того, минимумом прибыли или прибавочной стоимости. Этот низший уровень способностей является одним из постулатов их аргумента, точно так же, как при расчете сельскохозяйственной ренты первым постулатом нашего аргумента является низший сорт земли.

Теперь, в связи со многими вопросами более или менее ограниченного рода, это уподобление продуктов превосходных способностей ренте, а способностей более низкого уровня — земле, которая практически не приносит ренты, послужит нашим целям достаточно хорошо. Однако между этими двумя случаями существует огромное и основополагающее различие; и когда мы рассматриваем нашу нынешнюю проблему в ее самом широком и жизненно важном аспекте, именно различие, а не сходство между ними составляет нашу главную заботу. Природа этого различия уже была указана. Когда мы обсуждаем ренту и сельское хозяйство, земля является необходимым допущением, ибо если бы не было земли, не могло бы быть никакого сельского хозяйства вообще; но в мире может быть, была и есть изобилие труда без директивных способностей; и хотя было бы бессмысленно спрашивать, что произошло бы с рентой, если бы вся земля исчезла, вопрос о том, что произошло бы с трудом, если бы все способности были в состоянии покоя, — это именно тот вопрос, который поднимается всеми схемами экономической революции и который постоянно иллюстрировался фактами экономической истории.

Из таких фактов мы можем привести следующий живописный пример: в восемнадцатом веке отцы-иезуиты в Уругвае преуспели в обучении туземцев разнообразным западным искусствам, среди прочих — часовому делу, и до тех пор, пока иезуиты были на месте, чтобы направлять их, туземцы проявляли большое ручное мастерство. Но когда из-за политических причин иезуиты были изгнаны из страны, туземцы снова погрузились в свою прежнюю промышленную беспомощность. Временная эффективность их труда была обусловлена способностями, которые направляли его; и как только эти способности были отозваны, труд, предоставленный самому себе, снова сжался до своей старой относительной неэффективности. Теперь здесь у нас есть случай, точно аналогичный тому, с которым мы имеем дело, когда рассматриваем в наши дни, какая часть продуктов любой цивилизованной нации производится трудом средних единиц населения, а какая — способностями исключительных людей, направляющих их. Это вопрос не о том, сколько производит та или иная группа рабочих, направляемая человеком с высочайшим уровнем способностей, сверх продуктов какой-то аналогичной группы, направляемой другим человеком, чьи способности несколько ниже; это вопрос о том, сколько производила бы та же нация, если бы каждый директор чужого труда был отозван, а нынешние рабочие единицы предоставлены самим себе.

Эти два вопроса, хотя и не являются взаимоисключающими, различаются так же, как вопрос о том, почему один из двух воздушных шаров поднимается над землей на высоту трех миль и одного фарлонга, в то время как второй шар достигает высоты только в три мили, отличается от вопроса о том, почему любой из них вообще поднимается в воздух. Мистер Уэбб и его друзья со своей теорией ренты способностей ограничиваются первым из них — а именно, вопросом о том, почему один шар поднимается на фарлонг выше другого. Настоящий вопрос, с которым мы здесь имеем дело, заключается в том, почему оба шара поднимают своих аэронавтов по крайней мере на три мили в облака, в то время как другие люди, у которых нет шара, чтобы поднять их, не могут подняться выше верхушки церковной колокольни. Или, возвращаясь к буквальному факту, наша проблема должна быть выражена так: давайте возьмем нынешнее население Великобритании или Америки и, отметив богатство, производимое им в настоящее время ежегодно, спросим себя, что произошло бы, если бы какой-нибудь должным образом квалифицированный ангел выбрал и убил или иным образом устранил каждого человека, который в силу своих усвоенных научных знаний, своих изобретательских дарований, своего конструктивного и практического воображения, своей энергии, своей инициативы и своих природных способностей к лидерству был способен направлять других лучше, чем остальные девять были способны направлять самих себя?

Мы не можем провести этот эксперимент точно так, как описано; но история предоставит нам эквиваленты, которые достаточно точны для наших целей. Существуют, например, в случае Великобритании данные, которые позволили статистикам с высокой степенью единодушия оценить стоимость, производимую на душу промышленного населения в различные периоды со времен правления Карла II до наших дней, и привести эти стоимости к сопоставимым денежным единицам. Теперь нам не нужно слишком настаивать на точности рассматриваемых цифр; но один широкий факт ими безошибочно показан — что продукт на душу населения к концу девятнадцатого века был, по меньшей мере, в четыре-пять раз больше, чем к концу шестнадцатого. Чем же тогда было обусловлено это увеличение промышленной производительности? Оно не было обусловлено никакими изменениями в спонтанных процессах природы. Оно могло быть обусловлено только каким-то изменением в характере человеческих усилий — либо в усилиях каждого отдельного физического рабочего, либо в усилиях людей, которыми направляется труд других. Средний рабочий, однако, в конце девятнадцатого века не отличался, как изолированная рабочая единица, от среднего рабочего во времена Великого лондонского пожара. Увеличение промышленной производительности должно, следовательно, быть обязательно обусловлено изменением в способностях тех, кем рабочие организуются и направляются. И здесь априорное рассуждение подтверждается фактическими данными, ибо изменение, которое произошло в классе, направляющем труд других, было в течение рассматриваемого периода самого известного и поразительного рода. Этот класс прогрессивно впитывал в себя и концентрировал на ведении промышленности амбиции, интеллекты и сильные практические воли, которые ранее находили свои выходы в совершенно иных каналах — церковных, политических и, особенно, военных. Таким образом, человек за человеком, промышленность становилась более продуктивной, потому что в возрастающей степени самые способные люди нации концентрировали свои исключительные силы на руководстве процессом производства; и любой, кто хотел бы довести дело до крайнего вывода, мог бы утверждать, что вся сумма — около четырехсот или пятисот процентов, — на которую продукт на душу населения в 1880 году превышал продукт на душу населения примерно двумястами годами ранее, была обусловлена директивными способностями, и только ими; и что рабочие в своем качестве рабочих не имели на нее никаких притязаний. Мы, однако, представим дело в гораздо более умеренной форме. Мы ради аргументации уступим самоуправляемому труду все то увеличение стоимости, производимой на душу населения, которое произошло между временами Карла II и общим установлением в Великобритании современной промышленной системы с ее огромными мельницами и фабриками и сопутствующей дифференциацией направляющего класса от направляемого — событие, которое было надежно завершено к началу девятнадцатого века. Делая эту уступку, мы, по сути, будем бросать вызов фактам и игнорировать улучшения, как в производстве, так и в сельском хозяйстве, которые произошли в течение ста лет до этого, особенно в течение последних пятидесяти из них, и которые были исключительно обусловлены меньшинством исключительно способных людей. [20] Таким образом, мы будем уступать рабочему гораздо больше, чем ему причитается. Конечно, никто не может утверждать, что мы уступаем слишком мало.

Возьмем, таким образом, начало девятнадцатого века в качестве нашей отправной точки; и, предполагая, что труд был единственным производителем тогда, сравним его производительность на душу населения с производительностью промышленных усилий — труда и способностей вместе взятых — восемь или девять десятилетий спустя. Рабочие Великобритании как единое целое, за исключением всех других классов, фактически распределили между собой около 1880 года больше богатства на душу населения — примерно на сорок пять процентов — чем было бы у них, если бы они жили во времена своих собственных дедов и могли бы присвоить в качестве заработной платы доход всей страны.

Давайте, таким образом, повторим вопрос, который мы задали только что. Откуда взялась эта прибавка к доходу труда? То, что часть ее объясняется способностями — способностями Уаттов, Стефенсонов, Аркрайтов, Бессемеров, Эдисонов и так далее, — никто в здравом уме не станет отрицать. Можно ли сказать, что какая-то ее часть объясняется трудом? Период, который мы сейчас рассматриваем, настолько краток, что на этот вопрос нетрудно ответить. Легко показать, что человек, как рабочий, квалифицированный или неквалифицированный, индивидуально не приобрел никаких новых навыков с тех пор — по меньшей мере — как со времен греков и римлян. Древний гравер по камню сегодня был бы выдающимся среди современных мастеров. Инструменты римских хирургов, пропорциональные циркули, используемые римскими архитекторами, водяные насосы и краны, используемые в римских домах, — все вещи, которые могли быть произведены человеком, направляющим свои собственные мышцы, — были произведены в Риме Нерона так же совершенно, как они могли бы быть произведены сегодня. Этому факту наши музеи служат достаточным и подробным свидетельством; в то время как Колизей и Парфенон вполне достаточны, чтобы показать, что каменщики древнего мира были по крайней мере равны нашим собственным. Если, таким образом, за две тысячи лет не произошло никакого прогресса в качестве ручного труда как такового, то праздным является утверждение, что его силы увеличились за восемьдесят лет. Но еще более замечательное доказательство того, что они на самом деле этого не сделали и что никакое такое увеличение не способствовало увеличению современного богатства, поставляется событиями, относящимися к этим восьмидесяти годам. Я имею в виду политику, проводимую тред-юнионами по снижению практической эффективности всех своих членов до уровня, который может быть достигнут теми из них, кто наименее активен и ловок. Каменщикам, например, английскими союзами запрещено укладывать за определенное время больше определенного количества кирпичей, хотя многие из них могли бы удвоить, а некоторые утроить это количество с легкостью. Теперь, хотя с точки зрения тех органов, которые ее принимают, такая политика имеет много преимуществ и, возможно, является тактической необходимостью, это выравнивание труда до минимума индивидуальной эффективности осуждается многими критиками как прелюдия к промышленному самоубийству, и тревога, которую испытывают эти люди, несомненно, вполне понятна. Она, однако, в значительной степени излишня. Процесс выравнивания, о котором идет речь, конечно, должен включать в себя определенное количество потерь; но его влияние на производство в целом при большинстве обстоятельств незначительно. Строительство в целом не сдерживается тем фактом, что лучшие каменщики могут делать не больше, чем худшие. Все виды товаров умножаются, улучшаются и дешевеют, в то время как тысячам рабочих, чей труд вовлечен в их производство, разрешается обслуживать только одну машину, когда они могли бы легко обслуживать три. Одним словом, в то время как союзы делали все возможное, чтобы сохранить труд как производственный фактор в стационарном состоянии или даже уменьшить его эффективность, продукт промышленности в целом демонстрирует беспрепятственный рост. И каково объяснение этого? Как бы мало тред-юнионы ни осознавали этот факт сами, их собственная политика является наглядным уроком, который дает нам простой ответ. Ответ заключается в том, что увеличение современного богатства — безусловно, его увеличение за последние восемьдесят лет — не было обусловлено никаким изменением в эффективности труда вообще; что труд — это просто единица, которую директивные способности умножают; что если в 1800 году труд производил все, и его общие продукты тогда выражаются числом пять, продукты промышленного населения были бы пять на душу населения до сих пор, если бы способности, как умножающее число, последовательно выражаемое двумя, тремя и четырьмя, не увеличили частное до десяти, пятнадцати и двадцати; способности, таким образом, являются производителем, не, конечно, пяти, с которых мы начинаем, но всех увеличивающихся разностей между этим и большими числами.

Возвращаясь, таким образом, к определенным фактам: поскольку в 1800 году равное распределение всего богатства Великобритании дало бы каждой семье доход в восемьдесят фунтов, а восемьдесят лет спустя равное распределение суммы, которая фактически была присвоена в качестве заработной платы только наемным трудом, дало бы семье каждого рабочего дополнительные двадцать пять фунтов, рабочий класс в целом в Великобритании сегодня, вместо того чтобы получать меньше, чем производит его труд, получает по самым низким расчетам от тридцати до тридцати трех процентов больше. Или, выражаясь иначе, более четверти его нынешнего дохода извлекается из фонда, который перестал бы существовать, если бы не постоянная деятельность специально одаренного класса, чьими умами данные науки постоянно переосмысливаются и переусваиваются и чьей энергией они применяются к умам и мышцам многих с самого раннего часа каждого рабочего дня до самого позднего. И то, что верно в отношении труда, его продуктов и поступлений в Великобритании, в широком смысле верно в отношении них в Америке и всех других странах, где современный капитализм достиг той же стадии развития.

Мы, позвольте мне сказать еще раз, не рассматриваем здесь отдельные случаи. Из общего фонда заработной платы, распределяемого среди рабочих в любой данной стране, слишком много может быть дано одним людям и слишком мало другим; но из каждого миллиона фунтов, который получает миллион таких людей, около двухсот пятидесяти тысяч распределяются хорошо или плохо, но они не были произведены усилиями самих этих людей, а обусловлены усилиями класса, который определенно находится вне их собственного. [21] Если, таким образом, утверждается, что справедливое вознаграждение труда — это та общая сумма богатства, которую производит сам труд, то идея о том, что труд в отношении своего денежного вознаграждения при нынешних условиях является жертвой какой-либо общей несправедливости, настолько далека от какого-либо оправдания фактами, что она касается фактов лишь в той мере, в какой представляет собой их прямое искажение. Труд в целом при существующих условиях не получает меньше, чем производит. [22] Он получает очень много больше. Если, следовательно, притязания труда основаны на количестве богатства, производимого самим трудом, и ограничены им — то есть на той общей сумме, которую он производил бы сейчас, если бы способности направляющего и организующего меньшинства были парализованы, — то, что труд, таким образом присваивающий весь продукт, получил бы, было бы гораздо меньше, а не больше того, что он фактически получает сегодня. Вместо того чтобы обкрадывать его какой-либо части причитающегося ему, существующая система относится к нему с крайней и даже чрезмерной щедростью.

Утверждается ли здесь, спросят многие читатели, что если дела определяются идеальной справедливостью или чем-то вроде практической мудрости, вознаграждение труда в целом должно отныне быть уменьшено или, во всяком случае, исключено из какой-либо возможности увеличения? Утверждается ли, что нанимающий и направляющий класс должен пытаться или даже желать забрать обратно у тех, кем он руководит, каждое приращение богатства, которым они обладают, которое не произведено ими самими? Если кто-то думает, что именно такой вывод здесь предлагается, пусть он приостановит свое мнение до тех пор, пока, как мы сделаем это в другой главе, мы не вернемся к этой теме и не рассмотрим ее более всесторонним образом. Наш вывод, как мы должны сейчас довольствоваться тем, чтобы оставить его на данный момент, заключается не в том, что рабочие не имеют практически обоснованных притязаний на ту единственную часть своего дохода, которая имеет тенденцию к росту, а лишь в том, что они должны понимать источник, из которого эта часть извлекается, — источник, который состоит из усилий других людей, а не их собственных.


А теперь, прежде чем мы вернемся к этому конкретному вопросу, мы перейдем к рассмотрению другого, который в определенной степени перекрывает его, но является более узким по своему охвату и кажется по этой самой причине многим умам более важным в практическом отношении. Я имею в виду вопрос о проценте, или доходе, который приходит к его получателям без каких-либо необходимых усилий с их собственной стороны, соответствующих ему.

СНОСКИ:

[18] Я встретил интересное воплощение этого настроения ума в Америке в лице стройного молодого человека, хорошо одетого, хорошо образованного, утонченного в своей речи и манерах, который работал клерком или бухгалтером в каком-то крупном финансовом доме. К моему великому изумлению, он представился мне социалистом. «Я не верю, как Маркс, — сказал он, — что труд производит все, но я утверждаю, что сдельная работа наемного и направляемого рабочего, любого уровня — использует ли он перо или зубило, — всегда стоит больше, чем заработная плата, которую работодатели платят ему за ее выполнение. Я чувствую это сам в отношении своей собственной фирмы. Месяц за месяцем я стою для нее больше, чем те суммы, которые она мне дает. Это, — продолжал он со странным блеском в глазах, — то, что я не могу выносить, думая об этом, — что другие должны всегда присваивать ценности, которые я произвел сам; и девять из десяти людей, которые становятся социалистами, делают это потому, что они чувствуют то же самое, что и я, по поводу этого конкретного пункта».

[19] Генерал Уокер также стремится уподобить продукт способностей ренте; и моя критика мистера Уэбба в этом отношении применима и к нему. Книга генерала Уокера часто упоминалась в связи с моими недавними выступлениями в Америке; и один или два критика говорили, что я заимствовал у него и должен был признать свой долг перед ним. На самом деле я никогда не видел его книги до своего возвращения в Англию, когда я прочитал ее с интересом и восхищением. Его доктрины в отношении предпринимателя, насколько это возможно, фундаментально идентичны основному аргументу этого тома. Моя критика его заключалась бы в том, что он не отводит этой конкретной части своей доктрины то первостепенное место, которое логически принадлежит ей; и что, хотя он приписывает предпринимателю некоторые особые производственные способности, отличные от труда, он начинает свою работу с перечисления старой доктрины о том, что труд, капитал и закон являются единственными факторами производства.


[20] Например, шелковая фабрика в Дерби, построенная Ломбом в правление Георга II, механизм которой включал 26 000 колес.


[21] Эти цифры представляют меньше, чем истина. Они приведены лишь для того, чтобы указать на общий характер ситуации сегодня по сравнению с более ранним, но все еще сравнительно недавним периодом. Углубление в детали потребовало бы обширной и здесь ненужной дискуссии.


[22] Мне прислал письмо друг из Америки от автора, который, комментируя мои недавние выступления в этой стране, сказал, что в основном он полностью согласен с моими аргументами против социализма; но что он не может избавиться от убеждения, что труд в целом получает меньше, чем производит, и, таким образом, в целом страдает от хронической несправедливости. Он предложил, однако, метод, фундаментально аналогичный тому, который изложен в тексте, для вычисления того, что труд как таковой производит на самом деле. Он высказал свое собственное мнение о фактических обстоятельствах лишь как впечатление; но насколько обманчивыми могут быть впечатления, можно увидеть из его утверждений, «что все очень большие состояния, во всяком случае, должны быть получены за счет недоплаты труда». Если бы он только рассмотрел этот случай в деталях, он бы увидел, что труд получал самую высокую заработную плату от некоторых из самых богатых работодателей. Согласно его теории, заработная плата труда в таких случаях достигала бы минимума.


ГЛАВА XIII






ПРОЦЕНТ И АБСТРАКТНАЯ СПРАВЕДЛИВОСТЬ

Существенной чертой процента, в отличие от дохода, обусловленного активными способностями, является то, что, в то время как последний прекращается, как только способный человек перестает проявлять себя, первый продолжает пополнять карманы получателя, хотя со своей стороны он ничего не делает или не обязан ничего делать взамен. Поскольку, таким образом, обладание этой конкретной формой дохода, как признано, не связано с какими-либо одновременными усилиями со стороны тех, кто им обладает (таков аргумент оппонентов), вся та часть национального богатства, которая в форме процента в настоящее время присваивается предположительно или, возможно, праздными людьми, могла бы, очевидно, быть присвоена государством и применена для общественных целей, не уменьшая никоим образом даже самых высоких из тех вознаграждений, которые причитаются и необходимы для стимулирования любых активных способностей вообще, и, следовательно, не уменьшая эффективности процесса производства богатства в целом. Если мы примем программу, которую предлагает этот аргумент, будет возможно, как говорят его сторонники, удовлетворить требования труда более коротким и прямым методом, чем метод принятия на себя обязательства по оценке того, что труд производит на самом деле, и стремления обеспечить, чтобы общая сумма, выплачиваемая труду, соответствовала ей.



Эта программа поднимает два отдельных вопроса. Первый вопрос заключается в том, является ли предлагаемая конфискация процента на самом деле, как утверждают ее сторонники, практически осуществимой в том смысле, что потрясения, которые она неизбежно вызовет, не помешают созданию фонда, подлежащего распределению, и, таким образом, возможно, оставят все классы более бедными, а не более богатыми, чем они есть сейчас. Второй вопрос заключается в том, была бы такая конфискация справедливой. Некоторым людям этот второй вопрос, возможно, покажется излишним. Если можно доказать, скажут они, что политика, открыто направленная на обогащение многих за счет относительно немногих, может быть действительно успешно осуществлена, и если у многих есть сила настоять на этом, то исследование ее абстрактной справедливости — лишь пустая трата времени; ибо всякий раз, когда волк оказывается лицом к лицу с ягненком, он сначала съест ягненка, а потом оправдает свое поведение. И в этом аргументе есть доля истины; но те, кто принимает его за всю истину, позволяют собственному цинизму перехитрить их самих. Остается фактом, что даже волки человеческого мира вынуждены принимать — как своего рода необходимую броню, а часто и как свое главное оружие — видимость справедливости, как бы они ни презирали ее реальность. Главарь разбойников оправдывает свою войну против общества, заявляя, что общество несправедливо объявило войну ему. Самые ярые демагоги в своих апелляциях к народным страстям, как показывает нам история Французской революции и всех революций, всегда были вынуждены представлять требования чистого корыстолюбия как основанные на некоторой общей теории того, что является морально справедливым или правильным; и как бы теория ни приспосабливалась к надежде на личную выгоду, мало найдется требований о каких-либо значительных социальных переменах, которые не черпали бы значительную часть своей силы от людей, для которых вера в справедливость этих требований стоит на первом месте, в то время как — по крайней мере, что касается их собственного сознания — перспектива личной выгоды стоит на втором месте или вовсе отсутствует. Это, безусловно, так в случае, который мы сейчас рассматриваем. Поэтому мы начнем с вопроса об абстрактной справедливости.

Начнем же с того, что напомним себе: когда процент атакуют как таковой на том основании, что его получатели сами ничего не сделали для его производства, тогда как другие доходы, какими бы большими они ни были, предположительно являются эквивалентами соответствующих им личных усилий, предполагается, что каждый человек по естественной справедливости имеет право на такое богатство, которое он фактически производит сам; а то, что он производит, как мы видели в прошлой главе, — это то количество богатства, которое не было бы произведено вовсе, если бы его усилия не были предприняты или были бы иными или менее интенсивными, чем они были.

Итак, до сих пор, для целей настоящего обсуждения, все стороны согласны; но как только противники процента делают следующий шаг в своей аргументации, мы обнаружим, что начинаются их ошибки — ошибки, возникающие, как мы увидим, из несовершенного анализа фактов. Для них два типа соответствия между производительным усилием и продуктом — это, во-первых, физический рабочий, который выполняет какую-то ежедневную задачу, такую как клепка листов или кирпичная кладка, и получает эквивалент в виде заработной платы в конце каждого дня или недели; и, во-вторых, управляющий каким-либо крупным промышленным предприятием, который проводит каждый день много часов в своем офисе, отдавая подробные распоряжения относительно действий своих подчиненных и отправляя свои поступления в банк по мере их получения от клиентов. Но эти типы, хотя и точны в той мере, в какой они верны, охватывают лишь часть фактического положения дел. Практически, хотя, конечно, не абсолютно, они игнорируют элемент времени. Они представляют усилие и продукт как всегда почти одновременные, так что, хотя первое буквально должно предшествовать второму, если мы оцениваем жизнь в годах, или даже месяцах, или неделях, человек перестает производить, как только перестает работать.

Что ж, для определенных форм усилий это может быть вполне справедливо. Каменщик, например, как только перестает класть кирпичи, перестает что-либо производить. Его строительство стен заканчивается вместе со стенами, которые он сам построил. Это никак не способствует возведению других стен в будущем. Точно так же способность, состоящая в даре личного управления, часто прекращает свое действие и не оставляет следа, как только управляющий, обладающий этими дарами, уходит в отставку.

Но со многими формами способностей дело обстоит прямо противоположным образом. Продукты их применения начинают появляться только после — часто долго после — того, как само применение способностей полностью прекратилось. Возьмем, к примеру, случай с пьесой; и поскольку социалисты все еще включены в число оппонентов, которых мы имеем в виду, давайте возьмем одну из популярных пьес, написанных г-ном Бернардом Шоу. Такая пьеса, как публично хвастался г-н Шоу — ибо иначе я бы не упомянул и ничего не знал бы о его частных делах — приносит автору богатство в виде удивительных гонораров; но пока она не поставлена, она не приносит ему никаких гонораров, и актеры начинают с ней работать только тогда, когда его собственные усилия закончены. Более того, эти гонорары не только начинаются лишь тогда, но, однажды начавшись, они не имеют тенденции к истощению. Напротив, велика вероятность того, что они будут расти до тех пор, пока не наступит время, если оно вообще наступит, когда г-на Шоу перестанут ценить. Г-н Шоу, фактически, если бы он написал одну из своих самых успешных пьес в двадцать лет, мог бы, что касается этой пьесы, бездельничать вечно, даже если бы дожил до возраста Мафусаила, и все еще наслаждаться в виде гонораров продуктом своих собственных усилий, хотя он не трудился продуктивно уже лет семьсот или восемьсот.

Здесь нет вопроса о том, не почувствовал бы человек, подобный г-ну Шоу, в этих условиях себя вынужденным по той или иной причине отказаться от своего авторского права в какой-то период до своей кончины. Единственный момент, на котором здесь настаивают, заключается в том, что он не мог бы отказаться от него на том основании, что богатство, защищенное им, больше не производится им самим. Если он имеет право на гонорары, возникающие в результате исполнения его пьесы в любое время, на том основании, что каждый человек имеет право на продукты своих собственных усилий, то его право на гонорары, возникающие в результате ее десятитысячного исполнения, на этом основании столь же весомо, как и его право на гонорары, возникающие в результате первого. Короче говоря, гонорары за пьесу показывают, как определенные формы усилий, хотя и не все, продолжают приносить продукт в течение неопределенного периода, хотя само первоначальное усилие может никогда больше не повторяться; и в этом отношении данные гонорары типичны для современного процента в целом. Однако они сами по себе составляют лишь малую его часть. Поэтому мы обратимся к процентам других видов, детали возникновения которых действительно сильно различаются, но которые аналогичным образом состоят из постоянного повторения ценностей без какого-либо соответствующего повторения усилия, в котором зародилась эта серия.

Те, которые мы рассмотрим первыми, — это продукты органической природы, на которых останавливался один известный писатель как на показывающих нам конечный источник промышленного процента в целом, а также в то же время его естественную и существенную справедливость. Для некоторых может стать сюрпризом узнать, кто этот писатель. Это Генри Джордж, который наиболее известен публике как сторонник меры конфискации, настолько грубой и произвольной, что даже социалисты осудили ее как невыполнимую без серьезных изменений. Генри Джордж, однако, хотя он превзошел большинство социалистов в своей атаке на частное богатство одного конкретного рода — а именно, земельную ренту — был столь же яростен в своей защите процента на промышленный капитал. Социалисты говорят — и этот афоризм постоянно повторяется: «Человек может получить доход только работая или воруя; третьего пути нет». В ответ на это Джордж указал, что один вид богатства, во всяком случае — и мы можем добавить, что здесь мы имеем богатство в его древнейшей форме — состоит из владений, приносящих естественный прирост, который не был ни создан владельцами, ни украден ими у кого-либо еще. То есть он состоит из стад и отар. Пастух или скотовод начинает с одной пары животных, от которых происходит большое потомство. Этот живой прирост не был произведен человеком, но еще более очевидно, что он не был произведен его соседями, и поэтому по справедливости принадлежит человеку, который владеет родителями. Джордж также указал, что целые классы владений, кроме того, по большей части своей стоимости, в равной степени независимы как от соответствующего труда, так и от кражи. Среди таких владений — вина, качество которых улучшается со временем и которые, если их продать сегодня, могут стоить десять пенсов за бутылку, но через четыре года могут стоить, возможно, полкроны. Во всех таких случаях — таково было утверждение Джорджа — мы имеем некое владение, изначально небольшое, которое год за годом увеличивается в количестве или, по крайней мере, в стоимости не усилиями владельца, а тайными операциями природы. Здесь, утверждал он, мы имеем капитал в его типичной форме; а процент — это дар природы человеку, которому принадлежит капитал.

Джордж, однако, вынужден дополнить это положение другим. Хотя он предполагает, что из продуктов, которые в современном мире фактически выплачиваются в качестве процента заемщиком капитала его владельцам, большая часть состоит из даров природы, не требующих усилий, он признает, что они — не всё. Он признает, что часть его выплачивается за использование машин. Теперь, говорит он, такой процент имеет определенно иное происхождение и не может по существу быть оправдан таким же образом; и если бы все богатство состояло из таких товаров, которые являются результатом усилий человека и созданных человеком машин, которые ему помогают, то всякий процент был бы действительно, как говорят некоторые, неоправданным. Но, продолжает он, поскольку процент на капитал, такой как машины, не является всем процентом, выплачиваемым в современном мире, а составляет лишь его незначительную часть, и поскольку в современном мире все формы капитала взаимозаменяемы, законы, которые управляют нами в наших сделках с меньшим количеством, должны обязательно быть ассимилированы с теми, которые управляют нами в наших сделках с большим. Если баран и овца — это капитал, который приносит справедливый процент, потому что их шерсть и потомство являются приростом, обусловленным природой, и если баран и овца взаимозаменяемы на какой-то вид машины, владение одним должно быть поставлено наравне с владением другим. Машину следует рассматривать, хотя строго говоря это не так, как если бы она была плодовитой в том же смысле, что и животные; и часть того, что она используется для производства, должна выплачиваться пользователем ее владельцу.

Теперь, оба этих аргумента — тот, который касается факта естественного прироста, и тот, который касается ассимиляции всех таких владений, которые являются взаимозаменяемыми, — в принципе верны. Первый, действительно, затрагивает самый корень всего дела; но первый преувеличен в его изложении и неоправданно ограничен в применении, а второй совершенно не нужен для доказательства того, что он желает доказать. Первый преувеличен в его изложении, потому что, на самом деле, вид капитала, процент на который описывается им как дар природы, не является большей, а лишь меньшей частью капитала, приносящего процент в условиях, существующих сегодня. Часть гораздо большая — это капитал в форме машин; и если различие, которое Джордж проводит между ними, верно, то случай со стадами и отарами следует ассимилировать со случаем машин, а не случай машин со случаем стад и отар. Процент следует отказывать обоим видам капитала, потому что машины не являются естественно плодовитыми, вместо того чтобы предоставлять его обоим, потому что стада и отары таковы. Мы обнаружим, однако, что различие, которое Джордж стремится установить, является иллюзорным, что оба вида капитала приносят процент одинаковым образом и что его оправдание его в одном случае в равной степени применимо к другому.

Его попытка провести различие между ними принимает форму критики Бастиа, согласно которому типичным источником процента является добавочная производительность, которую определенное количество человеческих усилий приобретает благодаря использованию определенных инструментов, пригодных для ссуды. В качестве типа таких инструментов или машин Бастиа берет рубанок. Создатель рубанка одалживает этот рубанок другому человеку, который таким образом получает возможность закончить за неделю на четыре доски больше, чем он мог бы сделать, если бы использовал тесло. Если в конце недели заемщик не делает ничего, кроме возврата рубанка в хорошем состоянии кредитору, заемщик выигрывает от сделки; но создатель и кредитор не только ничего не выигрывает, он теряет. В течение недели он теряет свой инструмент, который иначе мог бы использовать сам, и дополнительные доски, которые с его помощью он мог бы произвести так же легко, как и его товарищ. Такое соглашение было бы очевидно и абсурдно несправедливым. Справедливость требует — и практика здесь следует за справедливостью, — чтобы он получил в конце недели не только свой рубанок обратно, но и две из дополнительных досок, причитающихся за его использование. Рубанок, короче говоря, — таков смысл Бастиа, хотя он не выражает это именно так, — это владение, которое является плодотворным не меньше, чем овца и баран, или вино, которое увеличивает свою стоимость самим процессом хранения, и поэтому оно приносит процент по практически схожей причине. Джордж, однако, стремится опровергнуть аргумент Бастиа следующим образом: если создатель рубанка одалживает его, говорит он, вместо того чтобы самому использовать его, а заемщик берет рубанок взаймы, вместо того чтобы самому сделать его, такое соглашение просто объясняется тем, что обе стороны на данный момент находят это удобным. Ибо, замечает Джордж, в утверждение Бастиа не входит то, что рубанок является результатом проявления каких-либо способностей, которыми обладает только создатель. Любой человек мог бы сделать его, точно так же, как любой человек мог бы использовать его. Почему тогда А должен платить дань Б за использование чего-то, что завтра, если не сегодня, он мог бы сделать для себя, не платя никому ничего?

Теперь, если рубанок Бастиа понимать только как рубанок, критика Джорджа справедлива. Но что забывает Джордж, так это то, что если рубанок означает только рубанок — инструмент, который любой человек мог бы сделать так же хорошо, как и кредитор, — то процент на рубанки, помимо того, что он морально неоправдан, на самом деле никогда бы не выплачивался вовсе. Рубанок Бастиа, однако, олицетворяет вид капитала, заимствование которого и выплата процентов по которому составляют одну из самых постоянных черт современного промышленного мира; и он, очевидно, предполагает, даже если не говорит об этом, что для всего этого заимствования и выплаты есть какая-то постоянная и достаточная причина. Теперь, единственная причина может быть — и собственная критика Джорджа подразумевает это, — что для производства заимствованного машинного капитала требуются определенные способности, которыми не обладают заемщики; и хотя это может быть неверно в отношении простого ручного рубанка, это решительно верно в отношении сложной современной техники, для которой Бастиа использует свой ручной рубанок лишь как символ. Для производства таких орудий производства требуются усилия способностей, которые являются совершенно исключительными, таких как высокие научные знания, изобретательность и многие другие. Пусть изобретательство — самое очевидное из них — здесь послужит за все, и давайте рассмотрим, например, механизм современной хлопчатобумажной фабрики, или обувной фабрики, или печатного станка Хоу, или установки для электрического освещения. Все это было бы невозможно, если бы не изобретательские способности, столь же редкие в своем роде, как способности драматурга, подобного г-ну Шоу.

Никто не станет отрицать, что когда пьеса, подобная «Человеку и сверхчеловеку», впервые приобретает популярность, которая делает ее постановку прибыльной, гонорары, выплачиваемые автору, являются ценностями, которые он создал сам, не своими способностями, используемыми напрямую, а своими способностями, воплощенными в работе, которую он совершил раз и навсегда в прошлом и которая с тех пор стала вторичным и бесконечно долговечным «я»; и если это верно в отношении гонораров, полученных от ее первого прибыльного исполнения, это было бы столь же верно в отношении тех, что получены от последнего, даже если бы оно состоялось накануне Страшного суда. С производственными машинами дело обстоит точно так же. Если бы г-н Шоу, вместо того чтобы писать «Человека и сверхчеловека», был единственным изобретателем паровой машины и единственным человеком, способным ее изобрести, каждый признает, что он этим одним изобретательским усилием лично сотрудничал бы в течение некоторого времени со всеми пользователями паровой энергии и был бы сопроизводителем прироста, в котором выразилось ее использование. И если бы это было верно в отношении его изобретения, когда ему было всего два года, это было бы столь же верно и сейчас. Он все еще сотрудничал бы с пользователями каждой паровой машины в мире сегодня и добавлял бы к их продуктам нечто такое, чего они не могли бы произвести в одиночку.

Здесь, следовательно, мы видим, что, во всяком случае, в одном отношении два вида капитала, которые Джордж пытается противопоставить, приносят процент по совершенно схожей причине. Оба состоят из производительной силы или агентства, которое является внешним по отношению к самому заемщику; и для него нет никакой разницы, присуща ли заимствованная вспомогательная сила живой ткани или механизму из латуни или железа.

Но сходство между этими двумя формами капитала и идентичность причин, по которым обе они приносят процент, на этом не заканчиваются. Я процитировал в предыдущей главе наблюдение г-на Сидни Уэбба, которое он сам применяет очень глупым образом, но которое очевидно верно само по себе и в данной связи уместно. Некоторые люди, признает он, несравненно более продуктивны, чем другие, потому что им довелось родиться с особым видом способностей. Но что это за способность сама по себе? Это просто результат процесса, который лежит позади них, — а именно, естественного процесса животной и человеческой эволюции; и ее особые продукты подобны продуктам исключительно плодородной земли. То есть способность, которая производит современные машины, в действительности является такой же силой природы, как и та, которая делает домашний скот плодовитым и доводит сырое вино до зрелости. Но та же линия аргументации приведет нас гораздо дальше этого. Как показал д-р Битти Крозье в своей работе «Колесо богатства», роль, которую природа играет в производственных машинах, не ограничивается мозгом одаренных изобретателей и их коллег. Она включена в сами машины и отождествляется с ними. Рычаг, кулачок, эксцентрик, кривошип, поршень, турбина, котел с заключенным в нем паром — устройства, на разработку и координацию которых потребовалось напряжение умов величайших людей, — все они были скрыты в природе, прежде чем эти люди сделали их реальными; и когда такие устройства однажды актуализированы, именно природа заставляет их работать. Происходит не просто преобразование такого количества человеческой энергии в такое же количество природной энергии; но природа добавляет к первой свою собственную нечеловеческую энергию; как — если взять хорошую иллюстрацию д-ра Крозье — очевидно происходит в случае с зарядом пороха, который, «когда используется для целей взрывных работ, имеет», отмечает он, «в себе в тысячу раз больше чистой экономической силы, чем та, что покупается в труде рабочих, которые поставляют и смешивают ингредиенты». То есть, всякий раз, когда человеческий талант изобретает и производит машину, которая увеличивает производительность любого, кто использует ее с достаточным интеллектом, изобретатель заключает в свою машину часть сил природы, как если бы это был ифрит, которого волшебник запер в бутылку и чьи услуги он может оставить себе или передать другим. Ифриты, запертые в машинах, вообще не будут работать на людей, если нет человеческих волшебников, которые умудряются таким образом их заточить. Поэтому они принадлежат людям, которые в силу своих особых способностей единственно способны на усилие, необходимое для совершения этого подвига; и другим, у кого заимствуются услуги ифритов, нет никакого дела до того, заняло ли рассматриваемое усилие год или день, или произошло ли оно вчера или пятьдесят лет назад.

Заимствованный ифрит производит одинаковый излишек в любом случае, и процент — это часть этого излишка, которая достается не самому ифриту (ибо это невозможно), а его хозяину, точно так же, как плата за проезд в кэбе выплачивается извозчику, а не его лошади.

Машинный капитал, таким образом, — или капитал в его типичной современной форме — состоит из производительных сил, которые пригодны для использования человечеством в целом и которые, по сути, существуют для него, потому что, и только потому, что они были захвачены и заточены в орудия усилиями исключительных людей, чья энергия, таким образом, упражняемая, увековечивается и может быть одолжена другим; и то, что эти люди получают в качестве процента от тех, у кого их энергия заимствуется, — это нечто, в конечном счете обусловленное энергией самих кредиторов, — и этот факт никоим образом не меняется с течением времени. Таким образом, что касается этих особых людей, предполагаемое различие между заработанным доходом и незаработанным полностью исчезает; и если один человек живет в роскоши шестьдесят лет на проценты от изобретения, на совершенствование которого у него ушел всего месяц, в то время как другой человек каждый день должен трудиться ради своего хлеба насущного, разница между ними состоит не в том, что один человек работает ради своего хлеба, а другой ничего для этого не делает, а в том, что работа одного производит за день больше, чем работа другого сделала бы за сто жизней.

Здесь, однако, мы столкнемся с двумя важными возражениями. Во-первых, многим читателям, несомненно, придет в голову, что на протяжении всего вышеизложенного обсуждения мы предполагали, что лица, получающие проценты на машины, во всех случаях являются лицами, которыми машины были изобретены и произведены. Действительным изобретателям и производителям, возможно, действительно можно уступить, что процент, который они сами получают, был заработан их собственными усилиями; но никакой такой уступки, скажут, нельзя сделать наследникам этих людей. Эдисон или Бессемер, возможно, произвели любой доход, который пришел к ним в их последние годы, благодаря изобретательским усилиям их ранних лет; но если у такого человека есть сын, к которому переходит этот доход, — слабоумный дегенерат, который проматывает его на вино и женщин, который не хочет работать руками и не может работать головой, — никто не может претендовать на то, что в каком-либо смысле этого слова такой дурак производит хоть какую-то долю тысяч, которые он потребляет. И хотя все те, кто живет на проценты от унаследованного капитала, не являются ни глупыми, ни порочными, все же в этом отношении они все находятся в одинаковом положении — они не производили свои доходы и поэтому не имеют на них морального права.

Во-вторых, будет выдвинут и следующий аргумент, который обсуждался в более ранней главе, обновленный для данного случая. Давайте допустим, скажут, что изобретения, которые обогатили мир, были изначально обусловлены талантами исключительных людей и что без этих исключительных людей мир никогда бы ими не обладал; но как только они были сделаны и их силы увидены в действии, человечество в целом может, если его оставить в покое, перенять эти силы у изобретателей точно так же, как изобретатели переняли их у природы. Действительно, это постоянно происходит. Любой мальчик с токарным станком может сегодня сделать модель паровой машины, и никто не станет утверждать, что такая модель не была сделана им самим, на том основании, что она не могла быть сделана ни им, ни кем-либо другим, если бы Уатт со своим исключительным гением не изобрел пар как движущую силу. Можно с таким же успехом утверждать, что дикарь на самом деле не разжигает свой собственный огонь, на том основании, что искусство добывания огня из дерева было открыто Прометеем и что никто, кроме него, не имел бы огня вовсе. Истина, скажут, заключается в том, что в таких случаях силы исключительного человека, изначально ограниченные им самим, когда его изобретение уже находится в практической эксплуатации, естественным образом разделяются его собратьями, которых можно удержать от их использования только искусственными устройствами, такими как патенты, — эти устройства в лучшем случае, с моральной точки зрения, являются устройствами, с помощью которых один человек, давший чек другому человеку, крадет обратно половину денег, как только чек обналичен.

Теперь, оба этих аргумента, насколько они верны, верны; но ни один из них не имеет отношения к проблеме, которая стоит перед нами сейчас. Эта проблема возникает — позвольте мне заметить еще раз — из предположения, что, как вопрос справедливости, каждый человек имеет право на продукты всех таких сил, которые являются его собственными; откуда следует, что никто не имеет права на продукты любых сил, которые определенно не находятся в нем самом. Давайте, следовательно, возьмем сначала последний из вышеприведенных аргументов. Было бы, несомненно, абсурдно утверждать, если бы Прометей был жив сегодня, что, поскольку он изобрел искусство высекания огня из кремня, ему должна платить дань каждый дикарь, который кипятил чайник; ибо дикарь может ударить по кремню так же хорошо, как мог бы сам Прометей. Но если бы огонь можно было разжечь только с помощью особого рода спичек, которые мог сделать только Прометей, факт того, что он был действительно зажигателем всех огней, был бы очевиден, и его требование об оплате в связи с зажиганием каждого из них было бы столь же обоснованным, как требование зажигателя уличных фонарей на свою заработную плату. Если бы «Человек и сверхчеловеку» была не пьесой, а криком, который г-н Шоу изобрел, чтобы привлечь внимание к себе, и который любой уличный мальчишка мог бы имитировать с теми же результатами, для г-на Шоу было бы праздным требовать права на гонорары от уличных мальчишек; но это было бы праздным только потому, что их было бы невозможно собрать. Он может собирать их за свою пьесу потому, и только потому, что его пьеса существует в форме, которая поддается правовой защите. Если по справедливости он имеет право на них, как он, несомненно, имеет, он имел бы, если бы абстрактная справедливость была единственным определяющим фактором, равное право на гонорары за использование его своеобразного крика. Он не имеет такого права потому, что, на самом деле, принцип абстрактной справедливости, с которым мы здесь имеем дело, — что каждый имеет право на все, что он сам производит, — не имеет, в общем со всеми абстрактными моральными принципами вообще, никакого применения к случаям, в которых, по самой природе вещей, его совершенно невозможно обеспечить.

И та же критика применима к другому аргументу перед нами, который признает, что человек, который изобретает производственную машину или пишет прибыльную пьесу, до тех пор, пока он жив, имеет право, потому что он является истинным их производителем, на определенные прибыли, возникающие от использования того или другого; но добавляет, что его права на такие прибыли заканчиваются с его собственной жизнью и теряют всякую санкцию в справедливости в тот момент, когда они передаются наследнику. В руках наследника, настаивают, они полностью меняют свой характер и, вместо того чтобы позволить человеку обеспечить то, что честно принадлежит ему, становятся средствами, с помощью которых он получает возможность украсть то, что морально принадлежит другим.

Теперь, если серьезно утверждается, что никто не имеет права на что-либо, что в то или иное время он лично не произвел, процент на машины, как только изобретатель умирает, не только не должен принадлежать наследнику изобретателя, но он не должен принадлежать никому; ибо если этот процент не произведен наследником, он, безусловно, не произведен никем из современников наследника. Такое утверждение абсурдно; следовательно, должно быть что-то не так с предпосылками, которые ведут к нему. Социалисты, которые признают, что изобретатель при жизни имеет право на процент, возникающий в результате использования его собственных изобретений, пытаются решить трудность, утверждая, что после его смерти и изобретение, и процент должны перейти в руки государства; но эта доктрина, на каких бы основаниях ее ни защищали, не может быть защищена как основанная на принципе, который сейчас рассматривается, что единственным законным титулом на владение является личное производство. Она должна, если она вообще основана на каком-либо абстрактном моральном принципе, основываться на принципе гораздо более общего рода, согласно которому конечным стандартом справедливости являются не дела индивида, а общее благосостояние общества.

Здесь верно, что апелляция все еще идет к абстрактной справедливости, но это не апелляция только к абстрактной справедливости. Чтобы осудить процент на каком-либо таком основании, необходимо предположить или доказать, что сделать процент незаконным, или конфисковать его посредством налогообложения, когда он возникает, или любыми другими средствами сделать невозможным его получение, будет на самом деле иметь желаемый результат — а именно, постоянный рост общего уровня процветания. Только посредством предположения такого чисто практического рода абстрактный моральный принцип может быть вообще применен к делу; и таким образом, давайте подойдем к проблеме с какой угодно стороны, мы переходим из области теории в область практики, не, конечно, резким скачком, а постепенным и необходимым переходом. Мы не отказываемся от наших соображений о том, что, по абстрактной справедливости, должно быть; но мы вынуждены интерпретировать то, что должно быть, соображениями о том, что, как результат таких-то и таких-то соглашений, будет.

Подводя итог выводам, к которым мы пришли до сих пор, — если мы ограничим наше внимание теми получателями процентов, которые сами произвели капитал, из которого извлекается процент, и сравним такие доходы с теми, которые возобновляются только в результате постоянных усилий, совершенно невозможно, исходя из какой-либо общей теории справедливости, санкционировать последние как заработанные, а первые осудить как незаработанные. Если, с другой стороны, мы обратимся к тем, чьи доходы состоят из процентов на капитал, произведенный их отцами и унаследованный от них, и если мы будем утверждать, что здесь, во всяком случае, мы приходим к классу процентов, на которые их живущие получатели не могут иметь оправданных притязаний, поскольку мы начинаем с признания того, что он берет начало в усилиях мертвых, наш аргумент, хотя и правдоподобный в своих предпосылках, опровергается своим логическим следствием; поскольку тот же принцип, на основании которого нас призывают как священный долг отобрать рассматриваемый доход у его нынешних владельцев, запретил бы нам позволить ему перейти во владение кого-либо еще. Короче говоря, если постоянный ежедневный труд, или же осуществление изобретательства, или какая-либо иная форма способностей, в какой-то период их жизни лицами, фактически живущими, составляет по справедливости единственное право на владение, человечество в целом не имеет права извлекать выгоду из каких-либо производственных усилий со стороны прошлых поколений; но каждое поколение должно, насколько это практически осуществимо, начинать заново в положении голых дикарей. Тот факт, что никто не стал бы поддерживать такое фантастическое утверждение, достаточен, чтобы показать, что, по молчаливому признанию каждого, невозможно атаковать процент, настаивая на каком-либо абстрактном различии между доходами, которые заработаны и незаработаны, и рассматривая последние как преступные, в то время как первые считаются священными. Столь же верно, однако, что на таких основаниях невозможно защитить процент не меньше, чем атаковать его; и здесь мы приходим к тому, что является истинной сутью дела, — а именно, что в случаях, подобных настоящему, принципы идеальной справедливости не дают нам ложного руководства, но не дают нам никакого руководства вовсе, если мы не берем их в связи с конкретными фактами общества и не оцениваем социальные соглашения как правильные или неправильные со ссылкой на практические последствия, которые действительно возникают или возникли бы из них.

Практические аспекты этого вопроса мы обсудим в следующей главе.

ГЛАВА XIV



СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ АТАКА НА ПРОЦЕНТ И ПРИРОДА ЕЕ РАЗЛИЧНЫХ ОШИБОК

Если мы переосмыслим то, что видели в прошлой главе, мы поймем, что моральная или теоретическая атака на процент как на доход, который является неоправданным, потому что он не был лично заработан, при проверке логикой тех, кто ее совершает, является атакой не на сам процент, а на завещание; и что это так, станет еще более очевидным, когда мы увидим, к чему сводится теория, переведенная в практическую программу.



Большинство тех, кто атакует процент сегодня, независимо от того, являются ли они в других отношениях сторонниками социализма или его противниками, согласны в том, что то, что человек лично произвел, он имеет полное право использовать и тратить, как ему угодно. Единственное право, в котором они ему отказывают, — это право на любые дальнейшие продукты, которые, до того как капитал был им потрачен, могут возникнуть в результате его производительного использования. Теперь, практическая цель, с которой пропагандируется это ограничение, состоит в том, чтобы сделать невозможным не накопления богатства (ибо они признаются законными, когда являются наградой за личный талант), а лишь их увековечивание в руках других, которые экономически бездеятельны. Поэтому, насколько это касается данной практической цели, было бы мало важно, позволено ли человеку, которым было сделано накопление, получать процент на него в течение его собственной жизни или нет, при условии, что это право на процент не было бы передаваемым его наследнику; или даже позволено ли ему или не позволено оставлять что-либо наследнику вовсе. Ибо наследник в лучшем случае просто получил бы сумму, которая, поскольку она не могла бы быть использована им так, чтобы вызвать свое собственное возобновление, была бы обречена вскоре истощить себя; и общий эффект разрешения завещаний такого стерилизованного рода отличался бы от эффекта полного запрета завещаний не потому, что он стремился бы сделать накопленные состояния постоянными, а только потому, что он затянул бы на десятилетие или два процесс их неизбежного рассеивания.

Мы можем, следовательно, сказать, что для целей настоящего обсуждения современная атака на процент, рассматриваемая отдельно от любой иной социалистической программы, практически переводится в следующее — а именно, в пропаганду схемы, которая, что касается фактических производителей капитала, оставляет их существующие права как на основной капитал, так и на процент нетронутыми и не уничтожила бы даже полностью их существующие права на завещание, но ограничила бы осуществление этих прав только основной суммой и запретила бы передачу любому частному лицу какого-либо права на узуфрукт от его производительного использования.

Здесь, наконец, у нас есть нечто определенное для обсуждения — одно предложенное изменение в определенных существующих соглашениях; и, сравнивая ситуацию, которая фактически существует сегодня, с той, которую произвело бы предложенное изменение, если бы оно было осуществлено, мы увидим, является ли изменение работоспособным и практически оправданным или нет. Начнем с ситуации, которая фактически существует сегодня, ограничиваясь теми ее чертами, которые жизненно важны для настоящего вопроса.

Возьмем двух людей практически контрастных типов, каждый из которых унаследовал капитал в пятьдесят тысяч фунтов. Конечная цель каждого — тем или иным способом заставить свой капитал обеспечить ему ту жизнь, которую он больше всего желает; но первый человек вдумчив, дальновиден и проницателен, в то время как второй не заботится ни о чем, кроме веселья и удовольствия момента; и они распоряжаются своими капиталами в соответствии со своими характерами. Первый встречает, скажем, изобретателя сельскохозяйственной машины, которая, если будет успешно изготовлена, удвоит урожай пшеницы с каждого акра, к возделыванию которого она применяется. Он помещает свой капитал в качестве ссуды в руки этого изобретателя. Машина сконструирована и используется с желаемыми результатами; и человек, который одолжил капитал, получает каждый год часть новых буханок, которые причитаются эффективности машины и не существовали бы иначе. Второй человек вкладывает свое состояние в любой вид ценных бумаг, которые имеют преимущество легкого превращения в наличные, и снимает месяц за месяцем по несколько сотен фунтов, не обращая внимания ни на что, кроме удовольствий, которые он желает купить; и к концу нескольких лет и его капитал, и его доход исчезают.

Теперь, любой, кто судит об этих людях по текущим стандартам здравого смысла, хваля первого как образец моральной благоразумности, осудил бы второго как дурака, который навлек на себя свою гибель, и сухо отмахнулся бы от него, если он холостяк, как от человека, который не является ничьим врагом, кроме своего собственного. Но прежде чем мы одобрим любое из этих суждений как адекватное, давайте рассмотрим более детально, что в каждом случае было действительно сделано.

Начнем, следовательно, с того, что отметим это. Вкладывает ли человек свой капитал в какую-либо производственную машину, а затем живет на проценты, или же тратит его как доход на свои личные удовольствия, он в одном отношении делает точно то же самое. Он дает что-то другим людям для того, чтобы они взамен предприняли определенные усилия для его блага, такого рода, который он сам предписывает. Это очевидно верно, когда, тратя свой капитал как доход, он платит за личное обслуживание, такое как обслуживание дворецкого или лакея, который чистит его серебряную посуду. Это в равной степени верно, когда он платит за саму посуду. Он платит серебряных дел мастеру за то, чтобы тот напрягал свои мышцы, чтобы унция или фунт серебра были выкованы в специфическую форму. Если он платит производителю игрушек, чтобы тот сделал ему танцующую куклу, он фактически платит ему за то, чтобы тот танцевал в своей собственной персоне. Он платит ему за то, чтобы тот проделал серию предписанных мышечных движений. Точно так же, когда он платит большому количеству людей за создание производственной машины вместо куклы или украшения, он платит за мышечные движения, из которых получается машина. Здесь мы возвращаемся к одной из главных экономических истин, разъяснению которой были посвящены наши ранние главы. Там было указано, что техника современного мира обязана своим существованием тому факту, что люди исключительного таланта, обладая контролем над товарами, которые требуются ряду других людей, способны взамен за товары заставить этих других людей напрягаться в разнообразных мелко предписанных и тщательно скоординированных способах. Короче говоря, всякое расходование есть, со стороны тех, кто тратит, определение усилий других такими способами, как угодно тратящему. Далее, как было указано в более ранней главе также, единственные товары, таким образом, общеприменимые для обмена на усилия, — это те общие предметы первой необходимости существования, ради которых большинство людей всегда должны работать и которые могут быть здесь представлены пищей, первой и самой важной из них. Следовательно, всякий раз, когда возникает вопрос о том, как должен рассматриваться любой данный капитал — должен ли он быть инвестирован или же потрачен как доход, — этот капитал должен рассматриваться как существующий в неопределенной форме пищи, которая в равной степени способна быть обработана одним или другим способом. И капитал любого человека представляет для него, в соответствии с его суммой, силу кормления и, таким образом, определения действий определенного количества других людей в течение некоторого определенного периода. Поскольку, следовательно, два капиталиста, чье поведение мы брали в качестве иллюстрации, были нами предположены как обладающие пятьюдесятью тысячами фунтов каждый, мы придадим точность ситуации, если скажем, что каждый, начиная, имеет силу кормления и, таким образом, определения действий двухсот других людей в течение периода двух лет.

Итак, будучи улаженным, давайте рассмотрим эти дальнейшие факты. Оба капиталиста, как мы начали с наблюдения, имеют при использовании своего капитала одну и ту же конечную цель — а именно, обеспечение через купленные усилия других постоянного снабжения вещами, которые сделают их жизнь приятной. И теперь в связи с этим фактом давайте вернемся к другому, который также был указан ранее, что все усилия, единственной целью которых является угождение от момента к моменту человеку, который направляет и платит за них, являются, воплощены ли они в форме товаров или нет, действительно сводимыми к некоторому виду личного обслуживания, если производитель игрушек, взамен за пищу, делает танцующую куклу для другого человека, он мог бы с таким же успехом прокружиться столько часов сам; и если покупатель был бы более развлечен выходками человека, чем марионетки, это именно то, что производителю игрушек было бы предписано делать. Короче говоря, если мы рассматриваем только экономическую сторону дела, без ссылки на моральную, всякий раз, когда человек тратит что-либо на свое личное удовольствие, он фактически платит другому человеку или ряду других людей за то, чтобы они танцевали для него. Что, следовательно, оба наших капиталиста желают как свою конечную цель, — это держать столько людей, сколько они способны обеспечить пищей, всегда танцующими для их удовольствия или в готовности сделать это, когда потребуется; но в стремлении достичь этой цели своими двумя разными способами, происходит следующее.

Оба используют свой капитал, распределяя его в форме ежедневных рационов двумстам другим людям, при условии, что эти люди что-то делают; но первый кормит других людей не при условии, что они танцуют для него или делают что-либо, что служит его собственному немедленному удовольствию, а при условии, что они конструируют машину, которая позволит, как только она будет закончена, данному количеству человеческих усилий удвоить количество пищи, которое такие усилия произвели бы иначе. Таким образом, к концу двух лет — времени, которое, как мы предполагаем, требуется для завершения машины, — хотя первоначальный запас пищи капиталиста будет весь использован и исчезнет, его место займет машина, которая позволит навсегда после этого половине из двухсот человек производить пищу для всех. Сто человек, следовательно, остаются, для которых пища может быть постоянно обеспечена без каких-либо усилий по ее производству, предпринимаемых этими людьми самими; и поскольку из этого ежегодного излишка часть — назовем ее половиной — будет взята в качестве процента на машину человеком, с чьим капиталом она была сконструирована, он теперь будет иметь средства заставить пятьдесят человек танцевать для своего удовольствия в бессрочном порядке; ибо как часто они съедали один запас пищи, это, через агентство машины, будет заменено другим.

Наш второй капиталист, тем временем, который распоряжается своим капиталом как доходом, начинает с того, что заставляет танцоров танцевать для своего блага сразу; и он держит всех двухсот танцующими и не делающими ничего другого, до тех пор, пока у него есть пища, чтобы кормить их. Эта жизнь очаровательна, пока она длится, но через два года она внезапно подходит к концу. Кладовая капиталиста пуста. У него нет средств наполнить ее снова. Танцоры больше не будут танцевать для него, ибо он не может поддерживать их жизнь; и усилия в течение двух лет двухсот человек, как направляемые человеком, который рассматривает свой капитал как доход, теперь приведут ни к чему иному, как к разрушению этого капитала самого по себе и памяти о мышечных движениях, которые, что касается будущего, могли бы с таким же успехом быть движениями обезьян до потопа.

Теперь, если мы возьмем карьеры наших двух капиталистов как олицетворяющие карьеры только двух индивидов и оценим их только как относящиеся к этим людям самим, мы могли бы удовлетвориться тем, что одобрим суждение, которое обычные критики вынесли бы им, и скажем об одном, что он действовал как свой собственный лучший друг, и отмахнемся от другого как от ничьего врага, кроме своего собственного. Но мы, в нашем настоящем исследовании, обеспокоены индивидами только как иллюстрирующими виды поведения, которые являются или могли бы быть общими; и эффекты их поведения, которые мы здесь желаем оценить, — это его эффекты, не на них самих, а на общество, взятое в целом. Если мы посмотрим на дело таким всеобъемлющим образом, мы обнаружим, что легкие суждения, на которые мы только что намекнули, оставляют более глубокие элементы нашей проблемы совершенно нетронутыми.

Разница между конечными результатами двух способов обращения с капиталом, обычному критику покажется достаточно объясненной тем, что энергия, накопленная в данном накоплении пищи, вновь появляется при использовании одним способом в эффективности постоянной машины; и является, при использовании другим, насколько это касается человеческих целей, столь же полностью потерянной, как если бы она никогда не существовала. Но если мы переосмыслим факт, на котором останавливались в нашей последней главе, мы увидим, что разница на самом деле гораздо больше этого.

Когда потенциальная энергия, содержащаяся в таком количестве пищи, была преобразована в энергию такого количества человеческого труда, и когда это направлено так, что в результате получается производственная машина, в машине, как выражается д-р Крозье, содержится бесконечно большее количество «чистой экономической силы», чем та, которая была затрачена в работе мышц рабочих. В то время как энергия рабочих привела лишь к бутылке или клетке, мы можем сказать, достаточной прочности, гений человека, который направлял их, захватил и заточил в ней элементарного раба, который, пока клетка удерживает его, будет дополнять усилия человеческих мышц своими собственными. Но когда энергия, скрытая в пище, преобразуется в такие усилия, как танцы, полученный результат является эквивалентом только человеческого усилия. Таким образом, в современном мире научных предприятий и изобретений, инвестировать капитал в машины, а затем жить на проценты от него, означает вовлечь в службу человечеству бесконечное количество нечеловеческих вспомогательных сил и год за годом жить на часть продуктов, которые эти бессмертные пленники никогда не устают производить.

Тратить капитал как доход на обеспечение немедленных удовольствий означает либо отказаться от шанса добавить какие-либо новые вспомогательные силы к тем, которыми мы уже обладаем, либо же позволить тем, кто уже находится у нас на службе, один за другим, ускользнуть от нас — или, другими словами, заставить производительную силу, находящуюся сейчас в распоряжении любой процветающей современной страны, склониться к тому нулю эффективности, с которого начинается промышленный прогресс и который отделяет беспомощную дикость от первых начал цивилизации.

Несомненно, немыслимо, в случае любой современной нации, чтобы кульминация того рода, который только что был указан, никогда не могла достичь своего завершения. Если бы все капиталисты, например, Великобритании или Америки, внезапно решили жить на свой капитал сам по себе, они могли бы сделать это только продолжая в течение значительного времени использовать большую его часть точно так же, как она используется в настоящее время. Действительно, до тех пор, пока они продолжали требовать предметы роскоши, которые производят машины, могло показаться, что им было едва ли возможно избавиться от своего капитала вовсе. Но что произошло бы на самом деле, может быть кратко объяснено следующим образом:—

Если мы возьмем любую современную страну, то объем ее дохода в любой момент времени зависит от уже существующих машин, обеспечивающих его поддержание; а его рост зависит от постепенной замены этих машин новыми, еще более эффективными. Однако эффективность первых вскоре начала бы снижаться и в конечном итоге исчезла бы вовсе, если бы их постоянно не ремонтировали и не восполняли их износ; в то время как последние никогда бы не появились, если бы не было людей, способных их создать. Следовательно, в современных условиях, в любой процветающей и развивающейся стране, значительная часть так называемого производственного класса всегда занята не производством предметов потребления, комфорта или роскоши, а ремонтом и обновлением машин, с помощью которых такие предметы в настоящее время производятся в массовом количестве, либо же созданием новых машин, которые должны дополнить или заменить старые. Так, в Великобритании к концу девятнадцатого века эти создатели и ремонтники машин, за исключением шахтеров, были той промышленной группой, чей относительный рост был наибольшим. В современном мире расходование капитала в качестве дохода — это процесс, который, по мере того как он становится всеобщим, будет осуществляться за счет изменения положения таких людей. Он будет состоять в том, чтобы отвлечь людей, занятых в настоящее время обслуживанием существующих машин или созданием новых, от их наковален, молотов, напильников, токарных станков и печей, и заставить их вместо этого танцевать. Это отвлечение, по мере того как оно становилось бы всеобщим, сделало бы создание новых машин невозможным и позволило бы эффективности тех, что используются сейчас, исчерпать себя.

То, что это действительно так, иллюстрируется в небольшом масштабе поведением лиц, живущих сегодня за счет своего капитала. Если фермер, чей капитал в значительной степени состоит из сельскохозяйственного инвентаря, желает потратить больше, чем стоят доходы от его фермы, он фактически берет людей, которые чинили его амбары и жнейки, и заставляет их строить экипаж, на котором он поедет на соседние скачки. Лак на экипаже куплен ценой ржавчины на лезвиях жнейки; нарядный, непромокаемый фартук — ценой нечиненой крыши амбара. Если управляющий орган железной дороги выплачивает акционерам дивиденды, превышающие чистую прибыль, результаты вскоре становятся заметны: вагоны приходят в негодность, локомотивы ломаются, шпалы гниют, а поезда сходят с рельсов. Люди, которых раньше кормили за счет определенной части выручки от перевозок, чтобы поддерживать эти вещи в исправности, теперь кормятся тем, что танцуют для акционеров, обеспечивая их тем самым фиктивными дивидендами. Ферма или железная дорога, управляемые на таких принципах, в конечном итоге перестали бы что-либо производить или делать для кого бы то ни было; и если бы весь современный капитал управлялся подобным образом, все многообразные предметы роскоши, характерные для современной цивилизации, один за другим исчезли бы, подобно урожаю, который оставили гнить из-за отсутствия машин для его уборки, и поездам, движение которых прекратилось, потому что все локомотивы вышли из строя.

То, что подобная кульминация когда-либо, в любой современной стране, может завершиться, не стоит, позвольте мне повторить еще раз, рассматривать как практическую возможность; но она практически невозможна лишь потому, что ранние стадии приближения к ней привели бы к ситуации, которая стала бы невыносимой задолго до того, как она перестала бы быть непоправимой. И здесь мы подходим к моменту, к которому нас подводило предыдущее исследование. Именно такой образ действий, концом которого стала бы всеобщая разруха, любое посягательство на процент, посредством специального налогообложения или иным образом, стимулировало бы и делало бы неизбежным, пока оно продолжалось. Позвольте мне указать — хотя это в общем и целом должно быть самоочевидным — как именно это происходит.

Мы начинаем с предположения — поскольку, как мы уже видели, это признают те, кто сегодня выступает против процента, — что владельцы капитала, как бы ни были ограничены их права, все же имеют на него права того или иного рода. Но права человека на свой капитал не будут правами вовсе, если они не дают ему возможности использовать его тем или иным способом как средство удовлетворения своих личных желаний; и он может использовать его таким образом только одним из двух способов: либо сохраняя его в форме какой-либо производственной машины или оборудования и живя на часть стоимости, которую это производит, либо посягая на саму субстанцию машины или оборудования тем способом и с теми результатами, которые были только что объяснены и проанализированы. Если, следовательно, капиталисты должны быть фактически лишены своего процента, либо посредством специального налога на «нетрудовые доходы», либо иным образом, но им все же позволено каким-то образом пользоваться своим капиталом, то им не остается ничего иного, как использовать для своих личных удовольствий тех людей, которыми этот капитал, в таких формах, как машины или железные дороги, в настоящее время поддерживается, обновляется и оберегается от перехода в состояние, в котором он был бы неспособен что-либо делать или производить. И если кто-то все еще думает, что при таком образе действий, если бы он стал всеобщим, как это произошло бы в данных условиях, владельцы капитала вредили бы только самим себе, ему достаточно лишь немного дольше поразмыслить над одной из наших предложенных иллюстраций и спросить себя, не окажет ли постепенное разрушение железных дорог никакого влияния на мир, кроме обнищания акционеров. Это, очевидно, затронуло бы многих в той же мере, что и немногих, и тот тип катастрофы, который стал бы результатом разрушения железных дорог, типичен для того, что стало бы результатом разрушения капитала в целом.

Таким образом, достаточным ответом тем, кто нападает на процент и предлагает передать его от нынешних получателей государству, было бы разъяснение, как это было сделано здесь, следующих двух моментов: во-первых, что альтернативой проценту как средству получения удовольствия от богатства — право на само такое удовольствие здесь не оспаривается — является только система, которая таким образом оказалась бы губительной для всех; и, далее, что, наоборот, получение удовольствия от богатства через процент не только обладает этим негативным преимуществом, но и активно вовлечено в то прогрессивное накопление силы в форме производственных машин, которому обязано все возросшее богатство современного мира, и является его естественным следствием. Благодаря отождествлению получения удовольствия от капитала с получением удовольствия от некоторой части продуктов этого капитала, благо отдельного капиталиста отождествляется с благом общества; ибо в этом случае целью всех капиталистов будет повышение производительности всего капитала до максимума; в то время как система, которая принуждала бы владельца, если он вообще хочет пользоваться своим капиталом, делать это путем уменьшения его субстанции и позволения его силам истощаться, отождествляла бы единственное преимущество, которое он мог бы получить для себя, с обнищанием всех остальных, а в конечном итоге и его самого.

Но решающие факты этого дела еще не исчерпаны. Мало найдется явлений в любом сложном обществе, которые нельзя было бы проследить более чем к одной причине, или, по крайней мере, к одной причине, которая предстает в разных аспектах. Так обстоит дело и с процентом. Его происхождение, его функции и его оправдание в современном мире должны быть рассмотрены под аспектом, на который мы до сих пор лишь мельком взглянули.

На протяжении всего настоящего обсуждения мы исходили из того, что рассматриваемые вопросы в конечном счете сводятся к характеру человеческой мотивации. С обеих сторон предполагалось, что люди с исключительными способностями не будут производить исключительные объемы богатства, если им не будет предоставлено право пользоваться значительной его долей. Это психологическая истина, которая вместе со своими социальными последствиями была подробно рассмотрена в двух наших предыдущих главах. Там было показано, что производство исключительного богатства теми людьми, чьи особые способности только и позволяют им производить его, требует с их стороны усилий, которые, в отличие от труда, не могут быть принудительно востребованы извне, а могут быть вызваны лишь перспективой гарантированного вознаграждения; и что это вознаграждение состоит, как только что было сказано, в пользовании частью продукта, пропорциональной величине целого. Но какой должна быть эта пропорция и каким образом ею следует пользоваться — это вопросы, которые тогда были обойдены вниманием. Они были обойдены, чтобы их можно было обсудить отдельно. Было указано, однако, что вознаграждение, чтобы оно было действенным, должно быть таким, которое сами эти люди сочтут достаточным, и что его точный размер и качество могут быть определены только ими самими — точно так же, как если мы хотим уговорить больного поесть, мы можем уговорить его только той пищей, которую он сам находит аппетитной. Давайте теперь вернемся к этим вопросам и рассмотрим их более детально, и мы обнаружим, что процент оправдан с практической точки зрения тем фактом, что пользование капиталом именно этим способом является не только единственным способом пользования им, совместимым с общим благосостоянием, но и составляет то преимущество, которое в глазах большинства великих производителей придает капиталу большую часть его ценности и делает стремление к его производству эффективным социальным мотивом.

Причины, по которым право на процент формирует в глазах активных производителей капитала главный объект их деятельности, следует искать, во-первых, в фактах семейной привязанности, а во-вторых, в фактах общего социального взаимодействия, которые вместе составляют среду, обеспечивающую подавляющую часть наших удовольствий. Несмотря на эгоизм, который отличает столь многие человеческие действия, желание человека обеспечить своей семье такое богатство, какое он может, является одним из самых сильных мотивов человеческой деятельности; и тот факт, что он действует в случае многих, кто в остальном слывет эгоистами, показывает, насколько глубоко он укоренился в человеческом характере. Одно из первых применений, которое человек, создавший большое богатство, находит ему, — это в большинстве случаев строительство дома, более или менее соразмерного его средствам; и его гордость и удовольствие — видеть, как его жена и дети привыкают к своему новому окружению. Но такой дом потерял бы большую часть своего очарования и смысла для него, если бы состояние, позволившее ему жить в нем, таяло с каждым днем расходов, а его семья после его смерти оказалась бы на улице, нищенствуя. Если бы каждый индивид был единицей, чьи интересы заканчивались на нем самом; если бы поколения были подобны стратифицированным горным породам, наложенным одна на другую, но не взаимосвязанным; если бы — цитируя меткую фразу, не знаю чью — «если бы все люди рождались сиротами и умирали холостяками», тогда право получать доход от продуктов постоянно производительного капитала для большинства людей потеряло бы многое из того, что делает его желательным сейчас.

Но поскольку индивиды и поколения фактически не разделены таким образом, а, напротив, не просто как научный факт, а как факт, который ярок для каждого в пределах его повседневного сознания, соединены друг с другом, и не могли бы существовать иначе, собственное состояние человека, вместе с тем образом жизни, который от него зависит, точно так же соединены с состояниями других людей, а его настоящее и их настоящее соединены с общим будущим.

Мы видели, как обстоит дело в отношении его собственной семьи; но на этом дело не заканчивается. Отдельные домохозяйства не живут в изоляции; и для этого факта есть две тесно связанные причины. Если бы они жили, не могло бы быть брака; не могло бы быть и ничего похожего на социальное взаимодействие. Именно социальное взаимодействие более или менее широкого рода делает возможным не только любовь и брак, но и большинство удовольствий, которые придают жизни краски. Мы видим это во всех слоях и на всех стадиях цивилизации. Дикари собираются вместе в многочисленные группы, чтобы танцевать, подобно цивилизованным мужчинам и женщинам в Нью-Йорке или Лондоне. Пир или трапеза, разделяемая большой компанией, — одно из самых универсальных человеческих удовольствий. Но во всех таких случаях удовольствие предполагает одну вещь — а именно, определенное сходство, лежащее в основе индивидуальных различий, между теми лицами, которые принимают в нем участие. Близкое социальное взаимодействие, как правило, возможно только между теми, кто схож в своих вкусах и идеях относительно мельчайших деталей, которые для большинства из нас составляют тессеры повседневной мозаики жизни — схож в своих манерах, в своих стандартах красоты и комфорта, в своих воспоминаниях, своих перспективах или (короче говоря) в том, что мы можем назвать их классовыми привычками. Это верно для всех людей, каково бы ни было их социальное положение. Конечно, верно и то, что качество жизни человека в целом зависит и от других вещей, более широкого рода. Оно зависит не только от факта, но и от его осознания того факта, что он является гражданином определенного государства или страны, хотя с большинством ее жителей он никогда не обменяется ни словом; или что он является членом определенной церкви; или что, будучи человеком, а не обезьяной, его судьба отождествлена с судьбой человеческого вида. Но, что касается его пользования частным богатством, каждый человек, как правило, хотя здесь есть и индивидуальные исключения, пользуется им главным образом через жизнь своего собственного de facto класса — людей, чьи манеры и привычки более или менее схожи с его собственными, потому что они являются результатом обладания более или менее схожими средствами. Поэтому он заинтересован не только в постоянстве своего собственного богатства. Он в равной степени заинтересован в постоянстве богатства группы людей, жизнь которой должна, как и жизнь всех корпораций, быть непрерывной.

В этом факте гораздо больше, чем кажется на первый взгляд. Давайте вернемся к моменту, на котором настаивали в предыдущей главе. Там было показано, в связи с вопросом об абстрактной справедливости, что те, кто нападает на процент на том основании, что это по сути доход, за который его получатели ничего не дают взамен, впадают в ошибку игнорирования элемента времени, без учета которого весь процесс жизни непостижим. На различных примерах было показано, что в большом числе случаев усилия, которые в конечном итоге приводят к производству большого богатства, не приносят его до тех пор, пока первоначальное усилие не закончится полностью, часто спустя долгое время. Давайте теперь рассмотрим этот момент в связи не с абстрактными теориями, а с конкретными фактами поведения. Здесь опять-таки те, кто нападает на процент, впадают в ту же ошибку. Например, в ответ на аргументы, использованные мной во время выступлений в Америке, один социалистический критик, с жаром подхватывая другого, обратил мое внимание по имени на лиц, заведомо богатых, некоторые из которых никогда не занимались активным бизнесом, в то время как другие перестали это делать много лет назад; и потребовал от меня ответа, утверждаю ли я, что такие бездельники делают хоть что-нибудь для производства доходов, которыми они сейчас пользуются. Если делают, сказали критики, пусть этот удивительный факт будет продемонстрирован. Если не делают, то должно быть очевидно, что общество выиграет и никак не может пострадать, постепенно отбирая доходы у этих лиц и делая невозможным, чтобы доходами подобного рода в будущем когда-либо пользовался кто-либо.

Общий характер ошибки, содержащейся в этом классе аргументов, можно показать на очень простом примере. Во многих странах правительство из года в год получает большую сумму за счет государственных лотерей. Это может быть порочной процедурой, но давайте на мгновение предположим, что она законна и что все заинтересованы в ее увековечении. Крупнейший из выигрышей в таких лотереях значителен — часто достигая более двадцати тысяч фунтов стерлингов. Теперь, как только розыгрыш по любому случаю был завершен, можно было бы с полной правдой утверждать, в отношении только этого случая, что, поскольку человек, выигравший такое состояние, ничего не сделал для его производства, общество стало бы настолько богаче, если бы правительство, выплатив ему деньги, забрало бы их все обратно посредством специального налога на выигрыши. Это было бы верно в отношении того одного случая; но если бы какое-либо правительство следовало такой процедуре систематически, никто больше никогда не купил бы лотерейный билет, и вся лотерейная система с того момента пришла бы к концу.

То, что верно для богатства, выигранного в лотереях, верно для богатства в целом. Если желание обладать богатством является хоть в какой-то мере стимулом к его производству, то те, кто сегодня мотивирован производить его этим желанием, мотивированы желанием чего-то такого, что они видят желаемым и достижимым, потому что видят это вокруг себя, воплощенным в положении других, как конечный результат усилий давно прошедшего вчерашнего дня. Если бы этот результат никогда не был виден реализованным, ни один человек не предпринял бы никаких усилий для его достижения.

Давайте — чтобы перейти к частностям — предположим, что единственное желание, которое побуждает исключительных людей посвящать свои способности приумножению богатства своей страны, — это желание присоединиться к классу, который, будь он в остальном праздным или активным — будь он предан лишь удовольствиям или филантропии, или просвещенному покровительству искусств, или умозрительным размышлениям и изучению, — сам по себе в экономическом смысле является совершенно непроизводительным. Чтобы присоединиться к такому классу и работать с целью присоединения к нему, общество должно быть организовано так, чтобы такой класс мог существовать; и факт его существования составляет главный моральный магнит, который, согласно нашим нынешним гипотезам, постоянно необходим для развития высочайшей экономической активности. Раз это так, то обнаруживается следующий вывод, который, хотя и может показаться парадоксальным, при размышлении окажется самоочевидным — вывод, а именно, что класс, который, если рассматривать его сам по себе, является абсолютно непроизводительным, может, если рассматривать его в связи с социальной системой в целом, быть существенным и кардинальным фактором в рабочем механизме производства, составляя, как он это сделал бы самим фактом своего существования, заряженный электрический аккумулятор, с помощью которого механизм поддерживается в движении; точно так же, как само существование людей, которые, как видно, уверены в своем владении призами прошлых лотерей, является магнитом, который один только может заставить других людей покупать билеты для лотерей будущего.

Я привел этот случай как предположение; но это не только предположение. Желание богатства как средства жизни в абсолютной праздности, вероятно, ограничено, как факт, во всех странах немногими. В Америке особенно вызывает удивление у иностранцев тот факт, что люди, которые нажили состояние, превышающее возможности приятных расходов, так редко уходят на покой, чтобы предаваться досугу. Но даже в Америке, если они не ценят досуг для себя, они ценят его для своих женщин, которым, там, как и во всех странах, обязаны четыре пятых очарования и волнения частной жизни; и устойчивая возможность досуга, даже если не само пользование им — возможность, которая может покоиться только на фундаменте устойчивых состояний, — является главным преимуществом, которое во всех цивилизованных странах придает богатству его смысл для тех, кто уже владеет им, и его очарование для тех, кто, чтобы обладать им, напрягает в любой момент свои силы и свой интеллект, производя его.

Источник таких устойчивых состояний, в их специфически современной форме, есть, как мы уже видели, те или иные силы природы, которые, будучи захваченными и воплощенными в машинах и других приспособлениях мастерами науки и людьми исполнительной энергии, а впоследствии направляемые другими людьми с родственными талантами, дополняют эффективность обычного человеческого труда, тем самым давая излишек, частью которого являются современные состояния, а остальная часть образует фонд, который распространяется по всей массе общества. Та часть излишка, которая составляет такие состояния, есть процент; и теперь давайте подытожим то, что в этой и предыдущей главе показало нам наше исследование критики, направленной против процента.

Во-первых, мы увидели, что теоретическая атака на процент на том основании, что это доход, который не заработан получателями, а фактически отобран немногими из продуктов труда многих, является химерической по своим моральным и ложной по своим экономическим последствиям.

Мы увидели, во-вторых, переходя к практическим аспектам вопроса, что процент — это единственная форма, в которой владельцы капитала могут вообще пользоваться своим богатством, не иссушая источники, из которых проистекает большая часть современного богатства, тем самым принося разорение обществу не меньше, чем самим себе.

Мы увидели, в-третьих, что, совершенно независимо от благосостояния общества, процент составляет для самих владельцев богатства средство пользования им, которое главным образом делает его желательным, и объект, ради которого в любой момент времени главные двигатели индустрии заняты его производством и увеличением.

Читатель должен заметить, однако, что этот вывод здесь сформулирован только в общих чертах. Не утверждалось — ибо этот вопрос не затрагивался, — что процент не может, при получении его в определенных размерах, быть оправданно сделан предметом некоторого специального налогообложения. Любой такой вопрос должен решаться со ссылкой на особые обстоятельства и не может обсуждаться в отрыве от них. Также не утверждалось, что в определенных пределах право наследования не поддается модификации без ущерба для энергии немногих или общего процветания многих. Единственный момент, на котором здесь настаивают, заключается в следующем: любой специальный налог на процент или любое вмешательство в права наследования начинает быть катастрофическим для всех классов в равной степени, если он делает, и в той мере, в какой он делает в любой ощутимой степени, естественные вознаграждения великих производителей богатства менее желательными в их собственных глазах, чем они есть и в противном случае были бы.

СНОСКИ:

[23] Г-н Г. Уилшир в своей подробной критике моих американских речей дважды излагает современную социалистическую доктрину по этому вопросу. Создатель или наследник капитала, говорит он, мог бы при социализме «купить все автомобили, какие хотел, все бриллианты, все шампанское; или он мог бы построить дворец. Другими словами, он мог бы тратить свой доход на потребительские товары, но он не мог бы инвестировать ни в производственные машины, ни в землю».

[24] Это просто означает, что вся экономическая деятельность имеет своей конечной целью желаемое состояние сознания, которое могло бы быть презренным, если бы оно действительно зависело от наблюдения за танцами, или утонченным, если бы оно зависло от разведения цветов, или прослушивания великих певцов, или наблюдения за исполнением великих пьес, или от расширения ума посредством путешествий.


ГЛАВА XV






РАВЕНСТВО ВОЗМОЖНОСТЕЙ

Разобравшись теперь с двумя из тех трех идей или концепций, которые, хотя и не обязательно связаны со специфическими доктринами социализма, обязаны многим из своего нынешнего распространения деятельности социалистических проповедников — то есть идеей, чисто статистической, о том, что труд, в отличие от его директивных способностей, фактически производит гораздо больше, чем получает, и дальнейшей идеей о том, что многие могли бы улучшить свое собственное положение, присвоив процент, получаемый сейчас немногими; разобравшись с этими двумя идеями, нам остается рассмотреть третью — а именно ту, которая обычно предлагается формулой «Равенство возможностей», или, более конкретно (ибо это то, что нас здесь касается), равенство возможностей в области экономического производства.



Мы должны начать с того, чтобы вспомнить, что если богатство страны зависит главным образом, как мы здесь видели, от усилий тех ее граждан, чей промышленный талант является наибольшим, то чем эффективнее всем таким талантам предоставляется возможность проявить себя, тем больше будет богатство и процветание этой страны. Другими словами, если потенциальный талант должен быть актуализирован, возможность так же необходима для его упражнения, как и стимул соразмерного вознаграждения. То, что экономическая возможность должна, следовательно, быть уравнена, насколько это возможно, является, как абстрактный принцип, слишком очевидным, чтобы нуждаться в доказательстве. Но абстрактные принципы бесполезны, пока мы не применим их к конкретному миру; и когда мы применяем нашу абстрактную доктрину возможностей к сложным фактам общества и человеческой природы, принцип, столь простой в теории, претерпит столько же модификаций, сколько претерпит пленка ровной воды, если мы прольем ее на неровную поверхность.

Первый факт, с которым мы столкнемся, когда спустимся от теории к фактам, — это факт, который не мог бы быть подчеркнут более решительно, чем это было сделано социалистическим писателем, [25] чьи высказывания цитировались в одной из наших предыдущих глав. Это факт, что в отношении своих способностей к производству, так же как и большинства других, человеческие существа в высшей степени неравны. Они неравны в интеллекте и воображении. Более того, они неравны в энергии, живости, исполнительной способности, инициативе и в том, что мы можем описать в целом как практическую движущую силу. Раз это так, то если бы можно было действительно добиться того, чтобы каждый индивид в определенный период своей жизни начинал с экономическими возможностями, идентичными возможностям своих современников, каждое поколение было бы подобно лошадям, выбранным наугад и стартовавшим в один и тот же момент, чтобы бороться на одной и той же дистанции в направлении общего финишного столба. И каков был бы результат? Несколько индивидов исчезли бы из виду в одно мгновение; масса на различных расстояниях боролась бы далеко позади них, а значительный остаток выдохся бы, не пройдя и фурлонга. Таким образом, делая случайные возможности людей равными, мы бы не уравняли результат, ради которого требовались возможности, больше, чем мы дали бы каждой кэб-лошади в Лондоне шанс выиграть Дерби, позволив ей в день Дерби трусить по дистанции в Эпсоме. Напротив, заставляя всех созерцать один и тот же вид успеха, мы бы умножали чувство неудачи и обрекали большинство на беспричинное недовольство положениями, в которых они могли бы найти гордость, если бы не научились смотреть за их пределы.

А теперь, от этого факта, к которому мы вернемся вскоре, давайте перейдем к вопросу о том, как и в каких отношениях равенство возможностей достижимо в практической жизни.

Наиболее очевидный способ, которым можно приблизиться к такому равенству, — это уравнивание возможностей для образования в раннем возрасте, или, другими словами, аналогичный курс школьного обучения, аналогичный доступ к книгам и аналогичный досуг для их изучения. Но даже здесь, на этой предварительной стадии, мы обнаружим, что равенство возможностей в значительной степени иллюзорно. Давайте предположим, что есть два мальчика, равные в общем интеллекте и неравные только в своих способностях к умственной концентрации, которые начинают изучение немецкого языка бок о бок в одном классе. Один мальчик через год или около того сможет читать немецкие книги почти так же легко, как книги на своем родном языке, в то время как другой едва ли сможет угадать смысл предложения без трудоемкого обращения к своей ненавистной грамматике и словарю. Теперь, когда возникла такая ситуация, возможности двух мальчиков перестали быть равными. Один поставил себя в неопределенное преимущество перед другим, которое совершенно отлично от превосходства, изначально присущего ему самому. Среди образовательных возможностей, которые реформаторы желают уравнять, одной из главных является доступ к адекватным библиотекам; и именно в этом отношении, говорят они, возможно, больше, чем в любом другом, богатый человек в настоящее время имеет несправедливое преимущество перед бедным. Именно этим самым преимуществом теперь будет обладать мальчик, который до сих пор обогнал своего одноклассника. В своем овладении немецким языком он имеет ключ к обширной литературе — ключ, которого нет у другого. Он теперь подобен богатому человеку с безграничной собственной библиотекой, в то время как другой по сравнению с ним подобен бедняку, который вообще не может добраться до книг. Таким образом, если бы возможность, в ее самой фундаментальной форме, была уравнена для всех мальчиков, как бы полно это ни было, равенство было бы лишь мгновенным. Оно начало бы исчезать уже через несколько первых месяцев, не потому, что мальчики все еще, как они делали в начале, привносили бы в свои задачи внутренне неравные способности, а потому, что некоторые из них уже монополизировали бы помощь случайного знания, с помощью которого практическая эффективность их естественных способностей была бы умножена.

Но образование — это лишь прелюдия к реальному делу жизни. Давайте перейдем к случаю наших одинаково образованных юношей, когда они вступают в практическое дело создания своих собственных состояний. Какого рода равная возможность может быть предоставлена им теперь?

Поскольку социалисты — это те реформаторы, которые при работе с поставленными целями меньше всего склонны пугаться практических трудностей, давайте посмотрим, как равенство возможностей в деловой жизни представляется и описывается ими. Общее утверждение социалистов в этом отношении, говорит один из их самых известных американских представителей, [26] «что тот факт, что капитал сейчас находится в руках частных лиц, дает им несправедливое преимущество перед теми, кто не владеет ничем», ибо капитал состоит из инструментов выгодного производства; и социалисты, говорит он, обеспечили бы равенство промышленных возможностей для всех, «передав право собственности на средства производства государству»; результатом чего, продолжает он, было бы следующее: «что у каждого было бы свое собственное каноэ, и дело каждого было бы грести самому».

Теперь, пуристы в мысли и аргументации могли бы сделать предметом жалобы, возможно, то, что писатель, как только он доходит до жизненно важной части своего аргумента, срывается на образы старой мюзик-холльной песни. Но такое возражение было бы очень неуместным, ибо идеи, разделяемые социалистами по этому конкретному пункту, тесно напоминают те, которые делают мюзик-холльные песни популярными. Они состоят из знакомых образов, которые принимаются без анализа; и образ человека, сидящего в собственном промышленном каноэ и гребущего им так, как ему заблагорассудится, без оглядки на кого-либо еще, очень замечательно представляет удел, который социалисты обещают каждому, и который живет как возможность в воображении даже их серьезных мыслителей. Но давайте рассмотрим эту мечту в связи с фактами современного мира, которые эти люди, в большей части своих рассуждений, сами признают неизменными, и мы увидим, как она уступает место реальностям совсем иного аспекта.

Судя по языку нашего автора, можно было бы предположить, что современный капитал состоит целиком из отдельных маленьких инструментов, таких как швейные машины, и что каждый, если бы государство было единственным капиталистом, получал бы по заявке машину того же класса, которую он мог бы забрать с собой и использовать или сломать в углу. Теперь, если бы современный капитал действительно был такой природы, государство, без сомнения, могло бы, как можно представить, сделать что-то похожее на то, что предлагает писатель, в плане раздачи одинаковых промышленных возможностей каждому. Но, как он сам прекрасно осознает, отличительной чертой капитала в современном мире является та, которая делает любой такой курс невозможным. Современный капитал в целом, поскольку он состоит из инструментов, состоит не из инструментов, которые могут использоваться каждым пользователем отдельно. Он состоит из огромных механизмов, со связанными с ними работами и структурами, которые по отдельности требуют использования тысячами людей одновременно и которые никто из этого числа не может использовать без оглядки на операции других. Если бы государство приобрело право собственности на все сталелитейные заводы в Питтсбурге, как оно могло бы сделать больше, чем делают их нынешние владельцы, чтобы предоставить каждому из служащих какое-либо положение, аналогичное положению человека, «у которого есть свое собственное каноэ»? Государство могло бы с таким же успехом совершить буквальный подвиг, разрезав «Лузитанию» на сто тысяч шлюпок, в каждой из которых кто-то наслаждался бы равной возможностью грести пассажира от Сэнди-Хук до Саутгемптона.

Но мы не будем привязывать нашего автора слишком тесно к терминам его собственной метафоры. Работа, из которой я только что цитировал, — это брошюра, [27] в которой он посвятил себя задаче опровержения в деталях аргументов, выдвинутых мной в ходе моих американских речей. Мы, следовательно, обратимся к его критике того, что в одной из моих речей я сказал о государственной почте, и мы получим там дальнейший свет относительно его истинного значения. Я спросил, чем какой-либо сортировщик или почтальон, нанятый на почте государством, является большим хозяином самому себе или имеет больше возможностей свободы, чем посыльный или другое лицо, нанятое частной фирмой. Ответ нашего автора таков: «Что публика может определить, какой должна быть зарплата почтальона — то есть, они могут, если пожелают (своими голосами), удвоить преобладающую сейчас зарплату». Поэтому, продолжает наш автор, «почтового служащего, в некотором роде, можно считать человеком, нанимающим самого себя». Теперь, во-первых, позвольте мне заметить, что, как было показано в нашей седьмой главе, заработная плата при социализме, так же как и при нынешней системе, не могла бы быть ничем иным, как долей общего продукта общества; и требования, выдвигаемые на долю этого любой группой работников, были бы, следовательно, ограничены требованиями всех остальных. Вопрос, следовательно, о том, должны ли зарплаты почтальонов быть удвоены в любое время, или не должны ли они быть уполовинены, зависел бы не только от голосов, но также и прежде всего от размера доступных средств; и поскольку это зависело бы от голосов вообще, голоса были бы не голосами почтальонов. Это были бы голоса широкой публики, и любое особое требование со стороны одной группы работников было бы нейтрализовано аналогичными требованиями со стороны всех остальных. Далее, если эти «работодатели самих себя» не могли бы определять свои собственные зарплаты, еще меньше они определяли бы детали работы, требуемой от них. Почтальон, как и частный посыльный, обязан делать определенные вещи, ни одну из которых он не предписывает лично себе. В установленные часы он должен ежедневно присутствовать в офисе, получать пачку писем, а затем отправляться доставлять их по частным дверям, в соответствии с приказами, которые он находит написанными на конвертах. Так обстоит дело в настоящее время, и социализм ничего не сделал бы, чтобы изменить это. Если наш автор думает, что человек в этих условиях является своим собственным работодателем, наш автор должен быть легко удовлетворен, и мы не будем спорить с его мнением. Достаточно будет указать, что в тот момент, когда он спускается к деталям, его обещание, что социализм уравнял бы экономические возможности для всех, сводится к утверждению, что обычный рабочий или трудящийся имел бы, если бы государство наняло его, лучший шанс на продвижение и повышенную зарплату, чем он имеет сегодня, когда нанят частной фирмой, и (мы можем добавить, хотя наш автор здесь этого не говорит), что государством была бы придумана какая-то полезная работа для каждого.

Теперь, хотя каждый пункт этого утверждения, и особенно последний, является спорным, давайте предположим, ради аргументации, что он в целом хорошо обоснован. Даже в этом случае мы не коснулись реальной сути вопроса. Мы имели дело только со случаем обычного работника, который выполняет обычные функции, которые всегда должны быть функциями девяти человек из каждых десяти, пусть общество будет устроено каким угодно образом. Нам остается рассмотреть случай тех, кто приспособлен или считает себя приспособленным для работы более широкого рода и кто стремится получить, выполняя ее, неопределенно более широкое вознаграждение. Этот амбициозный и исключительно активный класс — это класс, для которого обещание равных возможностей обладает своим главным значением и в отношении которого оно главным образом требует рассмотрения. Действительно, писатель, которого мы цитируем, признает это сам; ибо он уделяет особое внимание экономическому положению тех, кто в большей или меньшей степени наделен тем, что он называет «гениальностью»; и чтобы проиллюстрировать, как социализм поступил бы с ними, он приводит два случая из анналов электротехники, в которых возможности, не предоставлявшиеся иначе, были даны государством изобретателям для реализации успешных изобретений.

Теперь, что наш автор и другие, кто рассуждает подобно ему, забывают, так это то, что возможности, с которыми мы здесь имеем дело, отличаются в одной важнейшей детали от тех, которые касаются нас в случае образования или обычной занятости. Если один мальчик использует свои образовательные возможности плохо, он ничего не делает, чтобы нанести ущерб возможностям других, которые используют их хорошо. Если бы сортировщик писем, который, если бы он был острым и заслуживающим доверия, мог бы подняться до самой высокой и самой высокооплачиваемой должности в своем отделе, выбросил свои возможности из-за невнимательности или иным образом, потеря, возникающая в результате, ограничивается самим человеком. Возможности, открытые для его товарищей, остаются такими, какими они были раньше. Но когда мы переходим к промышленной деятельности тех более высоких и редких видов, от которых зависит устойчивое и прогрессивное благосостояние всего общества, таких как изобретение или любая форма далеко идущего и оригинального предприятия, вид возможности, который требуется человеку, — это не возможность проявления своих собственных способностей в изоляции, как сортировщик, который особенно искусен в расшифровке неразборчивых адресов. Это возможность направления усилий большого числа других людей. Помимо случая ремесла и художественного производства, все высшие промышленные усилия сводимы к контролю над другими и могут быть предприняты только людьми, которые имеют средства контроля над ними. Поскольку это одна из главных истин, которые были разъяснены в настоящем томе, достаточно подтвердить ее здесь без дальнейших комментариев. Если, следовательно, человеку должна быть дана возможность воплотить и испытать изобретение в действительно практической форме, будет необходимо предоставить в его распоряжение, давайте замаскируем этот факт, как можем, услуги ряда других людей, которые будут работать в соответствии с его приказами. Это, как мы уже видели, делается обычным инвестором всякий раз, когда он дает капитал изобретателю. Он снабжает его пищей, которой должны питаться необходимые подчиненные; и государство, если бы государство было капиталистом, делало бы практически то же самое. Оно могло бы дать ему его возможность не иным способом.

Далее, если изобретение, о котором идет речь, оказывается успешным — вот еще один момент, который уже был объяснен и подчеркнут, — заработный капитал, который был потреблен рабочими, заменяется некоторым производственным инструментом, который является более чем эквивалентом рабочей силы, потраченной на его создание. Если, с другой стороны, изобретение оказывается неудачей, заработный капитал растрачивается, и, насколько касается общего благосостояния, государство могло бы с таким же успехом выбросить весь его в море. Поскольку, следовательно, возможности, которые государство имело бы в своем распоряжении, состояли бы в любой момент из данного количества капитала, и поскольку любая его часть, которая была использована безуспешно, была бы потеряна, число возможностей, которые государство могло бы распределить между индивидами, было бы ограничено, и каждая возможность, которая была растрачена одним человеком, уменьшила бы число тех, которые могли бы быть предоставлены в распоряжение других.

Теперь любой, кто знает что-либо о человеческой природе и реальной жизни, знает это — что число людей, которые твердо и страстно верят в ценность своих собственных изобретений или других промышленных проектов, намного превышает тех, чьи идеи и проекты имеют на самом деле хоть какую-то ценность. Когда «Грейт Истерн», крупнейший корабль своего времени, был построен на Темзе знаменитым инженером Брюнелем, его спуск на воду сопровождался непредвиденными и, казалось, непреодолимыми трудностями. У потомков г-на Брюнеля, я полагаю, до сих пор есть в их владении коллекция чертежей, присланных ему множеством изобретателей и представляющих всевозможные устройства, с помощью которых спуск на воду мог бы быть осуществлен. Все они были, как было достаточно видно по чертежному мастерству, работой людей с высокой технической подготовкой; но практические предложения, воплощенные в каждом из них, не могли бы быть более гротескными, если бы они исходили из дома для сумасшедших. Предоставление равенства возможностей всему этому племени изобретателей для проверки их устройств стоило бы, вероятно, больше, чем строительство самого корабля, а корабль в конце концов все еще оставался бы в доке. Этот любопытный случай является репрезентативным и достаточно иллюстрирует тот факт, что возможность такого дорогостоящего рода могла быть предоставлена лишь немногим из тех, кто требовал бы ее и считал бы себя заслуживающим ее; и государству, как доверенному лицу общества, пришлось бы, если бы оно не было готово разорить нацию, быть несравненно более осторожным, чем любому частному инвестору. [28]

Об общей доктрине, следовательно, что возможности всех должны быть равны, мы можем повторить, что, как абстрактное предложение, это то, что не могло бы быть оспорено никем; но мы видели, что при применении к обществам неравных людей и к различным задачам жизни его первоначальная простота теряется, и оно не становится даже понятным, пока мы не лишим его большой части его последствий. Экономическая или промышленная возможность, мы видели, бывает трех видов: во-первых, образовательная возможность; во-вторых, возможность выполнения и получения полного эквивалента обычной задачи или услуги, такой как услуга почтальона, ценность которой зависит от ее соответствия предписанному образцу или графику; и в-третьих, возможность направления работы других, тем самым инициируя новые предприятия или реализуя новые изобретения — вид возможности, требующий контроля над капиталом, который капитал, будь он предоставлен государством или иным образом, был бы потерян для общества, если бы он не использовался эффективно.

Что касается образовательной возможности — было замечено, что возможно уравнять ее, приблизительно, если не полностью, в данный момент в ранней жизни всех, но что было бы возможно поддерживать равенство лишь короткое время.

Что касается возможностей зарабатывать на жизнь впоследствии путем выполнения одной или другой из тех обычных и бесчисленных задач, которые всегда должны выпадать на долю четырех человек из каждых пяти, мы можем сказать, что уравнивание возможностей такого рода является признанной целью каждого реформатора и государственного деятеля, который верит, что процветание страны синонимично благосостоянию ее жителей. В достижении этой цели есть, однако, две трудности — одна из них — трудность, случайная и часто частая в любом сложном обществе, разработки работы, которая имеет хоть какую-то практическую ценность и возмещает свою собственную стоимость, для всех тех, кто способен и желает выполнять ее; другая — трудность, которая возникает из существования лиц, которые неспособны, из-за какого-то вида порока, выполнять, или выполнять адекватно, любую полезную работу вообще. Мы должны здесь ограничиться наблюдением, что официальные директора индустрии, которые составляли бы государство при социализме, были бы не более компетентны решить первую, чем частные работодатели сегодня, в то время как в схеме общества, выдвинутой социалистами, нет ничего, что даже претендует на предоставление какого-либо решения второй, кроме более радикального применения методов, применяемых сегодня.

В-третьих, что касается равенства возможностей для тех, чья главная амбиция состоит не в том, чтобы быть обеспеченным какой-то задачей, выполняемой собственной рукой, а в том, чтобы достичь какого-то положения, которое позволит им предписывать задачи другим и тем самым воздать должное своим реальным или предполагаемым талантам путем строительства великих машин или организации великих предприятий — другими словами, что касается тех лиц, чья амбиция состоит в том, чтобы получить то, что называется призами жизни, и которые считают себя несправедливо обойденными, если обнаруживают, что не могут их получить, — мы видели, что предоставить равные возможности всем или даже большинству из них в самой природе вещей невозможно. Фундаментальная причина этого, позвольте мне сказать еще раз, заключается в том факте, что число людей, обладающих достаточным талантом для задумывания амбициозных схем того или иного рода, намного превышает число тех, чьи таланты способны производить хоть какие-то полезные результаты; и дать этому большинству возможности проверки своих проектов путем эксперимента было бы просто истощением ресурсов всей нации ради демонстрации одному конкретному классу, что абортивные таланты хуже, чем отсутствие талантов вообще.

Здесь мы находимся в присутствии факта, гораздо более широкого, чем это особое его проявление. В животном и растительном мире, не меньше, чем в человеческом, успехи природы являются просеиванием ее частичных неудач; и чтобы обеспечить такие услуги, которые действительно являются производительными, всегда должно быть необходимо расточать возможности в определенной степени при проверке талантов, которые в конечном итоге оказываются бесплодными. Но случаи такого рода могут, во всяком случае, быть сведены к минимуму; и сокращение их числа возможно, потому что они в значительной степени являются искусственным продуктом. Чтобы понять, как это происходит, мы должны вернуться снова к вопросу о равенстве возможностей в образовании и рассмотреть его под аспектом, который еще не привлек нашего внимания.

Мы начали с предположения о создании системы образования, которая предложила бы всем одни и те же книги и учителей, а также — ибо это было частью нашего предположения — равный досуг, чтобы извлечь из них пользу; и мы отметили, как скоро возможности перестали бы быть равными из-за различного использования, которое было бы сделано из них разными студентами. Что должно быть отмечено теперь, так это то, что, поскольку дела велись до сих пор, попытки сделать образовательные возможности равными действительно имеют тенденцию производить равенство определенного рода. Хотя они не имеют тенденции уравнивать способности к достижению, они имеют тенденцию производить искусственное равенство ожиданий. Чтобы разъяснить природу этого факта и его значение, я не могу сделать ничего лучшего, чем процитировать отрывок из Рёскина, восхитительный своей резкой меткостью, который, поскольку он встречается в книге, очень почитаемой социалистами, может быть рекомендован их особому вниманию. [29] Экономический спрос, говорит Рёскин, является выражением экономических желаний; но конституция человеческой природы такова, что эти желания делятся на два различных вида — желания товаров, в которых люди «нуждаются», и желания товаров, которых они «желают». Первые возникают из тех аппетитов и стремлений, в отношении которых все равны. Они являются фактически фиксированным количеством, и экономические товары, необходимые для их здорового удовлетворения, составляют минимум, который является фактически одинаковым для всех людей. Последние, вместо того чтобы быть фиксированными, способны к неопределенной вариации, и в них — желаниях того, чего люди «желают», но в чем не «нуждаются» — мы имеем происхождение «трех четвертей спросов, существующих в мире». «Эти спросы», продолжает он, «романтичны. Они основаны на видениях, идеализмах, надеждах и привязанностях, и регулирование кошелька есть, по своей сути, регулирование воображения и сердца».

Мы не будем здесь касаться требований, проистекающих из равных потребностей людей. Их невозможно сколько-нибудь заметно изменить ни с помощью образования, ни иным способом; однако желания или стремления, которые Раскин так удачно называет «романтическими», варьируются по интенсивности и характеру почти бесконечно — не только у разных индивидов, но и у одних и тех же лиц в зависимости от обстоятельств. Те из них, что ощущаются наиболее повсеместно, строго говоря, зачастую являются не столько желаниями, сколько прихотями; и хотя образ их исполнения может тешить или забавлять воображение, их неисполнение не порождает чувства нужды. Пока они остаются лишь прихотями, они не ставят никаких практических вопросов. Они ставят практический вопрос лишь тогда, когда их настойчивость такова, что их неисполнение порождает активное чувство лишения; и достигнет ли это чувство у того или иного индивида такой степени интенсивности, зависит от двух факторов. Один из них — врожденный темперамент индивида, его таланты, сила воли, а также яркость или туманность его воображения. Другой — образование, понимаемое в более широком смысле. Поскольку люди различаются по своим врожденным качествам, сила их «романтических» желаний естественным образом соотносится с их собственными способностями к попыткам удовлетворить эти желания самостоятельно. Например, немногие люди от природы испытывают сильное желание обладать условиями, которые позволили бы им осуществлять исключительную власть, если они не осознают, что обладают исключительными способностями для ее осуществления. Отсюда следует, что, хотя это осознание во многих случаях обманчиво, борьба людей за власть ограничена узкими рамками, и разочарования, отравляющие жизнь тех, кто не смог ее достичь, также естественным образом ограничены узкими рамками. Пока дела обстоят так, большинство людей это не затрагивает. Но желания, которые естественным образом ограничены исключительными людьми, более или менее способными их реализовать, под воздействием образования могут быть бесконечно распространены на других, не обладающих такой квалификацией; и в случае с последними результаты оказываются иными. Они умножают число тех, кто требует преференциальных возможностей, чтобы вступить в борьбу, в которой они в конечном итоге неизбежно потерпят неудачу.

Они в еще большей степени умножают число тех, кто требует, чтобы позиции или блага были каким-то образом предоставлены им обществом, безотносительно к какой-либо борьбе с их стороны. Искусственное распространение «желаний» среди этих двух различимых классов достигается таким образом с помощью образования несколько разными путями; но modus operandi в одном отношении одинаков для обоих. Он заключается в искусственном расширении — для всех индивидов без исключения — представлений, которые они имеют о своих естественных социальных правах; и тем самым обобщается активная тяга к благам и образу жизни, о которых девять человек из десяти в противном случае никогда бы не задумались и которые не один из десяти не может сделать своими. То, насколько легко эта идея прав поддается расширению посредством обучения и насколько она эффективна в создании желания там, где его иначе не существовало бы, ярко иллюстрируется теми нередкими случаями, когда люди, полжизни считавшие себя удачливыми обладателями умеренного достатка, внезапно начинали воображать себя наследниками пэрств или огромных поместий и умирали безумными или банкротами вследствие своих тщетных попыток обеспечить себе ранг или собственность, которые, если бы не чисто случайная идея, волновали бы их надежды и желания не больше, чем луна. Именно таким образом действует значительная часть современного образования вследствие текущих попыток его уравнивания; и поскольку образование является причиной рассматриваемых здесь зол, именно в некоторой реформе образования мы должны надеяться найти лекарство. Каков будет общий характер этой реформы, можно указать в нескольких словах. Она не повлечет за собой отмену, она повлечет за собой лишь модификацию принципа, ныне вошедшего в моду, и, по сути, лучше всего может быть выражена с помощью той же формулы, если мы добавим к ней лишь одно уточняющее слово — а именно слово «относительное» перед словом «равенство», когда мы говорим о равенстве возможностей как о цели, к которой мы должны стремиться. Позвольте мне объяснить, что я имею в виду.

Логическая цель любого действия — счастье; а счастье, поскольку оно вообще зависит от экономических условий, представляет собой уравнение между желанием и достижением. Поскольку способности людей неравны, а объекты желаний, которые они могли бы при самых благоприятных обстоятельствах сделать своими, также неравны, идеальная цель образования как средства достижения счастья является двоякой. С одной стороны, она состоит в том, чтобы развить врожденные способности каждого человека до их максимальной силы, позволяющей ему обеспечить себя тем, чего он желает; а с другой стороны — ограничить его желания, путем должного регулирования его ожиданий, такими объектами, которые его способности, будучи развитыми, делают приблизительно, если не полностью, достижимыми. Таким образом, по отношению к индивиду идеальная цель образования во всех случаях одна и та же; но поскольку индивиды не равны друг другу, образование, если оно должно оказывать равную услугу каждому, должно быть по своему абсолютному характеру бесконечно разнообразным; точно так же, как портной, если он хочет предоставить всем своим клиентам равные возможности быть хорошо одетыми, не будет предлагать им пальто одного и того же размера и фасона. Он предложит им пальто, которые равны лишь в одном — а именно в их одинаково успешной адаптации к фигурам соответствующих владельцев.

Конечно, так выстроить любой реальный курс образования, чтобы в случае каждого индивида он был наилучшим из возможных — чтобы он одновременно позволял ему максимально использовать свои силы и «регулировать», как говорит Раскин, «его воображение и его надежды» в соответствии с ними, — потребовало бы ясновидения и предвидения, не дарованных человеку; но указанная здесь цель — а именно равенство возможностей, которое является относительным, — это единственный вид равенства, который теоретически возможен; и, более того, это то, к чему можно постоянно приближаться. Абсолютное равенство, которое рассматривается социалистами и другими лицами, более или менее смутно находящимися под влиянием социалистических настроений, напротив, является идеалом, который либо не мог бы быть реализован вовсе, либо, по мере его реализации, стал бы губительным для нации, которая его обеспечила, и принес бы лишь разочарование тем, кто наиболее настойчиво его требовал. Единственным мыслимым средством, с помощью которого его можно было бы продлить за пределы первых нескольких лет жизни, был бы постоянный процесс гандикапирования — то есть применение к образованию той же политики, которую профсоюзы применяют к обычному труду. Если один каменщик уложил больше кирпичей, чем его товарищи, он фактически должен ждать, пока остальные не догонят его. Аналогичным образом, если бы равенство возможностей, иное, чем относительное равенство, поддерживалось в сфере образования, способного мальчика, который выучил немецкий язык за год, пришлось бы принуждать к безделью, пока каждый тупица среди его одноклассников не заговорил бы на нем так же хорошо, как он; и подобный процесс повторялся бы в дальнейшей жизни. Эта политика, как уже было отмечено, даже если она расточительна, не является губительной в сфере обычного труда — факт, который показывает, как велика разница между обычными способностями, применяемыми в промышленности, и исключительными; но никто в здравом уме, даже самый ярый апостол равенства, не стал бы мечтать о рекомендации ее применения к усилиям более высокого рода и требовать, чтобы способных мальчиков периодически заставляли ждать глупых, или чтобы лучшему врачу в условиях великой эпидемии не позволяли вылечить больше пациентов, чем худшему.

Если, таким образом, идеальной целью социальных устройств в целом является — как это и должно быть — дать возможность каждому поднять свои способности до их практического максимума и привести свои желания и ожидания в соответствие с практическими возможностями достижения, то «относительное равенство возможностей», во-первых, в образовании и, во-вторых, в практической жизни, является формулой, которая точно выражает средства, с помощью которых эта цель должна быть обеспечена; но абсолютное равенство, которое рассматривается социалистами и другими, — это идеал, который, как только мы попытались бы перевести его в термины действительности, начал бы распадаться, подрывая свою собственную цель; и в социализме нет ничего, даже если бы социализм был в остальном осуществим, что предотвратило бы этот результат, точно так же, как нет этого и в существующей системе.

Действительно, можно заметить далее, что, хотя идея равенства возможностей в целом не противоречит социалистической схеме общества, как ее теперь стали понимать социалисты более вдумчивого толка, она отчетливо принадлежит к области жесточайшей индивидуальной конкуренции. Ибо в той мере, в какой социализм отличается от обычного индивидуализма, он отличается тем, что вместо того, чтобы поощрять каждого человека делать все возможное, потому что то, что он получит, будет пропорционально тому, что он делает, он стремится установить большее равенство в том, что люди получают, делая это независимым от того, делают ли они много или мало; в этом случае главной заботой индивида была бы уверенность в получении того, что он хотел, а не возможность производства этого.

Таким образом, три идеи или концепции, которые занимали наше внимание в этой и трех предыдущих главах — а именно идея о том, что труд, как статистический факт, производит гораздо больше в стоимостном выражении, чем он в настоящее время получает обратно в виде заработной платы; идея о том, что масса населения могла бы постоянно увеличивать свои ресурсы путем конфискации всех дивидендов, как только они становятся причитающимися; и идея о том, что возможно обеспечить для неравных людей, более чем на мгновение их жизни, равные возможности экспериментировать со своими реальными или воображаемыми силами, — это идеи, которые действительно обладают всеми пороками, характерными для социалистической мысли; но первая и третья не имеют необходимой связи с социализмом, а вторая не является специфической для него. Теперь мы вернемся к нему как к системе исключительных и отличительных доктрин и подытожим в общих чертах выводы, к которым наше исследование его должно подвести дальновидных и практичных людей, и особенно активных политиков.
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ГЛАВА XVI






СОЦИАЛЬНАЯ ПОЛИТИКА БУДУЩЕГО

Социалисты в Америке постоянно спрашивали меня, действительно ли я верю, что общество в том виде, в каком оно есть, совершенно и что в нем нет зол и дефектов, которые взывают о необходимости исправления. Если я не верю в это — а поверить в то, что я мог бы так считать, было едва ли возможно, — то, по их словам, если я пытаюсь дискредитировать предложенное ими самими средство, я должен предложить другое, лучшее и столь же общее, от себя.



Что ж, такое возражение в том виде, в каком оно есть, я мог бы отклонить, сухо заметив, что я не предлагал и не мог предложить никакого иного средства, кроме социализма, отчасти потому, что смысл всего моего аргумента заключался в том, что социализм, если его реализовать, вовсе не будет средством; а отчасти потому, что для зол, поражающих общество, никакое общее средство любого рода невозможно. Болезни общества разнообразны и имеют различное происхождение, и в фармакопее социальных реформ нет ни одного лекарства, которое вылечило бы или даже затронуло их все, точно так же, как в фармакопее врачей нет ни одного лекарства, которое одинаково лечило бы аппендицит, свинку, морскую болезнь и пневмонию — которое остановило бы разрушение зуба и облегчило боли при родах.

Но хотя такой ответ был бы одновременно справедливым и достаточным, если мы примем возражение в том духе, в котором его выдвигали мои критики, возражение имеет большее значение, чем они сами подозревали, и на него необходимо ответить совсем иным образом. Социализм может быть бесполезен как схема, но он не лишен смысла как симптом. Теория Руссо о происхождении общества, об общественном договоре и о лекарстве от всех социальных зол путем возврата к естественному состоянию, как мы все теперь знаем, имела не больше отношения к фактам, чем сны неграмотного пьяницы; но они не были лишены ценности как смутное и символическое выражение определенных зол, от которых страдала Франция его времени. В детстве мне рассказывали историю об одной старухе в Девоншире, которая, описывая то, что, по-видимому, было какой-то формой диспепсии, говорила, что «ее внутренности поднимаются уже две недели», и продолжают это делать, хотя в последние несколько дней «она проглотила пинту дроби, чтобы удержать печень на месте». Диагноз старухи в ее собственном случае был нелепым; ее лечение, если бы оно продолжалось, убило бы ее; но и то, и другое было показательным, как указание на то, что что-то действительно не в порядке. Рассуждения Руссо, который утверждал, что беды современного мира вызваны отходом от первобытных условий, которые были совершенны, и что лекарство от них следует искать в возврате к образу жизни, который преобладал среди современников мамонта и непосредственных потомков питекантропа, были идентичны по роду рассуждениям старухи. Рассуждения социалистов идентичны по роду и тем, и другим. Они состоят из ядовитого рецепта, основанного на ложном диагнозе. Но точно так же, как диагноз, каким бы гротескным он ни был, который пациент ставит своим собственным страданиям, и даже средства, которые подсказывает его фантазия, часто помогают врачам обнаружить, в чем на самом деле заключается недуг, так и социализм, как в своем диагнозе, так и в предложенном лечении, привлекает внимание к существованию недугов в политическом теле и может даже дать некоторую подсказку к лечению, которое требуется в данном случае, хотя оно будет сильно отличаться от того, что воображает страдалец.

Раз дело обстоит так, то для того, чтобы было принято истинное лечение, первое, что нужно сделать, — это показать корпоративному пациенту точно, как и почему социалистический диагноз ошибочен, а предложенные социалистические средства несравненно хуже самой болезни. Этой подготовительной работе и был посвящен настоящий том. Давайте пересмотрим контур его общего аргумента. Как сегодня начинают признавать сами вдумчивые социалисты, приумноженное богатство, характерное для современного мира, производится и поддерживается способностями немногих, а не трудом многих. Способности немногих, таким образом, продуктивны в современном мире таким образом, каким они никогда не были продуктивны ни в какой предыдущий период, потому что, тогда как в прежние века сильнейшие воли и острейшие практические умы были посвящены военным завоеваниям и нуждам военной обороны, в современном мире они во все возрастающей степени отклонялись от военных занятий и концентрировались на промышленных. Но старый принцип продолжает действовать, из которых военное лидерство было лишь одним частным примером. Нации теперь богатеют через промышленность, как когда-то они богатели через завоевания, потому что новые командиры с точностью, неизвестной на полях сражений, направляют мельчайшие операции армий нового типа; и единственные условия, на которых любая современная нация может поддерживать свою нынешнюю продуктивность или надеяться увеличить ее в будущем, заключаются в техническом подчинении большинства людей руководству исключительного меньшинства. Что касается большинства — массы рядовых работников, — они производят сегодня ровно столько же и не больше, чем они производили бы, если бы ангел какой-то промышленной Пасхи отныне убивал каждый год в определенный день каждого человека, который поднялся над уровнем своих собратьев и в силу своих знаний, изобретательности, гения, энергии и инициативы был способен направлять своих собратьев лучше, чем они могли бы направлять себя сами. Если бы такая ежегодная децимация была введена завтра в цивилизованных странах, таких как Великобритания и Америка, масса населения вскоре погрузилась бы в бедность, более глубокую и беспомощную, чем та, что была их уделом до того, как способности немногих, действуя через современный капитал, начали придавать многим эффективность, не являющуюся их собственной. Другими словами, вся «прибавочная стоимость» — если принять фразу Маркса, — которая была произведена за последние сто пятьдесят лет, была произведена способностями немногих, и только способностями немногих; и каждое повышение заработной платы, и каждое дополнение к общим удобствам жизни, которыми теперь пользуются рабочие, — это нечто сверх того, что они производят своими собственными усилиями. Это дар многим от немногих, или, во всяком случае, он берет свое начало в поддержании и умножении их усилий и сократился бы по мере того, как эти усилия встречали бы препятствия. Если, таким образом, требования, которые социалисты выдвигают от имени труда, действительно должны основываться, как основывали их ранние социалисты, на том основании, что только производство дает законное право на владение, то труд сегодня, вместо того чтобы получать меньше причитающегося, получает, если взять его в совокупности, несравненно больше, и справедливость в таком случае потребовала бы, чтобы уровень жизни подавляющего большинства человечества был не повышен, а понижен.

Является ли тогда, спросит здесь читатель, целью настоящего тома предположение, что истинным курсом социальной реформы в будущем было бы постепенно отнимать у большинства некоторую часть того, чем они в настоящее время обладают, и привязывать их, в соответствии с учением социалистов прошлого, к тому небольшому максимуму, который они могли бы произвести своими собственными усилиями без посторонней помощи? Мораль настоящего тома прямо противоположна этому. Его цель — не предположить, что они должны обладать не большим, чем они производят. Его цель — поставить их требование на определенный излишек, не произведенный ими самими, на истинную, а не на фантастическую основу.

Социалисты стремятся обосновать рассматриваемое требование попеременно, а иногда и одновременно, на двух основаниях — одном моральном, другом практическом, — которые одинаково тщетны и ошибочны, а также несовместимы друг с другом. Первое состоит из априорной моральной доктрины о том, что каждый имеет право на то, что он производит, и, следовательно, не более того. Второе состоит из предположения, что те, кто производит больше всего, в знак уважения к стандарту права совершенно иного рода, уступят свои собственные продукты тем, кто производит меньше всего. Практическое предположение по-детски наивно; а абстрактная моральная доктрина может привести лишь к выводу, противоположному тому, которого желают те, кто к ней апеллирует. Но рассматриваемое требование может, тем не менее, при сведении к разумным пропорциям, быть защищено как на моральных, так и на практических основаниях, и настоящий том стремится сделать их понятными. Вернемся на мгновение к Руссо и его теории общественного договора. Мы знаем сегодня, что никогда за всю историю человечества не происходило никакого такого сознательного договора, какой воображал Руссо; но тем не менее верно, что фактически, и по конечному смыслу, нечто вроде договора или сделки лежит в основе отношений между классами во всех состояниях общества.

Когда один человек заключает контракт на продажу лошади по определенной цене, а другой человек — на уплату этой цены за нее, цена, о которой идет речь, согласовывается, потому что покупатель говорит себе, с одной стороны: «Если я не соглашусь заплатить столько, я потеряю лошадь, которая для меня стоит больше, чем деньги»; а продавец говорит себе, с другой стороны: «Если я не соглашусь принять так мало, я потеряю деньги, которые для меня стоят больше, чем лошадь». Каждый основывает свой аргумент на сознательной или подсознательной отсылке к ситуации, которая возникнет, если сделка не будет заключена. Аналогичным образом, когда любая нация подчиняется иностранному правлению и воздерживается от восстания, хотя чувствует, что это правление неприятно, она воздерживается, потому что, сознательно или подсознательно, чувствует, что существующая ситуация, каковы бы ни были ее недостатки, предпочтительнее той, которая возникла бы в результате любой насильственной попытки изменить ее. То же самое справедливо и для рабочих классов в целом, по отношению к тем классам, которые в современном мире направляют их. Подразумеваемо, если не сознательно, они являются партнерами в определенной сделке. Они не являются партнерами в сделке, потому что они соглашаются трудиться, ибо с необходимостью нельзя торговаться; и им пришлось бы трудиться в любом случае, если бы они хотели остаться в живых. Они являются партнерами в сделке, потому что они соглашаются трудиться под руководством других людей. Это правда, что в отношении настоящего и ближайшего будущего они сталкиваются с необходимостью даже здесь. Это очевидно верно для таких стран, как Великобритания, в которых, если бы труд многих не был тщательно организован немногими, три четверти нынешнего населения были бы не в состоянии получить хлеб. Тем не менее, если мы взглянем на дела шире и рассмотрим, что, не нарушая возможности, могло бы мыслимо произойти в течение нескольких катастрофических столетий, масса современных рабочих могла бы постепенно отделиться от положения, которое они в настоящее время занимают, и, рассеявшись семьями или небольшими промышленными группами по обширным сельскохозяйственным площадям, которые все еще остаются незанятыми, могла бы поддерживать себя в живых, трудясь под собственным руководством, как люди делали это в прежние века и как дикари делают до сих пор. Им пришлось бы, в целом, трудиться гораздо тяжелее, чем они делают сейчас, и трудиться за вознаграждение, которое, в целом, было бы несравненно меньше того, что достижимо сегодня для любого труда, кроме самого низшего. Более того, их состояние имело бы всю ту «неустойчивость», которая, как справедливо говорит Спенсер, неотделима от «гомогенного». Оно не могло бы длиться долго. И все же, пока оно длилось, они могли бы жить; и, во всяком случае, в теории, масса человеческого рода должна быть признана способной поддерживать себя в живых трудом пар рук, которые в каждом случае не направляются никаким интеллектом, превосходящим или иным, чем интеллект самого работника. В теории, во всяком случае, поэтому, это самообеспечивающееся множество было бы способно выбирать, продолжать ли им находиться в этом состоянии промышленной автономии, со всеми ее лишениями, скудными результатами и непрекращающимся трудом, или подчинить свой труд руководству меньшинства, более способного, чем они сами. Раз дело обстоит так, то если бы, подчинившись руководству других, они не получали бы ничего больше того, что могли бы произвести, будучи предоставленными самим себе, они, отказавшись от своей автономии, отдавали бы что-то за ничто — сделка, которая не могла бы быть добровольной и была бы не менее несправедливой от того, что, как показывает нам вся история, они в конечном итоге были бы не в состоянии сопротивляться ей. Справедливость требует, чтобы уступка одного рода, сделанная одной стороной, была оплачена соответствующей уступкой другого рода, сделанной другой стороной; последняя может принять форму лишь уступки труду, как права, некоторой части продукта, который труд не производит. Труд может, на основаниях общей моральной справедливости, требовать этого в качестве компенсации за согласие, даже если это согласие может, по сути дела, быть недобровольным.

Однако, учитывая природу человека, эти чисто моральные соображения, вероятно, имели бы мало значения, если бы не подкреплялись другими, более практическими. Давайте теперь обратимся к ним. Мотив, побуждающий труд требовать больше, чем он производит, сам по себе является не столько моральным, сколько практическим, и настолько очевиден, что не нуждается в комментариях. Нас здесь интересует практический, в отличие от любого морального, мотив, который, как только ситуация будет осознана, должен заставить директивные способности стремиться пойти на уступки. Ради аргументации мы должны предположить, что великие производители богатства — это люди, у которых в конечном счете нет иного мотива, кроме амбиций ради себя и своих семей, и которые не позволили бы отнять у них ничего из того, что они производят, кроме как под давлением какой-либо случайной необходимости. Однако есть одна общая черта, которую понимают даже такие люди, — а именно тот факт, что для успешного производства богатства одним из самых существенных условий является состояние социальной стабильности или, во всяком случае, общее согласие с основными чертами промышленной системы, посредством которой происходит данное производство. Но если рабочие не имеют доли в прибавочной стоимости, для производства которой необходима такая система, то, хотя может быть совершенно верно, что, избавившись от нее, они в целом не стали бы жить лучше, чем сейчас, нет никаких причин, которые могли бы быть донесены до их сознания, почему они не должны стремиться разрушать ее так часто и так безрассудно, как могут. В лучшем случае между их собственным благополучием и благополучием тех, кто ими руководит, нет структурной связи, а есть лишь частичная; а структурная связь между ними — взаимное дополнение одного другим — это то, что директивные способности, какими бы эгоистичными они ни были, в своих собственных интересах стремятся обеспечить прежде всего. Иными словами, они заинтересованы в своих собственных интересах так устроить дела, чтобы доля их собственной продукции, передаваемая рабочим, была достаточно большой, достаточно очевидной и достаточно свободной от сопутствующих невыгод, чтобы быть оцененной самими рабочими; и идеальное состояние социального равновесия было бы достигнуто, когда эта доля была бы такой, что любое ее дальнейшее увеличение ослабило бы действие директивных способностей, лишив их необходимого стимула, и, таким образом, уменьшив объем общего продукта, сделало бы долю рабочих меньше, чем она была прежде.

Хотя идеальное равновесие такого рода, возможно, никогда не достижимо абсолютно, это состояние, к которому практическая мудрость может всегда приближаться; но для того, чтобы оно было равновесием не только в теории, но и на деле, необходимо еще одно — а именно, чтобы обе стороны ясно понимали фундаментальный характер ситуации. И здесь труду предстоит узнать больше, чем директивным способностям; или, возможно, вернее будет сказать, что социализм дал ему больше того, что нужно забыть. Если между двумя людьми происходит обмен, который любой, знающий все обстоятельства, признал бы совершенно справедливым, но который не ощущается как справедливый одной из договаривающихся сторон, то этот человек, хотя он может согласиться на условия, потому что не может получить лучших, будет так же недоволен, как если бы его действительно обманул другой. Если, например, он считал себя имеющим право на поместье, законным владельцем которого в действительности был другой, и если другой, из доброты (скажем) к дальнему родственнику, согласился выплачивать ему пенсию, он, несомненно, принял бы пенсию как нечто лучшее, чем ничего; но он не был бы удовлетворен частью, когда считал себя имеющим право на целое, и при первой же возможности обратился бы в суд, чтобы получить его. Иными словами, если двое лиц собираются заключить сделку или контракт, который может удовлетворить обоих, каждый должен начать с признания того, что другой имеет какое-то законное право на собственность или положение, которое он занимает и которое является предметом предполагаемого обмена. Если этого не произойдет, любой обмен, который может быть осуществлен, будет, по крайней мере для одной из сторон, не настоящей сделкой или контрактом, а вынужденным и временным компромиссом. В нем не будет окончательности, и он не принесет удовлетворения.

Теперь, в случае сделки или контракта между трудом и директивными способностями, эта последняя ситуация — именно та, которую учения социализма в настоящее время стремятся сделать всеобщей. Они поощряют представителей труда рассматривать представителей директивных способностей как класс, который обладает многим, но не имеет законного права ни на что, и с которым, как следствие, невозможна никакая настоящая сделка; поскольку все, что этот класс уступит, не доходя до передачи всего своего имущества, будет просто принято трудом как сдача краденого, что заслуживает скорее негодования, чем благодарности, потому что это лишь частичная уступка.

Интеллектуальные социалисты сегодняшнего дня и многие из их менее образованных последователей будут решительно это отрицать. Они заявят, что они, в отличие от своих предшественников, признают, что директивные способности являются таким же подлинным производительным агентом, как и обычный труд; и что способные люди, не меньше, чем рабочие, имеют права, которые они могут, если пожелают, отстаивать с равной справедливостью. И если мы ограничим наше внимание некоторыми из их теоретических допущений, нам не нужно выходить за пределы страниц настоящего тома, чтобы напомнить себе, что для этого утверждения существуют достаточные, хотя и разрозненные, основания. Но доктрину современного социализма следует судить не только по ее отдельным частям, но и по тому акценту, с которым они соответственно провозглашаются, и по настроению ума, которое в целом она порождает среди большинства тех, на кого она влияет; и, что бы ни протестовали по случаю ее ведущие идеологи, главный практический результат, который она до сих пор произвела среди масс, заключался в разжигании впечатления — которое не менее эффективно от того, что оно не сформулировано явно, — что, когда труд и директивные способности спорят о своих соответствующих правах, директивные способности предстают перед судом вообще без каких-либо подлинных прав; и что вместо того, чтобы представлять (как это есть на самом деле) знания, интеллект и энергию, которым обязана вся прибавочная стоимость современного мира, они представляют лишь систему прилично узаконенного воровства из объема богатства, который ничего бы не потерял в своей полноте, а, напротив, продолжал бы расти, если бы вся исключительная энергия, знания и интеллект были лишены всякой власти и завтра же были бы изжиты голодом.

Пока такое впечатление преобладает, и, по сути, пока оно не будет окончательно вытеснено другим, более соответствующим фактам, никакая удовлетворительная социальная политика невозможна. Труд, в противовес директивным способностям, можно сравнить с человеком, который считает, что его портной взял с него лишнее за пальто, и который оспаривает счет в суде с целью его разумного сокращения. В таком случае ему будет возможно добиться справедливости. Требование портного в 12 фунтов может быть снижено до 10 фунтов, или 8 фунтов 5 шиллингов, или 6 фунтов 15 шиллингов 6 пенсов. Но если утверждение клиента состоит в том, что он должен получить пальто даром и что он по справедливости вообще ничего не должен портному, он выдвигает требование, которое не смог бы удовлетворить ни один суд, и из-за необоснованного заблуждения относительно своих прав делает все возможное, чтобы лишить себя любого шанса на их получение. Настроение, которое социализм разжигает среди рабочих классов, в точности аналогично настроению такого человека, и его результаты также аналогичны. Однако, поскольку его происхождение является искусственным, а также очевидным в мельчайших подробностях, средство от него, как бы трудно его ни было применить, не является неясным по своей природе. Рассматриваемое настроение является результатом определенного, систематического и искусственно созданного заблуждения относительно структуры и основных явлений, добрых и злых, общества, каким оно существует сегодня, и различных ролей, которые играют составляющие его классы. Целью настоящего тома было разоблачить одно за другим отдельные заблуждения, результатом которых является это общее неверное представление, не с целью предположить, что в обществе, каким оно существует сегодня, нет серьезных зол, которые могла бы облегчить истинная социальная политика, а с целью способствовать между классами, которые в настоящее время находятся в ненужном антагонизме, тому здравому и трезвому пониманию относительно их соответствующих позиций, которое одно может составить основу любой разумной социальной политики в будущем.

Из отдельных требований или предложений, выдвигаемых сейчас социалистами, многие указывают на цели, которые сами по себе желательны и в определенных пределах осуществимы; но что мешает больше всего остального любой успешной попытке их реализации, так это тот факт, что они в настоящее время помещены в ложный контекст. Они напоминают требование свечей со стороны посетителей отеля, которым пришлось бы, если бы они их не получили, ложиться спать в темноте, — требование, которое никто бы не оспаривал, если бы не то, что те, кто его выдвигал, требовали свечи лишь как средство поджечь занавески на кровати. Требования пенсий по старости и действий правительства в пользу безработных, например, как они сейчас выдвигаются в Великобритании лейбористскими членами парламента, которые отождествляют интересы труда с социализмом, являются требованиями именно такого рода. Забота о престарелых, забота о невольно праздных и дисциплинирование добровольно праздных — среди важнейших объектов, на которые может направить свои усилия социальное государственное управление; но доктрины социализма препятствуют, а не способствуют их осуществлению, потому что они отождествляют лечение определенных больных частей социального организма с лечением, которое было бы губительным для здоровья и, в конечном счете, для жизни целого.

Мы можем, однако, с нетерпением ждать времени, и можем делать все возможное, чтобы приблизить его, когда, после того как заблуждения социализма будут дискредитированы, а вред, который они производят, исчерпает себя, мы сможем признать, что они принесли постоянную пользу, так же как и временное зло, — отчасти потому, что сама их извращенность и их разнообразные и накапливающиеся нелепости вынудят людей признать и принять как самоочевидные уравновешивающие истины, которые для многих самых здравых мыслителей до сих пор оставались неясными; и отчасти потому, что социализм, каким бы ложным он ни был как теория общества и каким бы непрактичным он ни был как социальная программа, привлечет внимание к злу, которое в противном случае могло бы ускользнуть от внимания или быть отнесено к разряду зол, для которых невозможно никакое облегчение.

Даже намек на то, каким образом эти беды могли бы быть устранены разумным и научным государственным управлением, был бы полностью за пределами объема такого тома, как настоящий, по той причине, если не по другой, что, как уже было сказано, рассматриваемые беды не единичны, а многочисленны, каждое из которых требует особого и отдельного лечения, точно так же, как офтальмия требует лечения, отличного от того, которое требуется при коклюше. Но в заключение можно уместно сделать одно общее замечание, которое будет применимо ко всем ним. Эти средства нельзя включить под заголовок какого-либо простого общего увеличения денежного вознаграждения труда в совокупности. Часть национального дивиденда, которая достается труду сейчас, в прогрессивных странах, таких как Великобритания, Германия и Америка, неизмеримо больше, чем она была сто лет назад, и если промышленный прогресс не будет остановлен, его тенденция — расти еще больше. Основные беды, на которые должно направить свои усилия научное государственное управление, возникают из случайных условий, при которых этот дивиденд расходуется, — условий, в значительной степени поддающихся улучшению, которые в настоящее время лишают его полной покупательной способности. Об этом я приведу один пример — нынешняя структура больших промышленных городов. Нельзя сомневаться, что если бы суммы, которые сейчас тратятся на строительство и содержание антисанитарных трущоб и переулков, использовались научным образом, арендная плата, которую сейчас приходится платить за жилье самого унизительного рода, была бы достаточной, чтобы обеспечить, на строгих деловых принципах, дома, превосходящие те, которые, если бы их сумма была удвоена, вряд ли были бы доступны для рабочего на большинстве наших существующих улиц; в то же время покупательная способность существующего дохода труда увеличивалась бы одновременно, и, возможно, в еще большей степени, если бы большая часть образования, которое сейчас не имеет иного эффекта, кроме порождения непрактичных идей относительно абстрактных прав человека, была посвящена развитию у мужчин и женщин в равной степени большего мастерства в простых искусствах ведения домашнего хозяйства.

Но, просто упоминая эти темы, я переступаю свои надлежащие границы. Я упоминаю их только с целью напомнить читателю еще раз, что цель этого тома — не предложить или предоставить аргументы в пользу утверждения, что существующие условия совершенны, или что социалисты являются мечтателями, заявляя, что они способны к улучшению. Его цель заключалась в том, чтобы разоблачить то радикальное заблуждение относительно фактов, которое делает требования мечтательными, которые в противном случае не были бы таковыми, и стимулировать всех здравых и государственных реформаторов, помогая им увидеть, а также объяснить другим, что улучшенные условия, за которые слепо ратует социализм, осуществимы только в той мере, в какой они отделены от теорий социализма.

СНОСКИ:

[31] Как и все обобщения, касающиеся сложных вопросов, это должно быть оговорено индивидуальными исключениями. Например, люди, которые нажили состояния для себя и добавили к мировому запасу богатств работой на золотых приисках, во многих случаях были рабочими, направляющими свои собственные усилия собственным интеллектом. Но некоторые люди были исключительными в одном или другом из двух отношений — либо в близости к месту действия, либо (и это более частый случай) в смелости, решительности и мужестве. Не каждый обладает тем, что нужно, чтобы отправиться на поиски золота на Аляску.
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Отпечатано Hazell, Watson & Viney, Ld., Лондон и Эйлсбери.
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