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СРАВНИТЕЛЬНОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ НЕГРИТЯНСКОЙ ПРОБЛЕМЫ [1]

Живя среди народа, который, если и не обладает чистой английской кровью, то по крайней мере является английским по своим институтам, языку и законам, где же нам лучше искать ответ о своей судьбе, как не на страницах английской истории? «В наших собственных сердцах», — сразу ответят некоторые. Но нет, нити нашей судьбы сегодня в большей степени находятся в руках американского народа, чем в наших собственных.

Три нации, которые в современную эпоху наиболее поразили мир своим прогрессом, — это Англия, Соединенные Штаты и Япония. В начале XVII века часть английского народа, не желая мириться с ограничениями своего времени, основала на этом континенте новую и более стремительно развивающуюся цивилизацию, чем та, которую они оставили в своих старых домах. Но это не было началом, лишь ускорением движения, которое уже поставило Англию в ряд ведущих держав мира. Чтобы изучить условия, сопутствовавшие вступлению американского народа на путь прогресса, мы должны проследить путь пилигримов обратно, в их английские дома. Чему же тогда учит нас история американского народа? Простому уроку, еще более впечатляюще изложенному историей Японии: время может стать незначительным элементом в создании могущественной нации. То, на что у Англии ушло десять столетий, Соединенные Штаты совершили за двести лет, а Япония — за тридцать. Какое мощное движущее начало было использовано, какой секрет, подсмотренный в мастерской природы, был изучен, чтобы эти почти невероятные результаты были достигнуты так быстро и, вне всякого сомнения, столь успешно? Ответ можно дать двумя словами: Англия была в основном создана вручную, Соединенные Штаты и, прежде всего, Япония были созданы с помощью механизмов. Обладая богатым человеческим гением и природными ресурсами, Японии потребовалось лишь время, чтобы пересадить современные политические институты, а также экономические и промышленные механизмы и обучить местных жителей их использованию, что позволило ей за одно поколение подняться высоко по шкале прогрессивных наций.

Тридцать лет назад Япония нерешительно стояла на пороге своей кельи отшельника, размышляя, стоит ли ей выйти и присоединиться к толпе суетливых европейцев. Америка, Англия и Голландия яростно стучались в ее двери, требуя ответа. В этот судьбоносный момент даймё Окубо обратился к Микадо: «Со времен Средневековья наш Император жил за ширмой и никогда не ступал по земле. Ничто из того, что происходило за пределами его ширмы, никогда не достигало его священного слуха; императорская резиденция была глубоко уединенной и, естественно, не похожей на внешний мир. Лишь немногим придворным вельможам было позволено приближаться к трону, что является практикой, наиболее противоречащей принципам Небес. Эта порочная практика была распространена во все времена. Но теперь пусть пышный этикет будет отменен, а простота станет нашей главной целью. Киото находится в стороне от главных путей и не подходит для того, чтобы быть местом пребывания правительства! Пусть Его Величество временно поселится в Осаке, перенеся туда свою столицу, и тем самым исцелит один из сотен пороков, унаследованных нами от прошлых веков».

«Юный Микадо, Муцухито, лично явился на заседания государственного совета и в присутствии даймё и придворных вельмож поклялся, что будет сформировано совещательное собрание; все меры будут приниматься на основе общественного мнения; нецивилизованные обычаи прежних времен будут сломлены; беспристрастность и справедливость, проявляющиеся в действиях природы, будут приняты в качестве основы для действий; а интеллект и знания будут востребованы по всему миру, чтобы заложить основы империи». «Эти слова, — говорит переводчик, — кажутся эхом пророческого вопроса еврейского провидца: может ли нация родиться в одночасье».

В 1868 году произошла стремительная революция, свергнувшая феодальную аристократию, которая просуществовала почти семьсот лет. По ее окончании Микадо вышел из священного уединения, в котором его намеренно держали, чтобы взять бразды правления в свои руки и повести полунежелающую нацию путями западного мира. За несколько лет Япония оснастила себя конституцией, штатом чиновников, армией и флотом, почтой, железными дорогами и телеграфом, таможнями, монетным двором, доками, маяками, мельницами и фабриками, государственными школами, колледжами и учебными заведениями специального назначения, газетами, издательствами и новой литературой, написанной японскими студентами, изучавшими европейскую жизнь и историю; послы и консулы были допущены в Японию и отправлены в другие страны; ученые искали западные школы и возвращались, чтобы применять западные идеи на практике; европейские корабли установили торговые отношения с островами; а христианские миссионеры поспешили на это многообещающее новое поле деятельности. Япония за тридцать лет прошла путь от безвестности до славы, и, более не обреченная быть добычей других наций, она получила право голоса в том великом совете, который решает судьбы человечества. По не совсем случайному совпадению, она была привлечена к другой островной державе — Великобритании, и именно Англии она обязана больше всего; ибо в политическом и экономическом прогрессе Англия является моделью для всего мира.

Примерно в середине V века римские армии после военной оккупации Британии, длившейся четыреста лет, были отозваны в Рим. Этот имперский город, откормленный восточной добычей и опьяненный сотнями военных триумфов, теперь падал среди руин своих храмов и театров под натиском варварских орд. Тем временем та же драма, хотя и в меньшем масштабе, разыгрывалась в покинутой провинции. Романизированные бритты, чьи жизненные силы были истощены разъедающей цивилизацией, которую они приняли, были вырезаны, как овцы, на своих границах нецивилизованными племенами, пока в отчаянии они не пригласили северогерманских вождей пиратов в Британию для своей защиты. Для защиты! Какая горькая ирония! К концу следующего века от того, что нужно было защищать, остались лишь кости и пепел, а Англия была заново заселена опустошительными полчищами своих защитников.

Находясь в своих родных лесах четырьмя столетиями ранее, эти германцы вызывали восхищение Тацита простотой своих нравов и честностью своей жизни. Любители свободы, они были верными последователями своих вождей в битве: привыкшие к величайшим лишениям из-за суровости своих зим и закаленные войнами до жестокости, они были нежны, почтительны в своем отношении к женщинам. «Они не нуждались в законах, — говорил Тацит, — их добрых обычаев было достаточно».

В течение столетия после своего прибытия в Англию они упивались дикостью, созерцая окровавленные трупы и горящие дома; не избежали они и деморализации, ибо обратили оружие друг против друга и триста лет сражались за племенное господство, лишь для того, чтобы пасть перед датским, а позже и нормандским завоевателем. В 871 году, через 422 года после высадки Хенгеста и 274 года после прихода миссионера Августина, Альфред Великий, величайший из саксонских королей, взошел на престол. Интеллектуальное состояние Англии в то время можно описать его собственными словами: «Когда я начал править, я не могу вспомнить ни одного человека к югу от Темзы, который мог бы объяснить богослужебную книгу на английском языке», — что равносильно утверждению, что в самой богатой и прогрессивной части острова не было ни одного достаточно образованного человека. На протяжении более трехсот лет история Англии — это почти непрерывная летопись анархии и грабежей.

Такие условия благоприятствуют сильным, и, подобно отряду солдат, который, продвигаясь по ровной дороге, сохраняет строй, но, вынужденный пересекать грязное вспаханное поле, распадается на беспорядочную вереницу, общественный строй древней Германии с его удивительным равенством и общностью настолько изменил свою форму под давлением условий, сопутствовавших завоеванию бриттов, что монархия и рабство, а также накопление богатства и власти отдельными лицами еще до нормандского вторжения стали постоянными чертами общества. В ранние времена все обладали некоторой долей власти и богатства, и поэтому их приобретение мало ценилось; но теперь эти дары, когда их узурпировали норманны, стали казаться великолепными в глазах тех, от кого они все дальше и дальше отдалялись. Гонка за деньгами и властью началась, и хотя разрыв между участниками увеличивался, все стремились вперед: Англия вступила в свою прогрессивную стадию. Теперь, спустя восемьсот лет, когда собирается богатый урожай, давайте оглянемся на сеятелей во времена посева.

До возвышения Японии Англия была единственной островной державой, и именно с ее изоляцией можно связать многие важные различия между ее развитием и развитием континентальных держав. Среди них выделяется раннее осознание национального существования, которое придало некоторую цель трем столетиям в остальном бессмысленного кровопролития.

Как изоляция Англии была наиболее примечательным из благоприятных обстоятельств, так и любовь к независимости стала отличительной чертой английского характера, присущей как саксу времен Тацита, так и современному англичанину. Эффект этого инстинкта заключался в укреплении всех членов общества; именно ему обязана череда славных побед, одержанных английскими йоменами над французской армией при Креси, Пуатье и Азенкуре; ряды английской армии были настолько превосходящими индивидуально ряды французской, что превосходство французов в численности было бесполезным.

Но, с другой стороны, именно этот дух заставлял саксонского свободного человека не являться на племенное собрание в течение нескольких дней, чтобы показать, что он не признает обязанности подчиняться: и этот же дух, в свою очередь, истощил англичан более чем тремястами годами внутренних войн и оставил их беспомощными перед лицом шестидесяти тысяч нормандских и французских захватчиков.

Совершенно иной период мира и процветания, последовавший за нормандской тиранией, научил англичан различать справедливое и преувеличенное чувство свободы, на которую имел право каждый индивид, и в отношении Берка к Французской революции мы видим остаток борьбы между саксонской независимостью и нормандской дисциплиной.

Церковь Англии также выражает английский дух свободы. Она выступает не за инакомыслие, а за национальный самоконтроль; это независимая, а не протестантская церковь. Чтобы понять это, мы должны помнить, что стремление к отделению от Римской церкви проявилось еще в XI веке; и с тех пор, вплоть до того момента, когда Генрих VIII разорвал тонкую нить, связывавшую Англию с Римом, дело церковной и гражданской свободы продвигалось рука об руку.

Примечательной характеристикой сакса, как это подразумевается в «Германии» Тацита, является то, что, хотя он едва терпел короля, он охотно подчинялся капитану или военному предводителю. Поэтому, когда англы и саксы вступили в период завоевания Англии, длившийся сто пятьдесят лет, капитану стало довольно легко незаметно и, в некоторой степени, невольно добавить к своей прямой должности обязанности законодателя и администратора. Таким образом, особенно после замены саксонских администраторов нормандскими, все еще мятежный саксонский свободный человек оказался безнадежно запутанным в сети механизмов, местных и национальных, которые на долгие годы сделали его послушным, не оказывающим сопротивления подданным.

Так, будучи лишенным на столетия какого-либо значительного веса в английских советах, простолюдин обратил свое внимание на увеличение своего материального благополучия. В этом ему способствовало строгое соблюдение нормандскими королями закона и порядка, а также прочный мир; ибо, хотя английские солдаты часто сражались на континенте, можно с почти буквальной точностью сказать, что со времен нормандского завоевания английская земля не ощущала шагов иностранного врага. Этим благословением Англия обязана своему островному положению, которое также столь недвусмысленно указывало на ее судьбу как морской державы, перевозящей мировую торговлю на своих торговых судах и рассеивающей колонии по каждому континенту.

Подводя итог условиям, благоприятствовавшим английскому прогрессу в его начале: мы имеем народ, исполненный любви к свободе и власти, подчиненный закону из-за стремления к победе в войне и удерживаемый в повиновении с помощью механизмов. Вынужденные смириться с нормандской узурпацией всей власти в церкви и государстве, они посвящают себя накоплению богатства и из-за своего островного положения и небольшой территории заканчивают коммерческим превосходством и колониальной экспансией.

Английский народ через своих американских потомков является нашим учителем во всем, и их уроки мы охотно и беспрекословно изучаем и практикуем. Но мы должны теперь честно и откровенно рассмотреть, насколько мы можем реализовать с нашими склонностями и нашими обстоятельствами то величие, которого достигла Англия. Если бы мы могли колонизировать Кубу, наши окружающие условия были бы благоприятны для политического и экономического развития. Куба — это остров, плодородный и почти идеальный по своему положению для торговли. Или не можем ли мы, оставаясь здесь, участвовать в управлении этой великолепной страной, осуществляя полномочия и выполняя обязанности правительства в тех штатах, где мы составляем большинство, и влияя на правительство других штатов, где наша численность не так велика? Если любая из этих карьер открыта для нас, изучение и подражание английской модели щедро вознаградит нас. Но верим ли мы, что это так? Нет, мы не можем надеяться, что любой из этих путей будет нашим. Белые расы сегодня обладают силой и решимостью править миром.

Но, как будто первое препятствие было недостаточно велико, я должен добавить еще одно, которое даже больше: у нас нет склонности следовать за Англией, даже если бы у нас была такая возможность.

Современное государство — это продукт столетий войны. Его архитектурная модель — средневековый замок. Из этой школы дисциплины мы были исключены более чем на двести лет. То, что мы не совсем забыли наши первые уроки, нашу верность нашим лидерам в битве и преданность нашему делу, не вызывает сомнений. Не раз было показано, что среди нас есть люди, способные броситься на холм под шквальный огонь; но кто из нас способен прыгнуть в воздух и упасть обоими коленями на товарища по студенческой игре в футбол; или использовать против дикого племени, как предлагала Англия, разрывную пулю, запрещенную правилами цивилизованной войны, но слишком дорогую, чтобы ее выбрасывать? И все же это дух завоевателя: осторожный, терпеливый, точный, безжалостный, хладнокровный. Одна треть победы сегодня, как говорят, принадлежит казначейству, одна треть — военному ведомству, и только оставшаяся треть — генералу и солдатам на поле боя.

Поскольку отсутствуют и возможность, и склонность, которые позволили бы нам вступить на политическое поприще, мы должны довольствоваться тем, чтобы жить здесь, безгласной фигурой за совещательным столом американской нации. И все же мы никогда не согласимся быть просто элементом населения («негры и индейцы, не облагаемые налогом»).

Когда Токвиль писал о демократии в Америке, он сделал негритянскую проблему частью истории цивилизации, и она продолжала расти в своем значении, как и в сложности, вплоть до сегодняшнего дня. Но то, что это должно быть чем-то иным, нежели проблемой для белых, даже не приходило в голову. Как странно это кажется нам, чье все внимание сосредоточено на ней с утра до ночи, с детства до могилы! Мы стоим перед ней, как Сизиф перед огромным камнем, который он так мучительно и так тщетно катил на ту тартарскую гору.

Несколько лет назад мне довелось обратиться за советом к выдающемуся члену Попечительского совета Говардского университета по школьному вопросу. Выслушав часть рассказа о неприятностях, он торжественно сказал: «Это очень прискорбно, но все же правда, что ваш народ не един, вы не действуете сообща». Теперь, как оказалось, в данном случае все было иначе, и я поспешил сказать, что все цветные учителя были на одной стороне, а белые — на другой. «Ну, это никуда не годится», — быстро ответил он. «Вы никогда не должны позволять проводить цветовую черту». Он говорил с таким явным чувством, что я понял: его последнее слово сказано. Мы не можем преувеличить важность этой фундаментальной дилеммы. Если мы надеемся победить в любом состязании, мы должны объединиться, но самое неразумное, что мы можем сделать, — это объединиться и победить.

В течение последних сорока лет очень многие люди в западных странах были глубоко впечатлены взглядом Дарвина на животный и растительный мир как на арену борьбы за существование, в которой выживают наиболее приспособленные; и применяли эту доктрину без ограничений к жизни человека. Глубокий оттенок дарвинизма, кажется, распространился на наши собственные дискуссии, и в нашей среде возникают две школы: одна выступает за активную, другая — за пассивную роль в этой борьбе.

В соответствии с первой политикой нам говорят организовываться и, если нужно, вооружаться в защиту наших политических и социальных прав; на кафедре, в прессе и перед судами защищать себя; и, прежде всего, добывать деньги, ибо это ключ ко всей ситуации. Но ничто не может быть более неразумным, чем добровольно состязаться в силе с американским народом. Тщетно надеяться на честный бой, человек против человека. Белые не преминут воспользоваться каждым преимуществом, которым обладают. Борьба всегда будет между вооруженным белым человеком и безоружным негром; между человеком с одной стороны и человеком-гигантом с другой, гигантом, состоящим из складов, арсеналов и флотов, железных дорог, организации, науки и уверенности. Столь же праздным является требование беспристрастного отправления правосудия. Английское общее право — лишь мачеха справедливости; ее родное дитя — процветание. Сакс пришел в Англию пиратом. Он вырос и стал купцом, часто, однако, возвращаясь к своему старому ремеслу. Став купцом, он стал юристом, и закон, применяемый в наших судах, — лишь его реплика в его собственном деле. Но самое тщетное — полагать, что мы можем купить себе уважение и симпатию американского народа. Кто-то говорил нам: «Просто позвольте нам владеть пакетами акций южных железных дорог, и кто прикажет нам ехать в вагоне для цветных?» Кто бы это мог быть, кто предложил нам этот совет? Мы должны, по крайней мере, короновать его королем шутов и принцем остроумцев. Есть ли что-нибудь в английском или американском прошлом, что оправдывало бы нас в вере, что они охотнее расстанутся с богатством, чем с властью? Не готовим ли мы близоруко бедствия, гораздо более разрушительные и более длительные, чем политические убийства последних тридцати лет? Черные шахтеры в Вирдене могли бы рассказать нам кое-что о погоне за богатством; а евреи — о его социальной и политической ценности после того, как оно было приобретено.

Но худший результат такого рода советов сегодня заключается в том, что их так быстро подхватывают опрометчивые и злонамеренные люди, которые выкрикивают их с трибуны в самой грубой и вводящей в заблуждение форме. Вслед за ними идет газетный стервятник, хватающийся за самое худшее в речи оратора, чтобы разбросать это крупными заголовками по тысячам домов.

Более многочисленны, чем те, кто призывает нас бороться за свои права, советники мирной политики. Их цель та же — выживание, но наша роль в борьбе, говорят они, должна быть скромной или, по крайней мере, незаметной. Мы должны склониться, чтобы победить, говорит один; в то время как другой, формулируя технически ту же мысль, говорит, что мы должны идти по пути наименьшего сопротивления.

То, что вторая мысль — это лишь первая в другом обличье, едва ли нуждается в доказательстве, которое дадут несколько слов. Чтобы заранее определить, какой из многих путей предложит наименьшее сопротивление, мы должны знать природу движущегося тела и поля, через которое оно движется; а также изменения, которые претерпевают и тело, и поле во время прохождения; проблема в любой момент времени несколько отличается от того, чем она была в предыдущий момент. И все же вариаций было бы сравнительно немного, если бы тело — наша собственная хаотичная масса — и поле, которым в данном случае является американский народ, не были такими изменчивыми факторами. Как бы то ни было, определение пути наименьшего сопротивления для наших восьми миллионов — это задача, которую коллегия ученых не могла бы надеяться выполнить.

Проблема становится очень простой, однако, если мы сделаем два допущения: первое, что цветные люди этой страны безмерно кротки, терпеливы и долготерпеливы; и второе, что белые люди полны решимости, правы они или нет, править и владеть. Если эти предпосылки приняты, то, по-видимому, следует, что путь наименьшего сопротивления для цветных людей — это путь подчинения. Но есть трудность, которая сразу же встает перед нами: неизменная кротость негра опровергается самим обстоятельством, которое породило это решение, — расовыми конфликтами. Этот неоспоримый факт, что «расовые бунты» действительно вспыхивают во всех частях Юга; и столь же неопровержимый факт, что люди с характером и влиянием поощряют дух упорного цепляния за права, считающиеся неотъемлемыми, должны быть признаны оправдывающими нас в постановке вопроса: какой путь преследует негр — путь подчинения или путь сопротивления? Нам не помогает настаивать на том, что первое — это путь жизни, а второе — путь вымирания; путь наименьшего сопротивления отнюдь не всегда является путем жизни. Пьяница следует по пути наименьшего сопротивления, когда в двенадцатый раз подносит чашу к своим губам; мотылек следует по пути наименьшего сопротивления, когда летит в пламя свечи. Путь наименьшего сопротивления — это путь, который, выбранный нами самими или навязанный нам; ведет ли он к жизни или к смерти; мы прошли и собираемся пройти.

Мы возвращаемся, таким образом, к реальной мысли, которая так затуманена этим техническим выражением. Раздается крик: черный человек не может стоять на Юге! Пусть он тогда встанет на колени, таков ответ. Наш долг — иметь дело с этой мыслью в ее обнаженном виде, и каждый из нас пусть ответит сам за себя на этот вопрос: должен ли я встать на колени?

Этот вопрос подвергает наше моральное мужество высшему испытанию. Моральный трус — это тот, кто жертвует тем, что считает высшим, из страха, кто жертвует своим внутренним «я», чтобы спасти свою шкуру. Если мы ценим свои политические права превыше всего остального, если мы считаем, что затронуто наше человеческое достоинство, давайте будем готовы отдать богатство, комфорт и даже саму жизнь в их защиту; давайте, если нас атакуют в этой последней точке, защищать наши привилегии, а если потерпим поражение — повернемся лицом к стене и умрем.

Но в такой кризис в нашей жизни давайте не будем совершать ошибок, которых можно избежать; давайте не будем говорить, что наше самоуважение в опасности, когда мы имеем в виду нашу гордость. Нанести ответный удар, даже в целях самообороны, — значит повернуться спиной к пути, на который указал нам Христос. Сражаться против почти непреодолимых препятствий, как мы должны, можно оправдать только делом, от которого мы не можем без деградации отказаться и которое не можем иным способом поддерживать. Если мы отказываемся от наших политических прав из любви к миру и потому, что наша более мягкая натура не подталкивает нас отвечать ударом на удар, мы не теряем ничего из своего самоуважения; но если мы отказываемся от этой привилегии из любви к Христу, чтобы Его закон любви мог стать законом народов земли, мы имеем Его обещание славной награды.

Но, в конце концов, почему мы должны рассматривать, по какому пути нам следует идти — сопротивления или подчинения, прежде чем мы узнаем, куда мы идем? Что это за выживание, за которое мы должны бороться; что это за завоевание, которое позолотит низкое пресмыкательство?

В Северной Германии, где климат слишком суров для произрастания зерна или травы, была взращена раса, которая охотилась в лесах и ловила рыбу вдоль скалистых берегов. В V веке эти люди узнали, что на земле есть более прекрасные места. Менее чем за пятнадцать сотен лет они смели кельтов из Англии, индейцев из Северной Америки, маори из Австралии. Продолжат ли они свой опустошительный прогресс по земле, никогда не останавливаясь, пока не истребят каждую другую расу? Может быть, это так, но задолго до того, как они рассеют других обитателей земного шара, они сами должны стать рассеянными, разделенными, противостоящими друг другу. Уже сейчас английский язык непонятен в Германии, хотя англичанин и немец — выходцы из одного корня, немец Севера едва ли может понять немца Юга; голландские и английские суда в прошлом отчаянно сражались на море, а сегодня голландцы и англичане стоят лицом к лицу в Южной Африке; Англия и Америка вели две войны; Северные и Южные штаты этой страны вели одну. Как далеко бы мы ни заглянули назад, обнаруживается то же самое состояние; Греция унижает свою сестру Персию и падает перед своей более могущественной сестрой, Римом: варвары, которые грабят Рим в V веке, и сами римляне — одного арийского корня: так же, как англичане и русские, которые, кажется, готовы сцепиться в смертельной схватке сегодня. Установить предел этому процессу отбора кажется столь же невозможным в будущем, как и в прошлом. И все же можно вполне усомниться, не было ли среди сонма павших многих, кто был достойнее тех, кто выжил.

Сорок лет назад Халлам, после обзора Средних веков, был вынужден сказать: «Мы не можем, основываясь на каком-либо прошлом опыте, предаваться приятному видению постоянной и параллельной связи между моральными и интеллектуальными энергиями, добродетелями и цивилизацией человечества». И сегодня почти общепринятым является взгляд, что наименьшее различие между дикарем и цивилизованным человеком — это различие в морали. Из этого следует, что мораль не играла никакой заметной роли в процессе отбора; что истребление других мало или ничего не делает для улучшения характера тех, кто выжил; и, наконец, поскольку Япония приняла европейскую цивилизацию так же легко, как японец может надеть костюм английской одежды, цивилизация — это лак, нанесенный на материал под ним. Что это реальное убеждение почти каждого из нас и всегда было таковым, доказывает наше суждение о поведении индивидов. Ходим ли мы по улицам, раздавая призы восьмидесятилетним, или приписываем злодейству раннюю смерть ребенка? Почему же тогда мы должны иначе относиться к долгой жизни целого народа? Аплодируем ли мы превосходной силе или хитрости Каина, или делаем вид, что открытие пороха укрепило руку доброго? Нет, ни верность, ни победа не являются истинным испытанием; — именно по плодам их узнает их Бог.

Давайте же отбросим эту узкую, самооправдывающуюся доктрину выживания наиболее приспособленных и последуем вместо этого благородному совету Мильтона:—

Не люби жизнь свою, но и не ненавидь, а живи достойно. Как долго или коротко — позволь небесам.


Давайте искать нашу модель меньше в завоевателе-саксе и больше в умирающем Спасителе. Христос умер, чтобы мы могли жить; и с той же целью прошла вся сотворенная жизнь. Давайте жить так, чтобы, когда последний человек уйдет с земли, он, независимо от своей расы или цвета кожи, был обязан частью добра, которое есть в нем, надежды, которая есть для него, нашему влиянию. Наша жизнь не может быть слишком короткой для того, чтобы это влияние было оказано; и когда Бог будет осматривать Свои стада, чтобы похвалить достойных, это свидетельство Его Сына, что Его первое любящее приветствие будет для наименьших и самых смиренных.

Но у нас сегодня так мало веры, что я почти не сомневаюсь, что в ушах многих в этой аудитории звучит рефрен: «Это все сентиментальность и не помогает нам иметь дело с суровыми фактами». Мы должны, однако, колебаться, я думаю, прежде чем причислять этот взгляд к детским забавам. Может быть, в конце концов, Нагорная проповедь не была чистой эксцентричностью, а Христос — Дон Кихотом. Из двух советов: «Получи религию» и «Получи деньги» — есть еще что сказать в поддержку первого. Карлейль справедливо оправдывает знать Шотландии за их холодное отношение к поэту Бернсу. «Разве не было у них, — спрашивает он, — своей дичи для сохранения; своих интересов в боро, которые нужно укреплять, обедов, которые нужно есть и давать?... Давайте пожалеем и простим их. Дичь, которую они сохраняли и стреляли, обеды, которые они ели и давали, интересы боро, которые они укрепляли, маленькие Вавилоны, которые они по отдельности строили славой своей мощи, — все это растаяло или тает обратно в первобытный хаос, как и должны делать чисто эгоистичные начинания человека».

И в конце концов, кто такие бедные? Пусть ответит история! Облагается ли налогом бережливость, которая, кажется, способна нести бремя, или расточительность, которая ничего не щадит? Облагаем ли мы налогом трезвомыслие или несчастного пьяницу, чья голодающая жена и дети из-за пенни внутреннего налога теряют еще одну корку хлеба? На чьи плечи падает бич презрения и наказания? На плечи способного человека, который никогда не пытается сделать все возможное, или только на плечи плохо рожденного, плохо воспитанного существа, чье лучшее настолько мало выше произвольной проходной отметки общества, что оступиться — значит упасть ниже нее? Я часто думал, что в словах «Нищих всегда имеете с собою» содержится, отнюдь не проклятие, величайший залог спасения мира; ибо если бы голод, холод, печаль и болезнь не ходили среди нас, узы симпатии, связывающие нас с нашим ближним, ослабли бы, и сердце стало бы мертвым и холодным.

Однажды ночью во время долгого периода лишений, которые миссионеры испытали при обращении Англии, снежная буря пригнала лодку Катберта к побережью Файфа. «Снег закрывает дорогу вдоль берега, — скорбели его товарищи, — шторм преграждает нам путь по морю». «Есть еще путь небесный, который остается открытым», — сказал Катберт. Так же обстоит дело и с нами. Можем ли мы сожалеть об этом? Конечно, проблема значительно упрощается. Пока наши умы сосредоточены на выживании, ни один путь не ясен, и мы утомляем себя, идя по дорогам, которые либо ведут в никуда, либо возвращают нас к исходной точке. Но с мыслью только о праведной жизни нет ошибки в выборе пути; ибо перед нами всегда была прямая дорога, по которой мы могли бы идти, если бы захотели. Трудно продолжать плестись по узкой тропе, когда поля богатства и власти простираются по обе стороны, но, к счастью для нас, они почти все огорожены, даже великая пустыня Сахара огорожена. Мы не можем быть тиранами, даже если бы захотели, и мы не можем грабить наших ближних, ибо они так же бедны, как и мы. Наша дорога проложена гладко перед нами. Бог не ввел нас в искушение. Мы должны тогда приблизиться больше, чем другие народы, к христианской жизни, к тому лучшему сообществу, где одна половина мира не счастлива, пока другая половина несчастна.

Из того небольшого руководства, которое необходимо, часть мы можем получить от других, часть — от самих себя. У англичан, до их вступления в прогрессивную стадию, мы можем научиться важности двух связей: связи семьи и связи соседства. Национальная, государственная, даже муниципальная организация нам отказана. Деревня — это высшая единица населения, в которой мы можем надеяться развить наши политические инстинкты. Деревня дала рождение литературе, манерам и обычаям; как, впрочем, и всем институтам, политическим и социальным; ибо давайте не будем забывать, что на протяжении столетий западноевропейские народы, столь могущественные сегодня, не имели, кроме как во время войны, никакой другой жизни, кроме жизни сельских жителей. Еще глубже в нашей природе семья имеет свой источник. Ей мы обязаны нашими ранними проявлениями рыцарства, заботы и защиты; послушания, верности, преданности, веры.

Основа, на которой покоится историческая моногамная семья, — это почитание родителей и уважение к женщинам: основа, на которой покоится сельская община, — это общая собственность на землю; — и именно в тех великих странах Европы, где дольше всего преобладала общая собственность на землю, а именно в России и Германии, великих городов меньше всего, а неравенство богатства — наименьшее. В таких сельских общинах мы были бы достаточно сильны, чтобы противостоять агрессии в одиночку, но слишком слабы, чтобы оправдать преследование; достаточно богаты, чтобы избежать деградации бесконечного труда, хотя и не настолько богаты, чтобы пробудить в наших угнетателях дух алчности. Тот, кто стремится сохранить себя в своих социальных привилегиях и политических правах, должен иметь в резерве обильные средства к существованию, а сверх этого — суровую мужественность. Если он собирается защищать себя во владении чем-либо, что жаждет другой, он должен быть готов бороться со всем упадком от цивилизации к дикости.

Сельская община не только предоставила бы нам центры сопротивления угнетению, но, что более важно, обычай и традицию, то понимание между людьми и между поколениями, которое сильнее закона. Особая слабость наших усилий по организации заключается в том, что они исходят из умов и воли немногих индивидов, а не из какого-либо народного требования, и пока наши многочисленные конституции обществ, по крайней мере частично, не кодифицируют существующие обычаи, ожидать, что наши организации выживут или наши статьи будут связывать, — это все равно что вить веревки из песка.

В городах, где многие из нас сейчас живут, сельская община больше не доступна, и замена ее — одна из серьезных задач, стоящих перед нами. Люди, которые помогут решить эту и другие подобные проблемы, отчаянно нужны. Без армий и без правительства, какими мы являемся, без лидеров — будь то государственные деятели, дипломаты, политики или ораторы — мы вполне можем обойтись; без национальной жизни любого рода национальные организации для контроля наших политических, социальных, религиозных, литературных или научных дел могут быть легко сэкономлены. Но тихие, искренние, обученные работники, которые помогут улучшить нашу семейную жизнь и приведут к общению даже небольшие группы семей, суждено стать пионерами нашей цивилизации.

Чтобы принести какую-либо длительную пользу нашему народу, однако, необходимы терпеливое обсуждение и предвидение. Я призываю наших бескорыстных мужчин и женщин больше не ограничивать свои дискуссии событиями, которые приносит этот месяц или год. Настоящее — всегда плохое время для рассмотрения. Какой охотник может направить свое ружье на птицу, которая поднимается из-под его ног? Не выстрелит ли он скорее в птицу, которая приближается или удаляется? Мы собрались здесь сегодня вечером как историки-любители и пророки, чтобы пересмотреть прошлое и составить планы на будущее. Но позвольте мне быстро освободиться от обвинения в поощрении опрометчивых проектов или пустых теорий. Я не предлагаю никаких обширных схем; я считаю бесполезным делать это. Мы движемся по жизни спиной к двигателю и видим все, что видим, после того, как оно прошло. Разум, воображение с их творческими силами рисуют для себя мир, который лежит впереди, но столь стремительно и столь непрерывно наше продвижение, что новые откровения, постоянно вливающиеся, меняют предпосылки, прежде чем можно будет достичь заключения. Только самые одаренные гении могут нарисовать в самых расплывчатых очертаниях картину будущего, которую полет времени докажет истинной. По большей части наши паутины теории безжалостно срезаются косой времени. Хорошо исследовать социологические проблемы и разрабатывать средства для безопасного прохождения нашего курса через опасности, но в моменты гордости нам было бы мудро задуматься, что это как если бы мы играли в шахматы с Богом в качестве нашего противника. Все усилия по улучшению нашего состояния щедры, если они сделаны после молитвы, но планы, отличные от тех, что задуманы в духе смирения и послушания закону Божьему, когда мы помним о Его ревности, одновременно глупы и ужасны.

ЧАРЛЬЗ К. КУК.

 
 



Сноска:

[1] Исследование условий, сопутствовавших вступлению Англии и Японии на их прогрессивную стадию, как часть проблемы определения точки равновесия между белыми и цветными людьми Америки.
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