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«Я НИКОГДА НЕ СДАЮСЬ!»

НЕСКОЛЬКО СЛОВ ОБ АМЕРИКАНСКИХ ДЕТЯХ-РАБАХ.

Дети, вы свободны и счастливы. Добрые родители следят за вами любящими глазами; терпеливые учители наставляют вас по прекрасным страницам печатной книги; благосклонные законы защищают вас от насилия и мешают сильным рукам злых людей причинять вам вред; благословенная Библия у вас в руках; когда вы станете мужчинами и женщинами, у вас будет полная свобода зарабатывать себе на жизнь, ходить, приходить, искать удовольствия или выгоды любым способом, который выберете, до тех пор, пока вы не вмешиваетесь в права других людей; одним словом, вы свободные дети! Слава Богу! Слава Богу, мои дети, за этот драгоценный дар. Дорожите им больше жизни. Просите великого Бога, сотворившего вас свободными, научить вас предпочитать смерть утрате свободы.

Но все ли дети в Америке свободны, как вы? Нет, нет! С сожалением сообщаю вам, что сотни тысяч американских детей — рабы. Хотя они рождены под тем же солнцем и на той же земле, с тем же естественным правом на свободу, что и вы, они тем не менее РАБЫ. Горе им! Их родители не могут воспитывать их так, как хотят, ибо у них тоже есть ХОЗЯЕВА. Эти хозяева говорят им:

«Ваши дети — НАШИ, НАША СОБСТВЕННОСТЬ! Их не будут учить читать или писать; они никогда не пойдут в школу; их не будут учить читать Библию; они должны подчиняться нам, а не вам; мы будем пороть их, продавать их и делать с ними всё остальное, что нам угодно. Они никогда не будут принадлежать сами себе, никогда не будут иметь права распоряжаться собой, но будут во всем повиноваться нам, пока живы!»

«Почему их отцы позволяют этим хозяевам забирать их детей? Мой отец никому бы не позволил забрать меня», — слышу я вопрос кого-то из моих маленьких свободолюбивых читателей.

Просто потому, мой благородный мальчик, что они ничего не могут поделать. Хозяева объединились и создали свод бесчеловечных законов, согласно которым почти четыре миллиона мужчин, женщин и детей объявляются их личным движимым имуществом, или собственностью. Так что если бы один из этих отцов-рабов отказался позволить использовать своего ребенка в качестве собственности своего хозяина, эти злые законы помогли бы хозяину, подвергнув родителя жестоким наказаниям. Поэтому бедные отцы и матери из числа рабов вынуждены молча наблюдать за жестокими несправедливостями, от которых заставляют страдать их беспомощных детей. Насилие было возведено в закон, и бедный раб попран ногами могущественных.

«Но почему те рабы позволили своим хозяевам довести их до такого состояния? Почему они не сражались так, как наши предки, когда они сбросили иго английских законов?» — вопрошает большеглазый паренек, только что оторвавшийся от чтения истории нашей Революции.

Рабы не были низведены до своего нынешнего рабского состояния большими массами. Когда наши предки заселяли эту страну, они ощущали потребность в большем числе работников, чем могли нанять. Тогда злые люди приплыли из Англии и других частей Европы к берегам Африки. Направив на берег лодки, наполненные вооруженными людьми, они нападали на деревни бедных африканцев, поджигали их хижины и, пока те были охвачены ужасом, схватывали их, надевали на них наручники, тащили к своим лодкам, а затем доставляли на корабль.

Это пиратство повторялось до тех пор, пока корабль не заполнялся неграми — мужчинами, женщинами и детьми. Бедняги были уложены как ложки под палубой. Затем корабль взял курс к берегам Америки. Я не могу рассказать вам, как ужасно страдали бедные негры. Дурной воздух, скверная еда, теснота и жестокое обращение десятками сводили их в могилу. Когда они умирали, их тела выбрасывали в море без жалости и раскаяния.

После утомительного путешествия выжившие, будучи доставлены в какой-нибудь порт, продавались тому, кто предложит самую высокую цену. Никакого внимания на их родственные связи не обращали. Один покупал мужа, другой — жену. Ребенка увозили в одно место, мать — в другое. Так они были рассредоточены по колониям. Свежие партии прибывали непрерывно, и таким образом их численность росла. Другие рождались на этой земле, пока теперь, по прошествии двух веков, в стране не оказалось почти четыре миллиона негров-рабов, не считая большого числа цветных людей, которые тем или иным способом получили свободу.

Теперь вы видите, как легко было хозяевам принимать злые законы, с помощью которых рабы ныне удерживаются в неволе. Они начали тогда, когда рабов было немного, когда они говорили на чужом языке и когда они были слишком малочисленны и слабы, чтобы оказать хоть какое-то сопротивление своим угнетателям, подобно тому как их хозяева противостояли старой Англии, когда она пыталась их угнетать.

Я хочу, чтобы вы помнили одну великую истину относительно рабства, а именно: раб — это человек, которого другой человек удерживает и использует как собственность, и что всегда ГРЕХ ПЕРЕД БОГОМ — вот так удерживать и использовать человека как собственность!

Вы знаете, что не является грехом использовать вола, лошадь, собаку, белку, дом или акр земли в качестве собственности, если они добыты честно, поскольку Бог создал эти и подобные объекты для того, чтобы люди владели ими как собственностью. Но Бог не создавал человека собственностью человека. Он никогда никому не давал права владеть своим ближним или ребенком своего ближнего.

Напротив, Он создал всех людей свободными и равными, как гласит наша Декларация независимости. Следовательно, каждый рождающийся негритянский ребенок так же свободен перед Богом, как и белый ребенок, обладая точно таким же правом на жизнь, свободу и стремление к счастью, как и белый ребенок. Закон, который отказывает ему в этом праве, не уничтожает его. Он может позволить человеку, претендующему на него как на раба, лишить его возможности пользоваться им, но само право остается, ибо порочный закон, по которому он действует, не отменяет и не может отменить божественный закон, в соответствии с которым он так же свободен, как и любой когда-либо рожденный ребенок.

Но если Бог создал каждого мужчину, женщину и ребенка свободными, а не собственностью, то тот, кто использует человека как собственность, действует вопреки воле Божьей и ГРЕШИТ! Не так ли, мои дети?

И тем не менее именно это делает каждый рабовладелец. Он использует своих рабов как собственность. Он оценивает их в определенное количество долларов, точно так же как ваш отец устанавливает определенную денежную стоимость своей лошади, ферме или товару. Он продает его, дарит, использует его труд, не выплачивая ему жалованья, заявляет права на его детей как на еще несколько долларов, прибавленных к его имуществу, и, когда умирает, завещает его своим наследникам навечно. И это ГРЕХ, мои дети — величайший грех перед Богом, тяжкое преступление против человеческой природы.

Запомните то, что я говорю! Грех рабства заключается не только в порке, морении голодом или ином дурном обращении с человеком, но в использовании его как собственности; в том, чтобы говорить о нем так же, как вы говорите о своей собаке: «Он моя собственность. Он стоит для меня столько-то денег. Я буду делать с ним все, что мне угодно. Я буду держать его, использовать, продавать, дарить и оставлять себе все, что он зарабатывает, так, как я сочту нужным».

Говорить так о человеке — грех. Вы могли бы облачить человека в багряницу, кормить его небесной манной и содержать во дворце из слоновой кости, но если бы вы использовали его как свою собственность, вы все равно совершили бы грех!

Дети, я хочу, чтобы вы шарахались от этого греха, как иудеи от огненных змей. Ненавидьте его. Испытывайте к нему отвращение, как к проказе. Дайте торжественный обет перед Спасителем, который любит раба и детей-рабов так же искренне, как и вас, что вы никогда не будете держать рабов и никогда не будете оправдывать тех, кто это делает. Подобно тому как маленький Ганнибал поклялся в вечной ненависти к Риму у алтаря ложного бога, дайте и вы обет вечной вражды к рабству у алтаря истинного и живого Иеговы. Пусть вашей целью будет: «Я лучше буду просить милостыню, чем жить за счет неоплачиваемого труда раба».

Чтобы помочь вам осуществить эту цель и пробудить ваше сочувствие к бедным детям-рабам, были написаны следующие истории. Персонажи в них все реальные, хотя их настоящие имена не всегда названы. Поэтому эти истории являются картинками из реальной жизни и заслуживают вашей веры.

Д. У.

       *       *       *       *       *

[Иллюстрация: МАЛЕНЬКИЙ ЛЬЮИС ПРОДАН.]

МАЛЕНЬКИЙ ЛЬЮИС:

История мальчика-раба.

ДЖУЛИЯ КОЛМАН.

«А, Б, В», — говорил про себя маленький Льюис, с жаром склонившись над истрепанным букварем. — «Вот ещо одна А, и тут ещо одна, и тут ещо одна В, а другую Б я никак не найду. Мисси Кэти сказала, что я должен найти их ровно столько, сколько смогу. Добрая маленькая мисси Кэти! И разве я не буду вести себя как можно лучше, не научусь читать, а когда вырасту большим, назову себя белым человеком; ведь я почти такой же белый, как массá Гарри сейчас, когда он бегает без шляпы; А, Б, В». И маленький паренек все бормотал, думая о том, каким славным мужчиной он станет, когда научится читать.

Как раз в этот момент он услышал вдали пронзительный смех и крик: «Лью! Лью! Где Лью?»



Это был голос Кэти, и, засунув книгу за пазуху, он налегке побежал вокруг дома ей навстречу; ибо, хотя она часто бывала сердитой и своенравной, какими порою бывают лишь единственные дочери, она была единственной в семье, кто проявлял к нему хотя бы изредка доброту. К тому же она была резвой, сбегающей с катушек озорницей, и, когда он завернул за угол, она неслась прямо на него с тремя-четырьмя белыми детьми по пятам и со всеми маленькими курчавыми головками поместья числом чуть меньше двух десятков.

«Слушай, Лью, — сказала она, появившись в поле зрения, — води в салках и беги».

Быстрым движением он коснулся ее протянутой руки, и другим пришлось бы повозиться, чтобы поймать его, ибо он бегал быстрее всех детей; но, когда он повернулся, он споткнулся о камень и растянулся на земле. «Салить!» — закричал Хэл, кузен Кэти, поставив ноги на спину малыша и перепрыгнув через него. Это было жестоко, но какое Хэлу было дело до «маленького ниггера». Будь он у себя дома, он бы хоть немного боялся сломать ребенку спину, ибо его отец заботился о своем имуществе больше, чем дядя Стэмфорд.

Прежде чем Льюис успел подняться, два или три мальчика-негра, которые всегда слишком охотно подражали порокам своих хозяев, использовали мальчика как ступеньку, а затем Дик, старший сын его хозяина, опустился на него обеими коленями и принялся от души колотить его.

«Ах ты, черный пройдоха, ты думал удрать в салках, да? — сказал он. В этот момент он заметил букварь, выглядывавший из-за пазухи рубашки Льюиса. — Ха! Что тут у нас? — сказал он. — Букварь, как пить дать! И что ты с ним делаешь, хотелось бы мне знать?»

«Мисси Кэти дала его мне и учит меня по нему буквам. Пожалуйста, массá, отдайте его мне обратно, — с умолением произнес он, так как Дик сделал движение, словно собираясь выбросить книгу. — Я бы хотел научиться читать».

«Вот как, хотел бы! — сказал Дик. — Наверное, тебе хотелось бы почитать Тому и Сэму где-нибудь на луизианской плантации в страду, когда тебе больше нечего делать. Ха-ха-ха!» — и молодой тиран, отвесив мальчику пару увесистых пинков при вставании, сунул книгу в собственный карман и удалился.

Бедный Льюис! Он очень хорошо понимал смысл этой насмешки и не раскрыл рта. Никакая угроза темным чуланом никогда не пугала свободного ребенка так сильно, как угроза быть проданным на южную плантацию пугает ребенка-раба из Кентукки.

Льюис медленно направился к кухне, чтобы повидаться с тетей Салли. Именно к ней он обычно ходил со всеми своими бедами; иногда она бранила его, а иногда выслушивала. Она была очень занята чисткой овощей к обеду и выглядела сердитой, поэтому малыш забился в угол у печи и ничего не говорил; зато думал куда больше, и от этих мыслей грустные слезы катились по его смуглым щекам.

«Что на этот раз случилось, крошка?» — ласково поинтересовалась тетя Салли.

Льюис начал свой жалобный рассказ, но, как только тетя Салли услышала, что речь идет об обучении чтению, она оборвала его словами: «Поделом тебе! Зачем тебе книга? Чтение не для таких, как ты; и чем меньше ты о нем знаешь, тем лучше».

Сочувствия в ней было мало, и малыш с чувством легкой злости забрался на стоявшую рядом скамью и вывалился в окно. Он приземлился на кучу золы — место, конечно, не самое приятное, но это был укромный уголок, и он часто прятался там, когда ему было грустно и хотелось побыть одному. Здесь он присел и, прислонившись головой к стене дома, простонал: «Мама, о моя мама! Если ты не умерла, почему ты не придешь ко мне?»

Постепенно он успокоился и, полузаснув там на солнце, стал грезить о доме, который у него когда-то был. Его мать была благородной женщиной, так он думал. Никто больше никогда не смотрел на него с таким добрым выражением лица; он был уверен, что никто другой никогда не любил его так, как она, и он помнил, когда она была веселой и жизнерадостной и целый день ходила за своей работой, напевая. А своего отца он помнил лишь смутно — как очень приятного человека, к которому он бегал навстречу, бывало, когда видел, что тот идет домой издалека по дороге; но это было давно. Он не видел его уже много лет и слышал от матери, что хозяин отца уехал из штата и забрал его с собой, и, может быть, он никогда не вернется. Тогда мать Льюиса загрустила и перестала петь, хотя работала по-прежнему усердно и содержала всех своих детей в чистоте и порядке.

А те дорогие братья и сестры, что с ними стало? Был Том, старший, самый лучший парень на свете, как считал Льюис. Он мог по полчаса сидеть, мастеря волчки, свистульки и всякие красивые игрушки. И Сэм тоже! Он всегда был полон веселья и пел песни. Каким он был певцом! И было очень радостно, когда Сэм одалживал у какого-нибудь соседа банджо и играл им. Но они все исчезли; и его грустная, с милым лицом, похожая на леди сестра Нелли тоже — все они были увезены в один день одним из самых гнусных надсмотрщиков за неграми, какие только пугали сны маленького мальчика-раба. И это произошло в то время, когда мать была в отлучке. Как же она плакала и убивалась, когда вернулась и обнаружила, что все они пропали, и у нее даже не было возможности попрощаться с ними! Она говорила, что знает: хозяин отправил ее в путь тем утром именно потому, что собирался продать ее детей.

Льюис содрогнулся при мысли о той страшной ночи. Прошло едва ли два года, и те жуткие вещи, которые он тогда услышал, врезались в его душу с ужасающей четкостью. После этого их хижина казалась заброшенной, ибо Том, Сэм и Нелли уже почти выросли, а остальные были совсем малышами. Следующей зимой умерла его другая сестра, Фанни; но это было не так печально. Ей было около двенадцати лет, и она была жизнерадостным, веселым существом, совсем как ее мать. Он помнил, как хозяин пришел к ним в хижину, чтобы утешить их, как он выразился; но мать прямо сказала ему, что ей не нужно такое утешение. Она пожелала, чтобы Нелли тоже умерла. Она жалела, что у нее вообще когда-либо были дети, которые выросли и испытали те страдания, что выпали на ее долю. Хозяин тщетно пытался ее успокоить. Он говорил как священник, каковым и являлся; но она почти обезумела и говорила с ним так, как никогда раньше не смела. Она хотела знать, почему он не пришел утешить ее, когда она потеряла других своих детей; «троих сразу», — говорила она, — «а они в десять раз хуже, чем мертвы. Вы тогда меня вообще не утешали. Религия? Тьфу! Мне не нужна ваша религия».

И теперь она тоже исчезла. Ее не было уже больше года. Говорили, что ее отдали внаем работать в другую семью; но это было неправдой. Ей рассказали эту историю лишь для того, чтобы мирно увезти от детей. Ее продали очень далеко, крайне скверному человеку, который жестоко с ней обращался.

Нед, который был года на два моложе Льюиса и оставался его единственным братом, был диким, беспечным мальчишкой, который носился среди других детей и, казалось, ни о чем особо не задумывался. Льюис часто мечтал о том, чтобы с кем-нибудь поговорить, и гадал, вернется ли когда-нибудь его мать.

Будь он поэтом, он мог бы облечь свои желания в стихи вроде тех, в которых миссис Фоллен прекрасно выразила стремления такого мальчика-раба, как Льюис:

ЖЕЛАНИЕ МАЛЬЧИКА-РАБА.

О, если б птичкой малой я В лазури неба жил, Летал и пел бы где хочу, Никем не спрошен был!





Хотел бы ручейком я быть, Что быстро так бежит Сквозь яркий цвет и блеск камней, И весело журчит.





Хотел бы бабочкой я стать, Забыв про все заботы, И крылья яркие расправлять, Как в воздухе цветы в полете.





Хотел бы диким оленем быть, Что видел я вчера, Что стрелой пролетал сквозь чащу лесную И вдаль убегал с утра.





Хотел бы тучкою малой быть, Гоняемой ветром с юга, Плыть ярко, свободно, далеко в небеса, Не ведая зла и испуга.





Уж лучше быть хитрою лисой, Что прячется в пещере, Уж лучше быть свирепым волком, Чем тем, кто я есть — рабом в неволе.





Мать зовет меня добрым сыном своим, Отец называет смелым; Но какое же зло я успел совершить, Чтоб стать рабом всецело?





Я видел, как продали сестру мою, То же сделают и со мной; О Отец мой Небесный, дай умереть, Ведь тогда я обрету покой!





Так разговаривая сам с собой, он задремал и увидел во сне мать. Ему казалось, что ее большие серьезные глаза смотрят в его глаза, а длинные черные волосы падают ему на лицо. Его мать наполовину была индианкой, наполовину белой, с самой малостью черной крови, из-за которой ее волосы слегка влись. В рабовладельческих штатах не имеет особого значения, какого цвета люди. Если матери — рабыни, то и дети — рабы, даже если они на девять десятых белые.

От этого приятного сна Льюиса пробудил всплеск холодной воды, и высунувшаяся из окна тетя Салли закричала: «А ну, ленивый ниггер! Иди сюда и смели мне этот кофе». И маленький мальчик проснулся и понял, что он — одинокий сирота в холодном мире с жестоким хозяином.

На следующее утро Льюис резвился во дворе с не меньшим энтузиазмом, чем любой из молодых негров. Детские беды длятся недолго, и, глядя на то, как он кувыркается, распевает песни про Джима Кроу и вообще устраивает шум, можно было подумать, что он совершенно забыл и о потерянном букваре, и о матери.

Во второй половине дня он пришел в величайший восторг от того, что его вместе с другим мальчиком, Джимом, отправили отнести сверток мистеру Понду. Ему доверились, поэтому он держался с достоинством и по дороге сделал не больше двадцати кувырков. Возвращаясь обратно, поскольку у них не было с собой свертков, они вздумали срезать путь напрямик через участки, хотя это было не ближе, чем по дороге. Все же это давало им отличную разминку в виде перелезания через заборы и хождения по бревнам-мосткам через ручьи. Во время этого они увидели белые кувшинки, и Льюису внезапно пришло в голову, что было бы здорово нарвать их для мисси Кэти, чтобы задобрить ее, ибо он боялся, что она сильно разгневается, обнаружив потерянный букварь. Поэтому он бродил в воде и плескался, пока не собрал целую горсть цветов, несмотря на то что Джим подгонял его и говорил, что ему проломят голову, ведь хозяйка велела им поторопиться.

Собрав большую охапку, он побежал домой, останавливаясь лишь раз-другой, чтобы полюбоваться ароматными, прекрасными цветами; и он чувствовал их красоту едва ли не сильнее, чем это сделала бы мисси Кэти, смею заметить.

Когда они проходили мимо бараков — так называлось место, где были построены хижины рабов, — тетя Салли высунула голову из двери хижины и, увидев его, крикнула: «Эй, Лью, вот твоя мать».

Мальчик забыл про свои лилии, уронил их и, подбежав к двери, увидел внутри сидевшую на скамье незнакомую женщину. Неужели это его мать? Она на мгновение обратила на него свои большие темные глаза, а затем бросилась ему навстречу. Его маленькое сердечко было готово переполниться слезами радости, и он ждал, что его осыплют ласками — точно так же, как поступили бы вы, если бы встретили маму после разлуки длиной более чем в год.

Представьте же его ужас, когда она грубо схватила его за запястья и воскликнула: «Это ты, да? Маленький мальчик-раб! Я устрою так, что они тебя никогда не получат!»

Затем она подхватила его на руки и бросилась бежать с ним, словно собираясь бросить его в колодец. Малыш закричал от испуга. Тетя Салли побежала за ней, во всю мочь крича: «Нэнси, о Нэнси, не надо!» А из конюшен выскочил здоровенный негр с криком: «Остановите ее! Ловите ее!»

Весь этот галвеж разбудил людей в доме, и мастер Стэмфорд тут же появился на веранде в окружении толпы слуг всех мастей. Среди последовавших приказов, криков и всеобщей суматохи Нэнси поймали, Льюиса забрали, а ее отвели обратно в хижину, пока здоровенный негр готовился связать ее. Войдя в хижину, она заметила лежавший там нож и, схватив его, нанесла себе тяжелую рану. Бедная женщина, она устала от своей несчастной жизни. Я не удивляюсь, что она хотела умереть.

Спрашиваете вы, было ли правильно с ее стороны покончить с собой? Конечно же нет. Но давайте посмотрим, что привело к этой попытке.

Долгое время она была разлучена с Льюисом и Недом — последними из оставшихся у нее детей. Конечно, остальные трое, вероятно, где-то жили, как и ее муж. Но она знала лишь то, что они попали в безнадежное рабство, куда именно — ей было неведомо. Более того, она не знала, не умерли ли они уже, и не надеялась когда-либо услышать о них, ибо рабы редко умеют писать, а зачастую им и не разрешают, даже если они умеют. Если бы у нее была хоть надежда когда-нибудь весточку от них получить, она бы стерпела. Но между ней и ее любимыми лежало густое облако кромешной тьмы; за ним они могли трудиться, стонать, истекать кровью, голодать, умирать под кнутом угнетателя на смертоносном болоте или в зубах свирепых псов, а она была лишена возможности удовлетворить хотя бы малейшую их нужду, утешить хоть одно их горе или даже проронить тихую слезу рядом с ними. Если бы она могла узнать о них хоть один факт, это стало бы для нее некоторым утешением. Но она не могла насладиться даже этой жалкой привилегией. И тогда на ее душу опустилась мертвая, тягостная тишина отчаяния.

Удивляетесь ли вы, что она временами совершенно дичала и теряла рассудок? Что чувствовали бы вы, если бы всех ваших самых близких людей увезли жестокие надсмотрщики, и у вас не было бы надежды услышать о них вновь в этом мире?

Во время этих страшных приступов безумия она оплакивала живых как худшее, чем мертвых, и молила Бога забрать их. Затем она проклинала себя за то, что стала матерью детей-рабов, заявляя, что было бы куда лучше видеть их умирающими в детстве, чем наблюдать, как они растут и страдают так, как страдала она сама.

Она жила всего в нескольких милях от своего прежнего дома; однако ее новый хозяин был необыкновенно суровым человеком и не разрешал ей ходить навещать своих детей. Он говорил, что это лишь ухудшит ее состояние, а его рабы должны усвоить, что им не положено воображать из себя невесть что и капризничать. Их дело — жить ради него. Разве он не заплатил за них достаточно и не следил за тем, чтобы они были хорошо накормлены и одеты, — чего же еще им надо? Это он называл добрым обращением. И впрямь очень «добро» — не позволять матери пойти повидать собственных детей! Но когда у нее случались те приступы безумия и она так убивалась из-за детей, что становилась неспособной работать, точнее, ее невозможно было заставить работать, ему в конце концов подсказали, что визит к детям пойдет ей на пользу.

Именно это стало поводом для ее нынешнего визита, и именно по причине своего безумия она попыталась покончить с собой. Рана, однако, оказалась не очень глубокой, и Нэнси тогда не умерла. После того как врач побывал там, перевязал ей рану и обстановка успокоилась, Льюис украдкой подошел к двери хижины. Он боялся заходить. Он почти все время сомневался, может ли эта странная безумная женщина быть его матерью — ему просто сказали об этом. Тут и там на голой земле, служившей полом хижины, были видны брызги крови, а на соломенном матрасе в стороне лежала незнакомка. Ее глаза были закрыты, и теперь, когда она успокоилась, он разглядел в чертах этого бледного лица черты своей матери; однако ее некогда блестящие черные волосы поседели за время ее отсутствия, и в целом у нее было такое дикое выражение лица, что он испугался и тихонько ушел прочь.

Затем он пошел искать брата, который, конечно, помнил о ней не так много. Но было трогательно видеть, как два маленьких одиноких брата стояли и с удивлением заглядывали внутрь к собственной матери, которая изменилась до неузнаваемости. Затем они ушли за кухню, чтобы поговорить об этом и поплакать.

Тот незнакомый здоровенный негр был Джерри, принадлежавший тому же хозяину, что и Нэнси, и он приехал, чтобы забрать ее обратно. Он боялся, что его хозяин сильно рассердится, если он вернется без нее; но врач сказал, что женщину нельзя перевозить в течение недели, и написал письмо, которое Джерри должен был отвезти своему хозяину, пока Нэнси оставалась на месте.

На следующий день, набравшись немного смелости, братья пробрались внутрь хижины. Мать увидела их и поманила к своей постели. Она едва могла выговорить хоть одно слово внятно, но, взяв за руку сначала одного, а потом другого, вопросительно произнесла: «Льюис?» «Льюис?» «Нед?»

В тот день они просидели у ее постели целыми часами. Порой она с любовью держала их руки в своих; то опускала ладонь на головы то одного, то другого, а ее глаза с нежностью блуждали по их лицам, наполняясь слезами.

Через день или два непоседливый, веселый Нед устал от этого и выбежал поиграть; но Льюис остался с матерью, и вскоре она уже смогла разговаривать с ним.

Она показала ему свои запястья, стертые кандалами, и спину, иссеченную кнутом, и рассказала о жестокостях, которые мы не смеем здесь повторять. Она говорила с ним так, как будто он был взрослым мужчиной, а не ребенком; и по мере того как он слушал, его сердце и разум устремлялись вперед, и он мыслями почти стал мужчиной. Ему казалось, что за те несколько дней разговоров с матерью он прожил целые годы. Именно тогда до него с жуткой ясностью дошло то, чего он никогда раньше так не осознавал: он — раб! Он не властен над собственной личностью или поступками, но принадлежит душой и телом другому человеку, который властен над ним во всем. И это не было бы столь тягостно, если бы речь шла о человеке, которого он любит, но мастера Стэмфорда он ненавидел. Каждая встреча с ним сулила лишь грязное ругательство или пинок под зад. У него не было выбора, кому служить, и этому неблагодарному рабству не было бы конца, кроме смерти.

«Мама, — сказал мальчик, — что мы сделали такого, что с нами обращаются намного хуже, чем с другими людьми?»

«Ничего, дитя мое, ничего. Говорят, есть Бог, который все это предписал, но я не знаю насчет этого». Она замолчала; материнское сердце запрещало ей прививать ребенку безбожные принципы, и она продолжила в ином ключе рассуждений: «Возможно, Он попускает все это, чтобы испытать, будем ли мы добры во что бы то ни стало; но я уверена, что Он не может быть доволен жестокостью белых людей по отношению к нам, и однажды им придется за это поплатиться».

Затем наступила долгая пауза, во время которой и мать, и сын, казалось, думали о самых мрачных вещах. Наконец мать нарушила молчание, сказав: «Ну вот, мы здесь, и главный вопрос в том, как извлечь из этого хоть какую-то пользу, если в этом вообще есть хоть что-то хорошее».

«Я знаю, что я сделаю, мама, — серьезно сказал Льюис. — Я сбегу, когда подрасту».



«Надеюсь, ты сможешь вырваться из этой ужасной неволи, дитя мое, — сказала мать, — но пока тебе лучше держать это при себе. Пройдет немало времени, прежде чем ты вырастешь. Есть одно но: если ты собираешься стать свободным человеком, тебе нужно уметь читать».

Сердце Льюиса снова переполнилось, и он рассказал матери всю историю с букварем.

«И неужели мисси Кэти потом ни о чем не спрашивала?» — поинтересовалась мать.

«Нет, она не сказала об этом ни слова».

«Ну что ж, ей все равно. Есть молодые барышни с нежным сердцем, которые сильно стараются научить бедных рабов читать; но она не такая, как и никто из семьи массá, хоть он и священник. Ему до нас дела не больше, чем до его лошадей. Не жди помощи ни от кого из них; но вот у массá Понда есть Сэм Тайлер, он умеет читать, и если ты уговоришь его кое-чему тебя научить, чтобы массá не знал, это тебе поможет, а дальше уж старайся сам изо всех сил».

Так беседовала бедная мать-рабыня со своим ребенком, пытаясь поселить в его сердце раннюю любовь к знаниям.

Но вскоре настало время, когда Нэнси достаточно окрепнула, чтобы вернуться к своему жестокому рабству. Этот визит принес маленькому Льюису огромную пользу. Весь склад его мыслей изменился. Он по-прежнему очень часто молчал и задумывался, но редко бывал печален. У него появилась твердая цель внутри, которая помогала ему ковать свою судьбу.

Его первой попыткой было увидеться с Сэмом Тайлером. Этот старик был очень умным мулатом, принадлежавшим мистеру Понду. За какую-то прежнюю большую услугу, оказанную своему хозяину, ему разрешили иметь собственную хижину и довольно большой участок земли отдельно от других негров, а также все время для себя, за исключением десяти часов в день для хозяина. Хозяин также дал ему пропуск, с помощью которого он мог ходить туда и обратно по делам, и одно лишь сознание того, что ему доверяют, удерживало его от использования пропуска для побега.

Мистер Понд был очень добр ко всем своим слугам, как он их называл, и более жизнерадостной группы людей нельзя было найти во всем штате. Было бы хорошо, если бы преподобный Роберт Стэмфорд и многие члены его прихода подражали мистеру Понду в этом отношении, ибо его слуги работали усерднее и заслуживали большего доверия, чем кто-либо другой поблизости. Было еще кое-что, что ему следовало бы сделать: выписать им вольную и отпустить на все четыре стороны, когда им захочется.

Когда Льюис упомянул о своем желании Сэму Тайлеру, старик был весьма польщен честью, оказанной его собственным литературным талантам. «Но видишь ли, — сказал он, — я могу подсказать тебе кое-что куда лучше: приходи в воскресную школу массá Понда. Я советую тебе спросить разрешения у массá Стэмфорда, и тогда ты сможешь приходить каждое воскресенье».

У Льюиса было предчувствие, что добиться разрешения хозяина будет непросто, поэтому в следующее воскресенье он пошел без разрешения.

Это было отличное место как для малышей, так и для взрослых. Почти все слуги мистера Понда собирались там вовремя. Занятие длилось час, и на нем всегда присутствовал сам мистер Понд или один из его сыновей. Он читал Библию, заучивал с ними стихи из нее, пел гимны, а в последнее время по их настоятельной просьбе приобрел большие карточки с буквами и простыми текстами для чтения и учил их всех читать.

В тот день, когда Льюис пошел туда впервые, он ускользнул очень рано, пока хозяин еще не встал, сказав тете Салли, куда направляется, чтобы, если о нем станут спрашивать, она могла послать за ним Неда. Тетя Салли возражала, но все было напрасно: он ушел, а она на самом деле слишком сильно любила его, чтобы выдать.

В тот день молодой массá Понд был в воскресной школе, очень ласково поговорил с Льюисом, похвалив его усердие и пригласив приходить еще. Но когда он сказал отцу, что там был один из мальчиков мистера Стэмфорда, мистер Понд ответил, что «в этом деле надо разобраться».

Сам мистер Понд присутствовал там в следующее воскресенье и, хотя говорил с мальчиком очень ласково, весьма решительно заявил ему, что он не должен приходить сюда без письменного разрешения своего хозяина. «Ну тогда я вообще не смогу приходить, сэр», — огорченно сказал Льюис.

«Во всяком случае, спроси его, — был ответ. — Я бы очень хотел, чтобы ты приходил; но боюсь, он подумает, что я хочу украсть одного из его мальчиков, если я разрешу тебе приходить сюда без его согласия».

С большим страхом Льюис поведал о своем желании хозяину и, как он и ожидал, был встречен бранью.

«Ты, должно быть, хочешь стать умным ниггером; из тех, кто дерзит хозяину и убегает. Я тебе покажу ума. Я сам достаточно умён для всех своих ниггеров; и если они захотят еще этой дряни, я дам им кое-чего понастоящему», — изрыгнул он пошлую шутку, охаживая плечи бедного Льюиса своим хлыстом для верховой езды.

Но когда мистер Стэмфорд обнаружил, что Льюис уже побывал в воскресной школе мистера Понда, он отнесся к этому гораздо серьезнее, и бедный мальчик получил свою первую суровую порку — двадцать пять ударов плетью по голой спине.

«Надеюсь теперь, — сказала тетя Салли, прикладывая влажное полотно к его покрытой рубцами и раненой спине, — ты бросишь эту свою глупую затею — учиться читать. От этого никакой пользы, а эти грамотные ниггеры вечно попадают в беду. Я знаю, массá едва не прикончил бы такого, будь он у него. Вот если бы ты принадлежал массá Понду, было бы по-другому». И так она продолжала; но чем больше она говорила, тем тверже Льюис решал, что все равно научится читать, если сможет, и слова матери с властной силой всплывали в его памяти: «Если собираешься стать свободным человеком, тебе нужно уметь читать».

Месяца два спустя он снова навестил Сэма Тайлера. Участок земли и хижина Сэма находились недалеко от разделительной линии между двумя фермами, и Льюис не спеша отправился туда после наступления темноты. Он попросил Сэма научить его читать.

«Полагаю, с тебя уже хватит, — сказал Сэм. — Не думаю, что это окупится».

«А что бы ты взял за то, что знаешь о чтении?» — спросил Льюис.

«Ну, не скажу, что хотел бы продать это, но пока ты принадлежишь массá Стэмфорду, от этого будет одна лишь морока».

Однако уговорами Льюису удалось добиться того, чтобы тот обучил его буквам, используя любую возможность приходить к нему дождливыми ночами или когда мистера Стэмфорда не было дома. На этом помощь Сэма закончилась. У него в голове засела «идея» о том, что поступать так без согласия массá Стэмфорда после слов мистера Понда о приходе Льюиса в воскресную школу — политика не самая разумная. Сэм был осторожным негром, не столь сердечным и импульсивным, как большинство представителей его расы. Он гордился тем, что больше похож на белых людей.

Вскоре Льюис столкнулся с неприятностями другого рода. Он нашел старый букварь, и Сэм показал ему, что изученные буквы нужно складывать вместе, чтобы получались слова. К тому же ему удавалось выкроить немного времени для себя каждое утро, вставая очень рано. Все бы хорошо, и его усердие заслуживало успеха, но прогресс был крайне удручающим. C-a-n читалось как «сейн», n-o-t — как «ноут», а g-o — как «джо». «Я сейн ноут джо»; какая бессмыслица! И не было никого, кто мог бы толково объяснить в чем дело. Какое-то время он храбро упорствовал, находя время от времени слово, которое мог понять; но в конце концов его книга пропала из тайника; он не знал, где достать другую; короче говоря, он был совершенно разочарован. Эти трудности охладили его пыл куда сильнее, чем хлыст, и постепенно он погрузился в состояние уныния и безразличия, которое мистер Стэмфорд счел бы предметом глубочайшего сожаления, если бы оно постигло кого-то из его собственных детей.

Годы шли — долгие, тоскливые, безрадостные годы. Льюису исполнилось семнадцать, он выглядел довольно смышленым, но был меланхоличным и не слишком крепким здоровьем. Несмотря на неоднократное прореживание рядов путем продажи торговцам в разное время, число рабов мистера Стэмфорда значительно возросло, и вот наступило время, когда от всех них нужно было избавиться. Он принял приглашение из отдаленной деревни и был вынужден распустить свое фермерское хозяйство.

Было грустно смотреть, как этих бедных людей, проживших вместе столь долго, выставляют на аукцион и продают с торгов лицам, приехавшим из самых разных мест. Вот отец семейства отправляется в одну сторону, мать — в другую, а дети разбросаны кто куда. И сердце кровью обливалось при виде их коротких прощаний. Каким бы плохим ни было их житьё при мистере Стэмфорде, они предпочли бы остаться с ним, лишь бы не разлучаться с теми товарищами по несчастью, которых любили.

Их выставляли рядами по несколько человек за раз, и одного за другим вызывали на помост, после чего после нескольких ставок передавали новому хозяину, чтобы тот увез их туда, куда пожелает.

Нед, Джим и Льюис стояли бок о бок в одном из таких рядов. Нед вырос в прекрасного, бойкого парня, и торги за него шли оживленные. Его продали южному торговцу. Льюис уныло слушал торги за Джима, каждую секунду ожидая, что назовут его собственное имя, как вдруг сзади на его плечо легла сильная рука, и его вытянули из ряда. После тщательного осмотра незнакомым джентльменом в присутствии его хозяина ему приказали отойти в сторону. Из оброненных ими слов он понял, что его продали частным образом, обменяв на пару каретных лошадей.

Неподалеку стояли животные — пара прекрасных гнедых, — и он повернулся, чтобы посмотреть на них. «Предположим, они были бы черными, — подумал он про себя, — стали бы они от этого хуже, менее сильными, менее ценными, менее резвыми? Я не вижу, чтобы цвет имел большое значение у животных, так почему же он имеет такое колоссальное значение среди людей? Кто сделал белых людей нашими господами?» Он долго и глубоко размышлял, но ответа не последовало.

«К тому же они крупнее меня, и их двое! В чем же разница, из-за которой я стою дороже? Ах, у меня есть разум, и именно мой разум они продали», — добавил он с внезапным озарением. — «И что же у меня осталось своего? Ничего! Они покупают, продают и распоряжаются душой, разумом и телом».

Льюису еще предстояло узнать, что даже бедный раб может всей душой уверовать в Иисуса, и никакой земной хозяин не сможет помешать ему. Мистер Стэмфорд никогда не давал своим рабам никакого религиозного наставления, и, пожалуй, было даже к лучшему, что он не пытался делать ничего подобного, поскольку, как говорят, он учил свою белую паству тому, что разлучить семью рабов — не больший грех, чем выводок поросят. Его новый хозяин, по фамилии Джонс, жил примерно в тридцати милях оттуда и почти на столько же ближе к пограничной линии между Огайо и Кентукки — обстоятельство, которое мальчик отметил с большим удовлетворением. По дороге домой мистер Джонс приложил особые усилия, чтобы внушить своей новой собственности то обстоятельство, что условием его хорошего обращения в новом доме будет его хорошее поведение. «Моим паркам, — говорит он, — бесполезно выказывать гонор и воображать о себе. Я этого не потерплю. Но если они тихи и трудолюбивы, я даю им такое же хорошее содержание и такие же хорошие помещения, как кто бы то ни было».

То, что мистер Джонс называл хорошим поведением слуг, заключалось в том, что они делали быстро и точно то, что он им велел, не осмеливаясь думать ни о чем подобном сами. Если кто-то из них и осмеливался высказать при нем свое мнение, он прерывал их ударом хлыста или резким словом, так что пределом их разговоров в его присутствии был строгий ответ на его вопросы и «Да, хозяин» в ответ на его приказания.

Льюису было суждено помогать в саду. Мистер Джонс очень любил садоводство, но иметь своим главным садовником раба означало бы необходимость разговаривать с ним и советоваться слишком часто, чтобы это соответствовало его представлениям о приличиях. Рабы семей на дальнем Юге обычно не удостаиваются такого обращения, но мистер Джонс по рождению был англичанином. Садовником же был свободный белый человек по имени Спенсер, и Льюис нашел его очень приятным хозяином. Ему было не трудно втереться к нему в доверие, так что Льюис пострадал от перемены не так сильно, как ожидал. Его сердце уже ожесточилось от потери стольких друзей, и он воспринял это с неожиданным равнодушием. Но он скучал по своему брату Неду. Не раз в своих снах он слышал, как тот звал на помощь; но спустя некоторое время до него через другого раба дошло, что Нед служит официантом в гостинице в Луисвилле. Это было последнее, что он слышал о нем.

Помимо этого, Льюису нравилась его новая работа. Было так восхитительно видеть, как процветают кустарники, деревья и растения, а цветы являют свое пышное великолепие; а доброта Спенсера делала самую тяжелую работу легкой. Очень легко служить человеку, который управляет с помощью доброты, но Льюис думал, что ему было бы гораздо труднее служить Спенсеру, если бы он чувствовал, что тот является его владельцем.

Однажды утром, придя в сад раньше обычного, он обнаружил там мисс Форд, гувернантку детей. Она прогуливалась по одной из широких аллей и задумчиво читала любимого автора. Это повторялось утро за утром, и Льюис думал, как бы он был рад, если бы она уделила всего несколько минут, чтобы научить его читать! Он знал, что она из свободных штатов, где не держат рабов, и думал, возможно, если бы она узнала о его желании читать, она бы помогла ему. Но утро за утром проходило, и она казалось, обращала на него очень мало внимания. Наконец, в один прекрасный день он заметил, как она смотрит на прекрасный цветок магнолии, первый, который распустился. Он был совсем на макушке дерева. Она явно хотела его, и Льюис подошел ближе, надеясь, что она попросит его достать его для нее, и она так и сделала. Льюис был восхищен, она так любезно поблагодарила его. После этого он нашел случай сказать: «Думаю, мисс должна быть очень счастлива, она умеет читать».

Дама выглядела удивленной, а затем жалостливой. «И ты хотел бы уметь читать?»

«Поистине, нет ничего на свете, что сделало бы меня счастливее», — сказал Льюис.



«Жаль, что такое простое желание не может быть удовлетворено, — сказала она про себя. — Возможно, я смогла бы найти время; если бы я так подумала, я могла бы вставать немного пораньше. Мог бы ты приходить сюда к восходу солнца каждое утро?»

«О да, мисс, поистине мог бы».

«Приходи же завтра утром».

То был счастливый день для Льюиса. Его первый урок имел полный успех. Он не забыл все свои буквы. После этого у него дело пошло успешно, и в каждое ясное утро у него был получасовой урок.

Льюис очень усердно учился и делал отличные успехи. Трудности, которые прежде беспокоили его, теперь исчезли, ибо у него был учитель, с которым он мог посоветоваться по поводу каждого слова. Мисс Форд дала ему несколько пенсов на покупку свечей, и все его вечера проходили в усердном преданном служении его новому заданию.

Мысли о его новых приобретениях делали его столь счастливым, что он работал более усердно и казался гораздо более жизнерадостным, чем прежде. Мистер Джонс заметил это и заметил, что мальчик оказался «более выгодной сделкой, чем он ожидал».

Когда в доме стало известно, что мисс Форд учит Льюиса, по этому поводу состоялось некоторое совещание, и мистер Джонс подошел к даме с длинным лицом, чтобы обсудить это дело. Однако она имела над ним полное преимущество, ибо безудержно смеялась над его беспокойством, заверив его, что это ее интеллектуальная забава и что она получает от этого дела такое же удовольствие, какое получала бы, обучая трюкам попугая или обезьяну. «Уж конечно, вы не стали бы лишать меня столь невинного развлечения», — сказала она с наигранной скорбью.

«Нет; но моя дорогая мисс Форд, — сказал джентльмен, пытаясь казаться серьезным, — этим людям не лучше знать слишком много».

«О, это слишком хорошо! — ответила она со смехом. — Вы что, ожидаете, что он составит конкуренцию Генри Клею или Эндрю Джексону?» — и затем она принялась рассказывать о каких-то столь забавных ошибках и нелепых промахах мальчика, что мистер Джонс больше не мог сопротивляться и присоединился к смеху. Было очевидно, что пригвоздить ее к серьезным рассуждениям на этот счет невозможно, и поскольку она пользовалась очень большим расположением мистера Джонса, он решил, что ему, пожалуй, лучше позволить ей делать то, что ей нравится.

Она пробыла в семье долгое время, и поскольку они не видели никаких ультрааболиционистских черт, они сочли ее «здоровой душой» на этот счет. Так оно и было; ибо если бы она знала истинное положение рабов, все лучшие чувства ее благородной души восстали бы против основ отвратительного «института». Но поскольку рабы держались весьма обособленно от семьи и из-за особой дрессировки их хозяина имели очень мало что сказать, когда они все же появлялись, у нее было очень мало возможностей изучать работу системы, если бы она была склонна это сделать, и очень мало такого, что могло бы возбудить ее любопытство по этому поводу.

По мере того как Льюис постепенно завоевывал хорошее мнение своей учительницы и льстил ей своими быстрыми успехами, она также постепенно начала интересоваться его ранней историей и особенно его первыми неудачами в обучении чтению. Она была весьма возмущена противодействием, с которым он столкнулся, и ее выражения удивления по поводу обращения, которому он подвергся, побудили его рассказать о больших жестокостях, свидетелем которых он был по отношению к другим, и так далее — до истории его матери. Она проявила глубокий интерес ко всем его подробностям, и у него никогда не было недостатка в том, что рассказать.

Могло ли быть так, что рабство столь скверно, что она окружена этими страдающими созданиями и ничего для них не делает? Она осторожно расспросила других и обнаружила, что все обстоит именно так, и даже хуже; что даже она сама не вольна открыто высказывать свои чувства по этому поводу. Но она могла думать, и она думала. Великий закон человеческого, дарованного Богом права предстал перед ней, и она признала его. Эти бедные создания имели право на свою личную свободу, и она подумала, что было бы оказанием услуги Богу и человечеству, если бы она смогла помочь им обрести эту свободу. Она не знала, что, поступая так, она согрешит против законов своей страны, (!) и, возможно, ей было бы все равно, если бы она и знала, ибо она была одной из тех независимых душ, которые осмеливаются признавать закон права.

Месяцами эти убеждения набирали силу, но не представлялось никакой возможности помочь кому-либо из них. Тем временем она становилась задумчивой и молчаливой, удрученная беспомощными страданиями, которые она видела вокруг себя со всех сторон.

Однажды вечером, когда Льюис пришел за своим уроком, он принес ей анонимную записку. Автор заявлял о глубоком интересе к умному молодому рабу Льюису и задавал вопрос, не согласится ли она сделать что-нибудь для содействия его свободе.

Она без колебаний ответила, что будет очень рада это сделать. Льюис знал, куда отнести записку, и вскоре у нее состоялась встреча с автором, мистером Дином, о котором она слышала как о худшем аболиционисте в округе. Вскоре были приняты меры для побега мальчика.

Мисс Форд должна была получить у мистера Джонса разрешение отправить Льюиса к соседу мистера Дина с поручением для себя вечером. Поскольку это должно было задержать его довольно поздно, и он должен был отчитаться перед ней по возвращении, никто другой вряд ли хватился бы его до утра. Он должен был немедленно отправиться к дому мистера Дина, откуда, с выкрашенными лицом и руками и смененной одеждой, он должен был отправиться с мистером Дином в качестве слуги в Цинциннати, после чего предоставить свою судьбу собственному шансу на побег. В своих главных чертах план сработал хорошо, и Льюис сбежал.

На следующее утро, когда Льюиса хватились в доме его хозяина, подозрение сразу же пало на мисс Форд. План был настолько прост, что правду трудно было скрыть; но об этом ничего не говорилось, пока они не найдут какие-то осязаемые улики, и таковые вскоре были предоставлены неосторожностью Дина. Через два утра после этого он подошел к садовой ограде у беседки, где она обычно проводила утро, и перебросил записку, содержащую слова: «Все в порядке, и подозрений нет».

Но он ошибался насчет «отсутствия подозрений». Сам он был бы арестован в момент своего возвращения, ибо один из его соседей видел и узнал их в Цинциннати; но они ждали и следили, не окажется ли каким-то образом замешана и мисс Форд. И это свершилось. Наблюдателей оказалось больше, чем он предполагал, и мисс Форд, которая из своего окна видела падающую записку, видела, как мгновение спустя ее подобрал сам мистер Джонс. Мистер Дин был арестован до того, как снова добрался до дома, и оба — и он, и мисс Форд — были отправлены в тюрьму. Против них были выдвинуты обвинения, но прошло много месяцев, прежде чем они предстали перед судом. Когда суд наконец состоялся, мистер Дин был приговорен к тюремному заключению сроком на десять лет и штрафу в пять тысяч долларов. Приговор мисс Форд составил пять лет тюремного заключения, но губернатор в конце концов даровал помилование на последние два года.

После многих приключений Льюис добрался до Бостона, где он все еще живет, насколько мне известно, с милой маленькой женщиной своего цвета кожи в качестве жены и тремя сообразительными мальчуганами. Он столь усердно трудился над развитием своего ума, что получил квалификацию учителя и долгое время занимается этим приятным и доходным занятием. Но лучше всего то, что он стал искренним христианином, радующимся привилегии поклоняться Богу по велению собственной совести, когда никто не докучает и не пугает его. Он снова весточку получил от своих родителей. Хозяин его отца вернулся в тот округ, где была его мать, и они снова жили вместе. Разум его матери восстановился. Она была больше «сама на себя похожа», чем когда-либо с ранних дней их супружеской жизни. В свои последние годы она вкусила «свободы, которою Христос освободил нас», и отошла в свой горний дом, чтобы получить утешение после всех своих страданий, в то время как ее жестокие хозяева, которые наслаждались покоем здесь, будут мучиться.

       *       *       *       *       *

[Illustration: WHIPPING A SLAVE.]

[Illustration: HUNTING RUNAWAY SLAVES.]

МАРК И ХАСТИ;

ИЛИ,

ЖИЗНЬ РАБОВ В МИССУРИ.

МАТИЛЬДЫ Г. ТОМПСОН.

ПРЕДИСЛОВИЕ.

Факты, изложенные на следующих страницах, произошли в Сент-Луисе несколько лет назад. Они были сообщены автору другом, временно проживающим в этом городе.

МАРК И ХАСТИ.

ГЛАВА I.

Ясным и приятным утром в ноябре месяце миссис Дженнингс и ее дети сидели в одной из спален прекрасного жилища в Сент-Луисе. Было очевидно, что идут приготовления к долгому путешествию. Два больших сундука, затянутые ремнями и перевязанные веревками, стояли посреди комнаты, в то время как сложенные и несложенные предметы одежды валялись в беспорядке на полу и стульях.

«Кэти, — сказала миссис Дженнингс цветной девушке, которая только что вошла в комнату, — я хотела бы, чтобы ты принесла другой сундучок, чтобы он был готов для детской одежды, когда придет Хасти».

«Да, мисс, — сказала Кэйт, и затем, выходя из комнаты, она обернулась и произнесла: — Хасти заходит в ворота, только она без одежды; кажется мне, она выглядит ужасно печальной».

«Что ж, Хасти, в чем дело?» — поинтересовалась миссис Дженнингс, когда в дверях появилась симпатичная, но выглядящая грустной женщина-мулатка.

«О мисс! — сказала она. — Вы уж простите меня, пожалуйста, потому что я не доделала одежду; но я была так близка к безумию на этой неделе, что у меня не было ни сердца, ни сил что-либо делать. Моего мужа продали на Юг, и я полагаю, что больше никогда не увижу его, если он попадет туда, потому что они никогда не возвращаются».

«Как же это случилось, Хасти? — спросила миссис Дженнингс. — Марк всегда был таким надежным слугой и так долго жил в семье, что я думала, ничто не заставило бы мистера Нельсона расстаться с ним».

«Да, мисс, я все это знаю. Марк был самым верным слугой, какой только был у его хозяина. Но понимаете, в субботу вечером, когда он пришел навестить меня, маленькая Фанни была очень больна, и я весь день стирала, и Марк хотел, чтобы я легла спать, но я не легла; и мы оба просидели всю ночь с ребенком. Ну вот, рано утром в воскресенье он отправился к своему хозяину и добрался туда как раз к часу службы, потому что ему нужно было прилично пройтись. Потом он выкатил экипаж, покормил лошадей, и пока они ели, бедняга заснул. А спустя немного времени мистер Нельсон сильно встревожился, потому что ему пришлось ждать экипажа, и он послал одного из людей посмотреть, где Марк; и они нашли его спящим, и вошли, и рассказали его хозяину. Тогда он велел Марку явиться в гостиную, и когда тот вошел, мистер Нельсон спросил его, какое у него право спать, когда пришло время подавать экипаж. И Марк сказал, что его ребенок болел, и он просидел с ним всю ночь, и именно поэтому он так хочет спать. Тогда мистер Нельсон сказал, что у него нет права сидеть по ночам, если это будет мешать его работе. И Марк встал прямо перед мистером Нельсоном, посмотрел ему в лицо и сказал: „Мистер Нельсон, я думаю, у меня столько же права сидеть с моим больным ребенком, сколько было у вас сидеть позапрошлой ночью с маленьким мистером Эдди“. О господи мой! но мистер Нельсон тогда рассвирепел; он сказал: „Ах ты, черный ниггер, смеешь рассуждать со мной о правах“; и ударил Марка по лицу большим кнутом для экипажа, и сказал, что „разберется с ним утром“».

«И неужели Марк не сказал ничего больше?» — поинтересовалась миссис Дженнингс, думая, что Хасти, как любая другая жена, попытается скрыть проступки мужа.

«Нет, мисс, это все, что он сказал, и просто пошел и пригнал экипаж для мистера Нельсона, чтобы тот ехал в церковь. Ну а на следующее утро мистер Нельсон велел ему надеть куртку и следовать за ним, и притащил его в загон старого Макафи, и продал его ехать куда-то вниз по реке далеко на Юг; и я пришла нынче утром, — сказала она, вопросительно заглядывая в лицо миссис Дженнингс, — чтобы посмотреть, не сделаете ли вы, мисс, или мистер Дженнингс что-нибудь для него».

«Ну, Хасти, мне жаль, очень жаль тебя, — сказала миссис Дженнингс, — но не падай духом; я отложу поездку на Восток на этой неделе и посмотрю, что можно для тебя сделать; и если мой муж не сможет купить Марка, он, вероятно, знает кого-нибудь, кому нужен надежный слуга, каким, я знаю, является Марк. Впрочем, Хасти, можешь быть уверена, что я сделаю все от меня зависящее, чтобы твой муж не уехал».

Хасти утерла слезы и со множеством благодарностей удалилась, чувствуя себя значительно утешенной уверенным тоном, которым говорила миссис Дженнингс.

После ухода Хасти миссис Дженнингс размышляла — как никогда прежде — о пагубных последствиях рабства. Она думала о горе Хасти, таком же остром, каким было бы ее собственное, окажись ее муж на месте Марка, и превратившем это обычно сияющее лицо в изможденное от страданий. Она думала об отце, оторванном от жены и ребенка; о ребенке без отца, хотя и не сироте; о будущем этого ребенка; и по мере того, как оно представало перед ней, она прижимала собственную маленькую девочку ближе к сердцу, почти боясь, что та разделит это будущее. Ах, она «ставила свою душу на место души раба».

ГЛАВА II.

Миссис Дженнингс, верная своему обещанию, посвятила мистера Дженнингса в это дело и умоляла его немедленно предпринять попытку спасти Марка от его страшной участи.

«Ну, дорогая, — ответил он, — похоже, мальчик был дерзок, и я не знаю, будет ли правильно с моей стороны вмешиваться, но Марк всегда был таким хорошим слугой, что, будь я его хозяином, я бы закрыл на это глаза или по крайней мере не стал бы наказывать его так сурово. Впрочем, я пойду к Макафи и разузнаю насчет него».

Соответственно, на следующее утро он отправился в рабский «загон» к торговцу. Он застал его у дверей его конторы — гладкого, улыбающегося, хорошо одетого человека, очень вежливого и обходительного, имеющего вид джентльмена.

«Доброе утро, мистер Дженнингс, — сказал торговец, — чем я могу помочь вам сегодня?»

«Да вот, Макафи, я зашел насчет парня по имени Марк, одного из людей Нельсона. Я слышал, он у вас продается, и поскольку он парень неплохой, я не прочь купить его, если вы будете благоразумны».

«Хотите оставить его в Сент-Луисе?» — поинтересовался торговец.

«О! разумеется, он нужен мне в качестве кучера; наш напивается, а жена не позволяет ему возить ее».

«Ну что ж, мистер Дженнингс, мне очень жаль, но дело в том, что мистер Нельсон сильно рассердился на Марка и взял с меня слово не продавать его в этом штате. Видите ли, он проявил дерзость, а вы знаете, что этого никак нельзя допускать. Мне искренне жаль, но смею вас уверить, я могу подобрать вам вполне не хуже. Есть Ганнибал, один из парней капитана Адама, он —

«Неважно, он мне не нужен, — прервал мистер Дженнингс; — я не стремлюсь делать покупки сегодня утром. Я зашел из-за него лишь для того, чтобы угодить жене; она будет очень разочарована, поскольку его жена стирает для нее, и она будет в великом отчаянии при расставании с мужем».

«Да-да, я понимаю! Жаль, что ниггеры так убиваются. Сожалею, что не могу угодить миссис Дженнингс. Если вам понадобится кучер, буду рад, если вы заглянете, так как у меня есть хороший запас сильных, здоровых парней».

«Да, когда он мне понадобится, я загляну к вам. Но неужели вы действительно думаете, что мистер Нельсон откажется оставить его хотя бы в штате? Я действительно хотел бы избавить беднягу от поездки на Юг, даже если бы переплатил сотню-другую сверх его стоимости».

«О! тут никаких шансов. Мистер Нельсон был непреклонен в своих инструкциях. Не думаю, что вам стоит утруждать себя расспросами к нему, так как я почти уверен, что он откажет».

«Тогда, полагаю, ничего нельзя поделать. Доброе утро», — сказал мистер Дженнингс.

«Доброе утро, сэр; жаль, что у нас не получилось сделки».

Мистер Дженнингс вернулся домой и посвятил жену в результаты своей миссии. Она была доброй хозяйкой для своих рабов и мало видела ужасов рабства. Конечно, она слышала о случаях жестокости, но они произвели на нее мало впечатления и вскоре были забыты. Но здесь был случай, который оскорблял каждое женское чувство в ее груди, случай страданий и несправедливости, происходящий с людьми, к которым она была лично неравнодушна, и она пробудилась к порочности системы, допускающей такое угнетение.

Вечером Хасти пришла узнать, было ли что-нибудь сделано для ее облегчения. Когда она вошла в комнату, печальное выражение лица миссис Дженнингс вызвало у нее слезы на глазах, ибо она чувствовала, что надежды нет.

«О, бедная Хасти!» — сказала миссис Дженнингс.

«Не говорите больше, мисс, я вижу, что идет. Бедный Марк поедет на Юг. Кажется мне, я знала, что так будет с самого начала. О боже! это меня едва не сломит. Ей-богу, я не вынесу этого ни за что», — всхлипывая в голос, говорила Хасти.





Миссис Дженнингс подождала, пока первый порыв горького горя пройдет, а затем попыталась утешить ее как могла, но чувствовала, как трудно унять такое горе. Она говорила ей о надежде снова увидеть своего мужа в этом мире и о неизбежности, по крайней мере, — если оба постараются исполнять волю Божию, — встречи на небесах. Но ее усилия не принесли плодов, и ее утешающие слова пали на сердце, которое не желало утешаться.

ГЛАВА III.

Когда миссис Дженнингс проснулась на следующее утро, ее первыми мыслями были мысли о Хасти, и она решила, что этот день не пройдет без того, чтобы она не предприняла еще одну попытку ради Марка. Соответственно, после завтрака она велела подать экипаж, намереваясь нанести визит мистеру Нельсону.

«Куда ты едешь, Мэгги?» — поинтересовался мистер Дженнингс у жены, услышав, как та отдает распоряжение.

«Я еду к мистеру Нельсону насчет Марка», — ответила она.

«Ну, дорогая, я же говорил тебе, что сказал Макафи: Нельсон неумолим. И к тому же я боюсь, он сочтет дерзостью твое вмешательство в его дела».

«Я принесу извинения за свой визит, — ответила она, — но я не успокоюсь, пока не услышу прямой отказ из его собственных уст. Его поведение по отношению к Марку больше похоже на месть, чем на наказание. Я не думаю, что он сможет упорствовать в этом».

«Что ж, отдаю должное твоему упорству, — смеясь, сказал он, — но боюсь, ты вернешься домой разочарованной».

«Если так, — ответила она, — я буду чувствовать себя менее угнетенной муками совести, чем если бы осталась дома, зная, что сделала все от меня зависящее, чтобы предотвратить его отъезд».

Проезжая в экипаже, миссис Дженнингс чувствовала, что ей предстоит выполнить неприятную обязанность, но, подобно истинной христианской женщине, она не отступила, а лишь укрепилась духом по мере приближения к жилищу властного угнетателя, и молилась Богу о силе остаться верной Ему и рабу. Прибыв на место, она вошла в дом мистера Нельсона с большими надеждами, но, к ее великому разочарованию, ей сообщили, что он уехал из города и будет отсутствовать несколько недель. Ее следующей мыслью было повидаться с его женой, если та дома. Слуга сказал, что хозяйка дома, но усомнился, сможет ли она принять.

«Передайте ей мою визитную карточку, — сказала миссис Дженнингс, — и скажите, что я зашла по делу и задержу ее всего на несколько минут, если она согласится меня принять».

Слуга удалился с карточкой и через несколько мгновений вернулся, сообщив, что миссис Нельсон будет рада видеть ее в гостиной. Войдя в комнату, миссис Дженнингс извинилась за вторжение перед красивой, хотя и слегка утомленной заботами дамой, которая поднялась ей навстречу.

«Мадам, — сказала миссис Дженнингс, — я зашла к вам сегодня утром по поводу вашего слуги Марка. Надеюсь, вы не сочтете дерзостью мое вмешательство в это дело, но я очень к нему привязана. Его жена уже несколько лет работает у меня прачкой и чрезвычайно огорчена мыслью о разлуке с ним. Она приходила ко мне вчера и рассказала, что он проявил дерзость и что мистер Нельсон намерен продать его на Юг. Я пообещала задействовать все имеющееся у меня влияние, чтобы оставить его в городе. И я зашла сегодня утром, чтобы узнать, не смогу ли я уговорить мистера Нельсона простить этот проступок, ручаясь за его хорошее поведение в будущем, ибо я действительно думаю, что это станет для него уроком, который он никогда не забудет».

«Я могу понять ваши чувства и сочувствую им, — сказала миссис Нельсон, — ибо я сама пыталась изменить решение моего мужа. Но он строгий приверженец дисциплины и взял за правило никогда не прощать первого симптома неподчинения ни у кого из слуг. Он говорит, что если слуге один раз позволено дерзить, всякая дисциплина прекращается, и его нужно продать на Юг. Таково его правило, и он никогда не отступает от него. О! мне иногда становится так дурно, когда я вижу наказания, которые кажутся необходимыми для поддержания их в повиновении. Но мы, жены, ничего не можем поделать, сколь велико ни было бы наше отвращение к этому. Дети умоляли меня отвезти их к Марку перед его отъездом. Я слышала от одного из слуг, что его хозяин намерен отправиться в путь завтра, так что это будет единственная возможность для них увидеть его, и я думаю, что доставлю им радость и отпущу их».

Миссис Нельсон позвонила в колокольчик, и через несколько мгновений Салли собрала детей.

«Я собиралась ехать сама, — сказала миссис Дженнингс, — и если вы не возражаете, я отвезу детей в своем экипаже, так как он ждет у подъезда».

«О, благодарю вас, это мне очень подходит, — сказала миссис Нельсон, — так как мои дела сегодня утром вряд ли позволят мне поехать, а доверять их кому-то из других слуг я почти боялась, теперь, когда Марк уехал».

Миссис Дженнингс и дети немедленно сели в экипаж и поехали во двор. Когда экипаж подъехал к крыльцу, вышел мистер Макафи и помог гостям выйти, а услышав цель визита, позвал к ним Марка.

«О! мистер Эдди и мисс Белл, — радостно сказал он, — я так рад, что вы пришли навестить бедного Марка; я боялся, что больше никогда вас не увижу».

«О да, — сказал Эдди, — мы пришли, как только мама рассказала нам об этом. Видите ли, мы не знали об этом до вчерашнего дня, когда мы ездили кататься, и нас вез этот вредный старый Ноа, и мы не могли понять, что это значит; так что, как только мы вернулись домой, Белл спросила маму об этом, и она сказала, что ты был непослушным и папа прогнал тебя. Но мне все равно; я думаю, папа мог бы простить тебя хоть на этот раз».

«Да, я тоже так считаю, — вмешалась Белл; — папа должен разрешить тебе остаться, потому что у маленькой Фанни не будет отца, который приходил бы навещать нас дома, а мне нравится играть с ней».

«Боюсь, Фанни больше не будет играть, — печально сказал Марк. — Она очень больна; доктор сказал, что это скарлатина, и позапрошлой ночи, когда я был дома, она бредила и не узнавала меня».

«Как, неужели она больна? — спросила Белл. — Я не знала этого; я спрошу у мамы, нельзя ли мне пойти навестить ее, когда я вернусь домой. Но мама говорит, что, может быть, ты вернешься на днях. Ведь вернешься, Марк?»

«Нет, голубушка, я не надеюсь когда-либо вернуться; а если и вернусь, то очень, очень нескоро. Там, куда меня продали, очень далеко, кажется, внизу по реке Арканзас».

«Ты продан туда, Марк?» — поинтересовалась миссис Дженнингс.

«Да, мисс, и я не знаю, что станет с бедной Хасти, когда она узнает об этом. Она была здесь сегодня утром и говорила, что вы ходили к мистеру Нельсону и собирались попытаться вызволить меня; но я-то знал, как все обернется; однако я не мог вынести мысли о том, чтобы огорчить ее, когда она так надеялась, поэтому я не сказал ей, что продан. О миссис Дженнингс! пожалуйста, утешьте бедняжку, она так больна и слаба, что едва держится на ногах. Раньше я отдавал ей весь заработок, что получал от людей, но больше не могу давать ей ничего. О господи! меня едва не ломит, когда я думаю об этом», — говорил Марк, а по его лицу катились крупные слезы.

«Не плачь, Марк, — сказала маленькая Белл, — мы с Эдди будем копить наши деньги, и к тому времени, как мы вырастем, у нас наберется достаточно, чтобы выкупить тебя; тогда я отправлю Эдди вниз, чтобы привезти тебя домой».

«Да, — сказал Эдди, — и мама будет давать нам немало мелких монет, когда мы расскажем ей, на что они нужны».

Миссис Дженнингс была заинтересованной наблюдательницей этой сцены и осталась бы с Марком подольше, чтобы утешить его; но поскольку время обеда уже прошло, она испугалась, что миссис Нельсон будет беспокоиться о детях, поэтому сказала им, что пора ехать и что они должны расстаться с Марком.

«Ну, Марк, раз уж нам непременно нужно идти, — сказали дети, обвивая его шею руками, — прощай».

«Прощайте, дорогие дети, — сказал он, — и пожалуйста, будьте добры к моей бедной маленькой Фанни, у которой скоро не будет отца».



«Будем», — ответили они, печально выходя со двора.

ГЛАВА IV.

На следующее утро солнце встало теплым и ярким. На дамбе царили суета и оживление. Ее широкая поверхность была заполнена повозками и кэбами, перевозившими грузы и пассажиров к пароходам и от них, которые теснились плотными рядами у ее края.

Около десяти часов колокол «Алдон Адамс» возвестил, что наступило время его отправления. Кэбы прокладывали себе путь сквозь горы товаров и тюки хлопка к трапу и доставляли свои грузы путешественников, устремляющихся на солнечный Юг. Последний тюк груза заносили на борт, и все было готово к отплытию. Но прибыли еще не все, кто собирался ехать. Печальная процессия движется к лодке. Это банда Макафи! мужчины в наручниках, женщины и дети идут парами, хотя и не скованы цепями. Несколько в стороне от остальных мы узнаем Марка, и рядом с ним идет Хасти. Ни тот, ни другая почти ничего не говорят, но о! чувствуют гораздо больше. Наконец они достигли трапа, который должен был разлучить их навсегда, да, навсегда.

На этом же самом месте обменивались прощаниями; прощаниями грустными и слезными. И все же посреди этих слез и с этой грустью надежда шептала о радостной встрече в будущем — о радостном воссоединении. Но здесь такой надежды не было. Каждый чувствовал, что для них царит сплошное отчаяние. Слышите? Пронзительный свисток и нетерпеливое попыхивание пара говорят им, что они должны расстаться. Остальные заняли свои места на палубе, и они тоже стоят на дамбе одни.

[Illustration: HASTY'S GRIEF.]

«Ну же, ну же, прекращайте свои разговоры. Разве вы не видите, что трап втягивают! Прыгай на борт, Марк, и не выгляди таким угрюмым. Я раздобуду тебе другую девчонку там в Арканзасе», — сказал торговец.

Если бы он видел тот взгляд, который бросила на него Хасти, его могли бы предостеречь те слова восточного благочестия: «Остерегайтесь стонов уязвленной души. Не угнетайте до предела единое сердце, ибо одинокий вздох обладает силой перевернуть мир».

Она отвернулась от торговца и с рыданием, словно оборвались сердечные струны, бросилась мужу на шею. Снова и снова он прижимал ее к сердцу, затем мягко разжал ее руки, зашатался на трапе, и чуть было не окончил свою полную печали жизнь в бурных водах внизу, но ловкая рука его хозяина поймала его и потащила на борт.

Трап втащили на борт, и в мгновение ока пароход двинулся на стремнину. Пассажиры, столпившиеся на верхней палубе, приветственно кричали и махали носовыми платками друзьям на берегу, а его команда отвечала на крики людей с других пароходов, пока он быстро проплывал мимо них. Мало кто видел — а те, кто видел, не придавали значения — скорбящую женщину, которая, прислонившись к тюку товаров, одной рукой затеняя глаза, а другую прижимая крепко к сердцу, наблюдала за удаляющимся пароходом, пока он не обогнул излучину реки и не скрылся из виду. И все же ни один наблюдатель, уносимый на пароходе, ни один скорбящий, оставшийся на берегу, не удалялся, когда последние следы любимых исчезали, с более тяжелым сердцем или чувством столь абсолютного одиночества, как бедная Хасти. В отчаянии она повернула к дому. Ни слез, ни удушающих рыданий; но лишь тот спокойный, остекленевший взгляд, по сравнению с которым слезы и рыданья были бы облегчением.

Легкая, упругая поступь, бывшая еще неделю назад, пропала. Теперь она не останавливалась, чтобы заглянуть в яркие витрины или понаблюдать за толпой гуляющих; но нетвердым шагом медленнобрела к своему скромному жилищу в нижней части города.

«Остановись, тетя Хасти, — сказала цветная женщина, принадлежащая миссис Нельсон, — хозяйка разрешила мне придти сюда сегодня после обеда, чтобы пойти домой вместе с тобой, потому что она сказала, что ты так тяжело переживаешь расставание со своим стариком».

Хасти подняла глаза, услышав знакомый голос добросердечной Салли.



«О! Салли, — сказала она, — у меня больше нет дома; они увезли того, кто делал мне дом, и теперь мне ничего не нужно».

«Ты не должна падать духом, Хасти, — сказала она, — а смотреть прямо на Господа. Он говорит: воззови ко мне в день скорби, и я услышу тебя; и возложи бремя твое на меня, и я позабочусь о тебе. И уж конечно, это твое время скорби, бедная ты душа».

«Да, — ответила она, — и это мое время скорби с тех пор, как Марк был продан, и я молилась Господу раз за разом воздвигнуть друзей, чтобы спасти Марка от отправки; но ты же видишь, как оно есть, Салли».

«Да, я вижу, Хасти, но ты не должна позволять этому поколебать твою веру ни на йоту, потому что Господь все уладит в свое время».

Так разговаривая и пытаясь утешить ее, Салли сопровождала Хасти до ее ныне опустевшего дома. Когда она вошла в комнату, тихий стон ее ребенка долетел до ее слуха и пробудил ее к необходимости действовать. Хорошо, что существовал немедленный призыв к ней, иначе ее сердце рухнуло бы под тяжелым бременем горя. Она поспешно подошла к постели маленькой страдалицы и, проведя холодной рукой по пылающему лбу ребенка, зашептала успокаивающие слова ласки.

«Отец пришел? — спросила Фанни. — Я видела сон и думала наверняка, что он здесь. Разве не сегодня его ночь приходить домой, мама?»

«Нет, голубушка, сегодня пятница, — ответила Хасти. — Но не думай сейчас об отце, а засыпай, хорошая девочка».

И усевшись рядом с ребенком, Хасти с материнской нежностью убаюкала ее ко сну. Всю эту долгую ночь она просидела, но никакой сон не принес успокоения ее сердцу; когда же настало утро, истощенная природа больше не могла держаться, и она погрузилась в короткий, но тревожный сон.

У постели больной дочки своей,
В хижине одинокой и глухой,
Внимая бреду диких речей,
Роняя горьких слез прибой,
Сидела мать с надломленной душой;
Каждая надежда обратилась в прах.
Разлучена с любимым мужем и женой,
И к земле повержена в скорбях.
Теперь в ушах ее зловеще звонит
Мрачный погребальный звон надежды,
И дикий ночной ветер заунывно вторит
Прощальным словом — как и прежде.













День забрезжил, а мать и ребенок продолжали спать. Переполненные сердце и мозг Хасти впервые за несколько дней погрузились в забвение. Если бы это облегчение не наступило, несомненно, одно бы разорвалось, а другое затерялось бы в безумии. Фанни проснулась первой. Кризис болезни миновал; лихорадка больше не жгла ее вены, и разум больше не бредил. Она была, однако, слаба как младенец и неспособна позаботиться о своих нуждах. Впервые за много дней она почувствовала желание поесть и, приподнявшись наполовину, позвала мать принести ей завтрак.

Голос ее ребенка вывел Хасти из ее грёз о покое в жуткую реальность утраты. На несколько мгновений она не могла собрать рассеявшиеся мысли, но вскоре воспоминания о вчерашнем дне толпой хлынули в ее сознание, и тоска, запечатленная на ее лице, показала, что они нисколько не утратили своей остроты за время их короткого забвения.

«Ну что ты, Фанни, дитя, проснулась? И лихорадка тоже вся прошла? Как ты себя чувствуешь этим утром, дорогая?» — спросила Хасти.

«О! мне намного лучше, мама, — ответила Фанни; — и я думаю, что буду почти совсем здорова к тому времени, как папа придет сегодня вечером».

Каждое слово, произнесенное ее ребенком, падало свинцовым грузом на ее сердце. Ее ум инстинктивно возвращался к тому последнему разу, когда ее муж был здесь. Тогда никакая мысль о разлуке не омрачало их умы, но вместе они бодрствовали у постели больного ребенка, скрашивая долгие ночные часы надежной и любящей беседой. Затем она вспомнила события недели, следующие одно за другим в быстром чередовании: весть о его продаже, загон торговца, прощание; все, все казалось выжженным на ее мозге углями живого огня, и со стоном боли она бесчувственной рухнула на кровать.

Спустя несколько мгновений миссис Дженнингс вошла в комнату. С тех пор как она навестила Марка и стала свидетелем его мук, она постоянно думала о Хасти и жаждала возможности утешить ее и оказать ей любую посильную помощь. Чувствуя себя этим утром беспокойно из-за того, что от нее нет вестей, она решила пойти навестить ее. После некоторых трудностей она наконец отыскала ее и, как мы видели, прибыла очень вовремя. Увидев положение дел, миссис Дженнингс немедленно приказала своему кучеру ехать за доктором, в то время как она и ее горничная, которую она привела с собой, пустили в ход все средства, чтобы вернуть Хасти в сознание, и вскоре преуспели в своих стараниях.

Доктор прибыл вскоре после этого и посоветовал покой и тишину как лучшие средства для восстановления ее расстроенных нервов. О нуждах Фанни также позаботились, и потребности ее аппетита были удовлетворены из корзины с едой, которую предусмотрительно подготовила миссис Дженнингс. Следующей мыслью миссис Дженнингс было найти сиделку для Хасти. Здесь она не встретила трудностей, ибо соседи Хасти охотно предложили свои услуги. Выбрав одну, которая казалась задумчивой и опрятной, миссис Дженнингс вернулась домой с сердцем, облегченным осознанием хорошо выполненного долга.

В течение нескольких дней Хасти лежала в каком-то оцепенении, не обращая внимания на происходящие события и не пытаясь вернуться мыслями к прошлому. Ей ежедневно доставляли различные маленькие лакомства и изысканную еду, подобающие больной, и она получала много других знаков внимания от добросердечной миссис Дженнингс. Здоровье Фанни улучшалось с каждым днем, и по мере того как юношеская живость стряхивала остатки болезни, она обретала силы, и в конце следующей недели была способна почти полностью заботиться о матери. Глаза Хасти следили за каждым движением ребенка с высочайшей жадностью, словно она боялась, что ту тоже отнимут у нее.

Когда Фанни полностью оправилась, она узнала о судьбе своего отца. Она не плакала, не рыдала и не жаловалась, но впервые осознала тень, которую рабство бросило на ее жизнь; и перемена произошла мгновенно: из веселого, счастливого ребенка она превратилась в тревожную, настороженную рабыню. Отныне не должно было быть доверчивой открытости, беспечной радости, но это осознание рабства отныне обязано было вплетаться в каждую мысль, в каждое действие.

Однажды, примерно через неделю после того, как Хасти заболела, в ее комнату вошла ее хозяйка. Эта дама была вдовой француза, одного из первых поселенцев Сент-Луиса, который упорным трудом заслужил состояние. Не успев насладиться им, он умер и оставил свое имущество, состоящее из жилья, пяти-шести негров и приличной суммы в акциях, своей вдове. Миссис Ле Рю, распустив хозяйство, разрешила Хасти отрабатывать свое время за два доллара в неделю при условии, что в конце каждого месяца требуемая сумма будет выплачиваться, а в случае неуплаты неизбежным последствием станет аннулирование разрешения.

В назначенный день ежемесячной выплаты Хасти была прикована к постели болезнью, и, разумеется, расчет не состоялся в срок. Это и стало непосредственной причиной ее визита.

Беспокойство, отразившееся на лице миссис Ле Ру, проистекало вовсе не из сочувствия к изнуренной и страдающей женщине, стоявшей перед ней, а лишь из того естественного раздражения, с каким фермер отнесся бы к внезапному хромота ценной лошади. Мысль о том, чтобы пожалеть состояние Хасти как человека, как сестру, ни на секунду не приходила ей в голову; поистине, болезнь маленькой болонки, которую она вела на розовой ленте, вызвала бы куда больше сочувствия в ее душе. В Хасти она видела лишь предмет собственности, явно упавший в цене из-за болезни.

— В чем дело, девчонка? Почему ты не пришла отдать мне мои деньги? — сурово спросила она, усаживаясь на стул, который Фанни тщательно стряхнула.

— О хозяйка! Я болела уже две недели и не могла работать; но я отложила для вас пять долларов, и если я когда-нибудь выздоровею, то скоро смогу отдать вам остальное.

— Отдать остальное скоро! Да, ты очень на это похожа. Ты просто дурачишься из-за своего мужа; так вы, ниггеры, вечно поступаете. Ты просто пытаешься надуть меня и не отдать деньги. Я больше никогда не позволю ни одной из моих женщин выходить замуж.

Пока столь несправедливо обиженная дама произносила эту речь, болонка, которая пристально следила за лицом своей хозяйки и полагала, что кто-то должен быть виновником, бросилась на Фанни, злобно щелкая зубами у ее ног. Бедная девочка следила за каждым выражением лица своей хозяйки с тем же трепетом, с каким придворные султана следят за этим самодержцем, в чьих руках находятся их жизни и состояния; и, пораженная этим нападением с неожиданной стороны, она отскочила в сторону и при этом наступила на лапу своего мучителя, отчего тот с визгом отлетел на колени к хозяйке.

Это была последняя капля, переполнившая чашу гнева. Не обращая внимания на протесты Фанни, она схватила ее за руку и от души оттаскала за уши.

— Зачем ты наступила на собаку, неуклюжая ты черная бестия? Я научу тебя, что я сделаю, если ты еще раз выкинешь что-то подобное; я тебя как следует выпорю.

Затем, повернувшись к Хасти, чьи слабые нервы были до предела взбудоражены этой сценой, она сказала: — Я хочу, чтобы ты снова принялась за работу довольно скоро и не лежала тут, ленясь работать. Не думай, что я собираюсь терять свои деньги из-за твоей дурости. Я буду ждать месячной платы как обычно, а если не получу ее, то сдам тебя внаем, как и остальных. И еще кое-что я должна сказать: ты не собираешься держать здесь эту ленивую девчонку, чтобы она тебе мешала и тратила деньги. Одна знакомая дама как раз ищет такую девчонку к дверям и в услужение, она будет платить мне за нее два доллара в месяц, и ей уже пора чем-нибудь заняться. Я не заберу ее сейчас, но на следующей неделе приведи ее в порядок и отправь ко мне.

ГЛАВА V.

Хасти умирала. Она знала, что так оно и будет. Для нее самой это было избавление, которое она приветствовала с радостью; но мысль о том, что она оставит своего ребенка, разрывала ее сердце от боли. Она понимала, какова будет участь этого бедного сиротливого ребенка, брошенного в пучину южного деспотизма, и страстно желала защитить ее от этого. И все же что значит защита матери-рабыни для ее ребенка? Какой удар она может предотвратить? Какое искушение отвести? Никакого. Даже права матери не признаются, а привязанность ребенка не принимается во вниание. Силы Хасти постепенно угасали до воскресенья, когда, почувствовав близость смерти, она послала Фанни за миссис Дженнингс, чтобы попрощаться с ней и попросить защиты для своей дочери. Миссис Дженнингс, узнав от Фанни о состоянии Хасти, немедленно выполнила просьбу. Войдя в комнату, она была поражена и потрясена тем опустошением, которое душевные и телесные страдания произвели на некогда красивую женщину. Усевшись у постели, миссис Дженнингс поинтересовалась, чем она может облегчить душу умирающей матери. С горячностью умоляла Хасти спасти ее ребенка от нынешнего положения. Она умоляла миссис Дженнингс выкупить Фанни у миссис Ле Ру и воспитать ее в страхе божием и вдали от опасностей, грозящих девочке-рабыне.

Все это миссис Дженнингс пообещала, и множеством утешительных слов она сгладила переход бессмертного духа в неведомый край. Она указала на Спасителя и рассказала о Его удивительной любви, о равенстве всех перед Его взором и о спасительной силе Его благодати, простирающейся на всех, будь то раб или свободный.

Как раз в тот момент, когда солнце бросило свои последние лучи на шпили города, дух Хасти освободился, и она обрела свободу. Фанни предалась детскому горю и отказывалась утешаться. Для раба привязанности — это светлые пятна в его пустыне скорби и забот; и подобно тому как араб любит оазис тем сильнее, что он находится посреди пустыни, раб сосредоточивает всю силу своей природы на тех, кого любит, тем более, что он отгорожен от надежд на богатство, стремлений к амбициям и волнений жизни свободного человека.

Миссис Дженнингс выполнила свое обещание, данное Хасти, и вскоре после ее смерти выкупила Фанни. Но вся ее душа восставала против системы, способной породить такие страдания, каких она навидалась; и в течение нескольких месяцев она уговорила мужа закрыть дела в Сент-Луисе и переехать в Чикаго, где она ведет активную деятельность среди женщин-аболиционисток в этом любящем свободу городе. Она привила своим детям принципы свободы для всех людей и недавно написала для них следующие стихи по случаю празднования Четвертого июля:

«Дети малые, когда вы
Видите над страной знамя,
Пусть ваши мысли на мгновение
Обратятся с жалостью к рабу.





«Когда с гордостью вы считаете звезды,
Когда ваши сердца становятся сильными и смелыми,
Думайте с жалостью о шрамах,
Которые в печали носит раб.





«Не для него звучит свобода;
Не для него реют знамёна;
Ибо в безнадежных оковах
Трудится печальный и уставший раб.





«Все вокруг говорит о свободе —
Птицы в небе и плещущие волны;
Что значат радостные звуки для него,
Находящегося в цепях, в окованном рабе?»





       *       *       *       *       *

[Иллюстрация: МУЖ ТЕТИ ДЖУДИ СХВАЧЕН См. стр. 133]

ИСТОРИЯ ТЕТИ ДЖУДИ:

ИСТОРИЯ ИЗ РЕАЛЬНОЙ ЖИЗНИ.

МАТИЛЬДЫ Г. ТОМПСОН.

ГЛАВА I.

— Смотри! смотри, мама, вон идет старая тетя Джуди! — сказал Альфред, когда пожилая цветная женщина медленно поднималась по посыпанной гравием дорожке, ведущей к красивому особняку мистера Форда в Индиане.

Тяжелая поступь, сгорбленная спина и стеклянный взгляд свидетельствовали о преклонном возрасте и немощи. На ее лице лежали следы тяжелой жизни и невзгод; в то время как грубый материал ее скудной одежды, едва защищавший ее от пронизывающего декабрьского ветра, показывал, что даже теперь она борется с нищетой за саму жизнь. В одной руке она несла небольшой кувшин, а другой сильно опиралась на дубовую палку.

— Она пришла за молоком, — сказала маленькая Корнелия, которая выбежала и забрала кувшин из рук женщины.

— Позвольте мне помочь вам, тетушка, вы так медленно идете, — сказала она.

— Заходи и согрейся, Джуди, — сказала миссис Форд, — на улице холодно и сыро, ты должно быть устала. Как ты поживала эти два-три дня?

— Довольно хорошо, спасибо, но меня тут прихватил ревматизм, и я чувствую, что уже не так сильна, как прежде, — сказала Джуди, приближаясь к камину, в котором красиво и уютно пылал и потрескивал бурый уголь с Запада.

Миссис Форд принялась собирать корзину с провизией и уже начала накрывать ее салфеткой, как вдруг замерла и наклонилась к шкафчику, заглянув внутрь, но, видимо, не найдя того, что искала, позвала одного из мальчиков и шепнула ему что-то. Он выбежал во двор и вниз по тропинке к сараю; вскоре он вернулся и сказал:

— Там ничего нет, мама.

— Очень жаль, Джуди, что у меня нет для тебя яйца, но наши куры еще не начали нестись, кроме маленькой бентамки Сисси, — сказала миссис Форд.

А у Корнелии была маленькая белая бентамка с хохолком на голове и перьями на ногах, которая, конечно же, была всеобщей любимицей; и Сисси решила собирать все яйца бентамки, чтобы та вывела только ее собственных цыплят. «Потому что, — говорила она, — если она сядет на яйца других кур, когда цыплята вырастут, они окажутся больше своей матери, и тогда ей будет так трудно заставить их слушаться».

И вот, услышав, как мать желает найти яйцо, у нее мелькнуло желание отдать его Джуди, но прошло несколько мгновений, прежде чем она смогла расстаться со своим заветным сокровищем. Впрочем, ее нерешительность вскоре рассеялась, и она быстро подбежала к своей корзинке, достала хорошее свежее яйцо и положила его в руку Джуди со словами:

— На, Джуди, оно придаст тебе сил.

Миссис Форд наблюдала материнским взглядом за борьбой, происходившей в душе дочери, но решила не вмешиваться, а позволить ей решить самой, без влияния матерних желаний или мнений. И когда она увидела, как верх одержали лучшие чувства, слеза искреннего умиления затуманила ее глаза, ибо в этом пустячном обстоятельстве она увидела предвестие множества испытаний и искушений будущей жизни и понадеялась, что они завершатся так же, как это, — победой благородных и щедрых порывов сердца.

Когда корзина была готова, а тетию Джуди угостили чашкой прекрасного чая, один из мальчиков вызвался отнести ее домой — предложение, с которым охотно согласилась миссис Форд, сердце которой радовалось каждому проявлению доброты к бедным и нуждающимся со стороны ее детей и которая с ранних лет приучала их к тому, что такими поступками они исполняют завет нашего Спасителя: «Носите бремена друг друга».

ГЛАВА II.

Прошло несколько недель с визита Джуди, когда однажды, стоя и опираясь кудрявой головкой о колено матери, Корнелия спросила:

— Мама, кто такая Джуди? У нее есть муж или дети?

— Мне ничего об этом не известно, дочка. Возможно, кто-то из них и жив; но ты же знаешь, Джуди была рабыней, и их, вероятно, продали от нее, и они до сих пор в рабстве.

— В рабстве, мама! И проданы? Неужели они продают маленьких детей вдали от их матерей?

— Да, Корнелия, есть люди, виновные в таком злодеянии; матерей и детей, целые семьи часто разлучают друг с другом, возможно, навсегда!

— Значит, Джуди была рабыней, мама?

— Да, Корнелия, была: и судя по всему, что я узнала о ее прошлом, я уверена, что она прожила очень несчастливую и горестную жизнь.

— О! Теперь я понимаю, что вы имели в виду, когда говорили, что ее жизненный путь был усеян терниями. Вы когда-нибудь слышали ее историю, мама? Если да, не расскажете ли ее нам?

— Да, расскажите, мама, пожалуйста! — в один голос воскликнули дети.

— Я бы с огромным удовольствием порадовала вас, мои дорогие дети, но я не могу этого сделать, так как не слишком хорошо знакома с ее судьбой. Но я скажу вам, как мы можем поступить. Джуди придет сегодня вечером, так как я обещала дать ей кукурузных лепешек, до которых она большая охотница, и я не сомневаюсь, что она сама расскажет вам историю своей печальной жизни.

Мысль послушать рассказ Джуди занимала детей весь день, и вечера они ждали с величайшим нетерпением.

Наступили сумерки, миссис Форд с детьми собрались у теплого, уютного камина в ожидании возвращения папы. На улице свистел ветер, а снежинки беззвучно и неуклонно падали на замерзшую землю.

— Мама, можно я принесу лампу? — спросила Корнелия, которая уже немного нетерпеливо ждала; совсем чуть-чуть, ведь Корнелия славилась своим милым и кротким нравом.

— Да, дорогая, думаю, можешь. Послушай! Да, это его шаги в прихожей. Ступай, Альфред, и скажи Бесси, чтобы подавала чай. А ты, Корнелия, принеси к огню отцовский халат и туфли.

— Да, жена, давай-ка заварим чудесного горячего чаю Бесси, потому что я продрог до мозга костей; и этот пронизывающий ветер! Я думал, мне нос оторвет; и что бы моя девочка сказала, если бы увидела, как папа приходит домой без носа? Ты бы убежала? — спросил мистер Форд.

— О нет, папа, если бы твой нос оторвало и все зубы вырвали, и ты стал бы похож на «Дядю Неда», у которого «нет глаз, чтобы смотреть, и нет волос на макушке», я бы просто забралась к тебе на коленки, как делаю это сейчас; так что видишь, тебе не удастся меня отпугнуть, как ни старайтесь, — со смехом ответила Корнелия.

Дети быстренько покончили с ужином, сгораючи от нетерпения в ожидании прихода тети Джуди.

— О мама, как вы думаете, она придет? — спросил Альфред, когда его мать встала из-за стола, чтобы посмотреть на погоду.

— Ну, правду говоря, Альфред, мне жаль вас разочаровывать, но я думаю, что сегодня вечером мы вряд ли увидим Джуди.

— Ну да, мама, я подумал об этом, как только увидел, какая бурная ночь за окном; и хотя нас это очень огорчит, я надеюсь, что она не придет, — сказала маленькая Корнелия.

— Ну что ты такое говоришь, сестренка! Не придет, подумаешь! Гм! А я надеюсь, что придет. Этот небольшой снежок мне не навредит, значит, и ей не повредит, — заявил буйный Альфред.

— Вы должны помнить, сынок, что Джуди стара и немощна и подвержена, как она сама говорит, «приступам ревматизма». Но мне жаль, что она не пришла сегодня. Возможно, она заболеет; думаю, завтра я загляну к ней, — сказала миссис Форд, отодвигая стол и поправляя абажур лампы так, чтобы свет падал на стол и на лица сидящих вокруг. Это были веселые, счастливые лица, и всё вокруг них излучало то же настроение; судя по всему, им предстояло провести приятный и полезный вечер.

— Милый папа, расскажи нам историю, где есть бедный раб, ладно? А я за это расцелую тебя сколько угодно, — сказала Корнелия, обвивая шею отца руками.

— Нет-нет, папа, только не о рабе, а о бедном индейце, с которым обошлись куда хуже, чем с рабом и чем когда-либо обойдутся. Только подумать: белые люди пришли сюда, разоряли их селения и строились на их охотничьих угодьях, словно те принадлежали им, хотя все это время они были индейскими. Вот если бы они купили землю и честно за нее заплатили, как Уильям Пенн, это было бы другое дело; но они добыли ее подлым путем, и мне стыдно за них из-за этого, — сказал Альфред, и его глаза сверкали, а щеки пылали от возмущения.

— Все, что ты сказал, верно, сынок, но индейцы тоже были виновны в великой жестокости по отношению к белым людям, — ответил мистер Форд.

— Но, папа, разве ты не считаешь, что у индейцев были веские причины ненавидеть белых? — спросил Гарри.

— Видишь ли, Гарри, у них не было причин, достаточных для оправдания их жестокого и мстительного пути; но они поступали лишь так, как и следовало ожидать от совершенно варварского народа, и я уверен, что они не видели хорошего примера в поведении белых людей, от которых можно было ожидать куда лучшего поведения.

— Ну хорошо, папа, а каковы были некоторые из несправедливостей, выпавших на долю индейцев?

— Индейцы считали белых захватчиками и, разъяренные актами несправедливости и угнетения со стороны первых поселенцев, затаили смертную ненависть, на которую белые отвечали с не меньшим ожесточением; и за каждое преступление, совершенное любой из сторон, противоборствующий лагерь воздавал еще более ужасным наказанием, чем спровоцировавший его поступок, и индеец, будучи менее могущественным, но столь же жестоким, оказывался жертвой.

— Что ж, хотя я считаю индейцев очень жестокими, я жалею их, но о бедном рабе я переживаю куда больше, — сказала маленькая Корнелия.

— По мне, они были очень жестокими, сестренка, но я по-прежнему считаю, что с ними обошлись крайне несправедливо, — сказал Альфред.

— В этом нет никаких сомнений, — ответил его отец; — но, сынок, когда ты начал этот спор, ты сказал, что индейцы заслуживают сострадания больше, чем африканцы. В этом-то и разница. Индейцы всегда были воинственным и вероломным племенем; их самые торжественные договоры нарушались едва ли не сразу, как только они служили их собственным целям. И они постоянно досаждали поселенцам; более того, они не прекратили этого и поныне, поскольку в настоящее время они нападают и убивают торговцев, пересекающих равнины, если те плохо вооружены и не идут достаточно крупными группами, чтобы их сдерживать. У американцев никогда не было такого повода для жалоб на африканцев, ибо хотя те, подобно всем язычникам, были испорчены, жестоки и воинственны меж собой, они никогда не докучали нам в Америке. И у американцев не было даже этого слабого оправдания для их порабощения. Индейцев грабили, отнимая их земли, и изгоняли из домов; африканцы же не только лишились своей родины, но были принуждены работать в рабстве на людей, которым они не были ничем обязаны, в ином климате и с гложущей душу мыслью о том, что когда-то они были свободны. То, что они давным-давно не подняли бунт и не стряхнули с себя ярмо в результате страшной резни, подобно тому как это было на Гаити, говорит в пользу их мирного нрава. Ну так с кем же в данном случае обошлись хуже?

— О! С рабом, папа. Я охотно сдаюсь, — со смехом сказал Альфред.

— Ну, раз вы закончили, я предлагаю отправиться по кроватям, а оттуда — в страну снов, — сказала миссис Форд, поднимаясь и убирая шитье.

Все единодушно согласились, что это лучший план, и, возблагодарив Бога за Его многочисленные милости, разошлись по спальням.

ГЛАВА III.

— Доброе утро, отец, — сказал Альфред. — Я тут подумал, что вчера сдал позиции слишком рано; я не вывел все свои войска, потому что позабыл кое о чем, что слышал от того старого баптистского священника, когда он читал здесь лекцию несколько дней назад. Он говорил, что индейцы крики не выдавали беглых рабов обратно их хозяевам. Правда, они заключили с нашим правительством договор об обратном, но у них хватило человечности не соблюдать его; и за неисполнение правительство удержало двести пятьдесят тысяч долларов, причитавшихся индейцам за какие-то земли, и пустило их на выплату хозяевам. Но для них это мало что значило, поскольку они продолжали упорствовать в нарушении «Закона о беглых рабах». Ну разве не считаешь ты это хорошей чертой их характера?

— Да, Альфред, считаю; они проявили весьма великодушное и гуманное отношение.

— Ну а я думаю, что нарушать любой договор очень бесчестно, — сказал Гарри.

— Видишь ли, Гарри, в этом-то мы с тобой и расходимся. Я считаю, что куда лучше нарушить плохое обещание, чем сдержать его, — ответил Альфред.

— Идите завтракать, папа, — просунув в дверь кудрявую голову, сказала Корнелия. — Мама просит прийти сразу же, потому что ей нужно идти к Джуди.

— Хорошо, мы сейчас пойдем и не будем заставлять маму ждать. Только посмотри на снег! Как он искрится! Дед Мороз уже побывал здесь, ведь все окна покрыты узорами, а вода в кувшине замерзла.

— Да, папа, и посмотри, какие забавные формы у сосулек, а деревья и кусты выглядят так, будто на них надеты белые платья, — сказала маленькая Корнелия.

— Это будет чудесное утро для катания на санях. Хотели бы вы прокатиться, мама? — спросил Гарри после того, как завтрак закончился и семейная молитва подошла к концу.

— Да, сынок, с удовольствием; мне нужно зайти к Джуди сегодня утром, так что сначала мы можем отвезти детей в школу, а затем нанести мой визит. Я бы хотела, чтобы сани подали к крыльцу пораньше, так как после Джуди мне нужно побывать еще в нескольких местах.

«Хорошо, матушка, вы получите это сию же минуту. А теперь укутайте сестрицу потеплее, ведь дует пронизывающий ветер, и, кажется, снова собирается снег. И о, матушка, я чуть было не забыл: вчера вечером с парохода сошла бедная ирландская семья, которая казалась совершенно лишенной и одежды, и пищи. Если у нас будет время нынче утром, не навестите ли вы их?»

«Возможно, я так и сделаю», — сказала его мать; а Гарри убежал, но вскоре вернулся, крича: «Пойдем, матушка, сани уже ждут, и лошадь выглядит так, будто спешит отправиться в путь».

«Да, Гарри, я иду; я лишь заходила за молоком для Джуди; она так слаба, я думаю, оно ей необходимо».



"О мама! — сказал Альфред, когда они ехали в санях. — Что может быть бодряще веселого звона бубенцов в ясный морозный день?"

"Это действительно очень приятно, Альфред; но пока мы наслаждаемся нашими приятными зимними вечерами и многочисленными поездками на санях, нам приходит в голову мысль, что, как бы сильно мы ни любили зиму, в нашем городе есть сотни тех, кто думает о ее приближении со страхом и трепетом и сильно страдает от холода и голода, пока снова не наступит приятная весна. Но ты рассказывал мне, Генри, о тех бедных людлях, а я была слишком занята, чтобы слушать тебя. Ты знаешь, где они живут?" — спросила миссис Форд.

"Да, как раз вдоль берега, мама; это выглядит жалким домом и совершенно ничем не защищено. Бедняги! Мне было их очень жаль; они казались такими обездоленными, и даже на худых лицах детей было заметно изможденное выражение".

"Что! В том старом доме, Гарри? — воскликнул Альфред. — Да ведь в окнах почти нет стекол, а в стенах огромные дыры".

"Да, Элли, это то самое место, и он, как ты говоришь, ветхий старый дом; но, полагаю, это лучшее, что они могут достать. А вот и школа, Элли; выходи первой, а я помогу вылезти сестренке. Возьми ее за руку, дорожка скользкая".

Дети вышли, а затем Гарри и его мать после приятной поездки по городу подъехали к домику тети Джуди.

"О мисс Форд! Это вы? Ну кто бы мог подумать? Я так уверена, что вы самая добрая женщина из всех, каких я когда-либо видела; скажите-то мне теперь, зачем это вы пришли в такой день, как этот!" — спросила старая Джуди, когда миссис Форд вошла в домик. Что касается Гарри, он отвез лошадь с повозкой в конюшню, откуда должен был забрать мать около полудня по пути из школы вместе с Элли и Корнелией.

"Видишь ли, Джуди, мы пришли навестить тебя; я подумала, что если ты больна, то, возможно, я смогу тебя утешить".

"Ну, я болела ревматизмом. О милосердие! У меня были такие ужасные боли во всем теле, и вот почему я не пришла вчера. Но, помилуй бог нас! Детка, а я тут стою, рассказываю тебе обо всех своих болях и ломоте и заставляю тебя стоять в мокрых ногах; иди-ка к огню, дитя мое".

"Мои ноги не мокрые, тетушка, только немного замерзли. Гарри подвез меня в санях, и мы были хорошо укутаны. Вот, Джуди, немного гостинцев для тебя: чай и сахар, буханка хлеба и кусочек бекона".

"Спасибо, миссис Форд, я так рада увидеть немного чаю; я так давно его не пробовала. И кусочек бекона тоже! Ну теперь-то у меня будет настоящий обед!"

"Не жди до обеда, Джуди; я хочу, чтобы ты заварила чашку чаю прямо сейчас, приободрилась и постаралась вспомнить всё, что произошло и случилось с тобой с самого детства, потому что я пообещала детям рассказать им твою историю".

"Да, мисс, я постараюсь", — сказала Джуди, беря свой маленький щербатый глиняный чайник и заваривая чай.

После того как чай был заварен и Джуди подкрепилась хорошим завтраком, она начала и рассказала миссис Форд историю своих горестей и бед, которую мы позволим миссис Форд самой рассказать детям. Это был довольно длинный рассказ.

ГЛАВА IV.

Джуди только закончила говорить, как их прервал приход Гарри, который вернулся за матерью. Джуди последовала за ними к саням, потому что сказала, что "должна выйти и повидать детей вопреки своему ревматизму".

"Тетушка, — сказала маленькая Корнелия, — мои цыплята от бентамки еще не вылупились?" Корнелия отправила маленькую бентамку с ее яйцами к тете Джуди, чтобы цыплята вылупились под ее присмотром.

"Боже мой, да, детка, я пойду и принесу их, чтобы ты посмотрела; но я думаю, тебе лучше пока не забирать их домой, пока они не подрастут", — сказала Джуди, возвращаясь в дом. Через некоторое время она появилась с маленькой крытой корзинкой в руке. Она развернула фланель, укутывавшую корзинку, и там лежали шесть прекрасных маленьких белых бентамок.

"О мама! Посмотри на этих крошек! Разве они не прелестны?" — сказала Корнелия, поднимая одного из них и прижимая его мягкую перьевую головку к щекам.

"Да, дорогая; но ты должна вернуть их обратно и не заставлять тетушку ждать на холоде".

Корнелия немного посомневалась и уже собиралась неохотно отдать его обратно, когда мать мягко произнесла: "Корнелия!" — и она тут же вернула корзинку Джуди.

После того как все уселись в сани и Гарри тронул лошадь хлыстом, они услышали, как кто-то зовет их вдогонку, и, оглянувшись назад, увидели бедную старуху Джуди, несущую в руках два горячих кирпича.

"Выйди, Элли, возьми их у нее и не позволяй ей заходить так далеко в снег".

Но пока он освобождался от спутанных буйволиных шкур, Джуди подошла и, протягивая их миссис Форд, сказала:



"Вот, мисс, эти кирпичи. Я нагрела их для вас и забыла про них, пока вы не уехали; берите, детка; вам ехать больше мили, и я знаю, вы замерзнете".

Миссис Форд поблагодарила ее, но мягко пожурила за то, что та подвергает себя опасности простудиться. Они посмотрели, как она бредет обратно по снегу, а затем помахали ей руками, когда она скрылась за поворотом дороги; Гарри тронул лошадь, и через несколько минут им показалось, будто они буквально летят над замерзшей поверхностью.

Когда они прибыли домой, Бесси подала им дымящийся обед, который они уплели с огромным аппетитом. После того как они закончили обед, их мать сказала, что поскольку в школе у них был только один урок, у них будет предостаточно времени выполнить свои обязанности до чаепития. Гарри должен был наколоть дров, пока Альфред складывал их на крыльце, а Корнелия закончила бы вязать подвязки, которые она готовила в качестве рождественского подарка для папы. А после этого им предстояло выучить уроки на следующий день, чтобы вечером они были свободны. Все с радостью подчинились, и до чаепития все их обязанности были выполнены, а уроки выучены.

После того как чайные принадлежности убрали, мистер Форд произнес:

"Помешай огонь и плотно задвинь ставни,
Опусти занавески и подкати софу"



"И будьте готовы к рассказу тети Джуди", — добавил Альфред. — Ну же, мама, ну же; мы все ждем".

"Наберитесь немного терпения, сынок, я буду здесь через несколько минут".

Она вскоре вернулась, и дети встретили ее "трократным ура", а усевшись в большое удобное кресло-качалку, она начала:

"На восточном берегу прекрасной Роанок находилась резиденция мистера Мэдисона, и здесь прошли первые несколько лет жизни Джуди. У нее был добрый хозяин, и, пока она находилась у него на службе, ее время протекало очень счастливо. У нее, как и у большинства людей ее расы, был сильный природный талант к музыке, и ее часто провали демонстрировать его, распевая песни и танцуя для развлечения генерала Вашингтона и других офицеров Революции, которые навещали дом ее хозяина. Джуди тогда была совсем молода и очень любила смотреть на парадную форму солдат.

"Ее хозяин умер, когда она была ребенком. Ее хозяйка в то время была очень больна, и маленькая Джуди проводила большую часть времени в ее комнате, ухаживая за ней. Однажды у ее хозяйки начался сильный приступ кашля. Джуди бросилась ей на помощь и, обнаружив, что кашель не проходит от обычных средств, позвала на помощь, но прежде чем подоспела помощь, миссис Мэдисон скончалась! Она умерла, обвив руками шею своей верной служанки.

Миссис Мэдисон распорядилась освободить Джуди, и после ее смерти та получила свои вольную грамоту, которую тщательно берегла.

После смерти матери дочь миссис Мэдисон решила переехать в Кентукки, и Джуди, сильно привязанная к ней и к семье, последовала за ними".

"Вскоре после прибытия туда Джуди вышла замуж за раба с плантации мистера Джексона, которая находилась в нескольких милях от плантации хозяйки Джуди. Хозяин Джона был очень жесток с ним; он не позволял ему покидать поместье, и Джуди тоже не разрешалось приходить к нему; и так они жили в разлуке несколько месяцев; но жестокое обращение его хозяина в конце концов довело Джона до отчаяния, и он решил бежать. Это был страшный риск, но если бы он преуспел, награда, как он думал, стоила бы того".

"Однажды утром он получил у своего хозяина пропуск для поездки по делам в соседний город и посчитал это удобной возможностью осуществить замысел, который вынашивал так долго. Он отправился в путь, ехал всю ночь и прятался в лесу весь день, а на третий день после ухода из дома рискнул зайти в имение хозяйки Джуди. Он вошел в один из курятников и вскоре увидел, как Джуди вышла покормить птицу. Она очень испугалась, увидев его, и подумала о последствиях, к которым мог привести гнев его хозяина, если бы тот обнаружил его. Тем не менее она спрятала его в сарае, снабжая по ночам едой. Он пробыл там больше недели, намереваясь покинуть Кентукки после того, как преследования его хозяина прекратятся. Но однажды утром его хозяин пришел в дом и сказал хозяйке Джуди, что один из его рабов спрятан в этом месте, и попросил разрешения поискать его, что и было разрешено. Он быстро нашел его с помощью одного из рабов, который заметил, как Джуди носила еду в сарай, следил за ней, пока не обнаружил ее мужа, а затем донес на него".

"О, как подло — предать его!" — воскликнул Альфред.

"Да, Элли, это так; но я полагаю, именно надежда на вознаграждение побудила его совершить столь низкий поступок".

"А вознаградили ли его? — спросила Корнелия. — Ведь я уверена: если и вознаградили, то он этого не заслуживал".

"Я не знаю, моя дочка, — ответила миссис Форд. — Джона отвели в тюрьму и заперли там до возвращения хозяина домой. Джуди получила разрешение войти в тюрьму и оставалась с ним в холодной сырой камере, ободряя его своим присутствием. Она не выносила мысль о том, что их снова разлучат, и решила сопровождать его, какими бы ни были последствия. На следующий день после повторного поимки ее муж был доставлен в кузницу, на него надели тяжелые наручники, а к ноге прикрепили цепь (с большим железным шаром на конце), чтобы помешать ему бежать, и в таком состоянии они отправились в путь. Они шли шесть дней: она — с грудным ребенком на руках, а он — тяжело нагруженный железом. И она рассказывала мне, что часто ее платье до колен превращалось в ледяную корку, так как снег и дождь замерзали на ее юбке. Башмаки ее мужа быстро развалились, и при каждом шаге из его ног обильно сочилась кровь. Джуди отрывала от своей юбки кусок за куском, чтобы обернуть их, потому что нежно любила его. Но телесные муки ничто в сравнении с душевными. Страх перед последствиями этой попытки и сожаление о том, что она не увенчалась успехом, наполняли их сердца горечью, и они брели дальше, не имея никакой земной надежды, которая могла бы их утешить.

"Только подумайте, мои дети, через что им пришлось пройти в те долгие тоскливые дни: Джон возвращался к рабству и страданиям, а Джуди не знала, какова будет ее собственная участь. Но она утешала себя мыслью, что, когда хозяин Джона увидит, в каком он состоянии, он сжалится над ним. Однако она горько ошибалась, ибо он взял его — уставшего, больного и страдающего — жестоко высек, а затем бросил в старом сарае".

[Иллюстрация: НАДЕВАНИЕ НАРУЧНИКОВ НА МУЖА ДЖУДИ]

"О мама! — сказала маленькая Корнелия, уткнувшись лицом в колени матери и громко рыдая. — Неужели они творят такие жестокие вещи?"

"Хотел бы я до него добраться, — сказал Альфред, — разве я не задал бы ему?"

"Я бы очень огорчилась, если бы увидела, что ты причиняешь ему какой-либо вред, Элли. Разве ты забыл, что наш благословенный Спаситель говорил о воздаянии добром за зло?" — спросила его мать.

"Ну, мама, я уверен, было бы честно просто хорошенько отхлестать его сыромятным кнутом, лишь бы не до смерти".

"Может быть, не больше, чем он заслужил, но, сынок, ты должен помнить: Иисус учил нас, что мы должны прощать величайшие обиды.

После этого жестокого обращения с Джоном Джуди с помощью другого раба, сочувствовавшего ей и Джону, перенесла его в небольшую хижину, которая не так сильно продувалась всеми ветрами, как та, где он лежал раньше. У него была бритва, с помощью которой он попытался покончить с собой, но в этот момент вошла Джуди, и, поскольку он был очень слаб, она легко забрала ее у него; однако он сказал:

"О, дай мне умереть! Я лучше лягу в могилу, чем перенесу это снова".

Он долго был болен и беспомощен, но страдал бы гораздо сильнее, если бы Джуди не была свободна и не имела возможности ухаживать за ним. Многие бедные рабы пали жертвами подобного варварства, и никто не видел их страданий, кроме их Небесного Отца.

Дополнительным источником несчастий для Джона стало жестокое обращение с его младшим братом — сообразительным и бойким восьмилетним ребенком, который принадлежал тому же человеку. Мистер Джексон был горьким пьяницей, и под влиянием спиртного для него не существовало слишком тяжких преступлений. Однажды за какую-то мелкую провинность он схватил ребенка, исполосовал ему горло от уха до уха, а затем частично отрезал края ушей и оставил их висеть. Немного позже этого подъехал джентльмен, имевший привычку наведываться в этот дом, и, заметив горло ребенка, спросил, как это произошло. Тот ответил: "Хозяин сделал". Джентльмен пришел в такую ярость, что немедленно сел на лошадь, ускакал и добился его ареста.

Когда Джон смог встать с постели, его хозяйка — добрая и гуманная женщина, рабыней которой он был до замужества — забрала его и спрятала в пещере, находившейся на плантации, и обеспечивала его едой, намереваясь отправить его прочь, как только сможет сделать это безопасно.

Он провел там несколько недель, и его хозяин предполагал, что он снова сбежал и прячется где-то в лесу, но тот настолько предался пьянству, что не проявлял никакого интереса к своим делам и никогда не обследовал укрытия на собственной плантации. Однажды к мистеру Джексону приехал джентльмен по имени мистер Лоуренс из Винсенса, чтобы купить слугу и увезти его с собой в Индиану.

"Почему же, мама, я думал, что здесь никому не разрешают держать рабов?" — сказал Элли.

"Нет, не разрешают, сынок, но этот джентльмен должен был взять его в качестве кабального слуги на определенный срок, и он, вероятно, полагал, что законные права бедного Джона не будут слишком тщательно проверяться. Джона продали в лесу за небольшую сумму. После завершения сделки мистер Лоуренс спросил, есть ли у раба жена на плантации, и получил утвердительный ответ. Ему указали на Джуди. Он спросил ее, знает ли она, где ее муж, и она ответила, что знает; ибо подумала, что ему лучше покинуть свою пещеру, поскольку там было сыро и неуютно. И вот тем же вечером, с новой надеждой в сердце, Джуди отправилась в его уединенное и мрачное убежище и рассказала ему о сделке. Любое изменение было для него облегчением, и он охотно вышел и стал готовиться к отъезду с мистер Лоуренсом. Он подождал, пока хозяин ляжет в постель и будет слишком оглушен алкоголем, чтобы замечать происходящее, а затем пришел в назначенное место. Миссис Джексон дала ему немного одежды и позаботилась о том, чтобы сделать его путь как можно более комфортным. Джону дали лошадь, на которой он мог ехать, а на Джуди никто не обратил внимания; однако она решила пройти трехдневный пеший путь, лишь бы не разлучаться с Джоном.

Мистер Лоуренс, заметив, что Джуди следует за ними, попытался уговорить ее вернуться, так как с ней был маленький ребенок, и он боялся, что она станет обузой. Он сказал ей, что после того, как ее муж обустроится в Винсенсе, он пришлет за ней, но она уже научилась не доверять обещаниям, данным рабу; поэтому она решила идти, веря, что если выпустит мужа из виду, то больше никогда его не увидит.

Им нужно было переправиться через Огайо на пароме, и Джуди изо всех сил напряглась, чтобы добраться до него раньше них. Ей это удалось; взбежав с ребенком по ступенькам, она вцепилась в перила, решив остаться там, если только ее силой не заставят покинуть лодку. Но никто не обратил на нее внимания, и она благополучно добралась до другого берега. Пройдя несколько миль, бедная Джуди устала и выбилась из сил, ее силы иссякли, и она испугалась, что после всего, через что она прошла ради мужа, ее в конце концов бросят. Но она решила сделать еще одну попытку и сказала мистеру Лоуренсу, что если он купит ей лошадь для езды, то она обяжется служить ему в течение шести месяцев после их прибытия в Индиану. Он согласился на это и купил ей лошадь. По прибытии в Винсенс и после того, как Джуди отработала свои шесть месяцев, она снова обязалась служить ему, чтобы отработать срок своего мужа, поскольку он был крайне слаб и немощен, страдал от сильного кашля, и Джуди страстно желала увидеть его хозяином своего собственного тела. Но Бог освободил его до истечения года. Он так сильно пострадал от жестоких порок и всяческих издевательств, что иссох и умер от чахотки.

После его смерти Джуди некоторое время оставалась у его хозяина, но в конце концов почувствовала себя недовольной и затосковала по возвращению к дочери миссис Мэдисон, чтобы еще раз увидеть свой дом. Она обмолвилась об этом мистеру Лоуренсу, но он никак на это не отреагировал, пока однажды не подошел к ней и не сказал:

"Джуди, я хочу, чтобы ты сходила к аукционным рядам, я купил сегодня кое-какие вещи, и мне нужно, чтобы ты отнесла их домой; можешь прихватить с собой и маленького Чарли, он сможет тебе помочь".

Упомянутый здесь маленький Чарли был сообразительным ребенком пяти-шести лет. Джуди и Чарли сопроводили мистера Лоуренса в помещения. По прибытии туда Джуди заметила нескольких странных на вид мужчин, которые, казалось, о чем-то увлеченно беседовали — о том, что глубоко интересовало мистера Лоуренса. Но Джуди ничего не подозревала и уже начала раскладывать вещи так, чтобы их было удобнее нести, как вдруг хозяин повернулся к ней и сказал:

"Джуди, ты стала недовольна мной, и я нашел тебе нового хозяина".

Джуди испугалась и попыталась убежать, но один из мужчин схватил ее и, поволокши к люку в полу, опустил вниз. Маленький Чарли, не зная, что стало с его матерью, заплакал, но один из мужчин удержал его и велел перестать шуметь.

Джуди оставалась в подвале до прибытия судна, после чего ее вывели наверх, крепко завязав рот платком, чтобы она не могла кричать или шуметь. Затем ее спешно затащили на борт лодки с грузом рабов, направлявшихся на далекий Юг. Казалось, теперь ее "чаша горечи была переполнена". Находясь на палубе в горе и ужасе, она услышала, как кто-то зовет: "Мама! Мама!" — и, подняв глаза, увидела своего любимого мальчика. Она спросила его, как он здесь оказался; он ответил:

"Злой человек, который спустил тебя в подвал, отвел меня к себе домой, запер, а потом привез сюда".

[Иллюстрация: В ОЖИДАНИИ ПРОДАЖИ]

Бедная Джуди! Она в тот же миг поняла, что проданы будут оба, и никакие слова не могут описать ее мучения; ее вольные грамоты остались позади вместе с другим ее ребенком — маленькой дочкой Фанни. Она не знала, что с ней будет и куда ее везут. После нескольких недель плавания они прибыли в место, которое, как она считает, называлось Виксберг; здесь их высадили с лодки и отвели в аукционные залы, где в это время шли торги. Вскоре после их входа к ним подошел джентльмен, осмотрел маленького Чарли и поставил его на помост. Сердце бедной Джуди чуть не разрывалось; но когда она увидела, как какой-то мужчина покупает и уносит гордость и радость ее сердца, она потеряла рассудок и закричала ему вслед, однако ее схватили и унесли с глаз долой. Это было слишком для нее; в один миг всё заволокло туманом, и она без чувств упала на пол. Очнувшись, она обнаружила, что лежит на старой куче хлопка в одном из углов аукционного зала. Аукционист, видя, что она поднялась, велел ей встать в загон вместе с другими неграми. Джуди механически подчинилась, заняла свое место с остальными и сидела как в забытьи, пока ее не вывел из этого состояния удар по спине, нанесенный каким-то мужчиной.

"Ну-ка, поживей, старуха", — сказал он.

"Разве вы могли бы быть поживей, господин, если бы вашего ребенка, сына, которого вы любили больше жизни, оторвали от вас? О Боже! — сказала она, закрывая лицо руками. — Сжалься надо мной и помоги мне смириться".

"Да я заставлю тебя смириться, — усмехнувшись, сказал он и хлестнул ее по спине. — А теперь следуй за мной и чтобы я больше не слышал от тебя ни слова".

Джуди подчинилась, и по прибытии к причалу они поднялись на борт судна, направлявшегося в Новый Орлеан. Примерно через неделю после отправления они прибыли на плантацию мистера Мартина, где Джуди увидела около ста пятидесяти рабов, работавших в поле. Не дав ей ни минуты на отдых после долгой ходьбы от лодки, ей вручили корзинку и приказали отправляться в поле. У бедной Джуди сильно болела голова, и когда она оказалась под палящими лучах южного солнца, ее виски дико пульсировали, и о, как сильно она желала какого-нибудь тихого тенистого места, где могла бы омыть свой разгоряченный лоб и дать отдых уставшим ногам! Но ей нельзя было думать о том, чтобы остановиться хоть на мгновение для отдыха, ибо за ней следили глаза жестокого надсмотрщика, а мысль об обжигающем кнуте, жгучей боли и страданиях вставала перед ее мысленным взором, подгоняя ее и заставляя работать еще быстрее, чем раньше. Наконец этот бесконечный, бесконечный день подошел к концу, стало совсем темно, начал падать роса, и Джуди с минуты на минуту ожидала услышать приказ о возвращении домой. Но они всё продолжали работать, час за часом шло время, пока не стало уже почти полночь, и только тогда раздался радостный призыв прекратить работу.

"Почему же, мама, их заставляют работать так поздно?" — спросила Корнелия.

"Да, доченька, в горячую пору бедных рабов часто держат на работе очень долго. Получив приказ возвращаться домой, Джуди с большими в ногах присоединилась к другим рабам, которые уныло брели к небольшому флигелю, где надсмотрщик взвешивал их хлопок. Подавая свои корзинки для взвешивания, они с тревогой следили за тем, одобрят ли их корзинки. Джуди с радостью услышала, что у нее полный вес, а узнав, где ей предстоит спать, и получив свою норму кукурузы, она направилась к указанному ей навесу. Она испекла лепешки на ужин и на следующее утро, а затем легла на постель — или, скорее, на кучу соломы, на которую была брошена старая простыня. Джуди была сильно истощена и быстро заснула, несмотря на жесткость своего ложа. Но ей казалось, что она едва успела закрыть глаза, как прозвенел плантационный колокол, призывая их к новому изнурительному дню работы".

"Так прошло много-много месяцев изнурительного труда изо дня в день, с утра до ночи. Однажды утром они увидели бегущего к ним дворового слугу; он сообщил им, что их хозяин умер. Он внезапно скончался от апоплексического удара. Джуди встретила это известие с радостью. Вы должны простить ее, мои дети, ибо этот человек был для нее жестоким хозяином, и она думала, что раз у него не было ни жены, ни детей, его рабов продадут, и, возможно, ей удастся забраться дальше на север, в окрестности ее прежнего дома, и она сможет встретить кого-то из старых друзей, которые докажут, что она свободна".

"Через несколько дней после похорон мистера Мартина состоялось собрание его наследников, на котором они решили продать рабов. Соответственно, на следующее утро их построили в колонну и погнали к причалу, где они обнаружили стоявшую на якоре лодку и все поднялись на борт. Мы пропустим томительное путешествие, длившееся несколько дней, и представим, что они прибыли в конец своего пути — в Мемфис. Здесь их высадили с лодки и поместили в тюрьму до дня аукциона. Через несколько дней их снова вывели наружу, связали парами и повели на аукцион. Джуди сидела в крайнем унынии, думая о своих прошлых несчастьях и грядущих горестях. Надежду увидеть кого-то из старых друзей или воссоединиться с детьми она почти потеряла. Аукционист окликнул ее, и она ступила на помост. Ее сильная, пропорционально сложенная фигура и приглядная, хотя и удрученная и печальная внешность мгновенно вызвали дюжину ставок. Сначала тут, потом там раздавались голоса соперников; шум молотка затих, и Джуди стала собственностью мистера Картера. Совершив покупку, мистер Картер вел Джуди к лодке, как вдруг она почувствовала, что кто-то схватил ее за руку; она обернулась и сразу же узнала в этом человеке джентльмена, которого знала, живя у дочери миссис Мэдисон. Он сказал ей:

"Ну надо же, Джуди, куда это ты направляешься?"

Она ответила в некоем мрачном отчаянии:

"В ад, надо полагать".

Этот джентльмен расспросил о ее положении, в конце концов выкупил ее и отправил в Винсенс, где она много лет трудилась и нашла хороших друзей, но она так и не почувствовала себя в безопасности после того, как ее оттуда похитили. Она наводила справки о своих детях, но так ничего о них и не узнала. Не имея ничего, что привязывало бы ее к Винсенсу, она уехала и прибыла в Терре-Хот, где пожила некоторое время, а затем отправилась еще дальше вглубь штата.

Ее дети рассеяны и уехали неизвестно куда; и после долгой жизни, полной труда и страданий, она здесь — старая, немощная нищенка. Каждая морщина на ее челе может поведать историю страданий; ее молодость ушла, ее силы исчерпаны, и ее долгая жизнь в трудах прошла даром".

Миссис Форд умолкла, ее слезы быстро капали на платье, а дети всхлипывали вокруг нее. Огонь из-за недосмотра погас, в камине остались лишь несколько дымящихся угольков, напоминая им о времени, которое было потрачено на прослушивание "РАССКАЗА ТЕТИ ДЖУДИ".

[Иллюстрация: ТЕТЯ ДЖУДИ]

       *       *       *       *       *

[Иллюстрация: "Я НИКОГДА НЕ СДАМСЯ!"]

"Я НИКОГДА НЕ СДАМСЯ!"

"Пожалуйста, хозяин, научи меня читать!" — сказал однажды пожилой негр миссионеру в Вест-Индии.

Миссионер сказал, что сделает это, и негр стал его учеником. Но бедному старику, воспитанному в невежестве на протяжении шестидесяти лет, было трудно учиться. Он очень старался, но добился малых успехов. Однажды миссионер сказал:





"Не лучше ли тебе бросить это?"

"Нет, хозяин, — ответил негр с энергией благородной натуры, — я никогда не брошу это, пока не умру!"

Затем он указал на эти прекрасные слова в своем Завете: "Ибо так возлюбил Бог мир, что отдал Сына Своего Единородного, дабы всякий, верующий в Него, не погиб, но имел жизнь вечную". "Вот, — добавил он с глубоким чувством, — это стоит всех трудов — иметь возможность прочитать этот единственный стих!"

Благородный, благочестивый старик! Будучи некогда рабом, он обладал душой свободного человека и сполна заслужил ту свободу, которую Англия так справедливо даровала своим вест-индским рабам несколько лет назад. Будем надеяться, что недалек тот час, когда цветное население нашей собственной счастливой страны также станет полностью свободным, способным читать Библию и обладающим той свободой души, которой Христос наделяет Своих учеников. У Бога много дорогих детей среди рабов, и многие из них чувствуют, что рабство хуже смерти. Да ниспошлет Он в Своей мудрости скорейшее избавление от ужасного ярма, висящего на их шеях!

КОНЕЦ.

18 April, 1860
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