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  КРАТКИЕ МЕМУАРЫ

С ВКЛЮЧЕНИЕМ ЧАСТЕЙ

ДНЕВНИКА,

ПИСЕМ И ДРУГИХ ЗАПИСЕЙ

ЭЛИЗЫ

САУТХОЛЛ,

в девичестве из Бирмингема, Англия.

1869.

«Ибо для меня жизнь — Христос, и смерть — приобретение». — Фил. 1:21.

ВВЕДЕНИЕ

Первое издание этого тома вышло в Англии в 1855 году и предназначалось исключительно для частного распространения. Редактор и семья покойной получили множество свидетельств того интереса, который был проявлен к прочтению этой книги, и той ценности, которую придали содержащимся в ней записям. Также поступило несколько просьб разрешить ее публикацию в Америке; и после серьезного размышления редактор счел, что не должен отказывать в своем согласии.

Чтобы сделать книгу более интересной и достойной того широкого круга читателей, который она теперь, вероятно, обретет, были внесены дополнения и включены подробности, которые теперь, по прошествии значительного времени с момента описанных событий, кажутся допустимыми. Также была добавлена небольшая биографическая канва.

Однако редактор желает привлечь внимание не к этой части, которая лишь служит для того, чтобы сделать том более полным, позволяя читателю понять обстоятельства, в которых находилась автор Дневника, а к самому Дневнику. Он полагает, что те, кто любит прослеживать действие и плоды Божественной благодати в сердце, найдут в нем много интересного и ценного, и что молодые люди могут почерпнуть наставление и ободрение из духовной истории той, кто рано и искренне искала Господа.

УИЛЬЯМ САУТХОЛЛ-МЛАДШИЙ

Эджбастон, Бирмингем, 12-е число 2-го месяца 1861 г.

КРАТКИЕ МЕМУАРЫ

ЭЛИЗЫ

САУТХОЛЛ.

Элиза Саутхолл, жена Уильяма Саутхолла-младшего из Бирмингема, Англия, и дочь Джона и Элизы Аллен, родилась в Лискерде 9-го числа 6-го месяца 1823 года.

Поскольку она чувствовала сильную привязанность к местам своего детства и интерес к людям, среди которых провела большую часть своей короткой жизни — привязанность, которая многократно проявляется в ее заметках, — американскому читателю может быть интересно узнать, что Лискерд — это древний, но небольшой город в Корнуолле. Окрестности изрезаны холмами и долинами, спускающимися к морю, расположенному в нескольких милях, скалистые берега которого усеяны рыбацкими деревнями; в другом направлении местность переходит в гранитные холмы, где находится множество медных и свинцовых рудников. Среди шахтеров и рыбаков встречается немало людей смышленых и религиозных, так как Корнуолл был местом великого религиозного пробуждения во времена Джона Уэсли, последствия которого не исчезли. Собрание квакеров проводилось в Лискерде с раннего периода истории Общества; но, как и во многих других сельских местностях Англии, число членов, по-видимому, постепенно сокращается, поскольку различные притягательные факторы влекут их в более крупные города. Замок Лонсестон, столь известный в связи со страданиями Джорджа Фокса, находится в нескольких милях отсюда.

Семейный круг, до того как за несколько лет до ее собственного замужества он был нарушен замужеством старшей сестры, состоял, помимо родителей, из пяти дочерей, две из которых были старше Элизы, а две — младше. Ее отец был долгое время известен и заслуженно уважаем среди квакеров в Англии, а ее мать является признанным проповедником. Джон Аллен был человеком здравого суждения, либеральных и просвещенных взглядов, всегда стремившимся отстаивать истину, но в то же время готовым выслушать доводы тех, кто мог расходиться с ним во мнениях. Умеренный и осторожный в советах и поведении, твердый, но миротворец, он был поистине отцом в Церкви. В течение многих лет он принимал активное участие в обсуждениях Ежегодного собрания и часто привлекался к служению, связанному с Обществом. Он был известен многим квакерам на американском континенте, так как посещал эту страну в 1845 году по назначению Лондонского Ежегодного собрания. Он был автором труда под названием «Государственные церкви и Царство Христово» и нескольких брошюр по религиозным вопросам. Он скончался в 1859 году.

Джон Аллен отошел от дел в раннем возрасте; и одной из главных причин этого было желание посвятить себя более полно образованию своих дочерей, которое велось почти полностью дома. Имея явную склонность к античной классике, он считал, что столь хороший фундамент для основательного образования не следует упускать. То же самое можно сказать о старинной истории и литературе его собственной страны, включая поэзию, в которой он был хорошо начитан; но он всецело поощрял своих учениц знакомиться также с лучшими произведениями современности, к духу которых их юные умы были более легко приспособлены. Образование не ограничивалось прямым обучением в учебной комнате. В небольших мемуарах о Джоне Аллене, опубликованных в «Annual Monitor», мы читаем: «В домашнем кругу нежная, бдительная забота и сочувствие родителя сочетались с постоянным стимулом к самосовершенствованию со стороны учителя; а готовность жертвовать личным покоем и удобством ради того, чтобы разделить занятия и развлечения своих детей, соединялась с неустанным стремлением поддерживать высокий уровень моральных и религиозных чувств. Таким образом, как примером, так и наставлением он проявлял свою глубокую заботу об их высшем благе. С годами его сердечное сочувствие их интересам и его стремление по возможности разделить свои собственные с ними придавали его влиянию дополнительную силу, которую нелегко оценить». Таковы были простые и естественные средства образования. Целью было истинное расширение кругозора; и тщательно прививалось желание, чтобы приобретенные знания ценились ради них самих, а не как достояние для демонстрации. В то же время принимались меры, чтобы не нарушить баланс между интеллектом и чувствами, так что, пока поощрялся рост умственных способностей, домашние и социальные обязанности не должны были страдать, а должны были формироваться привычки к самостоятельности. С самого раннего детства великие принципы христианства прививались открытым умам детей; и когда способности к размышлению начинали действовать, их рассуждения отслеживались и направлялись на безопасные пути. В этой цели, как и во всех занятиях ее детей, нежно ощущалось любящее влияние бдительной матери. Таким образом, объединенной любовью и примером родителей чувства детей направлялись к воскресшему Спасителю; и цель этого тома — показать, главным образом на основе записей, сделанных ее собственной рукой, как одна любимая дочь возрастала в благодати и в познании Господа, пока Ему не было угодно забрать ее к Себе.

Элиза Саутхолл обладала незаурядным умом; и ее характер прекрасно сочетал в себе простоту и силу, оригинальность и утонченность: застенчивая и скромная, она была лучше всего оценена теми, кто знал ее наиболее близко.

В самом раннем возрасте она проявила необычайную умственную силу. Будучи совсем маленьким ребенком, она отличалась поразительным стремлением к знаниям: она находила радость в своих уроках и выбирала для чтения книги, выходящие далеко за рамки обычных детских вкусов.

Ее пылкая, импульсивная натура была в прекрасной степени смягчена глубиной нежности и интенсивностью чувств, а также теплотой привязанности, которые уже в детстве тесно связывали ее в сочувствии с окружающими.

Эти милые черты естественного характера так рано соединились с несомненными свидетельствами плодов Божественной благодати в ее сердце, что было бы трудно указать на какое-либо время в ее самом раннем детстве, когда не было бы искренней борьбы со злом, какого-либо сладкого доказательства силы побеждающей благодати и какого-либо проявления любви к ее Спасителю.

Ее собственные слова нежно описывают ее чувства при воспоминании об этом периоде: «Когда я оглядываюсь на годы своего раннего детства, я не могу вспомнить времени, когда Господь не боролся со мной; также я не могу вспомнить никакого точного времени моего первого завета. Это было нежное притяжение уз Его любви; это было сладкое запечатление Его руки; это было дыхание в тишине ветра, который веет, где хочет».

Следующие примеры серьезной вдумчивости ее раннего детства свежи в памяти ее матери. Когда одна из ее сестер впервые собиралась на собрание, Элиза, которая была младше, очень хотела пойти с ней, говоря: «Я знаю, мама, что мы с Р. можем проводить собрания дома; но я очень хочу пойти». Когда ей сказали, что ее поход зависит от поведения сестры, Элиза подбежала к ней и, обняв ее за шею, сказала со всей искренностью: «Пожалуйста, дорогая Р., будь хорошей девочкой и веди себя прилично». Желание дорогого ребенка посетить собрание вскоре было удовлетворено; и в то утро она выбрала для заучивания наизусть подходящий гимн Джейн Тейлор о посещении общественного богослужения, особенно отметив строфу —

«Их, суетных, Он видит взор,
Кто лишь на вид в собранье чтит;
Устами шепчут, клонят взор,
Но сердце к Богу не спешит»,





искренне говоря: «О, надеюсь, я не буду похожа на них!»

В другой раз, играя со своими игрушками, она спросила: «Мама, что это заставляет меня чувствовать себя так грустно, когда я сделала что-то не так? Прямо сейчас, мама: что это?» Когда мать объяснила, что это Святой Дух, вложенный в ее сердце ее небесным Отцом, она ответила: «Но как же это шепчет, мама! Никто другой этого не слышит». «Да, дорогая моя, — сказала мать, — и ты можешь иногда слышать, как это сравнивают с «тихим веянием», и тогда ты поймешь, что имеется в виду». Она ответила: «Да, мама», — и продолжала играть, как прежде.

Первое воспоминание об Элизе, сохранившееся у одной из ее младших сестер, — это то, как они сидели напротив друг друга у окна детской, пока она пыталась в простой манере объяснить ей источник и цель ее бытия. Той же сестре она впоследствии адресовала несколько нежных строк детской поэзии, призывающих к тому же предмету, начиная с —

«Смотри, драгоценное дитя, на Иисуса Христа».

Миссионерский дух, наполнявший ее юное сердце, также проявился в ее желании иметь ослика, чтобы она могла раздавать Библии в сельских местностях вокруг; и об этом впоследствии говорили как об амбиции ее детства.

Наряду с веселой сладостью ее нрава, в ней была необычайная задумчивость, нежная забота о других, что было очень мило и часто трогательно наблюдать. Однажды, заметив, что ее мать сильно расстроена, получив известие о кончине ценного друга и проповедника вдали от дома, Элиза проявила свое сочувствие, положив перед ней на стол прекрасные строки о смерти Говарда. Когда мать спросила, считает ли она эти случаи похожими, она сказала: «Не совсем, мама: Дж. Т. не остался без друзей».

Настолько искренней была ее тревога о благе для себя и своих сестер, что, когда было сделано что-то не так, ее чувства страдания казались одинаково возбужденными, будь то ради них или ради нее самой. После любой подобной небольшой неприятности мать часто замечала, как она уединяется, и когда она возвращалась в семейный круг, сияющее выражение ее лица показывало, где она оставила свои печали. Иногда в часы игр она пыталась подготовить своих двух младших сестер к урокам, которые они должны были получить от отца, и когда приходило время ей присоединиться к их регулярному обучению, она делала это с воодушевлением и интересом.

Многие часы летом проводились на небольших участках земли, отведенных ей и сестрам в маленькой плантации, окаймляющей луг возле дома, и многие другие — за чтением под старыми вязами, которые бросали свою тень на садовую дорожку.

Свободные минуты во время ее домашних занятий, которыми она старалась не пренебрегать, часто скрашивались изучением поэтических произведений, при этом книга обычно была открыта рядом с ней, пока она была занята.

Целеустремленность и неутомимая энергия были характеристиками ее ума. Все, за что она бралась, делалось тщательно и с неустанным прилежанием, что часто требовало бдительной заботы ее родителей из опасения, как бы она не перенапрягла свои силы. Ей было явно трудно избежать непосильной нагрузки на свои физические силы, каков бы ни был характер ее занятий — будь то собственное чтение или другая интеллектуальная работа. В один период ее время и энергия были в течение нескольких месяцев тесно заняты составлением очень сложных таблиц, с помощью которых она пыталась запечатлеть исторические и научные предметы в своем уме. Сбор и изучение объектов, иллюстрирующих различные отрасли естественной истории, также были очень любимым занятием, в котором она с радостью участвовала вместе с сестрами. Но читатель лучше всего поймет, насколько полностью любое занятие, которым она глубоко интересовалась, овладевало ею, из ее собственного рассказа о ее опыте в отношении поэзии.

Глубоко чувствуя свою ответственность за правильное использование всех талантов, вверенных ее попечению, и искренне занимаясь их развитием, она была в равной степени осознавала требования социального долга и была столь же заботлива в их выполнении, стремясь всеми способами способствовать счастью окружающих, будь то среди бедных или среди друзей и родственников ее собственного круга.

Ее дневник, хотя он демонстрирует интенсивную серьезность в анализе состояния ее собственного ума и, возможно, несколько излишнюю склонность болезненно останавливаться на нем, также свидетельствует о нежной радости и мире, которыми она часто была благословлена через явное присутствие своего Господа. Он раскрывает продвижение в христианском опыте, которому ее поведение служило живым свидетельством, и доказывает, что в смиренном уповании на надежду, предложенную ей в Евангелии, с растущим недоверием к самой себе, ее вера возрастала в Боге, ее Спасителе, и через Его благодать она была способна поддерживать борьбу с врагами своей души, продолжая познавать Господа.

Так было, когда она искала подготовки к более широкой сфере полезности на земле, ее дух созревал для совершенного служения небес; и через шесть недель после того, как она покинула дом своего отца невестой, был получен призыв присоединиться к тому бесчисленному множеству, которые «омыли одежды свои и убелили одежды свои Кровию Агнца; за сие они пребывают пред престолом Бога и служат Ему день и ночь в храме Его».

ДНЕВНИК.

Дневник, который вела возлюбленная героиня этих мемуаров и выдержки из которого составляют основную часть этого тома, содержится в нескольких томах мелко исписанной рукописи и в целом представляет собой чрезвычайно интересный отчет о ментальном и духовном росте. Временами он велся с почти ежедневной регулярностью, но в другие периоды, либо из-за давления занятий, либо по разным причинам, возникали значительные интервалы, в которые ничего не было написано. Редактор стремился сделать такие выборки, которые могли бы сохранить верную картину в целом. Почти неизбежно присутствует определенное количество повторений, как в периоды подавленности, когда вера и надежда казались сильно омраченными, или, с другой стороны, когда радостная благодарность и сердечное ликование были ее уделом; и в таких местах не казалось правильным слишком сильно сокращать ее слова. Многие записи относились слишком близко к личным и семейным делам, чтобы быть пригодными для публикации, и неизобилующий событиями характер ее жизни не оставляет места для того, чтобы заменить их чем-то в плане повествования; но следует помнить, что именно небесное путешествие желательно проследить, не просто к земле «очень далекой», но то паломничество, во время которого, хотя и на земле, верующий в Иисуса имеет привилегию временами вкушать радости небес.

Первый том серии озаглавлен ее автором: «Памятные знаки милости к главному из грешников». Несколько строк, написанных в день ее четырнадцатилетия — примерно в период его начала — могут уместно предварять выдержки.

9-е число 6-го месяца, 1837 г. —

Правда ли, что еще одно звено
В той таинственной цепи,
Что соединяет две вечности,
Я больше не увижу?





Вечность! эта ужасная вещь,
Которую мысль тщетно пытается охватить;
Как далеко за пределами высочайших сил
Маленького, конечного человека!





Даже дерзкий полет смелой фантазии
Тщетно пытался бы охватить все,
И тогда: «Как коротка смертная жизнь человека!» —
Восклицает изумленная душа.





Пузырек на груди океана,
Слабый луч светлячка,
Который теряет весь свой блеск
Под светилом дня.





Может ли быть радостно, тогда, обнаружить,
Что жизнь быстро спешит?
Может ли быть радостно размышлять,
Что этот год может быть нашим последним?





Посмотри на небосвод вверху,
От южного до северного полюса:
Можем ли мы найти там место покоя
Для бессмертной души?





         *       *       *       *       *

Где мы можем искать, чтобы найти ее дом?
Тихий, кроткий голос в тебе
Отвечает, как с вечного престола:
«Мои будут жить со Мной».





И у меня на один год меньше, чтобы искать
Долю в вышних;
На один год ближе к тому времени,
Когда я сама должна умереть!





И когда придет это ужасное время,
Ни один человеческий язык не может сказать;
Но, о! как поразительна мысль,
Что это может быть сегодня!





Как встретит мой виновный дух
Великий, всевидящий взор?
Сознавая свои недостатки,
Пока я лежу в прахе.





Как я присоединюсь к искупленному сонму,
Что стоит вокруг престола,
И брошу свои венцы к Твоим ногам,
Господь святого воинства?





6-е число 12-го месяца, 1836 г. Бывают времена, когда я удостоена чувствовать тихую покорность, тратить и быть потраченной на служение Тому, Кто даже в мои юные дни благоволил посетить меня осенением Своей милости и любви, и потребовать от меня отказаться от всех моих самых дорогих тайных идолов и всего, что возвышает «я» против правления Князя Мира.

3-е число 4-го месяца, 1837 г. Почти в отчаянии от того, что когда-нибудь стану такой, какой должна быть. Я чувствую себя такой бедной во всем добром и такой удивительно богатой во всем плохом. И все же эта маленькая искра любви, которая остается, кажется, надеется на Того, «Кто не угасит льна курящегося».

4-е число 6-го месяца. У меня есть причина быть очень бдительной. Сатана рядом: искушения изобилуют, и нелегкое дело — оставаться на правильном пути. Мое желание — чтобы мои привязанности были распяты для мира. Путь в небесный город лежит не только через долину уничижения, но и через долину смертной тени.

11-е число 6-го месяца. В последнее время произошло много вещей, которые польстили моему тщеславию. Я получала комплименты и похвалы: ветхий Адам любит эти вещи и убеждает меня, что я чего-то стою и вполне могу чувствовать удовлетворение. Как необходима бдительность! Пусть истинный свет откроет мне сети, расставленные со всех сторон.

2-е число 7-го месяца. Пусть я буду способна отдать себя, как глину в руки Горшечника, не примешивая ничего от своих собственных измышлений; и в тишине всей плоти ждать, чтобы истинное семя было напоено и напитано небесной росой.

2-е число 8-го месяца. Я чувствую себя смиренной при виде моих многочисленных отступлений и недостатков. О, пусть Тот, «Кто сострадает нам в немощах наших», в праведном суде вспомнит о милости. Если Он не сделает этого, для меня не может быть никакой надежды; но о! я верю, что Он сделает. «Пусть рука Твоя не пощадит, и глаз Твой не пожалеет, пока Ты не сделаешь меня такой, какой Ты хочешь меня видеть».

20-е число 8-го месяца. Совершенно недостойна! О, мой Отец! если есть какое-либо правильное начало, если есть хоть малейшая искра добра во мне, продолжай ее: о, умножь ее, чтобы я стала как растение, насажденное Твоей правой рукой, чтобы я стала овцой Твоего стада. Помоги мне предстать пред Тобой в истинной тишине, чтобы я могла ждать Тебя в истине, и поклоняться Тебе в тишине всей плоти, и знать, что «все мое сокровище, все мои источники — в Тебе».

13-е число 10-го месяца. Мы только что были удостоены визита Дж. П., что стало для меня большим утешением. На нашем Ежемесячном собрании он обратился к молодым; и казалось, будто он высказал самые мысли моего сердца; и сладкое прошение, вознесенное от их имени, чтобы они могли быть сохранены от сетей обманчивого мира, — пусть оно будет услышано.

15-е число 4-го месяца, 1838 г. Я хочу отдать все, каждую мысль, каждую привязанность, короче говоря, всю себя, моему предложенному Спасителю. Тогда пришло бы Его Царство, и Его воля была бы исполнена. Вместо терновника вырос бы кипарис, и вместо крапивы — мирт. Как драгоценно, как свято, как мирно это Царство! О! если я еще могу надеяться; если милость осталась, я умоляю Тебя, услышь и воззри на меня, и извлеки меня «из тинистого болота, и поставь ноги мои на скалу».

26-е число 5-го месяца, 1839 г. Прекрасное воскресенье. Все сладостно и прекрасно; исполняющее цель своего творения, насколько это не касается человека. Птицы и насекомые, созданные для счастья, теперь совершенно счастливы. Но ах! они были созданы, чтобы воздавать славу Богу, свидетельствуя человеку о Его благости. Десять тысяч голосов призывают меня использовать более благородные таланты, вверенные для той же цели. Почти шестнадцать лет я была предупреждаема и сладостно призываема пробудиться от сна: «Что ты спишь? встань, воззови к Богу твоему!» Как я буду отчитываться в последний день за эти вещи? Часто поражает мысль о том, как продвигается время и как плохо дневная работа идет в ногу с днем. Ибо даже сейчас, бедное сонное создание, которым я являюсь, это лишь случайная чувствительность, с интервалами, погребенными в пустых мечтах; и даже в такие моменты мои бедные искаженные привязанности и занятые воображения, переполненные множеством образов, отказываются подчиниться повелению: «Остановитесь и познайте, что Я — Бог». Я действительно обнаружила, что в каких бы обстоятельствах я ни находилась, я никогда не могу быть по-настоящему счастлива без религии сердца; без того, чтобы сделать Господа своим жилищем; и о, пусть это будет моим, через смиряющие и освящающие действия Христа, знать каждый уголок моего сердца, приготовленным для жилища Того, Кто с кроткими и сокрушенными. Тогда оставшиеся дни моего паломничества будут заняты энергичным использованием тех талантов, которые иначе восстанут для моего осуждения в последний день.

2-е число 6-го месяца. Не мне говорить больше «досюда дойдешь, но не дальше», ни узким, ни широким путем. На первом мы не можем отказаться идти, не отступая; на втором, если мы сделаем хоть несколько шагов, невозможно сдержать себя. Одолевающие грехи, хотя, по-видимому, противоположные, печальные камни преткновения на пути креста — это безудержная активность мысли и праздность: первая происходит от земного мышления; а вторая — как верное следствие от недостатка небесного мышления. О, чтобы, оставаясь очень близко к Иисусу, мое блуждающее сердце могло получить отпечаток Его руки, чтобы новое творение было действительно засвидетельствовано, в котором Иерусалим — радость, а народ его — веселье; тогда я смогу найти ту тихую обитель, которую ничто никогда не давало мне вне стада Христова.

9-е число 6-го месяца. Увы! как я буду отчитываться за шестнадцать лет, которые сегодня завершили свой ход над моей головой? Что воздам Господу за все Его благодеяния? Не буду ли я с этого времени взывать к Нему: «Отец мой! Ты — путеводитель юности моей»? Но что я могу сказать о прошедшем годе? Я положу руку на свои уста и признаю, что он был растрачен. Да, постольку, поскольку он не был использован в делах моего Отца. Но, увы! он был набит эгоизмом; хотя время от времени Тот, Кому, я верю, я все еще желаю служить, заставлял меня ощутимо чувствовать, как драгоценно каждое малое посвящение Себе.

16-е число 6-го месяца. Поскольку внимание к особым доктринам квакеров в последнее время было несколько навязано моему вниманию, позвольте мне записать мое возросшее убеждение в привилегии образования в пределах Общества; в великой ценности и важности его духовного исповедания и в ужасной ответственности его членов ходить так, чтобы украшать его доктрины и сиять как светильники в мире.

Как бы горячо она ни была привязана к этим принципам, она всегда радовалась убеждению, что все последователи Христа едины в Нем и что, под каким бы именем они ни были обозначены, те, кто достиг самого тесного общения с Ним, наиболее близки друг к другу; и когда различия в мнениях становились темой разговора, она иногда отвечала искренним тоном: «заповедь Твоя безмерно обширна».

2-е число 2-го месяца, 1840 г. Время идет, и какой прогресс я делаю, либо в полезности на земле, либо в подготовке к небесам? Потакание своим желаниям — это бич благочестия, и, увы! мой. Блага этого мира — это сети, и, увы! сети для меня. Трус, которым является мое сердце, когда уязвлена гордость, у меня нет решимости победить свой собственный дух. Гордость, праздность и мирское мышление приводят меня во все более тесное рабство: первое удерживает меня от истинного поклонения, препятствуя мне искать помощи и учения одного Духа; второе — заставляя меня уступать без усилий или сопротивления неконтролируемым воображениям, которые представляет третье. И теперь пусть эти строки свидетельствуют, что, будучи призванной к вечному спасению, Бог, высшее благо, явивший Свое имя наименьшему из Своих малых, моя душа и тело — для Него, принадлежат Ему, чтобы быть сформированными и созданными согласно Его воле; и что если я сорву Его цель, Его славная святость и свободная благодать остаются незапятнанными и вечно достойными.

12-е число 7-го месяца. Если я признаю свое собственное состояние, оно обременено «многими вещами». Увы, среди них как мало места для любви к Богу! Я помню дни, когда у меня был невыразимый опыт; когда детские слезы и молитвы были увидены и услышаны пред престолом! С тех пор борьба благодати и природы была велика. Я могу оглянуться на годы борьбы и избавления, годы восстаний и милостей. Это как «молотить горы», чтобы иметь дело с твердынями греха; но горы, я иногда надеюсь, будут заставлены «скакать, как овны».

5-е число 10-го месяца. Как долго я была подобна «купцу, ищущему хороших жемчужин»! С тех пор как забрезжил разум, я жаждала хорошей жемчужины; хотя ослепленная и обманутая многими пустыми пустяками, я не могу привести в оправдание, что не могла найти жемчужину. Я видела ее временами и чувствовала, как невыразима цена, и думала, что готова продать все и купить ее, иногда верила, что все продано; но почему, ах, почему мой залог так часто выкупался? Я была действительно как простая, которая, найдя «жемчужину многоценную», отбросил ее ради пустого, неудовлетворяющего зрелища.

17-е число 1-го месяца, 1841 г. Очень драгоценными, как были привилегии, дарованные последние два дня, я могу этим утром говорить ни о чем, как о моем нынешнем состоянии, кроме как об экстремальной слабости и бедности. В вечер 6-го дня Р. Б. обратился к нам таким образом, что доказал мне, что Божественное слово есть судитель помышлений и намерений сердечных. Главным смыслом была необходимость готовности учиться ежедневно у великого Учителя кротости и смирению и верности в использовании вверенных талантов; «ибо от всякого, кому дано много, много и потребуется». Вчера его прощальное «приветствие братской любви» было таким, что не может быть изглажено из моей памяти; и о, я молюсь, чтобы оно не изгладилось из моего сердца. И теперь моя молитва, мое желание должны быть о возобновленном посвящении. Отделение, как сказал Р. Б., от правой руки и правого глаза должно быть сделано: жертва, которая приемлема, всегда будет стоить чего-то.

8-е число 3-го месяца. О, пусть я стану совсем младенцем и глупцом перед самой собой, и, если должно быть, перед другими! Бог очень милостиво обходился со мной.

19-е число 3-го месяца. Слова должны быть гораздо более осторожными, так же как и мысли. Этим утром я утешена драгоценным чувством: «Я позабочусь о тебе».

27-е число 3-го месяца. Как тоскует мое сердце этим вечером, чтобы один Спаситель стал для меня «премудростью и праведностью, освящением и искуплением»! Научи меня хранить молчание, о Боже! заниматься своим делом и быть верной ему; отречься от своей собственной воли и мудрости; дай мне дух истинной христианской любви, чтобы вся моя жизнь была в атмосфере любви!

28-е число 3-го месяца. * * * Перестать от своих дел, несомненно, в очень малой степени, я могу экспериментально сказать: «это единственный истинный покой». Этот благословенный опыт кажется мне вершиной наслаждения для истинно искупленных. О, маленькое предвкушение этой субботы было даровано, когда я, казалось, созерцала собственным глазом и чувствовала сама в моменты, слишком драгоценные, чтобы быть забытыми, волны смятения, утихшие в более чем земной покой Тем, Кто один может сказать: «Умолкни, перестань». Мой мечущийся дух никогда не находил такого покоя ни в чем, что может дать этот мир.

Во время своего первого посещения Ежегодного собрания в Лондоне в 1841 году она написала следующие нежные строки в письме к своим сестрам дома: —

ЛОНДОНСКИЕ МЫСЛИ.

Толпы, что мимо меня непрестанно несутся,
Не останавливаются, чтобы взглянуть на меня,
Как падающие воды стремглав бросаются
В свое родное море.





Но есть сердца, что ярко горят,
И зажигают каждый вспыхивающий взор,
И домой к ним мои мысли возвращаются,
Быстро, как летят солнечные лучи.





         *       *       *       *       *

Домой, домой мой дух спешит;
Ибо почему? мое сокровище там;
Там она вкушает свои родные радости,
И дышит своим родным воздухом.





О, сладостнейшая из всех драгоценных вещей,
Когда мы бродим по этому широкому миру,
Когда встречает нас на своих благоуханных крыльях
Посланник из дома!





Из дома, где сердца теплые и верные,
И лампа любви ярко горит,
И сверкает жемчужная роса Ермона
На хрустальных урнах детства.





О, сладко отмечать говорящие линии,
Начертанные рукой сестры,
И чувствовать любовь, что крепко сплетается
Вокруг нашего семейного круга!





Одной из своих сестер: —

ЛОНДОН, 6-й месяц, 1841 г.

* * * * Я лежала тихо полчаса и перечитывала твой нежно интересный и трогательный листок, и излила свое полное сердце; но что я могу сказать? Как я тоскую быть с вами и увидеть, если бы это могло быть, еще раз нашего любимого дядю! Но, возможно, до этого конфликт может закончиться, победа одержана, вечный город обретен, никто из жителей которого не может сказать: «Я болен». И если так, смеем ли мы роптать или желать вернуть любимого из того дома? О, за ту детскую и смиренную покорность, которая подобает детям Отца милосердия и последователям Того, Кто может и сделает все хорошо!

После Ежегодного собрания она так пишет в своем Журнале: —

12-е число 6-го месяца. Много и велики были милости, дарованные в течение последних пяти недель. Посещение Ежегодного собрания было поводом для многих и торжественных предупреждений и советов, и, я верю, получения некоторого реального наставления. Но, поистине, я обнаружила, что в любой ситуации великий враг может расставить свои сети; и если одна больше другой овладела мной, то это было побуждение искать учения вовне и слишком сильно зависеть от него, пренебрегая тем одним внутренним поклонением, за недостаток которого никакое внешнее служение не может искупить. Но я надеюсь, что враг не получил больше, чем ограниченные преимущества такого рода, и, возможно, даже обнаружение их имело эффект сделать меня более недоверчивой к самой себе. И теперь, о, чтобы вечный завет был упорядочен во всем и верен, и Он один, Кто есть Царь Царей и Господь Господствующих, был превознесен над всем в моем сердце; и благословенный опыт, таким образом описанный, был более полно реализован: «Ибо, кто вошел в покой Его, тот и сам успокоился от дел своих, как и Бог от Своих».

21-е число 6-го месяца. Очень рано этим утром долгая борьба со смертью закончилась, и дух нашего любимого дяди Э. был освобожден из своего изношенного жилища. Каменная природа в моем сердце кажется поистине раненой. Пусть это не будет как раненый воздух, вскоре теряющий след. Нежное внимание моего небесного Отца я действительно чувствовала этим вечером; но я трепещу за зло, которое остается во мне. Пусть я буду благословлена постоянной заботой доброго Пастыря, чтобы я могла быть сохранена как посохом Его любви. И теперь, видя, что многое прощено мне, пусть я люблю много. Я чувствую, что внимание моего Спасителя гораздо ценнее любой земной вещи; и о, чтобы мой глаз был сохранен в одиноком ожидании Его!

Кончина ее дяди вскоре последовала за кончиной его младшего сына, Джозефа Э. В отношении его смерти она замечает: —

22-е число 7-го месяца. Тот, в чьих очах смерть Его святых драгоценна, снова посетил торжественным призывом наш семейный круг и призвал самого сладкого, самого чистого и самого небесного из группы. Наш дорогой кузен Джозеф прошлой ночью вошел в тот «покой, который остается для народа Божьего»; покой, которого он жаждал весь день и на который он был способен смотреть вперед как на свой «счастливый дом».

28-е число 7-го месяца. Вчера был день, который стоит запомнить. Последние печальные обязанности были отданы тому, кого мы так сильно любили; и о, чтобы мантия бдительного, смиренного ученика могла обильно сойти на нас! И все же только оставаясь близко к божественной силе, я могу получить что-то доброе; и, хотя еще далеко, о, пусть я смотрю к Его святому жилищу, Кто милостиво предлагает мне дом, где есть «хлеба довольно и даже с избытком».

3-е число 4-го месяца, 1842 г. Тот, Кто годами боролся со мной, недавно, я думаю, могу сказать, явил мне свет Своего лица и позволил мне временами вверять труждающийся, блуждающий ум в Его руку. Этим утром, однако, я чувствую, как будто не могу найти безопасного центра. О, чтобы я была собрана из ложного покоя и от всякой ложной зависимости к самому Богу, единственному истинному помощнику, и лидеру, и путеводителю! Как драгоценно узнавать в свете, который забрезжил вчера и позавчера, ту же славу, и силу, и красоту, которые были когда-то моей главной радостью! Но о, я желаю не быть удовлетворенной достижением снова прежнего опыта; но со всем усердием стремиться вперед к цели за наградой, даже забывая то, что позади.

10-й месяц. Милости и благоволения, которых я совершенно недостойна, были милостиво дарованы этим утром, и, могу ли я надеяться, небольшая способность была дана войти в святилище и молиться. На этой неделе я была небдительна — слишком обременена; и все же, о, я надеюсь и верю, временами мои цепи разрываются, и хотя я должна верить, что горечь придет со временем, Евангелие спасения начинает вкушаться в своей сладости, полноте и радости.

1-й месяц, 1843 г. Я желаю, чтобы привилегия этого дня посещения Ежеквартального собрания в Плимуте могла долго храниться в благодарной памяти; чтобы язык: «Я слышал о Тебе слухом уха; теперь же мои глаза видят Тебя; поэтому я отрекаюсь и раскаиваюсь в прахе и пепле», мог быть моим возрастающим опытом. Сознавая, что состояние моего сердца, долго колеблющегося между двумя мнениями, в последнее время было в страшной опасности зафиксироваться на неправильном из них, я бы просила Того, Кто видит в тайне и Кто, я верю, в этот самый момент обновляет меру сокрушения, которое, среди всех моих желаний о нем, лишь блеснуло на меня этим утром, совершить во мне тщательную работу, чтобы остаться отныне и навсегда.

12-е число 2-го месяца. Около четырех недель назад у нас был драгоценный визит от Б. С., и для меня было жертвой не сделать никакой записи его поразительных сообщений; но я боялась, как бы в какой-либо мере вес и свежесть этих вещей не исчезли в словах; и я никогда не чувствовала свободы сделать это.

В этом году она мало писала в своем Журнале, и это, по-видимому, было время духовного испытания; но такое, в котором она испытала, что для нее было хорошо «уповать на имя Господа и утверждаться в своем Боге».

16-е число 6-го месяца, 1844 г. Неделю назад была двадцать первая годовщина моего дня рождения. В некотором смысле, я могу сказать: —

«Прошлое ярко, как те дорогие холмы,
Так далеко позади моей ладьи;
Будущее, как сгущающаяся ночь,
Зловещее и темное.





«Один взгляд снова — один долгий, последний взгляд;
Детство, прощай тебе;
Бриз унес меня прочь,
По темному, бурному морю».





Глубже и глубже, день за днем, мой разум находит обманчивость моего сердца. Хорошо я помню чувства решимости, с которыми я решила два года назад, что этот период не застанет меня колеблющейся между двумя мнениями — что до этого дня я буду христианкой действительно. И оглядываясь на мои чередующиеся чувства, с тех пор как разум был моим, на бесчисленные резолюции делать добро, которые были как тростниковые посохи, я должна не иметь обычного восприятия, чтобы не согласиться с истиной, что «лукаво сердце человеческое более всего и крайне испорчено: кто узнает его?» Но, о, это не только то, чем обременена моя интеллектуальная совесть: когда я смотрю на посещения божественной благодати, которые были моей незаслуженной, непрошеной привилегией, через которые я не могу не чувствовать, что в прошлые дни мне была дана возможность достичь положения, к которому, вероятно, теперь я никогда не приближусь, вопрос действительно встает с ужасной важностью: «Сколько ты должна своему Господу?» Видя, что мы не знаем и не можем знать ценность предложения спасения, пока спасение окончательно не потеряно или не выиграно; видя, что такое предложение куплено только пролитием крови Спасителя, как непостижимо тяжело, но как верно обвинение: «Вы распинаете для себя Сына Божьего снова». Я хорошо знаю, что о многих ныне прощенных, за грехи гораздо более глубокие в глазах людей, чем любые, которые я совершила, можно было бы сказать, что мало прощено им по сравнению с грузом долга, который висит над моей головой; и я иногда думала, что сравнение должников было выбрано Спасителем намеренно, чтобы показать, что вина в глазах Бога главным образом навлекается пренебрежением Его собственными духовными дарами, а не пропорционально просто абстрактной морали поведения человека. Это, безусловно, то, что мы получили, что будет потребовано от наших рук: и о, в глазах Судьи всей земли, как много я должна своему Господу! Этот день, хотя я не была в темноте относительно него, кажется, почти застал меня врасплох. Я не была готова к нему, хотя я так хорошо знала, когда он придет; и, о, за тот день, который я не знаю, как близко он может быть, когда счет должен быть окончательно подведен — как, как я подготовлюсь? Со всеми благословениями, и приглашениями, и помощью, которую добрый Бог дал мне, я глубоко, глубоко вовлечена. Как же тогда я могу мечтать о погашении этих долгов, когда нет сомнений, что я буду ежедневно навлекать на себя еще больше? Увы, я слишком склонна вести «мое и твое» с самими небесами в более чем одном смысле. * * * Что касается начала заново с чистого листа, я не могу. Там лежит глубоко запятнанная запись против меня: «Я звала», и, о, как глубоко значение, «Вы не ответили». Да, мое сердце ответило: но ответить «иду, господин», лишь добавляет к осуждению, что «я не пошла».

23-е число 6-го месяца. Сегодня утром, я полагаю, дух был, в некоторой мере, готов, хотя «плоть немощна». Мне пришли на ум строки:

«Когда ты всё своё вручил Тому, кто на престоле благодати, Он дал тебе право с того часа уповать на Его мудрость, любовь и силу».





Мое желание — знать, что всё мое вручено Ему, и тогда, я верю, Он проявит Себя верным Своему обещанию. Забота о нашем спасении — не наша забота; наш слабый разум не может даже постичь средства, которыми оно достигается; но мы знаем одно: оно непременно требует, чтобы мы совершали его «со страхом и трепетом». Спаситель будет нашим лишь при условии, что мы будем Его. Религия должна быть не приобретением, а преображением; и, конечно, тот дух, который не мог создать сам себя и который, будучи сотворен Богом, лишь унизил себя, не способен «создать себя заново во Христе Иисусе на добрые дела». Нет, страх и трепет — это единственная роль, причем лишь негативная, которую дух человека может играть в совершении собственного спасения; но когда он ведом добрым духом в этот истинный страх, когда ему дано ждать и он пребывает в ожидании у ног Иисуса, он постепенно становится способным принять сущностное Евангелие спасения; и лишь до тех пор он находится на пути спасения, пока ощущает свою постоянную зависимость от единственного Спасителя людей.

Пусть квакеры, прежде всего, отчетливо придерживаясь учения о влиянии Духа на сердце, глубоко и лично осознают, что есть только один Спаситель, Иисус Христос, пришедший в мир спасти грешников, из которых, по мере того как мы приходим к истинному покаянию, каждый, я верю, будет готов считать себя «первым». Отличительные обычаи квакеров, касающиеся одежды, языка и т. д., ни в коей мере не ценны, если они не проистекают из корня сущностного христианства. Это, безусловно, самое главное. «Очисти прежде внутренность чаши и блюда».

Меня огорчает опасение, что некоторые готовы свести глубокий смысл «религиозной жизни и поведения, соответствующих нашему христианскому исповеданию» к чему-то немногим большему, чем «простота речи, поведения и одежды»: тогда, я думаю, это становится просто идолом. Десятина с «мяты, аниса и тмина» предпочитается более важным вещам закона. Но я уклоняюсь от сути своего собственного состояния в пылу своих чувств, которые в последнее время были глубоко встревожены этими вещами.

18-е число 11-го месяца. Я верю, что это одна и та же падшая природа, которая в одно время держит меня в плену мира; в другое — наполняет меня нетерпением и тревогой о моем духовном прогрессе; в третье — самоуверенностью, а в четвертое — унынием. О, враг знает мои многочисленные слабые стороны; но я надеюсь и верю, что Господь позаботится обо мне. «Прошлое, настоящее, будущее — спокойно оставь Тому, кто всё устроит хорошо». Если корень остается живым и растущим, то мне не нужно беспокоиться о ветвях; но, прежде всего, корень должен быть исключительной заботой земледельца.

30-е число 11-го месяца. Я верю, что искренне желаю, чтобы никакое ложное самодовольство не было принято за мир Божий, чтобы никакая активность в делах самоправедности не была принята за совершение дневной работы в свой день. О, кто может перечислить сети, окружающие меня? И все же я была утешена сегодня утром, размышляя над утверждением: «Милосердие Его превыше всех дел Его»; которое, я верю, может быть особенно применено к работе Его Духа в душе человека. Над этим Он бодрствует и этому Он день за днем дарует Свою милосердную защиту от окружающих опасностей; «Я, Господь, храню его, напою его каждое мгновение; чтобы кто не повредил ему, буду охранять его день и ночь». О, блаженство обоснованного, бдительного, смиренного упования на это хранение!

27-е число 12-го месяца. Низменная поблажка себе — спать допоздна — снова овладела мной, хотя неделю или две назад, после твердого решения, трудности исчезли. Сегодня утром у меня не было времени для уединения перед завтраком; и если обстоятельства когда-нибудь станут менее подвластны мне, эта привычка может помешать мне совершить утреннее приношение. Слабость и греховность моего сердца заставляли меня почти дрожать при мысли о еще одном годе: как я встречу его тысячи опасностей и не упаду? В религиозных беседах в нашем доме я склонна искать любой намек, который могла бы применить к себе, о сокращении моего паломничества; но почти ничего подобного не происходило: действительно, я ожидаю, что мое эгоистичное желание поскорее покинуть этот утомительный мир не будет исполнено; но как опрометчивы и неблагодарны такие мысли! Как намного лучше все эти вещи в руках моего Отца! О, если бы я могла быть там тоже в виде податливой глины и принять всё Его наставление и очищение, этого было бы достаточно: и если мой будущий путь будет полон скорбей, небеса принесут мне более сладкий покой в конце; когда вся работа будет завершена, когда одежды будут полностью омыты, когда битва будет полностью выиграна и смерть будет принята; когда вечная жизнь, которая расцветет наверху, будет принесена в истинном здравии сюда, и реальное общение будет достигнуто в мой последний час.

10-е число 1-го месяца, 1845 г. Я склонна записать события моего маленького мира за прошедшую неделю; чтобы в грядущие дни, если окажется, что я следовала «хитросплетенным басням», я могла остерегаться таких запутанностей снова; и чтобы, если они окажутся руководством свыше, их ничтожность и кажущаяся глупость могли проявиться как мудрость. Я с детства любила поэзию: если я была одинока, она была моим спутником; если печальна — моим утешением; если радостна — она давала голос моей радости. В последнее время я с удовольствием писала произведения религиозного характера, хотя должна признаться, что волнение, то состояние, в которое акт сочинительства приводил мой ум, не всегда способствовало переживанию того, что я стремилась выразить. Две вещи такого рода я попросила отца отправить в «Друг»: ему они понравились, но он предложил мне кое-что добавить к одной из них. У меня было сладкое маленькое время наедине с собой как раз перед этим: затем, переходя от чувства к сочинительству, я думала об этом весь остаток вечера, и когда легла в постель, оставалась некоторое время, записывая четыре строки для заключения; после того как я легла, мое сердце было полно этого, и я сочинила еще четыре строки, чтобы поставить их перед ними, с которыми и уснула. Утром я решила не думать о них, пока не совершу свои безмолвные молитвы; они пришли ко мне, пока я одевалась, и, забыв одну строку, я долго оставалась, делая замену: затем я уединилась, чтобы почитать и, если возможно, помолиться, но это было невозможно в том состоянии: я только сидела, подправляя и полируя свои строки; и закончив их к своему полному удовлетворению, я отдала их отцу около середины дня, осознавая, не могла не осознавать, что они «прошли как облако между мысленным оком веры и вещами невидимыми». Каждый раз, когда они проходили через мой ум, они, казалось, звучали как мое осуждение. Мое вечернее уединение было темным и печальным; я чувствовала, что всё, кроме этого, я могла бы отдать за любовь моего Спасителя; «всё мне позволительно, но не всё полезно»; и всё же вкус и сила были даны мне, вместе со всем остальным, Богом. Я использовала их тоже в правом деле, но тогда талант благодати гораздо лучше. Чем следует пожертвовать? Зачем жертвовать чем-то одним? Я не могла отрицать, что казалось невозможным сохранить и то, и другое. Но это могло бы стать полезным, если бы было хорошо использовано. «Послушание лучше жертвы». Теперь они написаны, их можно было бы так же хорошо напечатать; но печатание, вероятно, будет самой опасной частью. Я обязательно напишу еще и буду питать тщеславие: или же вид их вызовет скорее раскаяние, чем удовольствие. Если я потеряю свою душу из-за поэзии? Ибо жизнь эго, кажется, связана с ней; и «любящий душу свою погубит ее». Но, возможно, это была бы ненужная суровость; это была бы большая борьба; это было бы похоже на то, чтобы связать себя на будущее, не наслаждаться своим заветным удовольствием. Жертва, которая приемлема, всегда будет чего-то стоить. Поэтому я убедила себя написать записку и положить ее перед отцом, прося его не отправлять их, дрожа, что он может не одобрить мою изменчивость, или я снова изменюсь и пожалею об этом. Отец ничего не сказал, но вернул мне строки, когда мы были все вместе, что было преодоленной горой. Я думала, что после этого обрету больше мира; но до этого воскресенья я была очень опустошена, хотя, я верю, ежедневно желая искать моего Бога превыше всего; и думая иногда, что то, ради чего я принесла жертву, стало от этого дороже.

После этого поразительного и поучительного рассказа, который показывает, как ревностно она старалась остерегаться любого слишком поглощающего влияния, каким бы хорошим и допустимым само по себе оно ни было, кажется нелишним заметить, что вкус Элизы к поэзии был тонким и разборчивым; и что ее любовь к внешней природе, и особенно ее более глубокие и святые чувства, находили соответствующее выражение в стихах. Если некоторые из этих излияний обнаруживают недостаток тщательной отделки, следует помнить, что они были написаны не для публикации, а ради воплощения чувства момента в той форме, которая естественно возникала.

Произведения, упомянутые в предыдущих отрывках, следующие:—

«ЧЕГО Я ДЕЛАЮ, ТЕПЕРЬ НЕ ЗНАЕШЬ».

Долго ли ты тщетно искал пребывание Господа твоего среди тусклых теней? Смотри! Мудро скрывая Свою цель, Он ищет тебя, чтобы ты поклонился Ему.





Тени ночи, презирая твой напряженный взор, долго ли окутывали небеса? Тот, чье слово повелевает утру, скоро велит взойти рассвету!





Десять тысяч страхов желают поглотить свою беспомощную добычу? Одна слабая надежда, вдохновленная Его благодатью, — вещь более могущественная, чем они.





Испытал ли враг свое темное владычество, как над твоим Спасителем? — Смотри, ангелы на твоей стороне, как и у Него, с поспешным крылом.





Твой дух совсем бесчувственен, кроме греха, который огорчает тебя там? Он сделает тебя, открыв Свое лицо, радостным в Своем доме молитвы!





Видел ли ты, как твое здание пошатнулось? Может ли твой Бог презирать твои скорби? Среди темных руин воздвигнется алтарь, созданный Его руками.





Посылая тебя на какую-то одинокую гору, снабдив лишь дровами; Он, твой Бог, заботясь о твоем поклонении, Сам предоставит агнца.





Сделал ли Он твой труд по приготовлению тонко сотканных одежд тщетным? Это было для того, чтобы дать — испортив твои труды — лучшие одежды, чем носят монархи.





Из твоего амбара и сокровищницы хранилища взял ли Он твое накопленное добро? Да: кормить тебя было Его удовольствием, подобно крылатым птицам — Самого Себя.





       *       *       *       *       *

«КАКАЯ ПОЛЬЗА ЧЕЛОВЕКУ ОТ ВСЕГО ЕГО ТРУДА, КОТОРЫМ ОН ТРУДИТСЯ ПОД СОЛНЦЕМ?»

Должны ли мы вечно возделывать виноградные побеги и пахать в надежде на урожаи, которые еще придут, и никогда не присоединяться к радостным крикам сбора винограда и не петь счастливую песню праздника урожая?





Должны ли мы вечно нагромождать грубые камни и строить стены храма во веки веков? Не приходит ли благословенный день для соблюдения субботы, нет ли времени внутри храма, чтобы поклоняться?





В долгом состязании веры неиссякаемые источники жизни бросили спокойный вызов враждебному мечу? Но когда, столь прекрасный на горах, придет вестник нашего восстановленного мира?





Должны ли мы вечно утруждать мозг учением и добавлять к моральным — интеллектуальные страдания? И не хранить в мире добычу, которую мы заработали, и не находить в самой мудрости покой ума?





Долго мы бодрствовали, и вставали поздно и рано, вставая на труд и бодрствуя лишь для того, чтобы плакать; когда придет благословение, подобно жемчужным каплям росы, «на возлюбленных небес даже во время их сна»?





С тех пор как началась жизнь, наша жизнь начиналась, этот вечно зарождающийся будущий предательский обет; когда мы найдем, выиграв утомительное состязание, настоящее сокровище, непреходящее «сейчас»?





Преследуя десять тысяч безымянных земных целей, надеемся ли мы тщетно увидеть вознаграждение, и должна ли вся наша жизнь истечь в «делании», и никогда не найти нам досуга, чтобы «быть»?





Разве наша жизнь не имеет зародыша реального совершенства, как крошечное семя хранит гордость леса? И должно ли его испрошенное и обещанное воскресение угаснуть в мечтах разочарованной надежды?





Да, всё безнадежно, человек с тщетным усилием может взобраться на суровые высоты земли, но взобраться, чтобы упасть; вечно совершенствуясь, но всегда несовершенный, земля не имеет покоя для человека — если земля есть всё.





И всё же часто обитают в храмах, хрупких и смертных, души, которые приобщаются к бессмертной жизни в это время; и не ждут, пока смерть отопрет жемчужные врата небес, для самой сущности небес, улыбки их Искупителя.





— 12-й месяц, 1844 г.

       *       *       *       *       *

Из дневника, относящегося к повседневным делам, в это время вевшегося отдельно от ее духовного дневника, были взяты следующие и несколько других отрывков. Никогда не подозревая, что это увидит свет, она оставила его в незаконченном состоянии. Если бы он был пересмотрен, части его, вероятно, были бы изменены; но он достаточно показывает ее желание понять механизмы интеллектуального действия и философию познания и приобретения. Она признает важность систематического знания, ставит под вопрос цель и использование каждого достижения и проявляет повсюду желание, чтобы все операции интеллекта могли служить более благородной цели, чем та, которой обладает знание само по себе:—

16-е число 5-го месяца. Что жизнь — это реальная, серьезная вещь, и ее нужно использовать для нашего собственного и чужого реального и серьезного блага, — это факт, который, я желаю, может быть глубже выгравирован на моем сердце. Это, безусловно, вопрос духовного долга — хорошо следить за внешним состоянием нашего собственного дома. В моей ментальной истории уже много революций, пройденных вне досягаемости чего-либо, кроме сожалений. В детстве игра не была моим главным удовольствием, а своего рода смешанная игра и созидательность; затем чтение и обучение; я хорошо помню появление желания знать. В сказке, ложной или истинной, я отнюдь не имела обычного удовольствия — «Ключ к чтению» Смита был больше по моему вкусу. Поэзию я всегда любила. В истории я очень тупа; цепочку событий гораздо труднее проследить, чем цепочку идей — причинность приходит мне на помощь больше, чем событийность. Что ж, пришел возраст обучения: в нем я узнала то, это и другое; но, увы! порядок, способность, в которой я так недостаточна, отсутствовал, у меня не было назначенного места для каждого факта или идеи: поэтому они терялись, попадая в запутанную массу. Я полна смутных представлений почти по всем предметам, но мало что знаю о чем-либо. Однако, возможно, это способствует новым комбинациям вещей. Я предпочла бы иметь все свои идеи в массе, чем иметь их в отдельных запертых ящиках, где они должны оставаться изолированными; но было бы лучше, если бы они были на открытых полках, и у меня была бы сила снимать их и комбинировать по желанию. Пришел возраст комбинирования; я ощутимо чувствую уменьшение силы приобретения: я мало что могу сделать в этом, кроме как сетовать, что приобрела так мало; но я кажусь упрекаемой в самой себе за непрестанное желание получать — получать для чего? Я должна что-то делать с тем, что получаю; ибо, как я сказала раньше, мне некуда это отложить. Я люблю языки — прежде всего, выразительный немецкий; но я знаю слишком мало, чтобы сделать его выразительным для себя. Но мой родной язык, хотя мой язык так неспособен использовать тебя, можешь ли ты предложить какой-либо другой выход для борющихся идей, которые внутри; могу ли я не писать? Я писала поэзию иногда: дерзко ли называть это поэзией? Это была, безусловно, поэзия моего сердца; произведения под названием «Жалоба» и «Какая польза человеку и т. д.» были, безусловно, поэзией для меня. Но судьба моей поэзии написана раньше. Возможно, это был безосновательный страх; но всё же он нанес ей смертельный удар. Но могу ли я писать прозу? Я скажу об этом позже. Это довело мою историю в этом отношении до сих пор:—

Возраст созидательной игры, Возраст обучения, Возраст комбинирования, Пока что интеллект.





* * * Я добросовестна по своей природе, а не привязчива или доброжелательна. Эта естественная добросовестность, независимая от духовного, была как стрекало в моем боку всю мою жизнь, и ее требования, я думаю, усиливаются. Она явно независима от религии, потому что независима от любви к Богу и к человеку. Например, я формирую для себя представление о своем разумном объеме служения в посещении бедных. Если я не выполнила этот объем, я беспокойна и чувствую себя обремененной; вещь передо мной, я должна сделать ее: почему? Потому что я чувствую, что любовь Божья принуждает меня? Иногда совсем иначе. Потому что я чувствую доброжелательность к бедным? Нет; ибо сама вещь — это задача; но потому что это мой долг; потому что я хочу оправдать себя; потому что я хочу облегчить свою совесть. Я назвала это чувство независимым от религии; но, возможно, оно наиболее интенсивно, когда религия наиболее слаба. Последняя, очевидно, поставляет единственный истинный мотив для доброжелательных действий. Тогда они — удовольствие: тогда расхождение импульса долга с импульсом склонности устраняется; и я верю, что любовь Божья — это единственная вещь, которая, таким образом искупая тех, кто был под законом, может поставить их под закон Христа. Хотя я мало что могу сделать для бедных, я должна чувствовать это и долгом, и удовольствием — посвящать им некоторое время почти каждый день. Видеть престарелых, чью бедность мы видели, чьи закатные дни мы пытались смягчить, благополучно собранными домой, — это утешение и удовольствие, от которых я не хотела бы отказываться; и, хотя реальная польза, которую мы им приносим, должна зависеть от нашего собственного духовного состояния, их хижины часто были для меня местами глубокого наставления.

Полезное желание учиться может зайти слишком далеко; мы можем жертвовать долгами, которые мы должны друг другу, из-за рвения такого рода; и, я верю, мы не можем без предосудительной небрежности упорно придерживаться какого-либо плана обучения. Моральное самовоспитание, которое осуществляется отказом от книги, чтобы поговорить с другим или помочь ему, более ценно, чем знание, которое могло бы быть приобретено из нее. Действительно, я убеждена, что мы часто ошибаемся насчет прерываний. Нас прервали; в чем? — в исполнении нашего долга? Этого не может быть; но в преследовании нашего любимого плана. Если прерывание было вне нашего контроля, оно изменило наш долг, но не могло прервать его. Долг — это правильный курс в данное время и при данных обстоятельствах.

Предмет, который в последнее время был очень интересен для меня, — это евреи. Я убеждена, что многое, очень многое должно быть сделано для них христианами, и для христиан ими; но я думаю, что интерес, возбужденный в их пользу в мире в целом, во многих случаях не по разуму. Исторический взгляд на их точки соприкосновения с исповедующим христианским миром давно был у меня на уме; и я думаю, что он должен быть нарисован независимой рукой, — короче говоря, квакером. То, что «Тот, кто рассеял Израиль, соберет его и будет пасти его, как пастух пасет свое стадо», признается сейчас со всех сторон. Когда, где и как — рассматривается по-разному. Но к чему Он соберет их? — это вопрос, о котором недостаточно думают. Один желает, чтобы они были собраны в Церковь Англии, другой — в Церковь Шотландии; но я убеждена, что их собирание должно быть к первоначальной христианской вере. Я не говорю к квакерам; хотя я считаю принципы квакеров принципами первоначального христианства. Ибо я действительно думаю, что огромное различие должно быть сделано между принципами истины, исповедуемыми квакерами, и той конкретной линией действия, как тела, к которой они были приведены (я не сомневаюсь, истиной) при обстоятельствах, в которых они были поставлены. Мое убеждение в том, что евреи должны быть собраны ни к кому иному, как к Церкви, построенной «на основании апостолов и пророков, краеугольным камнем которой является сам Иисус Христос»; и что к такой Церкви они должны быть собраны непосредственно и инструментально, самим Духом Божьим. Взгляд на то, как они рассматривались и как с ними обращались исповедующие христиане с христианской эры до настоящего времени, и на их собственные чувства по отношению к христианам и христианству, если будет хорошо нарисован, был бы ценным и полезным.

Этот интерес к евреям побудил Элизу посвятить много труда в течение нескольких лет сбору информации, относящейся к их истории со времен христианской эры. Если бы ее жизнь была пощажена, она, вероятно, нашла бы определенное применение большой массе собранного материала, который, будучи ценным как свидетельство глубокого исследования, недостаточно переработан, чтобы быть общеполезным.

3-е число 7-го месяца. Сегодня вечером я закончила переписывание предыдущих отрывков, ранее бывших на листах, в эту книгу, чтобы они могли еще говорить мне в грядущие дни о Его многообразных милостях, чья «свеча часто светила вокруг меня» и «чья милость сделала меня радостной».

5-е число 7-го месяца. Я желаю с благодарностью признать привилегию, которой мы были причастны на этой неделе, в связи с проведением нашего Ежеквартального собрания и самым сладким визитом от ——; полон любви —— к своему Господину, и полон любви к братьям, и даже к маленьким сестрам во Христе. Самым добрым и нежным образом он и его жена советовали нам, и мне, когда мы случались одни, ждать и бодрствовать у ног Иисуса, от которого в должное время придет весть: «Учитель зовет тебя». Многообразным было выражение сочувствия ко всем нам на этой неделе в ожидании расставания с нашим дорогим отцом в комитете Индианы, примерно через пять недель, и утешительное ожидание, выраженное в том, что его отсутствие будет временем сладкого освежения от присутствия Господа. О, у нас есть много причин быть благодарными за благодать, которая была дарована.

9-е число 7-го месяца. Я была очень благословлена последние несколько дней; не высокими наслаждениями, но спокойным чувством зависимости и упования на моего Спасителя и помощью в бодрствовании над моим собственным сердцем. Сегодня утром я была испытана отсутствием устроенности и силы добраться до престола благодати; но вера должна учиться доверять через все перемены в неизменной истине и любви Иисуса. Я осознаю, что это было время многократно обновленной милости к моей душе; и о, если, как сказал мне ——, у Господа есть много вещей, чтобы сказать мне, но я не могу вместить их сейчас, пусть я буду сохранена в правильной подготовке, как для слышания, так и для повиновения!

27-е число 7-го месяца. Я иногда поражаюсь снисходительной доброте моего Спасителя, что Он так мягко и милосердно «исцеляет мои отступничества и любит меня даром». Я думаю, мое главное желание — быть сохраненной живой в истине и растущей в истине; но иногда, из-за небдительности, такое увядание находит на меня, я теряю всякое чувство добра на целые дни, и этот нижний мир — всё, в чем я ищу удовольствие. Тогда есть только холодное, безрадостное, осуждающее чувство, когда я смотрю в сторону дома моего Отца; но когда вся жизнь кажется ушедшей, и я готова заключить, что страдала так много вещей напрасно, как часто нежное движение жизни приводит мою душу в сокрушение, в тишину! И Он, который не попрекает возвращающегося грешника, открывает Себя как «восстановитель развалин, возобновитель путей для жительства».

Следующие строки описывают ее чувства в такое время, как это:—

Тогда безутешная я блуждала, где мой путь был одинок и тускл, пока не подумала, что я навсегда отделена от небес и от Него.





Тогда это мой Пастырь нашел меня, как Он делал это в старину, простер Свои руки милосердия вокруг меня, поместил меня нежно в Свое стадо.





29-е число 7-го месяца. Выражение, я думаю, Уильяма Пенна: «Пусть святое бодрствование Иисуса будет над твоим духом», — подходящий девиз для меня.

30-е число 7-го месяца. О, это должно быть девизом по-прежнему.

10-е число 8-го месяца. Утро воскресенья. Мне помогли отбросить часть тяжести мирских мыслей вчера вечером и горячо желать Господа. Это благословение — иметь Его явное присутствие и любовь с нами; но это не всегда самое необходимое или лучшее для нас. Иметь сердце, правое перед Богом, вручить всё мое Ему, жить в самом духе, который дышит: «Да будет воля Твоя» во мне и через меня, — о, это значит быть живой во Христе; это действительно работа духа; это значит потерять мою жизнь, чтобы я могла сохранить ее для жизни вечной.

На Ежегодном собрании 1845 года произошло назначение, о котором упоминалось ранее, согласно которому Джон Аллен стал членом комитета, посетившего Ежегодное собрание Индианы. Поскольку связь между Великобританией и Америкой была не такой легкой и частой в те дни, как в настоящее время, и он, и его семья очень сильно чувствовали перспективу разлуки. Намекая на назначение, Элиза пишет: «Мой отец позволил делам [Ежегодного собрания] идти своим чередом, но в конце концов сказал, что чувствует себя слишком подавленным, чтобы говорить раньше, — что предмет затронул его самые нежные чувства, и что он чувствует себя очень непригодным для такого обязательства, но что чувство, которое было и было, пока он говорил, присутствующим с ним, той благости и милости, которые следовали за ним всю его жизнь и благословляли его, было таково, что он не смел отказаться выполнять какие-либо маленькие обязанности в его силах для тех дорогих друзей, с которыми он должен был быть связан». Затем она дает отчет о получении дома неожиданного известия об этом долгом путешествии и о спокойствии, которое в конечном итоге последовало за шоком для чувств, который оно вызвало. После того как он отправился в путь, она написала интересный отчет, слишком длинный, чтобы приводить его полностью, о том, что произошло в промежуточное время — надежды и страхи, приготовления, прощание отца с друзьями и их слова ободрения ему, с его собственными советами и наставлениями своим детям. Несколько слов из его последнего обращения к ним могут быть уместны: — «Я искренне желаю для нас всех, чтобы, когда мы встретимся снова, мы все сделали некоторый прогресс в небесном путешествии и смогли радоваться вместе в сознании этого. Для вас, мои дорогие молодые люди, особенно, я искренне желаю, чтобы вы предпочитали лучшие вещи, не привязывая свои чувства к пустяковым объектам, но ценя наследие в истине превыше всех тех вещей, которые погибают при использовании. * * * Будьте готовы быть Господними на Его собственных условиях, и цените превыше всего чувство, что вы Его; и вы будете Его, если будете готовы идти узким путем — путем самоотречения».

К этому тому не относится давать какой-либо дальнейший отчет об этом путешествии или о миссии, в которой он был занят. Визит делегации, вероятно, свеж в памяти многих квакеров в Соединенных Штатах.

24-е число 8-го месяца. Великое расставание позади: любовь и милость нашего небесного Отца поддерживали моего дорогого отца и мать сверх ожидания. По этому случаю, когда мне помогли вернуться из печального, одинокого блуждания по бесплодным горам, я могу узнать, глубже, чем когда-либо прежде, безопасность, сладость пребывания в долине смирения. О, позволь мне пребывать там долго и достаточно низко. Я не прошу высоких наслаждений или восторженных восторгов; но я прошу, я молюсь, когда я вообще могу молиться, о тихой, бдительной, доверчивой зависимости от моего Спасителя.

27-е число 8-го месяца. Мы катались в деревне сегодня днем, и во время уединенной прогулки в полторы мили у меня были очень сладкие чувства. Иисус казался таким близким ко мне и таким добрым, что я едва могла не принять Его. Но потом возникли какие-то темные сомнения в то же время; как будто у меня был счет, который нужно сначала уладить, — что-то, что я должна сделать сама; свободная полная благодать казалась слишком легкой и бесплатной, чтобы принять ее. Но всё это, я обнаружила, было ошибкой. Я подумала о строках —

«Он дает нашим грехам полное освобождение; Он венчает и спасает нас тоже»,



и о замечании, которое я где-то видела: «Посмотри на Голгофу, и скажешь ли ты, что твои грехи легко прощены?»

Сегодня вечером в моей молельне я хотела молиться в духе; но ни одного прошения не возникло, которое я могла бы предложить. Я чувствовала себя такой слепой и всё же такой мирной, что всё слилось в доверчивом языке: Отец, да будет воля Твоя!

[Сноска 1: Молитвенное уединение.]

2-е число 9-го месяца. В воскресенье, двадцать первого, у меня была большая борьба по старому вопросу о написании стихов. Я не написала ни одного с момента великой битвы прошлой зимой; но теперь я решилась написать моему дорогому отцу, думая, что преодолела опасность этого. Но когда всё было написано, я была вынуждена подчиниться унижению, не отправив его. Облегчение, которое я почувствовала, было неописуемым, и я надеюсь больше не быть так запутанной. Мое сомнение не против поэзии, но я не могу писать ее, не становясь чрезмерно одержимой ею. Поэтому это не более чем разумная жертва мира — отказать себе в ней. * * * «И теперь, Господь, чего я жду?» Дай мне сказать: «Моя надежда на Тебя». Кажется, что путь будет узким; но, о, «сделай путь Твой прямым предо мною»; и, дав мне возможность, я верю, отдать некоторые вещи «кротам и летучим мышам», не оставляй меня, пока я не научусь «считать всё за потерю ради превосходства Христа Иисуса, Господа моего».

Ниже приводится незаконченное произведение, только что упомянутое:—

ЕЕ ОТЦУ В АМЕРИКЕ.

И так это было, когда приближались моменты, которые оставили свой след глубоко на каждом сердце; когда день за днем твое присутствие становилось всё дороже, тем скорее ты должен был отсюда уехать.





Любовь действительно плакала, хотя она могла казаться спящей, задолго до того, как нисходящие слезы выдали признаки; и источник сердца был лишь настолько глубже, чем дольше задерживалось его переполнение.





Страница, которую мое неспособное сердце выучило так недавно в темных уроках, которым учат скорби — о, было бы тщетно пытаться выразить истинно на холодном языке неспособной речи.





Что сердца, когда так горят их самые глубины, должны знать свою горечь в одиночестве, это хорошо; но, о, мое сердце больше радуется, чем болит, узнавая другой урок, если бы только слова могли рассказать.





Новые глубины любви в мере неожиданной, узы ближе, чем я знала, были вокруг моего сердца; и наполовину я благодарю за рывок, который обнаружил, как тщательно и глубоко ты дорог.





И это было, чтобы сказать тебе это, что я взяла беззвучную лиру, которую думала больше не использовать, но однажды при твоем возвращении пусть она проснется, затем спи вечно, безмолвная, как прежде.





И не уже купола эфира сияет безграничный, объемлющий землю свиток небес; тогда пусть будет твоим и нашим читать вместе о Том, кто не меньше любит, чем управляет всем.





И не медленнее, чем была барка, что несла тебя в неизведанную и тускло-далекую землю — привязанности наших сердец полетели туда перед тобой и теперь готовы ждать на берегу.





— 8-й месяц, 1845 г.

1-е число 10-го месяца. Очень поражена уместностью выражения «под игом», поистине подчиненная; не просто предлагая то или это, но будучи предложенной «живой жертвой». О, для такой тщательной работы, как эта! Это «когда иго легко и бремя легко». Я почти ничего не знаю об этом по опыту, но думаю, что это «теперь ближе, чем когда я впервые уверовала». День или два мне было дано желать этого искренне.

12-е число 10-го месяца. Вечер. Много мыслей о вере во Христа. Но о, для реальности, живой сущности ее! Мы можем быть христианами не потому, что верим, что кровь Христа очищает от греха, но потому, что мы знаем, что кровь Христа очищает нас от греха.

Примерно в эту дату, в дневнике повседневных дел, есть следующее:—

«Ко мне пришло убеждение, что во всех отношениях сейчас самое время реформировать, если когда-либо, курс, которым я сейчас следую. Религия, главное дело, пусть она всегда будет главной целью; а затем, что касается морального, социального и другого долга, о, пусть весь мой курс будет реформирован. … С этого времени пусть я еженощно задаю себе эти пять вопросов. 1. Было ли мое занятие и экономия времени правильными? 2. Была ли моей целью долг — а не удовольствие? 3. Была ли я тихой и покорной? 4. Смотрела ли я на вещи других как на свои собственные? 5. Управляли ли склонности или чувства? Я хочу давать ответ, ежедневно, на каждый; и теперь скажу за вчерашний день. 1. Немного потраченного времени перед обедом. 2. Довольно ясно. 3. Никакого искушения. 4. Довольно хорошо. 5. Довольно [хорошо], кроме как во время еды».

В этой краткой и простой манере эти вопросы отвечаются, почти ежедневно, в течение года, пока, «обнаружив, что ежедневные записи о занятиях малополезны и что интеллектуальное и духовное не могут быть дольше разделены», она не прекратила практику и не записала в ту же книгу «всё в любой линии, что казалось подходящим сохранить от забвения».

Намекая на религиозный журнал, она пишет:—

«Он всегда разрушает заблуждение — редко созидает истину. Конечно, Антихрист приходит, чтобы противостоять Христу, а не Христос, чтобы противостоять Антихристу. Есть ли тогда какой-либо положительный христианский долг? Должны ли мы никогда не отдыхать в принципах и практиках истинной веры и любви? или мы должны быть всегда на наступательной и негативной стороне, клеймя всех, кто действует вопреки нашей вере в истину, как делателей работы Антихриста? Антихрист, я боюсь, мало заботится об ортодоксальных доктринах, но борется против христианского духа».

13-е число 9-го месяца. Противоречивые мысли снова. Я жажду, чтобы не было строительства на каком-либо песчаном основании. Но о, пригодность, которая явилась мне сегодня вечером в благословенном Спасителе, чтобы восполнить всю мою нужду. Единственной жертвой Он был, и единственным посредником и путем к Богу Он всегда является — Его собственный дух — единственный лидер, учитель и освятитель; посредством чего Он завершает в сердце благословенную работу приведения всего в подчинение послушанию Христу. О, для личного опыта, реального участия во всем этом, знания, что Он мой собственный и что я Его.

16-е число. Несколько озадачена собой. Это был не духовно процветающий день — прошел как раз по моему вкусу, много в чтении, но не много, я боюсь, с Господом. И всё же у меня были очень любящие мысли о Христе сегодня вечером, и я была готова назвать Его моим собственным дорогим Спасителем, хотя я уповаю не на других условиях, чем Его условия, а именно, что я должна быть полностью Его. Возникли некоторые сомнения, что я искушаема думать, что Он мой, когда я не в состоянии быть Его; некоторые страхи, что сатана надел победные улыбки ангела света; и всё же куда я могу пойти, кроме как к Тебе, Спаситель грешников? У Тебя слова жизни и спасения; не допусти, чтобы я была обманута, но любой ценой позволь мне быть Твоей.

Ты, который не ломаешь надломленную трость, о, выведи во мне суд к истине, и позволь мне ждать закона жизни и мира от Тебя.

18-е число 9-го месяца. Ездила в Лодж за папоротниками. Наслаждалась мыслями о красоте природы, несовершенной, как она есть, потому что один вид красоты обязательно исключает другой. Что тогда должно быть сущностью той славы, в которой вся красота совершенства соединена? Таким образом, эти вещи должны быть описаны для смертного понимания под противоречивыми образами; такими как «чистое золото, подобное прозрачному стеклу» и т. д.

19-е число 9-го месяца. Я думаю, вред причиняется рассмотрением такого общества, как «квакеры», «секцией христианской Церкви», как общества часто называют. Это может быть правдой только при рассмотрении «христианской Церкви» как означающей исповедующих христиан; но, конечно, ее истинное значение — дети Божьи где угодно. Из этого тела нет секций, которые должны быть сделаны человеком, или следовало бы, что объединиться с любой секцией — значит объединиться с телом, что невозможно.

1-е число 10-го месяца. Я боюсь, что я так долго была ребячливой и бездумной, что едва ли когда-нибудь буду по-детски простой и вдумчивой. О, для немного большей заботы без суетливости!

2-е число 10-го месяца. Очень поражена доктриной Круммахера «Однажды в благодати — всегда в благодати». «После того как завет заключен», — говорит он, — «я не могу сделать ничего осуждаемого. Я могу делать то, что греховно или слабо, но мои грехи все возложены на моего Поручителя». Верно, если мой дух воли смиряет себя, чтобы нести реформирующий суд Господа — но я думаю, что его доктрина крайне опасна; его ошибка в том, что «завет не может быть нарушен». Теперь, предположим, христианин, следовательно, в завете; он грешит, тогда Господь удалил бы его грех, очистив его от его осквернения и силы, кровью Христа, который уже понес наказание за него. Но он может отказаться от этого очищения, другими словами, от этого суда, открытого внутри; не против себя, как это должно было быть, если бы не заступничество Христа, но против злой природы в нем, и в любви к его душе. Он может отказаться от этого, потому что это не может не быть болезненным, это не может не включать покаяние за его преступление, посредством которого он допустил почву для врага. И если он откажется от этого, упорствуя в отстранении своего сердца от той сдачи, которая должна была быть сделана при его усыновлении в завет, кто скажет, что завет не окончен? Кто скажет, что путь Господа не равен, в том, что, поскольку он был однажды праведным человеком, сделанным праведным праведностью Христа, «теперь праведность, которую он имел, не будет упомянута ему, но в своем преступлении он умрет»? Далеко от меня говорить, как долго Господь будет терпеть человека; как долго он может грешить, прежде чем умрет навсегда; но я думаю, что самое дерзкое — предполагать, что Бог не может по чести (ибо это действительно сводится к этому) аннулировать завет, от которого человек уже взял назад всю свою долю; хотя это, поистине, лишь пассивная доля, сдача духа воли вере Иисуса.

Какая польза мне прояснять свои идеи о молитве! но есть предел, за который интеллект не может выйти. Никто не может полностью объяснить допущение зла в сердце. Мы говорим: «это потому, что я слушаю искушение»; но почему я слушаю искушение? Потому что я не бодрствовала в молитве. Кальвинист сказал бы, возможно: «Потому что я вне завета»; но он допускает, что человек может грешить, который в нем. Предположим, я одна из них? Происхождение зла должно всегда быть скрыто, но не только зла; моральная природа человека должна всегда быть тайной для его интеллектуальной природы, ибо она выше ее. Есть естественное свидетельство верховенства морального в человеке над интеллектуальным.

8-е число 10-го месяца. Очарование книги и пера обманывало меня в моей награде; но теперь моя душа жаждет быть предложенной живой жертвой.

19-е число 10-го месяца. Мир был страшно моей сетью вчера, — я имею в виду мирские объекты, невинные сами по себе. Эти вещи только показывают глубину необновленной природы внутри. Хотя она дремала, она не могла быть мертвой. Мои «пустынные блуждания», о, я боюсь, они должны быть чрезвычайно затянуты, прежде чем падут воинства, которые вышли из Египта со мной; прежде чем я смогу найти в себе то благословенное владение обещанным наследием, которое, я верю, в этой жизни является уделом тщательного христианина: «верующие входят в покой». Почему же тогда я не вхожу? О, это из-за недостатка веры; из-за недостатка веры; я боюсь доверить Господу дать мне мое наследие и победить моих врагов, и не хочу «пойти и овладеть землей». Затем, снова, в самоуверенности, я пойду, будет ли Господь со мной или нет; и так я падаю. Но конечно, конечно, это не должно быть так дольше. Я могла бы посвятить себя Христу, и Он вел бы меня безопасно через всё. Сияние огня и затенение облака всё еще в распоряжении Капитана Спасения.

20-е. Крайне бедна; и все же я радуюсь тому, что, как я полагаю, является некоторой долей нищеты духа, которая блаженна.

«Ничего в руках не приношу, / Лишь к Твоему кресту прильнуть спешу; / К источнику очищения лечу: / Омой меня, Спаситель, или я умру».





21-е. Чувствую, что нахожусь в большой опасности падения — вокруг множество искушений возлюбить мир, и как мало остается внутри!

22-е. И все же Господь был добр, бесконечно добр ко мне вечером, побуждая меня сказать в своем сердце: «Воистину я соединена со Христом, моим Спасителем». О, радость чувствовать, что мы хоть в какой-то мере Его! Да не отстранюсь я никоим образом от Его рук, чтобы Он мог совершить во мне все, что замыслило Его милосердие и что, я твердо уверена, лишь начато. Сегодня утром мне была дана кроха хлеба в виде ощущения, что Христос все еще мой, но что Его нужно дожидаться в простоте сердца, чтобы Он совершил Свое дело. О, утешение иметь открытый источник, к которому можно прибегнуть ради прощения грехов! Я нуждаюсь в нем ежечасно.

11-й месяц, 2-е. Я глубоко ощутила необходимость полного подчинения своей воли Божественной воле: если бы это произошло, все должно было бы содействовать мне ко благу. Мелкие неприятности, вместо того чтобы вызывать дурное настроение, служили бы поводом для укрепления моей веры в Бога. Когда Он дает покой, что может вызвать тревогу? Удивительно думать, какую долготерпеливую милость явил мне Господь! Я могу сравнить себя только с блудным сыном, говорящим: «Дай мне причитающуюся мне часть имения» — имения духовного; как будто я думала, что, однажды получив его, мне больше никогда не придется прибегать к состраданию отца. О, я часто расточала это богатство за очень короткое время; но Господь рассчитал лучше, чем я в своей самоуверенности. Он видел, как мне придется вернуться совершенно нищей, и снова и снова проявлял милосердие. О, если бы я больше не просила доли, чтобы унести ее с собой, а стремилась жить среди слуг и детей Его дома, чтобы Он питал меня ежечасно, уча тому, в каком смысле Он говорит тем, кто желает не иметь ничего своего: «Все мое — твое».

12-й месяц, 6-е. Приятная поездка в Фалмут. Мы здесь со второго дня недели, познавая свои многочисленные недостатки; но это в благодатной атмосфере для меня никогда не бывает обескураживающим — это всегда волнующий, ободряющий урок. Добрые слова —— об интеллектуальном присутствии духа и его вдохновляющий пример побудили меня предпринять энергичные усилия над собственной ленью и пустотой. Я верю, что первое дело — это всегда осознавать, о чем я думаю, и никогда не позволять своему уму блуждать в бессмысленных грезах.

12-й месяц, 25-е. Седьмой день недели. Я надеюсь, теперь, когда мы все вместе на зиму, с моей стороны будут предприняты усилия, чтобы поддерживать более высокий тон чувств, стремлений и бесед: не просто сплетни, а действительно говорить друг с другом ради какой-то благой цели — вот чего я желаю. Каким инструментом, во благо или во зло, мы пренебрегаем и почти презираем его! И если он не используется должным образом дома, как он может естественно и разумно применяться в обществе?

Четвертый день недели, 31-е. Навестила бедного больного человека — он тихо ожидает, надеюсь, приобщения к совершенному миру, проникнутый чувством, что человек сам по себе ничего не может сделать. Конечно, это должно быть шагом к познанию того, что может сделать Бог. Надеюсь, он сможет увидеть и сказать еще что-то; но я не стала бы просить его о каком-либо признании. Страшно вмешиваться в дела того, кто, по-видимому, явно находится в Божественных руках.

Так закончился 1845 год. О, если бы он был использован лучше, более ценим, более усовершенствован в естественном, интеллектуальном и духовном отношении! О, если бы я взрастила доброту и почтительную привязанность в кротости мудрости; и поскольку в последнее время, кажется, был получен импульс к усердию в учебе и т. д., о, да даст мне Бог благодать провести еще один год, если я доживу до него, также и в деятельном христианстве!

1-й месяц, 7-е, 1846. Я должна с благодарностью признать любящую доброту и нежное милосердие, которые, после всех моих странствий, были снова явлены: «Я приготовлю сердце их, Я направлю ухо их к послушанию» — это было сладостно для меня сегодня утром. Хотя иногда я сетую, что так мало слышу голос прощения и мира, сегодня утром я почувствовала, что всегда слышала столько, сколько было безопасно для меня при той степени подготовки, которая мне известна.

1-й месяц, 19-е. Некоторые искренние желания вчера вечером, сегодня утром и ночью — быть исправленной в духе. Поражена текстом: «Лицо Его видит праведника» — не то чтобы праведники всегда видели Его лицо: не в этом заключается их безопасность. «Путь праведника прям» — то есть истинно искреннего и преданного. Ах! как блаженно, что такие безошибочные весы должны определять путь конечного и слепого существа!

3-й месяц, 2-е. Маленький Э. П. умер на прошлой неделе, в возрасте трех лет — ребенок, которого учил Бог. Я рискнула написать небольшое стихотворение для его мамы, думаю, без вреда. Поэтический конкурс некоторое время назад, несомненно, был полезен как сдерживающий фактор, но я, кажется, утратила этот запрет и наслаждаюсь, надеюсь, невинно.

Шестой день недели. Школа, больше воодушевления, чем иногда: хорошо продвинулась с классом географии; посетила разных бедных людей — чувствую себя очень бесполезной, но есть некоторое удовлетворение. О, было бы сладостно делать добро из правильного побуждения, как естественный результат любви. Боюсь, я делаю свою малую долю скорее для удовлетворения совести; а это скучная вещь.

3-й месяц, 17-е. Вера мала, мир силен; но сегодня вечером что-то вроде стремления к «детской жизни в вечности». Я хочу детской жизни. О, простоты, веры, тишины, самоотречения!

Вчера ездила одна в Уил, шахту сестры. Дала У. Б. трактаты для девушек. Оттуда к капитану Н., чтобы его дочери собирали средства на Библии. Его милая жена, казалось, заинтересовалась; сказала, что это очень нужно. У многих семей там не было Библии; место на век отстало от Запада. Приехала домой промокшая, но рада, что не повернула назад. Выучила часть 42-го псалма на немецком.

3-й месяц, 27-е. Какое свидетельство благодарности я могу записать тому нежному милосердию, которое приблизилось ко мне сегодня вечером? О, чтобы принятие «с радостью» не соединилось с «отсутствием корня в самом себе»! Я думала об израильских странствиях, вызванных безверной глупостью в отказе «пойти и овладеть землей». О, чтобы недостаток живой присваивающей веры не затягивал таким образом период до моего собственного прохождения через духовный Иордан, реку самоотречения и смерти «ветхого человека», в Веулу, к полному введению в овчарню! Легко сказать, что было бы слишком самонадеянно решиться на окончательное, полное, детское присвоение Христа; но, о, самонадеянность, я глубоко чувствую, больше связана с промедлением. Самонадеянно откладывать до более ярких свидетельств и более ясных предложений милосердия принятие благодати сегодня.

4-й месяц, 14-е. Господь был добр ко мне сверх всякого выражения. Не восторженное чувство, а спокойная и мирная уверенность — хотя иногда почти уступаю «миру, плоти и дьяволу», иногда отпускаю веру; но, о, Он был рядом во всем; затем, когда Его лицо сияло на меня, как я удивлялась, что когда-либо любила землю больше, чем Его!

5-й месяц, 3-е. Бристоль. По пути на Ежегодное собрание. Воскресенье. Самое интересное собрание. Я думаю, что связь евангельского учения с христианским поклонением часто недостаточно учитывается. Просто естественный неосвященный страх или трепет перед присутствием Господа сильно отличается от того поклонения Богу, которое совершается через Христа, Господа нашего, открывшего нам путь доступа к Отцу, Который Сам любит нас. Если это упускается из виду, то остается мало существенного различия между христианским поклонением и восточным гностицизмом — заблуждением возвышения души над естественным путем абстракции и созерцания Божественного. Это отличительная слава Евангелия, что в то время как дети Израилевы говорили Моисею: «Говори ты с нами, но чтобы не говорил с нами Бог, дабы нам не умереть», Христос, Его антитип, разрушил для Своего народа «преграду», упразднил вражду и говорит с нами Сам как Бог, и все же однажды в нашей плоти.

5-й месяц, 10-е. Письмо от отца из Ниагары. Ужасающее зрелище и самый назидательный символ Его неизменного слова силы, чей голос подобен шуму многих вод.

Сегодня вечером было хорошее собрание; моя душа жаждала света и жизни в собрании.

О благополучном прибытии нашего дорогого отца в Ливерпуль мы услышали по пути на поезд утром, и теперь мы готовились ждать того, кого так долго потеряли!

И, встретив его в Лондоне и упомянув о беседе с друзьями, которые заходили его навестить, она говорит:

«Но с отцом факт присутствия, реальной встречи, настоящего разговора казался более захватывающим, чем сам предмет разговора. О, если бы у меня было по-настоящему благодарное сердце Господу за эти Его милости!»

7-е. [Упоминая собрание в Девоншир-хаусе.] Это, поистине, «смотреть не на видимое», когда мы действительно принимаем с равной, нет, с большей радостью Его волю говорить через малое, как и через великое, или только через Его Дух, когда общение истины предпочтительнее общения истинного.

5-й месяц, 29-е. И теперь, когда мой лондонский опыт завершен, что касается собраний, проповедей, молитв, какой, о, какой результат для этого моего бессмертного духа, который по этому случаю был приведен, так сказать, в контакт с некоторыми из почтенных и помазанных посланников, с тем, что есть благо? И все же возможно, что контакт может не произвести проникновения, а проникновение может не произвести ассимиляции. Я могу без колебаний сказать, что первое и второе были произведены; но ведь это лишь сделки времени, а не непреходящие преобразования; и если это все? Но, конечно, этого не может быть; конечно, когда мое сердце таяло во мне, особенно в утро второго дня недели, и я услышала слово «и с радостью приняло его», какая-то глубина центрального камня была расплавлена в мягкость; какое-то реальное изменение совершилось, чтобы у меня не было совсем «нет корня» в себе. Иногда преобладал страх, что интеллектуальный интерес мешает духовному простому принятию блага, что это исчезнет, когда то закончится; иногда ответственность быть таким образом наставляемой была поистине весомой мыслью; ибо никогда больше, чем в то утро, я не понимала: «Идите проповедуйте, крестя». Иногда я думала, что Бог действительно привел меня на это Ежегодное собрание, чтобы сделать меня тогда и там Своей; и когда я слышала о прощении прегрешений как облака, я была готова думать, что мои действительно растворяются как одно. Я сильно чувствовала превосходство религии над всем остальным, не только из-за ее внешней цели, Бога, но и из-за ее внутренней силы над самим собой, как эти шедевры человеческого творения не только максимально использовались религией, но что она одна может сделать что-то из всего человека. Как сильно мы чувствуем, когда находимся с умным, талантливым, нерелигиозным человеком, что у него есть скрытый класс моральных сил, которые не были приведены в действие, что в этом отношении он может быть ниже самого ребенка; но Бог, сотворивший человека для Себя, создал в каждом человеке королевскую палату, чтобы Он Сам духовно обитал в ней; и если это не возвращено Ему (что и есть религия), его способность к Божественному не упражняется, и он не только не используется максимально, но его лучшая природа даже не используется. Какая привилегия иметь общение с теми, у кого все как раз наоборот! Какой стимул для маленького ума стать не равным великому, а пропорционально христианизированным — т.е. одинаково преданным! И это христианское совершенство; не достичь высочайшего уровня общения с Богом, когда-либо дарованного человеку, а иметь волю, полностью желающую воли Божьей. Это, поистине, гораздо лучше, чем просто знание того, что это за воля. Но в некоторых, кого я видела, есть прекрасное соединение высокой степени этого знания и желания; и это те, кому дано назидать Церковь.

* * * Как мне достаточно восхвалить и поблагодарить Господа, Который так снизошел к моему слабому и грешному состоянию, что, хотя мой разум, возможно, знал все раньше, а сердце было непослушным, Он так привел меня под могущественное служение Своего Слова жизни, что на время все казалось расплавленным и подчиненным, и мое сердце жаждало принять Его и Его примирение со мной на благословенных условиях, не суровых условиях, а привилегированных условиях моего примирения с Ним. О, какая ошибка думать, что в требованиях Евангелия есть что-то суровое или трудное! Это милосердие, превосходящее человеческое понимание, что нам заповедано: «Будьте святы, ибо Я свят».

6-й месяц, 12-е. Вчера мой двадцать третий день рождения. Вечером песнь хвалы, казалось, наполняла мое сердце за огромную милость, явленную мне в последнее время. Бог, богатый милостью по Своей великой любви, которою возлюбил меня, когда я была мертва во грехах, поистине начал оживлять мое сердце.

6-й месяц, 12-е. Получила записку от —— с добрым духовным интересом; но я думаю, она ошибается в моей нужде, которая больше в практической, чем в теоретической вере. Осмелилась написать ей в записке, что я чувствую и чувствовала. Я думаю, многие, кто покинул квакеров и стал более решительно серьезным с тех пор, помня, что, когда они были квакерами, Евангелие не было для них драгоценным, воображают, что оно недооценивается Обществом. Моя записка такова:—

Моя дорогая ——, я надеюсь, поверит, что я не была склонна принять ее ласковые строки в ином духе, кроме того духа любви, в котором они были написаны, и в котором, я убеждена, воля нашего благословенного Спасителя для Его учеников «да будут все едино». Да, моя дорогая ——, я верю, что в твоем письме нет ни одного предложения, к которому я бы не присоединилась от всего сердца; и пока мы обе стремимся верить, как ты говоришь, «сердцем» во Христа, нашего Спасителя, «в Котором мы имеем искупление Кровью Его, прощение грехов», давайте скажем не только: «Вот пункт, в котором мы можем объединиться», но вот единственный узел общения, который объединяет всю искупленную Церковь по всему миру, и особенно тех, кто любит друг друга, как, я верю, любим мы. Если бы мы были более готовы позволить Христу быть нашим всем во всем, конечно, мы бы больше осознали эту благословенную истину. Споры о теоретических различиях кажутся мне похожими на споры о принципах пожарной лестницы среди тех, чье единственное спасение зависит от того, чтобы немедленно воспользоваться ею, поскольку самое совершенное понимание ее принципов совершенно бесполезно, если они остаются просто наблюдателями; в то время как другие, возможно, с гораздо меньшим знанием, благополучно приземляются. Это, как мне кажется, различие между знанием разума и знанием сердца, между мертвым вероучением и живой верой; и каждый день, я думаю, все больше убеждает меня, что «сердцем веруют к праведности». Поскольку ты так любезно отозвалась обо мне и своем добром интересе ко мне, могу ли я добавить, что то, что я знала, пусть и малое, об этой вере, было целиком по благодати; и я не надеюсь и не желаю ничего иного, кроме того, чтобы это было, от начала до конца, только по благодати. Если я люблю Христа, то это потому, что Он прежде возлюбил меня: потому что Бог, богатый милостью, показал мне великую любовь, которою возлюбил меня, когда я была мертва во грехах; и у меня не было бы ни одного проблеска «познания славы Божией в лице Иисуса Христа», если бы Бог, «повелевший из тьмы воссиять свету», не озарил мое сердце. И темным и печальным всегда был взгляд на саму себя, дарованный той благодатью, которая приносит спасение, долго сияя, как бы делая мою тьму видимой; но это я почитаю одной из Его богатых милостей, Кто не хочет иметь соперника в сердцах Своих детей, и учит нас нашей собственной полной испорченности и греховности; чтобы мы могли, без всяких оговорок, прибежать к Нему, «Который грехи наши Сам вознес телом Своим на древо, чтобы мы могли быть спасены от гнева через Него». И если это по благодати, что, когда мы были еще грешниками, «мы примирились с Богом смертью Сына Его», то по благодати также, что, «будучи примирены, мы спасемся жизнью Его». Это «не по делам праведности, которые бы мы сотворили, а по Своей милости Он спас нас, банею возрождения и обновления Святым Духом». И здесь я нахожу обильную нужду остерегаться, чтобы я «не приняла благодати Божией тщетно»; ибо поистине Христос не может быть нашим, если мы не хотим быть Его. Но хотя мне приходится оплакивать многие восстания, и многие отступления, и многие отречения в сердце от Христа, моего Спасителя, все же Господь, Который обратился и посмотрел на Петра, не оставил меня; источник, открытый для греха, был, я верю, открыт для меня; и Он продолжает «исцелять мои отступления и возлюбить меня безвозмездно». На будущее у меня иногда бывает много страхов из-за этого моего обманчивого сердца; а в другие моменты я могу доверить его в Его руки, Чья благодать будет для меня достаточна до конца — того конца, когда я смогу осознать то, во что я теперь твердо верю, что «дар Божий — жизнь вечная во Христе Иисусе, Господе нашем». И теперь, моя дорогая ——, разве мы не едины, по существу едины, обе едины во Христе? Я знаю, что, объединяясь в признании и, прежде всего, я верю, в опыте великих истин Евангелия, мы расходимся в их применении и влиянии на второстепенные пункты, и я верю, что этого следует ожидать, что часто будет так, пока «мы видим как бы сквозь тусклое стекло»; но мы, я верю, «увидим лицом к лицу, когда Господь возвратит Сион»; и Он сохранит то, что мы предали Ему до того дня. Заповедь Господня «весьма обширна», и неудивительно, что наши узкие умы не могут адекватно оценить все, или что, веря в одни и те же вещи, мы иногда рассматриваем их в разном порядке и пропорции, часто будучи ближе друг к другу, чем мы осознаем. Я боюсь, что много добра не делается обсуждением различий; по крайней мере, я нахожу, что это вызывает чувства, которые не являются добрыми, и я теряю больше практически, чем получаю или даю теоретически. Да благословит Господь нас обеих в нашем паломничестве и направит нас на прямой путь к городу окончательного обитания, где нам не понадобятся ни солнце, ни луна, ни что-либо иное, кроме славы Бога и Агнца, чтобы быть нашим вечным светом.

Я не могла быть удовлетворена, не ответив на твои добрые замечания и вопросы обо мне и моих надеждах; но теперь, сказав так много, я надеюсь, ты не подумаешь, что это странно, что я не могу спорить о вещах, в которых мы расходимся. Я не принимала мнений без размышления, и это полностью удовлетворило меня; но мне нечего тратить на споры, которые, как я всегда нахожу, причиняют мне большой вред. Надеюсь, мы теперь достаточно знаем друг друга, чтобы радоваться радости друг друга.

6-й месяц, 16-е. Вчера вечером одна в лесопосадке. Искала Господа. Это было прекрасно. Разве природа не была задумана Им, чтобы работать в согласии с Его духом в наших сердцах? Или успокаивающая и утешающая сила — это вещь, ограниченная чувством и чувствительностью? Я полагаю, последнее, но что религия присваивает их, как и все другие способности и части природы человека, и, там, где он хотел бы восхвалить природу, велит ему восхвалить Бога, своего собственного Бога во Христе.

6-й месяц, 18-е. Я думала, что это лето — время критической важности для моей души, для вечности. Я чувствовала и иногда говорила сильно, но всегда, я верю, честно, если только я не обманывала саму себя. Думала, что приняла Христа. Я думала, что Он — мое спасение и мое все. «Еще раз» потрясет Господь не мое земное сердце, но также мое небо, мои надежды, мои ожидания в Нем. Обличит ли Он меня снова в том, что я удерживаю истину в неправде? Как иначе я могу объяснить себе гордость, которая восстает против порицания, обидчивый нрав, дух самооправдания, ревность о своей репутации, беспокойство о поддержании своего характера? Как иначе я могу объяснить неспособность к божественному, нежелание снять завесу с моего сердца, чтобы показать ее даже своим собственным глазам? Ах! не в том ли дело, что все еще есть двоедушие и неустойчивость во всех моих путях, все еще недостаток той простоты веры, того смирения, и нищеты, и кротости духа, которые могут принять Евангелие, все еще та праведность (хуже, чем «я Павлов»), которая присваивает себе «я Христов»? Ах! если я еще могу поднять свои глаза через Того, Кто понес даже беззаконие наших святынь, сохрани меня, о Господь, от более широкого странствия, пока Ты не приведешь меня полностью в овчарню, «малое стадо», которому Твое благоволение — дать Свое царство.

7-й месяц, 5-е. * * * Бесполезно скрывать от себя, что я чувствовала огорчение из-за некоторых, кого мы могли бы считать давно утвержденными в вере, которые, по-видимому, сохраняют выражение единственного упования на милосердие Божие во Иисусе Христе как своего рода предсмертное признание. Я прекрасно знаю, что религия должна быть реальным преобразованием души; но тогда основа нашей надежды на то, что это будет совершенно совершено до нашего отхода, — это милосердие Божие во Христе, точно так же, как наша надежда на прощение действительного греха и окончательное спасение. О, некоторые слишком разделяют вещи, как будто можно ошибиться, слишком полно полагаясь на Христа; как будто была опасность, что Он или мы забудем этим делом труд благодати. Благодать есть благодать во всем, не от дел, а от Того, Кто призывает. Все же я верю, что должны быть и будут вариации в наших способах рассмотрения великого Евангелия, «весьма обширной» заповеди. Да будем мы, как так прекрасно сказал С. Тьюк, «знать друг друга в одном узе братства, 'Один Господь, одна вера, одно крещение;'» не входя в тонкие различия и метафизические утонченности. И да буду я, для которой искушения такого рода естественно так доступны, сохранена в своем собственном духе от сетей смерти, очищена «от тайных грехов», удержана от «самонадеянных грехов» и скрыта в шатре Господнем от споров языков.

7-й месяц, 9-е. Я много думала о молодых женщинах в Союзе и вчера ходила их навестить. Печальное зрелище; но они, казалось, были готовы и рады, что их посетили, и я надеюсь ходить раз в неделю, чтобы читать им и учить некоторых из них читать. О, если бы моя жизнь была более полезной, чем она есть!

7-й месяц, 18-е. О, почему я была побуждена позволить мыслям и рассуждениям вытеснить поклонение! Как они оправдывают свою собственную полезность, и как похожа на добро мысль о добре! но затем сухое, бесплодное, неудовлетворенное беспокойство души, которое последовало! Странно, что мысль, используемая с такой малой целью в другое время, должна притворяться такой назидательной на собраниях. Грезы о вероятности как о простом отношении между причиной и зрителем, или сторонним наблюдателем; не между причиной и следствием. Считала это важным в отношении свободы воли и предвидения. Бог уверен в будущем — мы неуверены. Будущее определенно в отношении Бога, неопределенно в отношении нас — вероятно или невероятно в отношении нас, ни то, ни другое в отношении Бога; но ни уверенность, ни вероятность не существуют в будущем несуществующем факте, поэтому я полагаю, что они не влияют на факт. Это, возможно, бесполезно; но я рада обнаружить, что мысль об этом всегда стремится подтвердить то, что я считаю истинным библейским учением в противовес кальвинизму. Это была естественная реакция умов реформаторов на римское учение об оправдании делами. Они, как только обнаружили, что человек не может совершить свое собственное спасение, вообразили, что он не может отвергнуть его. Они узнали, что оно свободно дается некоторым, и вообразили, что оно не могло быть свободно предложено всем.

7-й месяц, 20-е. Просто плотская добросовестность — плохая замена любви к Богу. Постоянный вопрос: «Что я должен сделать, чтобы сохранить спокойную совесть?» — не является доказательством высокого христианского достижения; скорее говорит христианин: «Что я воздам за все Его благодеяния?»

7-й месяц, 30-е. Посещение трупа Дж. Харви. [Бедный человек, которого она часто навещала.] Я была очень обеспокоена о нем в прошлые дни, и теперь могу немного порадоваться его великой радости. Изможденное, желтое лицо, но говорящее о совершенном покое. Он почти совсем не говорил несколько дней. Я видела его за три дня до его смерти и могла только предать его в одну из «многих обителей»; но он едва мог ответить.

Несколько отрывков этого периода записывают желание Элизы о дружбе с каким-нибудь сочувствующим умом вне ее собственной семьи — с кем-то, чьи взгляды, стремясь к той же точке, что и ее собственные, имели бы свежесть совершенно иного опыта. Не то чтобы она недооценивала семейные привязанности, ибо это было бы совершенно противно ее природе, но, тепло упомянув о них, она говорит: «В то же время нам нужна дружба для остальных наших способностей и умов; и не может быть, я верю, чтобы одна семья могла предоставить каждому из своих членов все, что он способен оценить и испытать в плане дружбы». Другая запись гласит: «У меня новая дружба с М. Б., которая обещает существенное утешение. Как раз то, чего я желала всю свою жизнь. Мы обменялись двумя письмами с каждой стороны». Это знакомство переросло в связь, которая впоследствии постоянно поддерживалась — хотя общение двух друзей было в основном по переписке. Это обстоятельство, однако, вызвало сохранение мыслей и чувств, которые в противном случае остались бы незаписанными; и, поскольку письма предлагают много интересного характера, обильные выдержки из них приведены далее:

8-й месяц, 2-е. Письмо к М. Б.

* * * Конечно, всякий, кто не является истинным другом самому себе и своим собственным лучшим интересам, не может быть таковым другому. Здесь, поистине, если я могу надеяться иметь часть или жребий в этом деле, цель высока; но это не гарантирует ее достижения, и есть большая причина для заботы, чтобы унизительное открытие несоответствия между ними не привело нас к тому, чтобы занизить одно, а не стремиться возвысить другое. У меня сильная вера в важность самоанализа и честности со своим собственным сердцем, в реальную готовность знать и чувствовать худшее в себе, и искренность применения к истинным средствам исправления. Возможно, само чувство недостатка в этой частности заставляет меня верить больше в ее ценность; но мне не нравится то, что я считаю ложным смирением некоторых людей, которые, претендуя на благословения религии, сочли бы самонадеянностью исповедовать или даже ожидать соответствия ее стандарту. Самонадеянность всегда кажется мне с другой стороны; и все же кто свободен от нее полностью? Очень долго требуется некоторым людям — из которых я одна — пройти через седьмую главу Послания к Римлянам. Много раз они доходят до двадцать четвертого стиха и застревают в двадцать пятом, с тоской глядя через барьер, который отделяет их от восьмой главы; и все же, если бы они были полностью готовы знать худшее о себе, они, возможно, обнаружили бы, что это потому, что часть природы человека может зайти так далеко, в то время как требуется весь дух, чтобы совершить этот последний переход. Я думаю, я жажду истинного унижения в доказательстве моего собственного недостатка здесь.

         *       *       *       *       *

Я, поистине, наслаждалась Посланием Ежегодного собрания: оно здравое в наши дни. Как освежает в мысли абстрагироваться от слов и дел людей и думать об одной вечной неизменной истине, которая никогда не может быть противоречива сама себе и которая, хотя скрыта от мудрых и разумных, открыта младенцам! Здесь, я думаю, вера в идентичность нашего собственного характера в будущем приходит кстати и должна побудить нас рассмотреть, любим ли мы истину абсолютно, а не только относительно обстоятельств, которых тогда не будет; и можем ли мы быть счастливы в земле, где праведность и мир вечно целуют друг друга. И могу ли я, без тщеславия и просто в качестве иллюстрации, процитировать из своей собственной рифмы? —

Пока мы томимся в оковах земных, / Свободы прихода мы ждем, / Корим колесницы времен неспешных, / И свет пробужденья зовем,





Не носим ли мы добровольно оковы, / Что сами себе создали, / Не терпим ли беды, что сами прикованы, / И тень без нужды мы нашли?





Пока о свиданье с ушедшими в вечность / Мы тщетно вздыхаем порой, / Чтоб в небе хранить с ними связь безупречность, / Общенье с высокой горой,





Являем ли мы, на земле пребывая, / Те чувства, что чисты и светлы, / За кои, прощание с миром вещая, / Мы жаждем покинуть пределы?





Ибо шаг нечестивый не ступит / На тот золотой небосвод; / Жемчужные врата, что кристалл не уступит, / Земное сердце не введет.





И если наш голос на свете не знает / Хвалы и молитвы мотив, / То смерть его вряд ли в тот миг поменяет, / Лишь диссонанс сотворив.





8-й месяц, 10-е. Странные колебания чувств; в одно время на грани доверия Господу на вечность, в другое — не могу доверить Ему даже на время. В одно время бросила бы всю свою душу на Него; в другое — буду нести вес каждой соломинки сама, пока не стану совершенно перегружена ими. О, какое зрелище глупости, и слабости, и греха! Бессмертная душа, тратящая все свои силы, расточающая свою мощь в напряженной праздности!

8-й месяц, 16-е. Очень занята наведением порядка, и решила, почти религиозно, поддерживать его. Я думаю, я бы ни за что на свете не умерла со всеми своими вещами в беспорядке. Беспорядок должен быть результатом беспорядочного ума, и не только это, он реагирует на ум и делает его в свою очередь хуже.

8-й месяц, 18-е. Люди говорят недостаточно о необходимости последовательности, когда они говорят о доверии Провидению вместо оружия. Это было последовательно у Уильяма Пенна, но это не было бы последовательно у его современников, которые отняли землю индейцев даром. Провидение не должно быть сделано защитником несправедливости, для которой оружие является подходящим щитом. О, если бы последовательность, серьезность характера ценились больше!

8-й месяц, 23-е. Некоторое истинное желание, могу ли я сказать молитва, чтобы Христос мог теперь, сейчас, изгладить как облако мои грехи, даже на Своих собственных условиях, которые, я более убеждена, не состоят из вещей, требуемых от нас, чтобы дать в обмен на Его милосердие, а являются частью этого милосердия, частью этого искупления. Да, когда грех становится полностью бременем, как грех, тогда мы видим, что благодать была бы поистине несовершенной, если бы она не была избавлением от силы, а также наказания, греха; и если мы просим благодати, а все же лелеем грех, поистине мы не знаем, какого мы духа, мы не желаем полного спасения, пока просим о нем. Милосердие — вещь более широкая, чем предполагают наши самые искренние молитвы; да, оно «выше всего, что мы можем просить или помыслить».

8-й месяц. Письмо к М. Б.

* * * Как мало пользы знать теорию мудрости и глупости, правильного и неправильного и т. д., просто чтобы занимать только воспринимающие и рассуждающие способности! То, что нам нужно, что нужно миру, я думаю, это христианская версия столь модной сейчас идеи серьезности, или, как я думала, это может подразумевать, последовательности характера. Мы получаем идеи и мнения мертвым способом, и тогда они не пронизывают наши характеры; мы выучили их лишь наполовину; они повлияли не на наши чувства, а только на наши познавательные способности, и тогда, возможно, было бы лучше не знать пути истины. Полный отклик в моем сердце на трудность удержания вещей на своих местах, также я совсем не могу согласиться с идеей, «что там, где любовь к миру развращает одного, страх перед ним развращает десятерых»; по крайней мере, понимая мир как «все, что проходит как облако между ментальным оком веры и вещами невидимыми». Много раз книжная полка и письменный стол становились заменой оратории. Что касается дружбы, занимающей это место, конечно, вся идея Церкви основана на идее христианского общения в его строгом смысле. Будет нашим делом знать, что это значит, и тогда, если наша любовь ко Христу является главным узлом союза, пока это продолжается, мы будем любить Его больше, а не меньше по этой причине. Но я знаю, что дружба включает в себя различные другие элементы, и да будем мы чувствительны к тому, что если они сделаны главными вещами в нашем уважении, не только наша вера, но и наша дружба тоже становится обесцененной.

Относительно седьмой и восьмой главы Послания к Римлянам, я верю, я согласна с тобой; но в последнее время у меня были более сильные чувства, чем раньше, о различии между дефектной религией и младенческой религией. Полное чувство нашей испорченности должно, безусловно, предшествовать полному принятию радости христианина; и я верю, что мы не должны быть слишком обеспокоены тем, чтобы свести к регулярной теории то, что так сильно выше наших конечных пониманий, как труд Святого Духа в сердце. Все же я думаю, что есть, когда это идет так, как должно, беспрепятственно, полнота на всех его стадиях. Может и должен быть совершенный младенец, затем совершенный юноша, затем совершенный муж, и я не знаю, как применить только к продвинутой стадии; та благословенная декларация, которая, как я иногда думаю, выражает сумму христианской свободы: «Итак нет ныне никакого осуждения тем, которые во Христе Иисусе». Все же будет вполне достаточно времени рассуждать об этом, когда мы достигнем такого совершенно детского состояния; и, я полагаю, мы недолго будем обнаруживать привилегию, которой мы тогда будем обладать — «Таковых есть Царство Небесное». Тогда, несомненно, мы будем дальше всего от рассуждений вообще.

Мы были очень заинтересованы последним томом Д'Обинье. Несовершенство всех инструментов поразительно показано. Упрямые доктрины Лютера о пресуществлении или консубстанциации, робкие уступки Меланхтона папистам и плотская война Цвингли, закончившаяся трагедией Каппеля и, как кажется, долгой задержкой установления Реформации в Швейцарии. Д'Обинье кажется очень чувствительным к этой непоследовательности: даже потерю Эколампадия от мирной смерти он представляет как счастливое ободрение для Церкви после удара, который она получила; но я не думаю, что Д'Обинье — убежденный сторонник мира. Он делает такое большое различие между церковником и государственным деятелем, что я боюсь, он позволил бы простым правителям и магистратам брать в руки оружие по чисто светским делам, хотя он не желает, чтобы Церковь защищалась таковыми. Я хотела бы знать твое впечатление о мнении ранних христиан о войне. Неандер допускает, что партия возражала против нее, как в случае с Максимилианом, 229 г. н.э.; но говорит, что очень искренние христиане были солдатами в римской армии, пока Галерий не потребовал от всех солдат принимать участие в языческих церемониях.

8-й месяц, 26-е. О, как мне изложить Его нежное сострадание, Который благословил меня сегодня вечером, я собиралась сказать, изобилием мира и истины? О, как близко Он был, помогая мне возложить все мое на Него, помогая мне оставить вещи, которые позади, да, и вещи, которые впереди тоже, насколько это касается себя, и предать мой будущий путь и безопасность Ему! Когда Его любовь была сделана известной, как я была огорчена страхами будущей глупости, страхами, тоже, которые были прискорбно исполнены. Какой предлог это для того, чтобы изводить себя страхами, что так будет снова! Но, о, эти страхи очень далеки от того страха, который Господь вложит в сердца Своих детей, что они не отступят от Него. Они не имеют сохраняющей силы надо мной; они «от земли, земные» и исключительно происходят от недоверия к той благодати, которая всегда достаточна; от желания иметь долю самой в той победе, которая принадлежит только Христу. О, если бы мои непрестанные взоры были обращены только к Нему, Он взял бы всю заботу на Себя. «Он тот же вчера, сегодня и вовеки», и Его вера есть «победа, побеждающая мир». Смирение, истинная бдительность и недоверие к себе диаметрально противоположны этому заботливому духу: их язык всегда: «Я ничто, Христос — все».

8-й месяц, 27-е. Изменилась, поистине; никакого света не видно в моем темном сердце. И все же я смотрю вверх, я верю, единственно, на Того, от Кого это пришло вчера; и туда да буду я смотреть, пока снова не забрезжит день. Могу ли я сказать, в полной искренности, «больше, чем те, кто ждет утра»? Увы, что я так изменчива! Христианка и мирская женщина в течение дня. О, для более глубокого чувства, что я не своя — что у меня нет права тревожить святилище моего собственного духа, когда Бог сделал его таким — что нет иного пути, кроме чистосердечного и честного христианства, чтобы достичь небесного царства!

9-й месяц, 9-е. Письмо к М. Б.

* * * Наш коварный враг находит все, что производит сильную эмоцию и смятение ума, хорошей возможностью для пробования новых искушений, и, во всяком случае, старается изо всех сил удержать нас от предания всего в лучшие руки, чем наши. Я чувствую себя совершенно пристыженной мерой его успеха со мной; но конечно, нам нужна новая освященность каждый день — новое возвращение к благодати, которая вправит «все вывихнутые кости», как Дж. Флетчер называет неосвященные чувства и привязанности. Я была очень довольна этим сравнением, которое нашла в его жизни на днях. Я думаю, это восхитительная иллюстрация беспокойства и боли ума, которые они вызывают. Но как очень неопределенны наши рамки чувств; иногда думая, что есть только одна вещь, которую мы не совсем отдали Богу, а иногда, с, возможно, более правильным суждением, сетуя: «все мои кости вывихнуты». Да будем мы, моя дорогая М., ободрять друг друга в поиске помощи у Того, Кто принимал и исцелял всех, кто имел нужду в исцелении.

9-й месяц, 20-е. Закончила самый интересный обзор жизни Джона Фостера. * * * Фостер был очень глубоким мыслителем. Он думал, что граница познаваемого шире, чем у большинства. Это может быть; но я полагаю, что он не всегда признает достаточный вес в своих аргументах явным отношениям и действиям неизвестного на известное. Он был кальвинистом; это, соединенное с сильным взглядом на моральное совершенство и благожелательность Бога, привело его к естественному результату отрицания вечных наказаний. Если бы он мог видеть больше сущности человеческого духа, как он, несомненно, теперь видит ее, я осмелюсь думать, что та таинственная личность, в силу которой человек может быть сказан выбирать свою судьбу, т.е. принять разрушение или подчиниться спасению Спасителем на Его собственном пути, что восприятие этого личного образа Бога в человеке могло бы оправдать Божественное совершенство и благожелательность, и сделать очевидным, что наше «спасение от Бога, а наше разрушение — от нас самих».

10-й месяц, 2-е. О, быть допущенной к любому вкусу той благодати, которая свободна — всегда свободна; которая приносит безмятежное упование на вечную любовь; которая запечатлевает свое собственное отражение на душе! О, да будет это отражение не нарушено беспокойными тревогами ума; да будет этот образ бдительно ценим, и ожидаем, и ожидаем в нем.

10-й месяц, 5-е. Некоторая сладость в мысли о том, как много общего у «не иметь ничего» с «обладанием всем».

10-й месяц, 14-е. Разговор с Джеймсом Тиром о безнравственности питья. Вопрос: — Является ли само по себе грехом выпить немного? Он не утверждает это в чистой абстракции, но говорит, что никакое действие не может быть чисто абстрактным; и что поскольку поддерживать безнравственную систему безнравственно, поскольку система питья безнравственна, поскольку умеренные глотки поддерживают систему питья и, по сути, не могут быть выпиты сообществом, не порождая пьянство — ergo, умеренное питье является безнравственной практикой. Он совсем не судит тех, кто этого не видит; только говорит, что они должны принять свет и знание, и он не может сомневаться, каков тогда будет результат.

17-е 10-го месяца. Вышеупомянутая беседа с Дж. Тиром принесла мне огромное удовлетворение; в тот же вечер мы пошли на его собрание, и после двух часов глубокого интереса в переполненном зале я подписала обязательство рукой, дрожащей от волнения. Я не могла довериться себе, чтобы сказать С., что радость, которую он выразил, была лишь слабым отражением моей собственной. Я потратила два дня на письмо для «Друга» о «Дистилляции», которое, как я горячо надеюсь, будет опубликовано.

3-е 11-го месяца. Вчерашний вечер был сладостно осознан в некоторой степени как пребывание в руках Господа; и сегодня утром я снова получила возможность прекратить свои тщетные попытки и довериться Господу. О, безумие тех долгих испытаний, через которые я прошла, пытаясь что-то сделать, когда я предстаю перед Ним! Все это тщетно. Если я когда-нибудь буду спасена, это будет Его деяние, Его свободная благодать; и в этот момент я могу назвать Иисуса своим Спасителем. В пятый день недели я читала пятое положение Баркли — почти полностью довольна и удовлетворена им.

5-е 12-го месяца. Мое письмо опубликовано в «Друге»; редактор говорит, что мое рвение завело меня слишком далеко в отношении средств; он согласен относительно зла самой системы. О, если бы это было увидено так, как того заслуживает! Но как говорить об отмене законом и при этом держать торговцев спиртным в Церкви? [См. «Друг», том IV, стр. 232.]

11-е 12-го месяца. — Письмо к М.Б.

* * * Думаю, ничто не теряет от того, что его основание подвергается испытанию. Мы видим, что в еще более высоких вещах необходимо и правильно часто проверять, тверд ли принцип; и хотя иногда мы можем дрожать, боясь, что вера падет в испытании, возможно, было бы справедливее опасаться, что испытание лишь покажет, что она уже пала. То, что ты говоришь об отбрасывании рассуждений, — сущая правда; но как трудно это сделать! Это, несомненно, доспехи Саула, как сказано в маленьком трактате. Как сравнительно легко позволить любой нужде остаться неудовлетворенной, нежели этому властному разуму, который настаивает на своем требовании под столькими благовидными предлогами, который говорит нам, что истина всегда выдержит проверку, и что если мы не можем объяснить своими малыми способностями опыт, в который вовлечены высочайшие тайны, то этот опыт должен быть ошибочным! Как отличается этот род добровольного и почти самонадеянного самоисследования от подчинения всего безошибочному пробному камню! Действительно, очень поучительно наблюдать, что радость духа нашего Спасителя была не о предметах какого-то чудесного откровения или о тех, кто наделен чудотворной силой, а о «младенцах»; и что точно так же Его сетование было не о том, что иудеи отвергли Его предложения чего-либо подобного, а о том, что они «не захотели», чтобы Он «собрал» их, как «курица собирает птенцов своих под крылья».

Это была вина моего неясного выражения, что, когда я говорила о своем «мучительном разуме», я не дала понять, что имела в виду способность разума, которая была очень неспокойным обитателем моего ума в течение последних нескольких лет и которая привела меня к выводу, что наша ментальная атмосфера, вся система чувств, привязанностей, надежд, сомнений, страхов, недоумений и т. д. — это то, что опасно без нужды и намеренно тревожить. Когда мы однажды неосторожно вызвали бурю, мы не в силах так быстро ее утихомирить, и бедный ум почти вынужден пассивно переносить беспокойство, пока эти неуправляемые элементы спонтанно не утихнут или что-то лучшее не вмешается ему на помощь. Конечно, если нам было дано какое-то место упокоения, если наши глаза когда-либо видели «тихое жилище», мы должны бояться возбуждения всего, что естественным образом нарушает равновесие. Я полагаю, некоторые люди считают воображение неуправляемым членом среди ментальных частей; но для меня это определенно вышеупомянутый нарушитель. Надеюсь, я не докучаю тебе трезвостью: она близка моему сердцу, и была таковой долгое время; и хотя я тоже иногда нахожу усилием отдать вечер собранию такого рода, это такое утешение — иметь возможность сделать что-то, чтобы показать, на чьей я стороне, что я думаю, мне не следует обращать на это внимание.

4-е 1-го месяца 1847 г. Вчера и позавчера я была нежно благословлена духом, имея вещи, поставленные в моем сердце в более правильное положение, чем некоторое время до этого. Однажды вечером я долго и тщетно трудилась, не могла преодолеть печальное чувство духовной недостаточности. Мне пришло в голову, что это может быть самым лучшим для меня: тогда я открыла свое сердце и приветствовала это; и, о, как улыбка сострадания просияла на мне, и благодать, которую нельзя было купить, пришла в полноте и даром! Но бесконечно важно бодрствовать ради большего.

Таким образом, испытав как «унижение», так и «изобилие», она научилась довольствоваться бедностью и распознала в бесплодии, равно как и в богатстве радости и любви, направляющую и очищающую благодать, ведущую к совершенной жизни во Христе.

10-е 1-го месяца. Письмо к М.Б.

* * * О, если бы та простая вера, о которой ты говоришь как о покоряющей горы трудностей, и притом не силой или мощью, а своей внутренне победоносной природой! Я иногда поражалась тому, как это утверждается в тексте: «Сия есть победа, победившая мир, вера наша». Принимается как должное, что будет борьба и победа; но если есть истинная вера, мир, безусловно, будет побежден: я имею в виду, при условии, что вера сохраняется крепко. Она может быть оставлена, или внутренние враги могут предать цитадель; но иначе она не уступит давлению извне. Пусть мы, если возможно, будем поощрять друг друга не отпускать ту малую, и, возможно, изголодавшуюся и почти угасающую уверенность, которая имеет, а не только обещает, великое воздаяние. Я и не думала прийти к чему-то столь обнадеживающему, начиная своего рода сетование о самой себе. Но на самом деле в обманчивом сердце так много обманчивого; так много вещей, даже наше смирение, которые мы когда-то считали правильными, оказываются каким-то утонченным проявлением духовной гордыни, что мы можем ежедневно обнаруживать, по крайней мере я обнаруживаю, что вопрос «Кто может исцелить его?» следует за его суждением как «лукавого более всего», с ударением столь же сильным, как то, с которым вопрос «Кто может знать его?» побуждается открытием, что оно «лукаво более всего».

* * * Смертный одр Джоба Томаса давно был для меня интересен; и я думаю, что его прощальное обращение, особенно учитывая, что это перевод с валлийского, удивительно передает впечатление ума, на который начинает светить свет из другого мира. С другой стороны, смертные одры противоположного характера, такие как «Альтамонт» в «Силе религии» Мюррея, несут не менее убедительное свидетельство о темных реальностях, которые грядут. Когда мой отец был в Америке, он был очень заинтересован, услышав от друга, чья родственница жила в одном доме с Томом Пейном, рассказ о последних часах этого несчастного человека, который, по-видимому, стал настолько полно осознавать свои фатальные ошибки, что написал отречение, которое некоторые из его друзей-неверующих уничтожили. Рассказ, который они дали Коббетту, был совершенно ложным; так как подруга рассказывала, что он выразил ей величайшее сожаление о вреде, который он причинил, и, услышав, что она сожгла некоторые из его книг, он выразил пожелание, чтобы все сделали то же самое.[2]

[Сноска 2: Для дальнейшего рассказа см. «Жизнь Стивена Грелле», том I, стр. 163, амер. изд.]

* * * Полное воздержание, как и многие другие добрые Дела, и само доброе дело, потеряли благородного защитника в лице нашего уважаемого и оплакиваемого друга Дж. Дж. Герни. Трудно примирить свой ум с таким внезапным призывом; так мало времени было у его скорбящих друзей, чтобы получить те всегда ценные и драгоценные наследия — «предсмертные изречения». Мы не слышали ничего подобного; и, возможно, он вовсе не осознавал приближения смерти. Тем ярче, несомненно, радостный сюрприз перехода. О, как тоскуешь по разрешению заглянуть в открытую дверь небес после входа таких душ!

23-е 1-го месяца. Сегодня писала рифмованное ирландское обращение. Оно взяло верх и заставило меня согрешить — так несчастна из-за этого. Когда я верю, что искренне желаю принести это в жертву воле Господа, я стала спокойна, чтобы продолжать его. Возможно, это было эгоистичное и самоугождающее влияние, но я думаю, что нет. Я чувствовала себя очень радостно после того, как смогла просить, чтобы все мое сердце было освящено духом Господа; и я действительно верю, что исправлять, а не гасить биение наших способностей — это дело религии.

Это обращение от имени бедных ирландцев так и не было обнародовано. Оно очень глубоко занимало ее мысли, и, если бы она сочла нужным опубликовать его, оно могло бы стать вспомогательным средством к материальным усилиям от имени страждущих, в которых она, наряду со многими другими в тот период, была горячо вовлечена.

Много посещений бедных людей. В некоторых я чувствовала себя способной говорить с ними о небесных вещах. Я верю, что правильно говорить с любовью и интересом, но никогда не опережать свои чувства. «Я был болен, и вы посетили Меня» относится к долгу; и, конечно, когда мы благословлены знанием пути спасения и чувствуем беспокойство о спасении других, правильно прилагать наши усилия; в то же время хорошо зная, что только Бог может коснуться сердца. Я верю, что безразличие и праздность во многом укрываются под предлогом оставления Божьего дела Ему Самому. Я часто извлекала спасительные уроки, делая свое малое дело.

19-е 2-го месяца. Я размышляла над словами «моя скорбь была взволнована». Может ли быть так, что каждое сердце — это сокровищница печали, которую стоит только взволновать, чтобы повергнуть нас в траур? Пропорциональна ли она количеству зла? Приносит ли определенное количество зла обязательно определенное количество скорби рано или поздно? Страдаем ли мы только по своей собственной вине, если только горе не наложено на нас фактически? Я так не думаю. Могут быть ментальные бури, затягивание облаками в полушарии ума, независимо от испарений из почвы.

23-е 2-го месяца. Письмо к М.Б.

* * * Истина в том, что когда-то я любила читать больше, чем почти что-либо другое. * * * Я не знаю, как рассказать тебе о странно печальном впечатлении, которое последовало за этим, что «это тоже суета». Я знаю, что наш долг — совершенствовать свой ум, и я очень хотела бы, чтобы мой был лучше развит, чем он есть, и все же какая-то утилитарная немощь ума так часто подсказывала: «Какая от этого польза?», пока я читала, что мой интерес к книге был почти уничтожен, и сама мысль о томе была омрачена воспоминанием о том, что я чувствовала во время чтения. Так что то, что Э. Барретт говорит о легком чтении, верно для меня в отношении Шиллера и некоторых других:—

«Веселые книги, когда-то прочитанные для времяпрепровождения, если бы мы осмелились прочитать их снова, только воспоминания о прошлом, мрачно всплыли бы в мозгу».





Надеюсь, эти чувства не заразны, иначе я бы точно не стала навязывать тебе это описание. Но не принимай это как общую картину меня. Это болезненное случайное состояние вещей; возникшее, по реакции, из-за исключительности цели, с которой эти вещи преследовались. Я узнала раньше, чем, полагаю, многие узнают, серьезность, холодность, реальность жизни; и пришло впечатление, что уже слишком поздно готовиться к жизни, и самое время жить. Как бы несовершенно, я узнала, что жить должно означать готовиться к смерти; но, не останавливаясь на описании того, как эта идея действовала, вторичная цель быть полезной другим, я могла бы почти сказать, мучила мою способность совестливости. Не думай, что это какое-то доказательство религии или любви. Я верю, что это скорее доказывает обратное. Каждая попытка делать добро должна проистекать естественным образом из любви к Богу и человеку; а не из желания просто достичь нашего идеала долга. Теперь, хотя я так люблю читать, я, казалось, не могла найти этому никакого применения; ибо странно запутанными были долгое время мои идеи о полезности, и последовало много конфликтов между этими двумя неосвященными тенденциями. Возможно, они принесли некоторую пользу, наказывая друг друга и наказывая свою владелицу. Не думай, что я преуспела в чем-то одном, ибо у меня, как я сказала, плохая память; а потом я хотела видеть плоды своих трудов и тратила много времени на составление таблиц; одну по истории империй, другую по истории изобретений и открытий; последняя, особенно, не стоила труда. Я попробовала многое, и все же, честно говоря, почти ни в чем не преуспела: причина этого отчасти в большом отсутствии порядка. Я никогда не пыталась делать что-то вроде «курса чтения»: но когда я начинала книгу, книга была целью больше, чем мое собственное реальное совершенствование. Я часто читала Д.Е.Ф., прежде чем прочитала А.Б.В., и так запутывалась, а потом, если уж признаваться, детская гордость от того, что прочитала книгу, была не без влияния. Поэзия в наше время, безусловно, стала разбавленной по силе и ценности; но, хотя я совсем не имею большого знакомства, я думаю, есть много хороших современных поэтов. Я очень восхищаюсь «Намеками на бессмертие» Вордсворта, а также многими его более короткими и простыми произведениями — «Самый длинный день», например. В его поэзии много хорошего наставления, а также глубокой мысли; но в ней нет, я думаю, очень ясно выраженного евангельского духа; действительно, «Странствие», которое прекрасно, неудовлетворительно для меня в этом отношении. Лонгфелло, я думаю, не находится под ясным влиянием религиозного принципа, но я не вижу ничего противоречащего ему. Некоторые из его коротких произведений подобны маленьким драгоценным камням — так красиво ограненным. Глубокие мысли Элизабет Барретт [Браунинг], богатые поэтические идеи и совершенно удовлетворительные принципы, когда они проявляются, [1846] делают ее большой любимицей у меня и у всех нас. Даже ее художественные произведения, хотя и так хорошо рассказанные, не закручены и не полны романтических происшествий; но повествование явно используется просто как нить, на которую нанизываются богатые мысли и уроки. Как много это имеет место в «Лэ о коричневых четках»! Даже печальные произведения, такие как «Потерянная беседка», заканчиваются обычно проблеском света, не от простого метеора страсти или сентиментальности, а от рассвета христианской надежды. Возможно, я слишком пристрастна, ибо знаю, что вкус, который во мне особенно удовлетворен Э. Барретт, повлияет на наше суждение. Некоторые из стихотворений Тренча, тоже, я думаю, стоят того, чтобы их учить; его «Прогулка по церковному двору» мне особенно нравится.

25-е 3-го месяца. Письмо к М.Б.

* * * Но, о, я действительно верю, что если бы люди привыкли рассматривать малые вещи как части больших, моменты как части жизни, интеллекты как части людей, жизни как части вечности, религия перестала бы быть тем простым дополнением, которым она сейчас является для многих. * * * Я убеждена, что пока она не станет единственным объектом нашей искренней любви и усилий, пока у нас не будет правого сердца, пока верхушка ели не указывает прямо на небо, и все боковые побеги не просто воздерживаются от вмешательства, но главным образом растут для того, чтобы поддерживать, питать и служить ей, мы никогда не будем иметь того совершенного мира, того покоя духа, той силы «свободно дышать» — осознавая, что мы как бы не все, чем должны быть, — которые составляют счастье христианина. Но довольно об этом: не думай, что я претендую на какое-либо подобное достижение, хотя я иногда могу сказать: «Я стремлюсь».

Я очень восхищалась той частью «Остатков» Джейн Тейлор, которая описывает ее радостное и безропотное принятие смиренной тихой жизни и ее неприязнь к простому показу и механизмам в благотворительности. Я не думаю, что лучшие общественные деятели — это те, кто формально и ради самого себя принимает видное положение, а те, кто, следуя своему индивидуальному долгу и занимая свои особые дары, тем самым становятся достойными на земле. Для них, я полагаю, публичность часто является случайностью малого значения; и те, кто ходит в свете небес, мало заботятся о том, смотрят ли на них земные глаза или нет. Я, однако, не жажду для кого-либо, кого я люблю, заметного пути. Там должно быть много терний и ловушек.

4-е 4-го месяца. Очень заинтересована жизнью Эстер Роджерс. Методистский стандарт святости полон так же, как у квакеров — а именно евангельский стандарт. Поражена соответствием опыту Дж. Фокса. Его спросили, нет ли у него греха, и он ответил: «Иисус Христос убрал его грех, и в Нем (Иисусе) нет греха». Это был молодой человек. Он, несомненно, сильно вырос впоследствии в вере и знании. Что подумали бы о человеке, особенно молодом, который исповедовал бы так много сейчас? Изменилось ли Евангелие? Оно изменилось, или нам не хватает веры в его принцип. Мы не упорно ищем, решительно ищем, чтобы узнать для себя, что это за высокое достижение.

Хорошее посещение в Союзе в воскресенье. Собрание увеличилось, несмотря на замену Библии на Трактат, и очень тихое. Корнелиус, беспомощный больной человек, казалось, был близок к смерти, растопил мое сердце своим разговором. Я чувствовала себя совершенно недостойной называться «сестрой» таким святым.

10-е 4-го месяца. «Быть много прощенным» — это, я могу радостно, но благоговейно записать сегодня вечером, моя благословенная доля; и в чувстве, которое как облако тепла и света теперь пребывает в моем сердце, любящей доброты и нежной милости Бога во Христе Иисусе, я была готова сказать, по сути: «Благослови, душа моя, Господа, и вся внутренность моя — святое имя Его», «Который прощает все беззакония твои, исцеляет все недуги твои, избавляет от могилы жизнь твою, венчает тебя милостью и щедротами». Как все дано мне даром, без серебра и без платы! Ничто не мое, кроме стыда лица за мои часто повторяющиеся мятежи.

О, это не то, что мы можем получить спасение для себя; это то, что мы не препятствуем, не отказываемся, не отворачиваемся, но принимаем, ждем, жаждем свободного дара благодати нашего Спасителя. «Тому, Кто может сделать несравненно больше», принадлежит работа. Он может сделать так, что даже как грех царствовал, так будет царствовать благодать; и что как смерть торжествовала, так будет торжествовать и духовная и вечная жизнь. Аминь и аминь.

17-е 4-го месяца. Как недолговечны были чувства, которые я записала в конце прошлой недели! Я верю, что серьезный разговор с болтливым посетителем о второстепенных делах отозвал мое сердце в тот же вечер из его счастливого места пребывания. Я думала о словах: «Иисус Христос — конец вашего разговора», и боюсь, что Он лишь побочная цель моего. Трудно анализировать наши чувства: возможно, когда дискомфорт от возбуждения и недовольства наибольший, мой грех не больше, чем когда в вялой апатии и земном мышлении мои мысли ограничены видимым и временным.

24-е 5-го месяца. Торжественное предупреждение от дяди Р. в пятый день недели пошло мне на пользу. Я была благословлена некоторой степенью способности использовать слова: «В Твои руки предаю дух мой», и хотя я боялась добавить: «Ты искупил меня, Господи истины» в полном смысле, все же я чувствовала, как драгоценны были слова: «как верному Творцу». О, разве Он не говорит в эти дни: «Открой уста твои, и Я наполню их»? Сократилась ли Его рука хоть сколько-нибудь? Не можем ли мы иметь веру в наши принципы?

Следующие строки были написаны примерно в это время, в аллюзии на свадьбу ее старшей сестры и похороны Джона Уэджа, старого и ценного друга семьи. Была надежда, что кактус, который принадлежал Дж. У., расцветет к свадьбе; но первый цветок открылся только через две недели, утром его собственных похорон: и когда, через несколько лет, за свадьбой любимой писательницы этих строк так быстро последовало ее собственное кончина, поразительная уместность этих трогательных стихов не могла не быть запомнена.

ЦВЕТКУ КАКТУСА.

Первенец-цветок! весело распространяющийся на долго лелеемом домашнем дереве, какое необычное заклинание проливает мысль о горе на твой расцвет?





Ибо для утра яркого и нежного они лелеяли тебя радостно и нежно; нет, бутон приберег свое великолепие для похоронной сцены за пределами.





Кто скажет нам, что было более подобающим — утро свадьбы или день похорон? Что, если природа выбрала более сладкое, где положить свой цветущий дар?





Посаженный в тернии, этот цветок такой нежный! У дней свадьбы есть острые часы; тернистый стебель, ты имеешь свое великолепие! У дней похорон тоже есть цветы.





И самые высокие надежды, которые лелеет человек, никогда не считай их рожденными напрасно; никогда не думай, что смертельные проклятия губят их в утро похорон.





Бутонам их многолетней природы нужен регион, где расцветать, где стебель имеет более высокий рост, чем он достигает здесь внизу.





Не как мы, они боятся лона холодной земной могильной тьмы; они найдут, где им расцвести, и, возможно, выберут могилу.





Да, могилу; так ты можешь считать ее, с сожалеющими чувствами нежными; не могилой, однако, кажется она, если ты умеешь смотреть за пределы.





10-е число 7-го месяца 1847 г.

8-е 8-го месяца. Мы одни. Приятные и тихие планы возникли (отчасти из чтения Пайкрофта, отчасти из-за того, что я так сильно чувствовала свои собственные недостатки) для тщательного прилежного изучения и для поддержания, если возможно, внешнего и ментального в большем порядке. Порядок, я верю, позволил бы мне делать гораздо больше, чем я делаю в этом отношении, не уменьшая тех малых «добрых дел», которые моя естественная, неосвященная совесть требует как успокоительное; (увы, что это почти все!) но у меня возникло такое впечатление эгоизма в том, чтобы садиться читать для себя, что это, добавленное к неустроенности от компании и т. д., почти скрывает учебу из виду.

16-е 8-го месяца. Письмо к М.Б.

* * * Хотя не только неспособность к добрым мыслям, но даже естественное отвращение к ним часто является заметным чувством, не будем думать, что это «обескураживающий опыт». Что будет обескуражено этим, кроме той самоуверенности и самонадеянности, которые являются бичом, самой противоположностью идее веры? Конечно, именно из-за недостатка такого чувства, а не из-за него, вера слаба. Это потому, что мы пытаемся создать те добрые мысли и святые чувства, о которых Томас Чарльз говорит так верно: «мы не более способны, чем мы способны создавать миры». Надеюсь, я не слишком самонадеянна, так записывая. Как мало я могу сказать о благословениях противоположного состояния! Но как много история моего сердца рассказала бы о чрезмерной суете и безумии, и могу ли я не добавить самонадеянности, попытки сделать то, что может сделать только Божественная благодать! Как много мучительных и мрачных часов могло бы быть освещено Солнцем Праведности, если бы не мое упрямство в попытках зажечь грошовые свечи! Но я верю, что обычно существуют другие препятствия в то же время. Мы хотим иметь какое-то любимое потакание, какие-то удовольствия, в которых, возможно, воля является главным грехом, и которые, если бы были охотно оставлены, могли бы быть переосвящены для нашего использования и наслаждения; и тогда следуют тьма и мрачность ума, и мы зажигаем спички и грошовые свечи, чтобы утешить нас, в то время как эти самые ресурсы удерживают нас от поиска радикального средства. Как легко написать или рассказать диагноз такого случая! но примириться с истинным способом лечения, прогнозом, как говорят врачи, вот в чем трудность, в то время как я не сомневаюсь, что Каупер говорит правду:—

«Если бы половина дыхания, так тщетно потраченного, была послана на небо в мольбе, ваша радостная песня чаще была бы: Услышь, что Господь сделал для меня».





Я была очень заинтересована жизнью Томаса Чарльза; такой пример духовности, веры и любви. Смертный одр доктора Пейсона — это действительно глубоко интересная история. Как бы мы все хотели выбрать такой! и все же, если только готовы уйти, уходим ли мы, как он, или как бедный Каупер, как верны слова последнего: «Что это может значить?» Я часто думала, что эти слова очень значительны.

О френологии я слышала такие противоречивые мнения, что только мой собственный малый опыт мог бы удовлетворить меня в ее общей истинности. Я думаю, только очень слабые умы должны быть ведомы ею к фатализму. Сам факт того, что так много склонностей и чувств уравновешивают друг друга, кажется, показывает, что результат должен быть обусловлен чем-то другим, чем они сами, как лучше всего оснащенное судно в неопределенном море, при меняющихся ветрах, находится под контролем рулевого и капитана и может быть направлено правильно или неправильно; и, конечно, ни одно судно не построено всеведущей Рукой, которое не может быть направлено правильно с благодатью у руля.

19-е 8-го месяца. Торжественные мысли вчера при чтении того торжественного трактата «Неудобный сезон». В посещениях я встретила еще одну волнующую иллюстрацию непригодности старости для начала религии, в бессмысленной самоправедности бедной старой Мэри Н. Она говорит каждую ночь и утро молитвы, которые выучила в детстве, что она, очевидно, считает обильным запасом религии, — говоря: «если люди просто делают лучшее, к чему они были приучены, это все, что им может понадобиться; и она никогда не делала никому вреда». Затем была бедная Элис, которая, несмотря на свой крайний кальвинизм, казалась освежающей в сравнении. Она знала, что не может сделать ничего для себя; это была вся благодать; но затем, «что бы я ни была или что бы я ни делала», сказала она, «я в безопасности, если только не совершила грубого греха, чего я никогда не сделаю». Затем бедная М.Л., чей единственный грех, как она, кажется, думает, — это то, что не научилась читать, хотя она знает, что она великая грешница, но затем как бы говорит, что никогда не делала ничего плохого. Это была сладкая перемена к Э.С. с ее благодарным и доверчивым духом, и бедному С. с его глубоким опытом в делах Божьих. «Это долгое время, чтобы страдать», — сказал он, — «но конец должен прийти, время должно истечь. Надеюсь, у меня хватит терпения до конца, и мне очень нужно просить, чтобы Господь имел терпение ко мне. Надеюсь, я буду полностью очищен, прежде чем Он призовет меня». Он говорил торжественно о плевелах и пшенице, как показывающих смесь добра и зла, растущих вместе; что наше внешнее пребывание среди праведников не обеспечит того, что мы не будем плевелами.

2-е 9-го месяца. Ходила видеть бедную женщину в работном доме; она полна радости в надежде на небеса и обладании настоящим разумом Иисуса. Я сказала: «Многие желают этого, но не имеют»; она сказала: «Возможно, они недостаточно серьезны: это стоит нескольких стонов, и борьбы, и слез, но сладко наслаждаться этим сейчас». Могло ли каменное сердце во мне не растаять, видя ее чрезвычайно великую радость?

Довольна сладким духом, который был в бедной Элис, ее доверием, я думаю, только во Христа, среди всех ее (как я думаю) ошибочных мыслей о церкви, таинстве, определенной настойчивости и т. д. и т. д. Я не спорила, но желала нам обоим одного основания.

Обладая сама по себе исключительно чувствительным характером, сердце Элизы изобиловало сочувствием к испытаниям и страданиям бедных. Она была желанным посетителем в их коттеджах, где ее добрые и нежные, хотя и робкие манеры обычно находили доступ к их сердцам; и в то время как она сама получала уроки наставления у постели больных и умирающих, она часто была средством передачи сладкого утешения им.

В своем желании способствовать духовному благополучию других она написала два трактата, которые были напечатаны Йоркской ассоциацией трактатов Друзей. Первый озаглавлен «Ричард Нанкарроу, или Корнуоллский шахтер» и прослеживает христианский путь бедного человека, которого она часто посещала и который требовал ее тревожной заботы, когда она наблюдала за его медленным упадком от чахотки. Во втором, озаглавленном «Простые слова», она пыталась передать самые простые евангельские истины словами, адаптированными к пониманию даже наименее образованных. Она была горячо заинтересована в Библейском обществе, в связи с которым в течение нескольких лет она регулярно посещала соседнюю деревню, помимо участия в других объектах подобного характера ближе к дому.

10-е 9-го месяца. Письмо к М.Б.

* * * Устремление наших привязанностей ввысь — это действительно первая вещь по важности; и все же как это совершенно вне нашей собственной власти! Мы так порабощены чувствами и зрением, пока Тот, Кто один способен, не делает нас «свободными действительно», что вещи вокруг нас могут взять ту непропорциональную власть над нашими сердцами, которая создает работу для света небес, чтобы уменьшить вещи до их правильной пропорции в нашем представлении. Я часто думала о тексте: «Да будет воля Твоя на земле, как на небе». О, как много это подразумевает, как любви, так и радостности, к которым нужно стремиться в нашем служении нашему небесному Отцу на земле. Как высок стандарт! Можем ли мы надеяться когда-либо достичь его? Конечно, мы должны просить об этом, не как о славе тысячелетия только для мира, (если вообще), но также как о нашей собственной индивидуальной доле. Больше стоит сожалеть о том, что мы не осознаем этого, чем о том, что мы не осознаем идею Фостера о мире грядущем, в котором мы, да, мы, сами наши личности, будем фактически вовлечены. Но я верю, что два недостатка более связаны, чем мы иногда осознаем; и, возможно, радости счастливого смертного одра, предвкушение небес, о которых мы иногда слышим, так же связаны с полнотой религиозной преданности, часто не достигнутой до тех пор, как с близостью по времени к миру чистоты и радости. Как поразительна серьезность, показанная в «Раннем христианском опыте» Джона Флетчера, в поиске господства над грехом, не как «неуверенно» или как «бьющий воздух», а как тот, кто решил победить в силе той веры, которая «есть победа»; и как удивительно его последующая жизнь была примером «исполнения Божественной воли, как на небе»!

17-е 9-го месяца. Бедствие в стране великое. Чем все закончится? Конечно, этим: «Господь восседает над потопом; да, Он восседает Царем вовек». О! если Он Царь в наших сердцах, мы не будем сильно поколеблены. Есть утешение для христианина, непоколебимое утешение, в том, чтобы иметь свои привязанности, свой патриотизм, на небесах. Мое собственное сердце, я горячо надеюсь, не является полностью опустошенной землей. Там все еще есть зачаток, на который Бог смотрит, и, возможно, хотя я не знаю этого, Его глаза и Его сердце там постоянно. Он не предназначен оставаться зачатком: о, нет; как «грех царствовал даже до смерти, так благодать должна еще царствовать даже до вечной жизни».

27-е 9-го месяца. Озадачена по поводу ирландского вязания, потому что это хлопок, выращенный рабами. Не кажется последовательным покупать его; и все же я не знаю, что рекомендовать.

30-е 9-го месяца. Еще один месяц подошел к концу. О, если бы я знала, где я стою в гонке! «Это момент, который я жажду узнать». Иногда у меня радость в сердце, и тогда я дрожу, чтобы она не была неправильно основана; иногда нежность сердца, и тогда я боюсь, что это только естественное чувство; иногда горячие желания добра, и тогда я боюсь, чтобы они не были только результатом страха наказания; иногда доверие к заслугам Иисуса, и могу смотреть на Него как на жертву за грех; тогда я боюсь, чтобы это не было только как побег от опасности, а не избавление от нынешнего разложения; иногда желаю активно исполнять свои обязанности, тогда эти же обязанности украли мое сердце. О, как я становлюсь обремененной заботами и многими вещами, запутанной в недоумении или воодушевленной радостью! Я думаю, я честно желала быть накормленной удобной пищей. О, быть в конце гонки, или так близко к нему, как дорогая Э. Стивенс, у постели боли и радости которой я не могла не смешивать слезы. Но почему так? Конечно, о Господь, Ты слышал желание Твоего бедного создания. Твоя помощь должна была быть со мной, когда я не знала этого, или жизнь была бы совсем угасла до сих пор. Угасла она не есть; и за это я буду благословлять Тебя, даже за то, что я еще не выброшена как мерзкая ветвь, хотя такая бесплодная. Я боюсь, что только через многие скорби враг моего собственного дома когда-либо будет подавлен; и, возможно, спасительные боли посланы в самих недоумениях вещей, которые могли бы быть более заманивающими, если бы все шло гладко. Я отказалась от большего количества хлопчатобумажных изделий из Ирландии и попросила шерстяные, что является одним бременем долой.

7-е 10-го месяца. Я верю, что учеба и вкус должны быть очень подчинены долгу. Достаточно, да, небеса это, исполнять волю моего Отца, если бы только как она исполняется на небе — все желающее, любящее, радостное служение! О, быть больше похожей на моего Спасителя! Конечно, я люблю Его!

20-е 10-го месяца. Если Марфа не должна была быть обременена внешним вниманием к Самому Христу, заботы о других под предлогом долга никогда не могут быть достаточным оправданием для немирного ума. «Те, которые веруют, входят в покой». О, для покоя в этот час на груди Иисуса!

21-е 10-го месяца. Эта книга не представит справедливого отчета о моем состоянии, если я буду писать только в часы комфорта. Я прошла через темные и греховные дни — никакой надежды, никакой любви. Я думала, что должна была утомить Спасителя — что Он оставил меня как потерянную. Возможно, некоторое «я» было в чувствах, описанных в моей последней записи, и поэтому эта неверная скорбь пришла, чтобы научить меня, что я такое. О, чтобы ничто нечистое не смешалось в утешении, которое посетило меня вчера вечером и сегодня утром, когда было засвидетельствовано милостивое внимание моего все-милосердного Спасителя, некоторое благословенное видение «воды для очищения и крови для искупления». О, как горячо я желаю быть хранимой верой в Него, во все углубляющемся смирении!

27-е 11-го месяца. Каким было бы мое нынешнее состояние без неизменной верности моего Бога и Спасителя? Ах! как хорошо Он может сказать: «Ты погубила себя», и все же как постоянно добавить: «но во Мне помощь твоя». Да, хотя мы часто не верим, все же «Он пребывает верен, Он не может отречься Себя»; и поэтому, где есть что-то Его собственное, оставшееся в блуждающем сердце, снова и снова возвращается, «не упрекая», или иначе только в акцентах нежнейшей любви: «О, маловерный!» Часто я восхищалась не только Его великой любовью, как показано в главных чертах искупления, но, если такое слово допустимо, Его минутной любящей добротой. Доброта — такое нежное внимание к комфорту и покою души. О, духовные скорби гораздо больше от нас самих, нашей собственной своевольной работы, чем от Того, Чей язык есть: «Я, Господь, храню его, чтобы никто не повредил его».

4-е 12-го месяца. Вчера, отправляясь в Плимут с отцом и матерью, читала в своем Завете о Блудном сыне. Не было времени читать перед отъездом, и было скучно. Думала, нет смысла доставать книгу; но, о, такая сладкая печаль нашла на меня, такое чувство приглашения вернуться в дом моего Отца, такой мягкий и нежный покой!

15-е 1-го месяца 1848 г. В воскресенье перед тем, как Н. и Ф. оставили нас, у нас было сладкое обращение (на собрании) от дяди Ранделла о благодати, которая была его «утренним светом и которая, он верил, будет его вечерней песней»; заканчивая его надеждой, что все будут желать «нести крест», чтобы наконец они могли «носить корону», ибо конец венчает действие. Мы думали, что это прощальная проповедь; и радостная уверенность, с которой она была произнесена, драгоценна для размышления. В третий день недели он гулял со мной на лугу, но в четвертый день болезнь приковала его к постели, и в пятый день он потерял всякую способность стоять. С тех пор он был терпеливым беспомощным инвалидом, и постоянным и наиболее интересным было наше занятие по очереди, в ожидании его, собирании его действительно драгоценных слов и свидетельстве еще более драгоценного примера и доказательства вседостаточной благодати. Никогда не может быть забыт этот сезон мной, хотя не удостоилась видеть его конец. Чтобы посетить Ф., я покинула дом в первом месяце, после прощания с нашим драгоценным дядей, которое не должно быть забыто. Он спросил меня, уезжаю ли я на следующий день. Я сказала да, и что мне очень жаль оставлять его. Он сказал: «Ну, как будешь способна, молись за меня». Я сказала: «И я надеюсь, ты не забудешь меня». Он ответил: «Это маловероятно». Вечером, когда он сидел у огня и говорил о моем отъезде к Н. и Ф., он сказал: «Пожелай им, как они будут способны, молиться, чтобы я был удостоен терпения и покорности до конца». Когда я сказала, что должна попытаться попрощаться с ним, как бы трудно это ни было, он сказал: «Пусть Господь идет с тобой. Держись креста; не презирай день малых вещей. Господь может счесть нужным использовать тебя в Своем служении, и я желаю, чтобы каждый дар, который Он распределяет тебе, был верно использован». Любящее прощание последовало, и я уехала — несомненно, в последний раз — от нашего уважаемого патриарха.

В Ните я провела более трех недель, наслаждаясь великой добротой моего брата и сестры, и красотой страны, тогда одетой в свой зимний наряд, и чувством быть в некоторой мере полезной. Я была также благословлена, в начале моего визита, более чем обычной долей духовного благословения; и я думаю, первое собрание, на котором я была там, было временем, которое никогда не будет забыто — молчаливое; но моя бедная душа казалась поглощенной радостью и миром, каких я никогда раньше не знала, по крайней мере так постоянно. Спокойствие и мир, и хлеб насущный, которыми я была благословлена в моих малых ежедневных работах и ежедневных уединениях в течение нескольких дней, делают время сладким для оглядки назад, но прискорбным, что я не сохранила свою долю и снова блуждала с горы на холм, забывая свое место упокоения.

Впоследствии она сопровождала своего брата и сестру в их новый дом в Ипсуиче.



Из письма к одной из ее сестер.

Ипсуич, 3-й месяц.

Мой ум был так полон вами сегодня, что, хотя это вечер воскресенья, я должна провести несколько минут таким образом, прежде чем пойду спать. Мысль об отъезде отца домой завтра и встрече со всеми вами кажется взбудораживанием и затягиванием интересов и связующих уз нашей рассеянной семьи. О, я действительно нежно люблю вас в своем сокровенном сердце — хотя некоторые из моих писем могут казаться, как будто я потеряла некоторые домашние привязанности, чтобы укорениться среди незнакомцев; но, конечно, новые сцены жизни, которые я видела с того холодного морозного утра, когда я оставила вас, имели тенденцию заставить меня ценить больше, чем когда-либо, это драгоценное сокровище домашней любви. О, чем была бы жизнь без него? пустыня действительно! и хорошо стоит всех мук, которые она может стоить нам в этом холодном мире. Отрадно думать о них как о вызванных контактом чего-то теплого внутри, как с холодом снаружи; и гораздо лучше нести, чем быть охлажденной до температуры сырого воздуха земли. Ты удивишься, возможно, тому, что я пишу таким образом; но со мной, хотя я могу казаться холодной и скучной в обычном смысле, приходит день, время от времени, когда я нахожу

«Новые глубины любви, в мере неожиданной, связи ближе, чем я знала, были вокруг моего сердца».—



И хотя они омрачены многими сожалениями о пренебрежениях и упущениях и совершениях по отношению ко всем вам, и тем старым окаменяющим эгоизмом, который может вылечить только благодать, я не хотела бы быть без таких дней, и почти благодарю «каждый рывок, который обнаружил, как тщательно и глубоко дороги вы». Я едва могу сказать вам, что мысль об оставлении Н. и Ф. значит для меня, но этот темный день начинает отбрасывать тень.

* * * Бедная дорогая старая А.Г.! Какая перемена из ее темного угла в вечный день! — но не меньшая из королевского дворца, если бы мы знали правду; и ее теневое жилище имело больше света, чем многие дворцы, если бы мы знали правду и об этом тоже.

По возвращении домой она отмечает в своем дневнике:

Я оставалась в Ипсуиче три недели после рождения моей драгоценной маленькой племянницы Фрэнсис Элизабет; радуясь ее ежедневному росту и спокойному, доверчивому бесстрашию — уроку, который прежде ничто не проповедовало мне столь громко. Что касается моего духовного состояния в Ипсуиче, я должна признать великие благословения и, боюсь, великую неблагодарность. Некоторые вечерние часы в моей комнате были необычайно сладостны, а некоторые собрания — поистине торжественны. * * * Я вернулась в состоянии глубокого и текучего мира. За четыре месяца отсутствия я получила много уроков, но ни один из них не сравнится с тем, что ожидало меня по возвращении. Отец встретил меня в Плимуте; мы добрались до дома около одиннадцати часов вечера и сразу же прошли в комнату, где четыре месяца назад я в последний раз слышала голос моего дяди, и, хотя он еще дышал, мне не суждено было услышать его снова. Он угасал постепенно в течение нескольких недель, и теперь, хотя его губы немного шевелились, слов нельзя было разобрать. Его лицо осунулось и побледнело, дыхание было тяжелым, а глаза закрыты. Через некоторое время мы ушли, и в четыре часа утра, без борьбы, его дух тихо отошел к своему «вечному наследию». «Обратившие многих к праведности будут сиять, как звезды, во веки веков». Я верю, что никогда не забуду, с какой силой пришли мне на ум слова, когда я сидела рядом с его безжизненным телом: «Христос для того и умер, и воскрес, и ожил, чтобы владычествовать и над мертвыми и над живыми», и мои мысли обратились ко многим торжественным и благословенным упованиям, заключенным в них.

Ее дядя, Сэмюэл Ранделл, скончался 4-го числа 5-го месяца 1848 года в возрасте восьмидесяти пяти лет. В «Ежегодном обозрении» (Annual Monitor) за следующий год помещен краткий очерк его жизни.

В течение нескольких лет для Элизы, вместе с сестрами и кузинами, было обычным занятием проводить долгие зимние вечера со своим престарелым дядей и тетей, и после кончины первого эти знаки внимания стали еще более необходимы для оставшейся в живых. Было поразительно наблюдать за радостной готовностью Элизы, когда приходила ее очередь, оставлять свои любимые занятия, часто на несколько недель подряд, чтобы утешить и оживить закатные дни этого пожилого родственника.

7-й месяц, —-е число. Мое душевное состояние — спокойное, но не безболезненное. Я была сильно облагодетельствована, хотя и пребывала в боли и смятении, среди которых получила добрую записку от Дж. Т., который пишет: «Когда я был в Лискерде, и с тех пор, я верил, что тебе можно сказать: "Учитель пришел и зовет тебя"; и я желаю, если ты осознала это, чтобы твоей самой искренней заботой было сидеть у Его ног в великом смирении ума, дабы ты могла слышать от времени до времени благодатные слова, которые могут исходить из Его уст. Может быть, в устроении Своих милостивых замыслов Он сочтет нужным, как Он поступал со многими другими, прельстить тебя и привести в пустыню; но я не сомневаюсь, что Он также даст тебе оттуда виноградники, и ты осознаешь, что поистине Его собственная десница принесла и принесет тебе спасение». Хотя в настоящее время я не способна чувствовать так, как чувствовала прежде, все же, желая завершить свой дневник, я должна признать, что велики и милостивы были действия моего небесного Отца по отношению ко мне, побуждая меня радоваться в Том, Кто сделал для меня «несравненно больше всего, чего я мог просить или помышлять», главным образом на пути, который я нашла весьма благословенным, — пути, позволяющем мне отдать свою волю Его воле и быть послушной Ему в малом и великом. Насколько я познала иго Христово, оно поистине сладостно и легко; и главная скорбь, которую я находила во время своих попыток нести его, происходила от моей склонности сбрасывать его. Худшие из сетей — самые тайные.

Теперь мы тихо и безмятежно дома; и я хочу усердно исполнять свои маленькие обязанности и следовать своим малым призваниям: из них работа с женщинами в работном доме доставляет мне одно из самых больших удовлетворение. Они представляют собой печальное зрелище; но я чувствую, что мои скромные труды с ними не отвергаются, а желанны, и я надеюсь, что по крайней мере для немногих они могут быть полезны. По воскресеньям я теперь сначала читаю короткий трактат, затем читаю с женщинами две или три главы из Завета, стих за стихом, потом слушаю, как они рассказывают гимны — которые трое или четверо учат с радостью: это заполняет час. И раз в неделю я люблю приходить и пытаться учить тех, кто не умеет читать. В последнее время я остро чувствовала, что тщетно пытаться делать это лишь для удовлетворения совести, потому что мы должны: это должно исходить из лучшего побуждения — истинного соблюдения «первой и великой заповеди» и второй, которая «подобна ей». Никакие суетные дела дома или вне его никогда не заменят этого.

8-й месяц, 5-е число. Суббота. Я должна с благодарностью записать свободные и великие милости этой недели. Воскресенье было счастливым. Утром дождь и кашель удержали меня дома. Я читала о распятии и воскресении у разных евангелистов, и не могу передать, как это было трогательно и сладостно. Конечно, я любила Иисуса тогда, потому что Он прежде возлюбил меня. Различные сладкие освежающие ручьи текли по моему пути, и некоторые сухие одинокие тропы я прошла (с тех пор), но думаю, что Тот, Кто один является основанием и краеугольным камнем, непоколебимым и не обманывающим, стал еще драгоценнее. О, как мне быть достаточно осторожной, чтобы доверять только Ему? Я немного продвинулась в «Истории упадка и разрушения» Гиббона, начала читать Неандера об императорах, закончила один том Гёте с Л., начала Мильтона с М. и английскую историю с Р.

9-й месяц, 2-е число. Неделя прошла довольно удовлетворительно; но как истинно мы можем сказать: «Один день во дворах Твоих лучше тысячи»! Эта неожиданная, неискомая, непрошеная, свободная, безвозмездная милость сегодняшнего вечера сделала последние два часа более ценными, чем некоторые целые дни этой недели. О, как добр Тот, Кто знает, как вернуть и привлечь к Себе, вселяя неизреченные желания о том, что есть благо, даже в сердце, которое стало сухим, мертвым и мирским! Я думала, что некоторая мера нашего возрастания в благодати может быть найдена в той степени, в какой наша плотская естественная неохота принять Христа обратно в наш сосуд, как бы Он ни пришел, уменьшается. Как полна значения фраза: «Кому открылась мышца Господня?» Благословенное откровение; и хорошо тем, кто чувствует готовность принять молитву: «Восстань, восстань, облекись силою, мышца Господня», если они знают путь ее прихода. О, как принятие этого предполагает опыт чего-то подобного, так благоговейно представленного как исходящее от Самого Всемогущества! — «Я смотрел, и не было помощника... и помогла Мне мышца Моя». Да, именно тогда, когда Он видит, что у нас не осталось человеческих ожиданий или уверенности, и мы, так сказать, в полном недоумении; именно тогда Его собственная мышца приносит спасение, когда Он говорит: «Стойте и увидите спасение Господне; Господь будет поборать за вас, а вы будьте спокойны». О, как велика снисходительность, которая дала мне проблеск «столь великого спасения»! Но я заметила, что это никогда не было ответом на какие-либо мои собственные вопросы или поиски. У меня было несколько больших недоумений в последнее время, будучи не в силах удовлетворить себя тем, насколько религия или ее обязанности должны быть нашим собственным действием — такая путаница насчет молитвы и т. д. Трудности, которые едва ли можно выразить словами, привели меня в настоящее смятение; но благо, кажется, открывается, если я могу использовать такое слово, другой части меня; или, как сказал бы И. Пеннингтон, «другому оку и уху, нежели те, которые так любопытны к познанию». Да дарует Господь, чтобы я наконец стала послушным и по-настоящему научаемым ребенком; ибо та способность, какова бы она ни была, которая громко вопрошает, кажется, не является той, которая, как говорит И. П., «хватаясь, принимает», но скорее является препятствием для ее принятия.

10-й месяц, 14-е число. Внешне главным разнообразием в моем опыте была интересная поездка с матерью в Кингсбридж и Тотнес. Одинокую прогулку в саду в Тотнесе, в воскресенье после обеда, я, кажется, никогда не забуду. Никакого солнечного света — хотя и не полная тьма — не было на мне почти всю неделю: все же я удивлялась, обнаружив, что в Кингсбридже, хотя посещения были постоянным самоотречением, отвлекая меня от искренних поисков, в которых я была занята, я справлялась легче, чем обычно, и чувствовала гораздо больше любви, чем обычно, к моим друзьям. Первый луч солнечного света пришел не через чью-либо помощь, а во время моей уединенной утренней молитвы на следующий день после нашего возвращения. Я пыталась возложить свою заботу на Бога, и в субботу утром была удостоена благословенного свидетельства того, что Он заботится обо мне. С тех пор это не повторялось; но искренними были мои тайные вопли к моему небесному Отцу, чьи милости поистине велики; и мои одинокие часы были заняты в основном поиском Его, имея мало вкуса к чтению общего рода. Одно утро, в частности, в Тревелмонде, в лесопосадке, в ожидании отца, мое сердце было излито перед Богом. Часто наступало спокойствие; а затем я страшусь прихода безразличия и холодности. О, это, безусловно, худшее из состояний! Я предпочла бы перенести почти любое количество страданий.

Вчера с силой возникла вероятность того, что мой земной путь может быть коротким. Я вернулась к словам, процитированным Дж. Т.: «Жало же смерти — грех», с ободрением надеяться на «победу». Впрочем, будущее — не моя забота. Пусть я буду заботой Того, Чьей заботой является будущее, и тогда——

10-й месяц, 22-е число. Дома с простудой, и могу лишь записать нищету и бедность моего бедного духа среди, как я верю, его честных желаний стать полностью Господним. «Просите, и не получаете, потому что просите не на добро, а чтобы употребить для ваших вожделений», — это, безусловно, верно в отношении духовной пищи. Мы должны желать ее, чтобы «от нее возрастать», а не из простого духовного сладострастия; и, о, в моих собственных желаниях исполнения воли Божьей, как часто я не знала, какого я духа! Как часто я упорно стояла на той самой почве, которую просила разбить и уничтожить! Короткое уединенное собрание в гостиной, благословленное главным образом смирением, и это я хотела бы расценивать как благословение.

Письмо к ——.

У меня есть искушение потратить несколько одиноких минут, чтобы поблагодарить тебя за твое поистине доброе приветствие, совет и ободрение; хотя я боюсь много говорить в ответ. Я надеюсь и верю, что ты не совсем ошибаешься во мне: в одном отношении я знаю, что ты не ошибаешься — в том, что я видела милость и любовь долготерпеливого Спасителя, Которого я временами желаю любить и служить всем сердцем; и не последним из Его благословений я считаю то, что кто-либо из Его детей заботится обо мне ради Него. Я боюсь зависеть от кого-либо, даже от них, что, как и страх перед людьми, я обнаружила, приносит сеть; и насколько хватает опыта, мне кажется, я вкусила больше от «древа познания добра и зла», чем от «древа жизни»; которое, однако, я хотела бы надеяться, «приносящее плод каждый месяц», имеет что-то для зимнего сезона тьмы и мороза. Да, мой дорогой друг, ты был прав и в этом, что зима иногда очень холодная, а ночь очень темная. Пусть твои желания обо мне исполнятся, чтобы они действительно послужили мне во благо; как бы полное отсутствие чувств иногда ни искушало меня думать, что это результат того худшего из всех приговоров: «Оставь ее»; к чему воспоминания о многих «отвергнутых милостях» очень готовы приложить руку. Ропщу ли я в этом? Надеюсь, что нет; ибо каждый день приносит новую причину признать, что поскольку мои враги, хотя и живые и сильные, «не торжествуют вполне надо мною», поэтому я все еще могу верить, что Он благоволит ко мне. Редко я пишу или говорю таким образом о себе. Пусть мы все больше и больше познаем полную недостаточность любой земной вещи или любой нашей собственной силы для совершения того, что существенно для нашего спасения, и тогда, когда мы будем висеть исключительно и полностью на Господе Иисусе, мы будем в безопасности. В этом я не чувствую сомнения или страха: — страх заключается в том, чтобы иметь уверенность в чем-либо другом, в духовной гордости, в самодостаточности. Да, я нахожу, что у «я» много жизней, и сами скорби и унижения одного дня, если мы не будем остерегаться, могут стать идолами следующего. «Мы ели и пили пред Тобою»: может ли такой язык когда-либо использоваться в тщеславии, пока мы помним «полынь и желчь», которые, как мы теперь видим, были даны в исполнение Его собственных слов: «Вы будете пить чашу Мою»? Действительно, мне кажется, что нет ничего слишком высокого, слишком доброго или слишком чистого, чтобы сатана не мог воспользоваться этим, если только он сможет заполучить нас и это в свои руки. Да будет угодно Господу запретить этому пожирателю ради нас и дать наконец часто унывающему сердцу узнать, что Он Сам обещал: «когда нечестивые будут истреблены, ты увидишь это», и что «Бог мира сокрушит сатану под ногами нашими».

12-й месяц, 4-е число. Тому же.

* * * Я сожалею о твоем физическом состоянии, однако, несомненно, это лишь перевернутое изображение уравновешивающего душевного блага, которое есть, или вот-вот будет, возможно, означая, что





«Богу не нужны ни дела человеческие, ни Его собственные дары; кто лучше несет Его мягкое иго, те служат Ему лучше всего; они также служат, кто только стоит и ждет».





Конечно, не ради ценности самого служения Он призывает к нему так долго и так неоднократно, пока наконец железная жила не уступит: нет, но ради того, чтобы согнуть саму железную жилу, и когда она согнута в одном направлении, я заключаю, что Он не намерен оставлять ее жесткой там, но хотел бы, чтобы она согнулась, возможно, обратно в то же самое положение, от которого ее было так трудно согнуть вначале, с той единственной большой разницей, что в первом случае это было по ее собственной воле, а теперь — по Его воле. Возможно, ты думаешь, что я затемняю совет: я не хочу этого делать, а пишу просто о том, как все происходило со мной в моем малом пути. Разве мы не должны быть готовы быть согнутыми или разогнутыми в любую сторону? И если лук должен «пребывать в силе», он должен быть разогнут, когда он не нужен. Но поскольку у всех нас разные места, которые нужно заполнить, и разные склонности, сети и препятствия, мы не должны измерять себя друг другом.

Действительно очень хорошо, как ты говоришь, быть иногда одной, и временами, я верю, я находила это так; но это имеет и свои опасности, особенно для меня, которая, возможно, более склонна придавать себе слишком большое значение, чем уклоняться от «должной ответственности и власти». Действительно, это последнее слово вообще не принадлежит мне, и если я смогу только сохранить жизнь в себе (или позволить ей быть сохраненной), то это будет действительно хорошо. О, пока у нас не будет достаточно благодати, чтобы охотно выполнять самые малые дела, с благодарностью «садиться на последнее место», кротко и терпеливо позволять сбивать себя с собственного пути, видеть, как наши планы и намерения расстраиваются, и находить себя малозначимыми или неценными в Церкви или в мире, да, пока у нас не будет достаточно благодати, чтобы забыть себя совсем, «довольными заполнить малое пространство, лишь бы Ты был прославлен», я не знаю, где наше право быть последователями Того, «Кто уничижил Себя Самого». Я очень далека от этого. Если бы ты могла видеть, как сильно овладели моим умом многие малые обязанности моей одинокой недели, как мало времени я нашла для цели, ради которой мы обе ценим уединение, и как сильно мой «легко возбудимый» дух метался от одного объекта к другому, я боюсь, ты едва ли сочла бы даже эту записку чем-то иным, кроме как самонадеянной. О, как я должна быть упрекнута мыслью,

«Одно нужно, и только одно: почему твои мысли бегут о многом?»



12-й месяц, 30-е число. Сегодня заканчивается неделя, а завтра — год. Я очень неспособна говорить об этом так, как хотела бы. Я чувствовала себя очень счастливой в некоторых случаях, однако я боялась, не построено ли то, что должно быть на добром основании, лишь из «сена и соломы». Если так, кто может сказать о свирепости огня, который горит между мной и моим желанным покоем? Нет другого пути к истинной безопасности, кроме как через него; и, о, расстаться со всеми горючими материалами очень трудно; но зачем тратить мысль на трудность, если бы это можно было сделать быстро и просто? Моя старая трудность — в чем заключается долг, когда ощутимая помощь благодати вне поля зрения — возобновляет свою силу. Несомненно, ждать ее, и, возможно, просить ее тоже; но как? О, если бы я перешла великую пропасть от себя к моему Спасителю! О, если бы я была в Его руках, а не в своих собственных!

2-й месяц, 3-е число, 1849 г. Я была сурово испытана кажущимся оставлением и тьмой; «но не оставлена» — такова моя все еще борющаяся вера; и некоторые утешительные мысли посетили меня о днях, которые, я верю, еще впереди, когда, «как утешает кого-либо мать его», Господь утешит меня. Совет дорогого Дж. Т. редко отсутствовал в моих мыслях; но, сколь многообразны ни были инструментальные милости моего небесного Отца, я никогда не была более впечатлена абсолютной необходимостью Его непосредственной сохраняющей заботы.

«Могу ли я доверять ближнему? Могу ли я доверять заботе ангела? О Ты, милосердный Всевидящий, пролей свет вокруг моего духа там».





И не менее здесь, в этой тенистой долине жизни, чем в глубине смерти. О, как желательно, как бесконечно сладостно спать в Его объятиях, на Его груди! Ранний переход, если бы на то была Его воля, был бы действительно благословенной долей; но я не ожидаю такого снисхождения и не желаю желать его. Достаточно, если я могу знать, что «для меня жизнь — Христос», и что смерть в конце концов будет «великим приобретением».

2-й месяц, 13-е число. Редко какое обращение к моему небесному Отцу кажется более подходящим, чем это: «Ты знаешь мою глупость»; и, о, пусть Его мышца милосердия и сострадания будет однажды открыта.

3-й месяц, —-е число. Письмо к ——.

* * * О, как желательно быть готовой быть использованной для многого или для малого!



«И заботиться меньше о том, чтобы служить Тебе много, чем о том, чтобы угождать Тебе совершенно:»



и, чувствуя себя очень далеко позади в гонке и не ощущая продвижения, я думаю, мы можем быть ободрены верить, что мы делаем некоторые приближения к «почести вышнего звания», если у нас есть более ясный и более желанный взгляд на еще далекую цель. «Глаза твои увидят Царя в красоте Его, узрят землю отдаленную», должно быть, было адресовано тому, кто все еще «очень далеко» от обетованной земли. Так я набрасываю тебе размышления, с которыми в моем теперь тенистом уделе я пытаюсь ободрить себя надеждой; и которые, возможно, так же неточны, как сетование, которое иногда подсказывает прекрасная весна: «С годом возвращаются времена года, но не ко мне». Было бы, однако, крайне неблагодарно жаловаться. Жить вообще — это великая милость, незаслуженная и неизреченная милость; и хотя это жизнь боли и усталости, и даже скорби, пусть она никогда не станет жизнью неблагодарной неблагодарности! Мы, которые так долго испытывали терпение нашего небесного Отца, смеем ли мы жаловаться на ожидание Его?

4-й месяц, 13-е число. Письмо к М. Б.

* * * Какова бы ни была способность ума, унизительно обнаруживать, какие малые вещи могут отвлечь его, если его якорь не находится поистине там, где он должен быть; и кто не находит нужды в том, чтобы это часто обновлялось и закреплялось? Тот малый опыт, который у меня был, что даже жизнь, сравнительно свободная от испытаний, за исключением того, что касается ее высшего значения, «есть лишь суета», и вера в то, что она бесконечно превосходится другой, сильно изменили для меня чувство наблюдения (могу ли я осмелиться сказать предвкушения?) перехода для других или для себя. Тем не менее, я не могу много сказать из опыта; ибо мне еще не довелось потерять ни одного из моих близких или глубоко привязанных друзей, за исключением случаев, когда ход времени делал это естественной и неизбежной вещью; и я знаю, что в таких событиях должны быть глубины скорби, постигаемые только спуском в них.

4-й месяц, —-е число. Письмо к М. Б.

Какая это привилегия — иметь позволение ожидать и искать лучшего руководства, чем наше собственное суждение или склонность, даже в малых вещах наших малых жизней; малы они, хотя и являются, по сравнению с великими событиями, которыми управляет воля нашего небесного Отца, сколько вовлечено в них, насколько это касается нас! И нам не нужно измерять контролирующую заботу Провидения абстрактным величием или малостью любого события. По сравнению с Его бесконечностью, судьба империи была бы не более достойна Его заботы, чем малейшее событие нашей жизни; но это любовь — та же чудесная любовь, которая может утешить и благословить смертный одр маленького ребенка, в которую нам нужно больше практической веры для нашего безопасного поведения через эту неопределенную жизнь. Если бы мы жили такой верой, было бы сладостно и легко умереть в ней.

4-й месяц, 30-е число. Бристоль. Вчера был памятный для меня день; вечернее собрание застало меня очень печальной и обремененной; когда я думала, что мне было дано осознать нечто вроде предложения от Того, Кто бесконечен в силе и любви, забрать это бремя, нести его Самому и совершить во мне Свою собственную волю. Казалось, передо мной был поставлен своего рода завет, что все это будет сделано для меня при условии моего согласия с этой высшей волей и подчинения ей, что я не должна отказываться ни страдать Его собственной работе во мне, ни исполнять Его явленную волю. Может быть, я слишком высоко оцениваю то, что было так нежно и спокойно распространено перед моим сердцем. Может быть, облегчение, мирное спокойствие, которое последовало за моей попыткой соединиться с этим драгоценным предложением, было ошибочной вещью; но я верю, что нет. Поразительно в унисон со всем этим была евангельская и практическая проповедь С. Треффри, которая последовала, и мои чувства по возвращении домой и сидении в одиночестве в течение нескольких минут в поисках подтверждения были подобны печати на всем, что я слышала на собрании. Сегодня утром я далека от богатства или живости, но, кажется, обязана ни сомневаться, ни жаловаться; но только и постоянно стараться подчинить каждую мысль моего сердца воле моего дорогого Спасителя; и так, после многих метаний, я была способна сказать,

«Я покою свою душу на Иисусе, — эту усталую душу мою».



Там пусть я буду всегда, о Господь.

5-й месяц, 13-е число. Воскресный вечер. О, если бы я могла здесь еще раз поставить свой Эвен-Езер и сказать: «До сего места помог нам Господь». «Руки моего Отца, а не мои собственные, были теми, что держали меня крепко». Ах! мой собственный захват в последние две недели часто ослабевал, хотя я имела много смягчающих сердце свидетельств того, что «верен Обещавший». Вчера утром, когда я проснулась, мертвая, как всегда, в самой себе, какой-то сладкий шепот добра был близок, приветствовал мое ухо, и, о, это был лишь звук изобилия небесного дождя, который вскоре заставил мое сердце переполниться.

8-й месяц, 4-е число. Письмо к ——

* * * На нашем Ежемесячном собрании лишь несколько слов от ——, советующих молодым быть терпеливыми и покорными. И, конечно, мы можем быть благодарны за то, что усвоили столь полезный урок, видя, сколько скорбей мы часто навлекали на себя из-за противоположного расположения, и как верно обещание, что «кротких наставит Он в суде и научит кротких пути Своему». Как презренно, а также греховно, иногда кажется тот мятежный дух (когда мы честно взвешиваем его), который хочет сделать в свою пользу исключения из мудрого управления нашего доброго и милостивого небесного Отца! О, зачем нам продлевать наши горести такой извращенностью, когда мы временами чувствуем, как будто нашей высшей радостью было бы быть тем, кем Он хочет нас видеть, и нашей пищей и питьем — исполнять Его волю?

8-й месяц, 13-е число. Сегодня вечером у нас было поистине драгоценное собрание. Торжественное молчание, в котором многое чувствовалось, сопровождалось горячей молитвой от ——. Поистине, ответом моего сердца было: «Пусть Твоя собственная работа хвалит Тебя». Пишу ли я слишком много, если записываю благословение способности жаждать для себя сегодня вечером большего познания голоса Пастыря и послушания ему, и чтобы никакая маскировка сатаны никогда не могла выдать себя за это?

9-й месяц, 7-е число. Письмо к М. Б.

* * * Я часто удивляюсь влечениям, которые многие находят в том, чтобы просто следовать за толпой в их развлечениях. * * * Разве мы не находим иногда, если наше честное желание — освежиться для долга, а не убежать от него, что даже наш отдых и развлечение отмечены благословением, к которому никто не хотел бы быть чуждым ни за что на свете? Как добр был Тот, Кто приветствовал возвращение Своих верных двенадцати от их трудов для других, когда Он сказал: «Пойдите вы одни в пустынное место и отдохните немного; ибо много было приходящих и уходящих, так что и поесть им было некогда». Но даже тогда они должны были научиться никакой эгоистичной праздности, и отдых был быстро отложен, чтобы разделить свои крохи с тысячами. Если бы мы всегда были Его спутниками, если бы «все наши надежды на счастье спокойно пребывали на Его стороне», как благословенно было бы наше сидение для отдыха и вставание для труда! И тогда, когда сцена меняется, и скорбь и забота становятся нашей долей, Тот же, Кто был нашей радостью в процветании, будет нашим прибежищем в невзгодах; и «потому что ты сделал Господа своим жилищем, никакое зло не приключится тебе».

Я пишу свои пожелания для нас обеих; пусть будет так с тобой и со мной, и когда тебе будет хорошо, думай о той, которая иногда жаждет узнать эти вещи для себя. Но как хорошо, что наша безопасность в других руках, чем наши! Как часто, если бы это зависело даже от нашего постоянного желания того, что есть благо, все было бы кончено с нами!

«Руки твоих родителей, а не твои собственные, были теми, что держали тебя крепко».



11-й месяц, 4-е число. «Преследуемая мыслями», как Дж. Крук так верно описывает это, «вверх и вниз, как куропатка на горах», часто чувствуя на собрании, как будто ничто не может сравниться с радостью покоя в Иисусе, покой, к которому я все еще очень чужда; не более способна командовать толпой неспокойных мыслей, чем утихомирить ветры. В другое время, как сегодня вечером в моей комнате, своего рода напряженная душевная мука, в которой моим желанием было, чтобы мои глаза были всегда обращены к Господу, чтобы Он, в Свое время, мог вырвать мои ноги из сети. Душевная боль, которую я пережила, делает какой-то выход весьма желательным. Если бы для побега мне нужно было только положить тело, и я была бы готова к этому, как охотно я приняла бы такое приглашение! Но я не смею просить об этом, ни о чем другом, а только о том, чтобы Тот, Кто один может, сделал меня в Свое время тем, кем Он хочет меня видеть; и сегодня вечером я думала, что болезненные чувства, которые я перенесла, могут быть средством, назначенным для освобождения меня от рабства мирского ума и от тех мучительных, суетливых мыслей. О, пусть будет так; будь то средствами, совершенно непостижимыми для меня, или нет, пусть будет совершена необходимая работа. Я верю, что понимание не нужно; и что простота и покорность, которые нужны, могут быть дарованы мне; и что все же [если] мои враги будут изгнаны, как я надеюсь, они будут «Его собственной мышцей» (как сказал дорогой Дж. Т.), их присутствие не будет вменено мне в вину. Увы, что я так часто виновна в заигрывании с ними! Что удивительного в том, что пустыня так длинна и извилиста, когда я считаю литых тельцов, ропот, плотские желания?

1-й месяц, 17-е число, 1850 г. Письмо к М. Б.

* * * Можешь ли ты почувствовать какое-либо сочувствие или сострадание к той, кто признает себя виновной в глупости взволнованного ума, «тратящего свою силу в напряженной праздности», и это, к тому же, с открытыми глазами, видя свою собственную слабость и презирая ее? Одна из худших вещей, которые включает в себя такая глупость, заключается в том, что она не оставляет уму досуга; тогда как я верю, что хорошо упорядоченные умы, как бы много забот ни было возложено на них, могут отбросить это, когда не заняты необходимо, и покоиться в истинном достоинстве самообладания. Это, я верю, чей-то естественный дар; но это, безусловно, должно быть, сверхъестественными средствами, в пределах досягаемости каждого, если бы только правление было на плечах «Князя Мира». О, как много это значит! Какие «восхитительные горы»! Какие «зеленые пажити»! Какие «тихие воды»! Какие «заключенные сады»! Какие «южные земли» и «источники воды» изображены в этом идеале «на земле, как на небе»! Что ж, моя вторая страница говорила о земле, очень далекой от призрачного региона, описанного на первой; но «перевернуть новую страницу» легче в письме, чем в жизни. Твоя идея о том, что следующие десять лет изменят нас меньше, чем последние, возможно, окажется верной; но, о, мучительные сомнения, которые навязываются мне, является ли нынешний канал таким, что мы можем мирно ожидать его только как углубляющегося, а не как имеющего полное изменение направления! Как гораздо труднее жить в мире и не быть от мира, чем оставить его совсем! Так говорит ленивое «я»; и, отворачиваясь от настоящего долга, пытается оправдать себя оправданием, что оно охотно оставило бы этот мир ради другого.

2-й месяц, 4-е число. Воскресный вечер. Мало склонная в последнее время брать перо в руки, я подумала сегодня вечером, что можно оставить какой-то маленький памятный знак, так сказать, в этой точке долины, просто чтобы сказать: здесь были следы усталого, хромающего паломника в такое-то время — того, кто не принес запаса пищи или одежды, никакого запаса мудрости или хитрости, никакого обеспечения для пути, ничего, кроме ран и слабостей, домашних идолов, тайных грехов; но по милости неизреченного долготерпения, продолжающегося до сего дня — и, как она хотела бы надеяться, не оставленного. Отряд мыслей тяжко одолевает ее, и слаба ее надежда, что она победит в конце; все же она желает поставить Эвен-Езер, если не радости, что пока невозможно, то смиренной надежды, в облачный и темный день, что Тот, Кто сказал: «Свет и радость посеяны для правых сердцем», еще подтвердит Свое обещание в рассвете света Своего лица, если в ней осталась хоть какая-то мера целостности. О, пусть Он хранит, как зеницу ока, то, что отряд разбойников сторожит, чтобы погубить, и пусть предоставит этому укрытие в Своем павильоне любви! И об одном мое искреннее желание направлено к Нему, чтобы, неспособная направлять свои собственные шаги правильно, Он предоставил мне лидера и готовое сердце внутри меня, и даровал мне достаточно Своего руководства, чтобы удержать меня на пути, и достаточно готовности ходить в нем и не спотыкаться.

3-й месяц, 7-е число. Письмо к М. Б.

* * * Я хорошо знаю, что нетерпение иногда принимает вид чего-то гораздо лучшего, и что мы никогда не побежим к доброй цели, если не «побежим с терпением». К несчастью, медленный постепенный прогресс печально противоположен моей непостоянной натуре, и после одного из многих прерываний, с которыми он встречается, как я склонна желать какого-то стремительного скачка, чтобы наверстать упущенное! Кажется такой трудной вещью преобразиться, и поэтому — странная непоследовательность, действительно — хотелось бы быть перенесенной. Но поистине можно было бы сказать: «Не знаете, чего просите». * * * Я была заинтересована чтением ранней части «Нет креста — нет короны», и особенно главы о законном «я», где получение обратно, как Авраам Исаака, законных удовольствий, которые были уступлены Божественной воле, так тонко обсуждается; и я верю, что это объясняет причину половины мрака желающих быть христианами. Они не совсем отказываются, ни совсем не отдают свои сердца, и поэтому они остаются не только без истинного мира, но и без наслаждения теми земными благами, которые были призваны, не чтобы лишить их владельцев, но чтобы быть восстановленными в этой жизни «во сто крат». Как желательно, чтобы эти полумеры были оставлены, и чтобы, если мы возложили руку на плуг, мы не оглядывались назад, как мы так часто делали, на неприспособление себя к тому царству, которое есть не только праведность, но мир и радость. «Да радость ваша будет совершенна», — это ясно цель нашего Спасителя по отношению к Его детям; и все же сколько, как говорит Маколей, «имеют достаточно религии, чтобы быть несчастными, когда они поступают неправильно, и все же недостаточно, чтобы побудить их поступать правильно».

5-й месяц, 28-е число. Это неизреченное благословение — иметь позволение и способность молиться. Как я могу быть достаточно благодарна, что это было моим? Прошлой ночью мое сердце было горячо устремлено к моему Богу; и сегодня вечером, хотя чувство моей полной нищеты и слабости было очень болезненным, не было ли это благословением, если оно привело меня к Нему? Я думала об испытании: «В тишине и уповании крепость ваша». Есть опасность в плотской уверенности; все же нет силы, но новая опасность в плотском страхе. О, я хотела бы быть лишенной всех плотских расположений любого рода, какими бы благовидными они ни были: они воюют против души; но поскольку мой враг не совсем восторжествовал надо мной, не могу ли я верить, что Он благоволит ко мне, в Чьем благоволении жизнь и Чья любовь верна? О, для ее совершенного владычества во мне! Его воля — мое освящение, мое совершенство. Это Его «благоволение дать мне царство» — даже мне. Удивительная благодать! Что во мне, кроме моего величайшего врага, могло бы помешать полному принятию молитвы: «Да будет воля Твоя»?

6-й месяц, 3-е число. Та малая мера веры, которая у меня есть, не изношена, а скорее очищена и укреплена; но, о, когда я думаю о реальности, о важном значении изменения природы от греха к святости, которое должно быть совершено, каким крещением я могу быть еще крещена, и какие опасности пройти! О, если бы было угодно моему небесному Отцу сократить и ускорить процесс и избавить меня от земли и ее опасностей в неизменное состояние безопасности и мира в Его дорогом присутствии! Но я верю, что Он предпочел бы быть прославленным живыми христианами, чем только умирающими кающимися. Бдительная, святая жизнь — Его восторг. О, пусть это высокое призвание не будет пренебрежено или отброшено! Близкое приближение моего дня рождения заставило меня оглянуться на краткие заметки двенадцати месяцев. Интересные подробности, которые мы получили о Ежегодном собрании, напоминают мне о том, что я чувствовала по завершении последнего. Господь снова был со собранием Церкви, верный, как и прежде, и, где места были пусты, наполнил Свой народ радостью.

6-й месяц, 5-е число. Я хочу просто записать, как прошлой ночью, когда я была в постели, я была удостоена спокойного, бдительного состояния и лежала, наслаждаясь душевным покоем до времени, долго после моего обычного часа сна. Сегодня утром во время завтрака это возобновилось, со сладким чувством готовности нашего небесного Отца дать возможность Своим детям служить Ему. Он создал их для этой цели: это Его воля, чтобы они делали так. Не может быть, чтобы Он отказал им в необходимой помощи. Как сладостно было это чувство! но суета и слишком большая забота о малых вещах печально рассеяли меня в течение дня. Сегодня вечером я получила благодатный дар некоторых из тех субботних чувств снова, после чтения семнадцатой главы Иеремии. Стих, относящийся к субботнему дню и несению бремени в нем, был торжественно поучителен. Полная неспособность моего естественного сердца достичь или удержать такое состояние показывает мне необходимость того, чтобы все было сделано для меня через веру в Божественную силу, «Имя Его, через веру в Имя Его». О, для бдительности к молитве постоянно, и чтобы бремя земли было отброшено! «Молитесь, чтобы не случилось бегство ваше зимою», — было моим девизом, хотя как несовершенно исполненным! и если, по бесконечной милости, сезон меняется, если Тот, Кто верно хранил меня от полной смерти через него, начинает давать мне больше покоя, о, пусть я никогда не забуду торжественное добавление: «ни в субботу».

6-й месяц, 13-е число. * * * Я хочу теперь записать очень торжественный и ободряющий визит Джеймса Джонса из Америки на наше собрание в этот день. Как удивительно он говорил об испытаниях и скорбях, и необходимости полного смирения во всем! Хотя океаны разочарования и горы трудностей вырисовываются перед тобой, ты будешь проведен через глубины посуху и будешь способен принять язык: «Что с тобою, море, что ты побежало, и вы, горы, что вы скакали, как овны?» Ты будешь «веден через зеленые пажити и к тихим водам», говоря о призыве к служению в Церкви, который, как он верил, был для некоторых особым образом на ранних стадиях жизни. Я слышала все; но таково было мое уныние, что я, казалось, получила мало, хотя не могла не чувствовать силу. Я казалась неспособной принять ни надежду, ни наставление для себя. Дж. Дж. покинул нас после обеда, и, прощаясь, взял мою руку очень торжественным образом и, после нескольких минут молчания, сказал нежно, но авторитетно: «Если мантия упадет на тебя, носи»; слова, которые долго будут жить в моем сердце. О, если бы сила, которая послала их, исполнила их! Никакая другая не может.

7-й месяц, 1-е число. На прошлой неделе на Плимутском Квартальном собрании. Интересное время. Я верю, что то, что успокоило и сделало торжественным мой дух, было чем-то лучшим, чем я сама. Что я могла сделать, кроме как постараться лечь в пассивности под ним и жаждать, чтобы ничто не помешало испортить работу Господа? Много было сказано, чтобы ободрить надежду, что те, кто истинно любит Господа, в конце концов будут приведены к большему миру и свободе в Нем; что Он квалифицирует их заполнить именно то место, которое Он предназначил для них в Своем доме. О, как я жажду стать тем, и только тем, что угодно Ему, чтобы ни высота, ни глубина не могли отлучить меня от Его любви! И когда я думаю о лукавстве моего сердца, опасность быть вознесенной кажется такой пугающей, что прежнее избавление кажется еще большим, чем последнее.

7-й месяц, 23-е число. Я была рада быть освобожденной от некоторых моих обязанностей и забот, а также разделить любящие интересы дома со всеми моими дорогими сестрами, и верю, что это не вся лень, которая заставляет меня уклоняться от участия в новых, хотя и полезных объектах. Мне кажется, у меня большая потребность в тишине, и я наслаждалась многими часами с драгоценными детьми дорогой Ф. Часто, как сейчас, я очень нища, и иногда очень печальна; но иногда, хотя редко, «все есть мир». Долго я буду помнить лунный получас, в пятницу, в полях и саду, где я села насладиться прохладой дня, и на время всякая скорбь была далеко, и сам «Князь Мира» казался царствующим. Тогда я чувствовала, что не следовала «искусно придуманным басням», и драгоценные слова утешили меня: «А если дети, то и наследники». Но, о, как иначе я часто бываю! как совершенно нища! Сегодня у нас был сладкий маленький визит от ——. Его ободрение для страждущих детей приветствовало мою лучшую жизнь, подавленную, как она чувствовала себя, бременем невозрожденной природы — готовая сказать: «Кто избавит меня от сего тела смерти?» и, среди многих уступок беспокойствам земных мыслей, борясь сказать: «Господи, верую: помоги моему неверию». Часто я вспоминала ободряющие слова дорогой Сары Такетт: «Но через все, и под всем, будут вечные Руки». Аминь, и аминь.

4-й день 8-го месяца. Тише, тише, аминь, — говорит мой бедный слабый дух, вспоминая «столь долго испытанную благость», верную любовь моего небесного Отца, которая растопила мою душу утром в четверг на прошлой неделе, подарив благословенную надежду на то, что я не последовала «искусно придуманным басням», стремясь к более тесному единению с моим Спасителем. Я и не подозревала, что ждет меня в тот день — весьма важное предложение от ——, переданное мне моим отцом. Взглянув на содержание, я отложила его в сторону, чтобы обрести немного спокойствия, прежде чем читать, и мне была нужна вся манна того утра, чтобы укрепить мою уверенность: «Ты — мой Отец». В Его руки я стремилась вверить себя и все, что у меня есть, уповая на то, что завет с вечной любовью не будет омрачен ничем под небесами. С тех пор я испытала несколько драгоценных чувств; слова «и ни одна из них не упадет на землю без воли Отца вашего» и «вы лучше многих малых птиц» почти ежедневно звучат в моем сердце. В пятницу, проведя вторую половину дня за городом в веселой компании, перед сном я ощутила такое благословенное присутствие и любовь моего небесного Отца, что всякая тревожная мысль была поглощена драгоценным убеждением: «Я знаю, в Кого уверовала». Эта любовь поистине предстала «драгоценной жемчужиной», а все остальное — «пылью на весах».

20-й день 8-го месяца. На прошлой неделе я один или два раза была удостоена драгоценного чувства Божественной любви. В один из моментов мое искреннее осознание нужды и желание искать Того, к Кому я могла бы воззвать среди множества воспоминаний о прошлых прегрешениях словами «Ты знаешь, что я люблю Тебя», было сладостно подкреплено воспоминанием слов: «Я помню о тебе, о любви юности твоей, о любви твоей при обручении, когда ты последовала за Мною в пустыню, в землю незасеянную». В другой раз драгоценное обещание: «Так как ты сделал Господа своим жилищем, никакое зло не приключится тебе» — живо предстало передо мной, и тогда я почувствовала, как далека я от этих условий. О, как драгоценно я ощутила ценность искупления! Как прощение моего Спасителя не только сняло бремя вины, но и воистину восстановило меня в привилегиях, которые я утратила из-за своих отступничеств, так что обещание безопасности снова стало моим! * * *

20-й день 9-го месяца. [Намек на визит некоторых друзей.] Как драгоценны эти знаки любви нашего Отца! Его око, несомненно, обращено на нас, и рука Его — тоже, во благо. Да не сделаю я никогда, да не сделаю я ничего, чтобы воспрепятствовать Его милосердным замыслам! Мое состояние было очень изменчивым — порой настолько мертвым и земным, что я действительно могу чувствовать, что во мне «не живет доброе», но время от времени я бываю настолько наполнена стремлением к Богу, что чувствую уверенность: они исходят от Него Самого.

26-й день 9-го месяца. Сегодня днем, во время одинокой прогулки, моя скорбь была потревожена, и я надеюсь, что молилась о милосердии; но было трудно удержаться за якорь. Но что же! Неужели я оставлю своего единственного Помощника из-за своего бедственного положения — своего единственного Врача из-за своей безнадежной болезни? Я могу найти утешение в мысли, что Он знает худшее и что Он поклялся вечной враждой греху. Значит, если Он любит меня, грешницу, Он должен быть желающим и способным спасти меня; и Иисус Христос есть посредник между Богом и человеком, дабы Он мог быть совершенным разделителем между грешником и его грехом. О, что это за труд — который может совершить только Всемогущая благодать! О, пусть он будет совершен для меня.

20-й день 11-го месяца. Письмо к М.Б. [Намек на ее предстоящее замужество.]

* * * Как учит такой случай слабости человеческой природы и нашей полной зависимости от оберегающей заботы нашего небесного Отца, Который «знает состав наш, помнит, что мы — персть». И если мы можем по правде сказать: «Если не пойдешь Ты Сам с нами, то и не выводи нас отсюда», и стремимся принимать решения в страхе Его. Я надеюсь, мы можем уповать на то, что если это не от Него, то будет предоставлено что-то для нашего спасения, а если от Него, то Он вспомнит Свое древнее обещание: «Пред лицем Моим пойдет [путь твой], и Я дам тебе покой».

4-й день 1-го месяца 1851 года. Так много всего произошло с тех пор, как я делала здесь записи, что я едва знаю, с чего начать. Никогда еще год не заканчивался для меня подобным образом. Я почти назвала его самым важным в своей жизни; и, безусловно, это так, если говорить о времени, а также это очень важный год в отношении вечности. Теперь я обнаруживаю, что мои надежды, мои интересы, мои ожидания, каждое мое чувство и привязанность имеют сильную связь с кем-то другим, а не только со мной — тем, кого, как я верю, Провидение милосердного небесного Отца побудило меня почитать и любить как спутника в будущем пути жизни.

Конечно, это было серьезным делом — согласиться взять на себя столь весомые и неизведанные обязанности, при том, что я так часто не справлялась с долгом в своем нынешнем благословенном и защищенном положении; и все же у меня есть повод надеяться на милость Того, Кто помогал мне до сих пор, Чей завет есть завет вечный, даже завет мира, который никогда не будет нарушен никакими земными переменами. О, пусть он никогда не будет оставлен мною! О, пусть всякое нарушение будет прощено мне! О, пусть мудрость, исходящая свыше, будет моей защитой и наставницей! Как утешило меня при мысли о том, чтобы оставить таких горячо любимых людей, чувство, что один Друг превыше всех остальных, чья любовь была самой драгоценной радостью моей жизни, пойдет со мной и будет со мной вечно, и, я верю, свяжет узами небесной любви, еще крепче и крепче, те души, которые, я верю, Он соединил, и сделает нас радостью друг для друга в Нем!

Теперь, когда мы дома, в тихом кругу обязанностей и занятий, которые заполнили так много (по крайней мере, внешне) мирных лет, и когда, возможно, мое пребывание среди них исчисляется лишь месяцами, о, как я жажду истинно послушного, любящего, сыновнего духа, как к моему небесному Отцу, так и к драгоценным опекунам моего детства! Я остро ощущала, что мой высший долг по отношению к тому, с кем может быть связана моя будущая доля, равно как и мой собственный высший интерес, — это жить в любви и страхе Божьем. Я, несомненно, буду осознавать многие недостатки! Но если я смогу жить, и мы сможем быть соединены в любви и страхе Божьем, все, все будет хорошо. О, тогда — быть бдительной и молитвенной!

25-й день 1-го месяца. Письмо к М.Б.

* * * Есть многое, очень многое, связанное с любым опытом в этих делах, что призвано научить нас тому, что это не наш покой; и часто я думала, размышляя о неопределенном будущем, что если бы не та малая степень, в которой надежда на то, что за пределами, стойкая и вечная, удерживает меня, я была бы готова пасть; и тогда я думаю о добрых, богатых обещаниях, за которые пытаюсь ухватиться: «Железо и медь — затворы твои» и «по дням твоим [будет] умножаться сила твоя». И так, дорогая М., я верю, будет со всеми нами, если наше упование будет правильно возложено; и в этом, боюсь, я иногда, возможно, часто, ошибалась. Я уверена, что хорошо, когда это просеивается и исследуется, и никакие муки, которые должны сопровождать такой процесс, не напрасны. Когда мы полнее узнаем, что мы такое и как мы хрупки, тогда мы сможем лучше оценить предлагаемую помощь и обильное благословение мира, когда оно приходит. Глубина нашей собственной способности к страданию известна немногим из нас; и когда мы немного открыли ее, немного познакомились с темными холодными пещерами безнадежного горя, в которые возможно упасть, даже когда все внешне ярко и, по-видимому, благополучно, как же благодарны мы должны быть за дневной свет надежды!

Возможно, я использую сильные слова. Я не стала бы говорить их каждому, но думаю, ты знаешь, что слова скорее слабы, чем сильны, чтобы выразить то, что может быть реальной долей того, кого окружающие считают очень счастливым; и я действительно уверена, что нет такого горя, которое может постичь нас даже в этом нашем скрытом мире, которое не могло бы стать ступенькой к радости, в которую также не вмешивается чужой; и как мы скорее найдем ее, как не «возложив все наши заботы на Того, Кто печется о нас»? «Он знает состав наш, помнит, что мы — персть, и сострадает нашим немощам».

14-й день 3-го месяца. — Письмо к М.Б.

* * * Я в полной мере убеждена, что если мы можем найти правильное место и удержаться на нем, и стремиться исполнять его обязанности, каковы бы они ни были, там наша безопасность, и там наш величайший мир; и какое благословение — знать хоть в какой-то степени, где можно обрести и знание, и силу! * * *

21-й день 6-го месяца. После двухнедельного визита к моим дорогим тетушкам я последовала за Луизой в Тоттенхэм. На Ежегодном собрании нам представилось много поводов для глубокого наставления; и все же что остается от всего этого? Торжественный вопрос для всех; и насколько же он важен для меня, теперь, когда каждый принцип сердца и ума должен готовиться к встрече с необычными упражнениями и испытаниями, теперь, когда я ежедневно нуждаюсь во всем, что могу иметь, особым образом, и теперь, когда будущее, среди обнадеживающего спокойствия, которое оно иногда принимает, порой почти хмурится на меня предвестиями страха? Это страх, не перед другими, а перед самой собой, и страх перед невежеством или поспешностью моего еще лишь частично упорядоченного ума. О, если бы тот другой страх, который только «есть источник жизни, удаляющий от сетей смерти»! О, если бы та любовь, которая изгоняет рабский страх и делает человека единым с тем, что она любит, — сначала с тем Богом, от Которого она исходит, а затем с теми, в ком она пребывает! Пребывай, о, пусть она пребывает в наших двух сердцах, их лучшая, первая, самая сильная, самая дорогая связь, и пребывай также в сердцах тех, кого я оставляю, и сделай так, чтобы мы и впредь были «вместе, хотя и врозь»!

Ответственность за то, чтобы иметь столь важную обязанность по отношению к любому ближнему, как разделение, влияние и подверженность влиянию всех его желаний, действий и склонностей, ощущалась очень серьезной. * * * * Никогда прежде у меня не было столь сильного чувства тождественности нашего высшего долга по отношению к себе и по отношению друг к другу; и что жить, и быть такими, как мы должны, в лучшем смысле, — это главное требование для влияния друг на друга во благо.

24-й день 6-го месяца. Хотя сегодня утром мне была оказана помощь и утешение, я должна признаться, что даже за эти несколько дней проявилось много непокоренного зла. Горькие воды внутри, склонность к тому, что есть зло, развращенный корень — все это печально проявилось. — О, вот одна причина: недостаточное внимание к благой части, которая не отнимется, и оттого беспокойство из-за потери или нарушения низших вещей. «Как мы избежим, если вознерадим (не только отвергнем) о таком великом спасении?» Прошлой ночью и сегодня утром я была милостиво вразумлена, что такова любовь нашего Отца, что Его цель — прежде всего давать, а наш долг — принимать, что Он призывает и приглашает; но это не для того, чтобы мы совершили некий собственный подвиг, а чтобы приняли Его собственные благие дары. О, безумие, неблагодарность — быть невнимательной к такому благословению! О, мятежная гордыня — выбирать собственную волю и свой собственный путь, когда нам может быть дана привилегия стать послушными и любящими детьми Божьими — получать от Него готовое и послушное сердце, которое мы можем снова предложить Ему, и которое Он примет!

30-й день 6-го месяца. Письмо к М.Б. [Намек на различные обязательства.]

* * * Они «заполняют прошлое, настоящее и будущее» этих последних месяцев дома множеством различных занятий и размышлений. Это благословение — не быть более потревоженной внутри, если это хотя бы безопасное спокойствие. О, это большое условие; но как небезопасно всякое спокойствие, возникающее из закрывания глаз на правду о нашей худшей стороне! И все же я думаю, что когда мы можем искренне радоваться мысли о том, что наша худшая сторона видна и известна, есть некоторая надежда на исцеление и мир, и (могу ли я сказать?) союз с Врачом, Который обладает всей силой и мастерством. Только тогда мы можем приветствовать все, как бы тяжело это ни было, что, как мы можем верить, исходит из Его руки или может сделать нас ближе к образцу, к которому мы стремимся, или более способными правильно исполнить серьезную роль, которую мы должны играть в жизни.

16-й день 7-го месяца. Надеюсь, я искренне желаю искать силы, чтобы возложить многие свои бремена на Того, Кто печется обо мне; и, о, если бы я только жила в духе и ходила в духе более верно, я, конечно, знала бы больше о том, что значит «ни о чем не заботиться», но во всем открывать свои просьбы Богу. Тишина наиболее созвучна. О, пусть все немногие недели, оставшиеся мне здесь, будут отданы Тому, Кто один может благословить! Но это отчаянное сердце — не стоило ли бы от него отказаться? Я верю, что дошла до этой точки: «Боже, будь милостив ко мне, грешнице». «Пусть я лучше впаду в руки Господа, ибо велики милости Его», а не в человеческие руки, нет, не в свои собственные. Мне показалось, что я увидела некоторую сладость в словах: «Ранами Его вы исцелились».

17-й день 7-го месяца. Почему я не чувствую, что ничто из того, что я могу сделать, не так важно, как то, что я есть, и что внешними вещами лучше пренебречь, чем позволить внутренним вещам прийти в беспорядок ради них?

21-й день 7-го месяца. Вчера на собрании были очень утешительные чувства. О, было радостно верить, что Бог близко, чтобы благословить и простить. Сегодня вечером я жаждала вверить свою душу и ее хранение в руки моего Отца. О, если бы немного больше веры в Его бесконечное, вечное милосердие! Приходить даже дерзновенно к престолу благодати — это высокое призвание даже тех, кто больше всего нуждается в милосердии.

26-й день 7-го месяца. Письмо к К.Б.К.

* * * Надеюсь, что до сих пор я была удостоена некоторой меры реальной помощи и доброй надежды, хотя часто осознаю умножающиеся трудности и опасности, среди желания поддерживать такое состояние ума и чувств, какое должна. Возможно, яркий свет, в котором я часто видела, как лучшая земная надежда может быть погублена или разрушена, даже когда все кажется внешне благоприятным, — это истинное благословение; и хотелось бы, чтобы оно чаще приводило меня туда, где все наши нужды могут быть лучше всего и единственно восполнены! Я знаю, что «я» — это враг, которого следует бояться больше всего, и оно так всегда близко, так крепко держится, что не может быть действенного средства, которое не было бы применено с проницательной силой и всеведущей мудростью, которые не являются нашими атрибутами. И все же как часто мы тщетно пытаемся помочь себе сами!

Два дня спустя она написала своей подруге М.Б. и очень прочувствованно упомянула о перспективе покинуть свой старый дом и связанные с ним ассоциации. Всегда придерживаясь смиренного взгляда на себя и на свою пригодность к обязанностям, которые она ожидала взять на себя, она пишет о

«все более остром ощущении моей глубокой непригодности и недостатка квалификации для столь ответственного дела, как разделение, влияние и подверженность влиянию всего, что касается другого. Могу ли я быть удостоена привилегии, о которой ты говорила, чтобы присутствие Господа шло с нами, дало нам покой и было для нас малым святилищем, куда бы мы ни пришли. Тогда все будет хорошо. * * * Так что ты видишь, где я нахожусь, — в нужде в вере и надежде, и иногда мне не хватает всего, даже среди обстоятельств, в которых я не могу найти изъяна. Прощай, дорогая М.; и если ты услышишь, что я преуспеваю или каким-либо образом стала счастливой или полезной, один вывод будет очень верным в отношении твоей недостойной подруги — что это не во мне».

Этим завершается переписка, которая, по-видимому, принесла много утешения и пользы обеим подругам.

11-й день 8-го месяца. Время летит, и тогда место, которое знало меня, не будет знать меня более, кроме как пришельца и странника у очага моего отца; и все же я не могу осознать этого: если бы могла, как бы я вынесла это? Сегодня, как и прежде, слаба телом, мертва духом; но сегодня вечером у меня было такое желание уединения — столь нежеланное прежде — и такие драгоценные чувства тогда. О, я могла бы пройти через многое с этим, поддерживающим меня, но я не могу командовать этим ни на мгновение; и, о, как я чувствовала, что Он один может сохранить мою душу живой, Чье есть каждое дыхание, естественное и духовное! О, какая радость чувствовать Его Дух рядом, когда толстая, тяжелая стена разделения растаяла. Хотелось бы, чтобы путь мог оставаться таким же чистым к Богу — моей жизни, моей силе, моей радости, моему всему!

Произошло много очень интересного — главным образом визит Т.Э. и его жены из Филадельфии. В день, когда они покинули нас, мы сидели в молчании вокруг обеденного стола, пока он не сказал, что слова едва ли нужны, чтобы выразить драгоценное чувство единения, которое царило. * * * Было очень грустно терять их; и все же я никогда прежде не чувствовала так сильно, как индивидуальное благословение для каждой души — это не просто присутствие, признание и радость в такие времена. Как слова того, кто имеет небесный дух и приятный голос, могут быть услышаны напрасно!

20-й день 8-го месяца. Как я могу описать эти знаменательные дни? Один урок они могут преподать мне: что Бог есть любовь, и что всякое благо, которым я благословлена, — не во мне. Он был так добр, так милостив, а я так очень упряма, часто так недоверчива, так легко ранима; но Он, как будто не желая обижаться, снова и снова жалеет меня. Как я была встречена и приветствована словами: «Мною клянусь», как частью некоего обещания! Тогда я почувствовала и возрадовалась Его верности всему во мне и во всей вселенной, что принадлежит Ему. Самим Собою, значит, Он никогда не подведет; и я надеюсь, что буду сохранена Им.

21-й день 8-го месяца. Я была так прискорбно глупа на прошлой неделе, так неспособна что-либо осознать — боялась, что когда приду в себя, это будет ужасно; но нет, это не так: у меня есть любовь ко всем, и я надеюсь, что она будет расти для всех и охватит всех. Это не то, что одна любовь поглощает другую, как это делает одна скорбь: все же я очень слаба и нуждаюсь в ежедневной помощи. О, пусть она не будет удержана!

Этой записью завершается ее дневник; и, размышляя о нем в целом, читатель едва ли может не заметить свидетельство, которое он дает о прогрессе в Божественной жизни, о росте, как бы от колоса до полного зерна в колосе, теперь рано созревшего для небесной житницы; и, возможно, ни в чем этот прогресс не заметен более, чем в том, как через многие колебания она была способна отвести взгляд от внушений неугомонного «я», которые были столь болезненны для ее чувствительного и совестливого духа, и утвердить свой ум на своем Спасителе, входя в тот покой, который, по словам апостола, является уделом тех, кто верует, — «покой, который остается для народа Божьего», и который они осознают в полноте только тогда, когда приняли Христа как вседостаточного для каждой нужды души, не только прощение прошлых грехов, но и ежедневно повторяющихся прегрешений, и чьи испытания и проверки духа привели к благословенному результату возрастающего единства с их небесным Отцом.

21-й день 8-го месяца. Своей сестре Ф.Т. она пишет за день до своего замужества, —

«Я все еще удивляюсь сама себе — так благодарна за жизнерадостность дорогой мамы, и за доброту и любовь всех вокруг. Я попрощалась почти со всеми. Вчера вечером у нас была приятная прогулка. Тогда впервые я почувствовала, как будто требования прошлого, настоящего и будущего были идеально и мирно урегулированы, к моему великому утешению».

Прогулка, к которой относится это упоминание, очень свежа в памяти ее сестры и ее (будущего) мужа, который сопровождал ее. Ее манера была поразительно спокойной и ласковой; и когда они возвращались домой, после паузы в разговоре, она сказала, взяв каждого за руку, —

«Я слышала о некоторых людях, которые, умирая, не чувствуют борьбы при переходе из одного мира в другой; и я думала, что чувствую то же самое между вами. Не знаю, как это будет в конце».

Странно впечатляющими были эти слова в то время; и когда мы помним, что она больше никогда не видела ту сестру после следующего дня, можем ли мы сомневаться, что эта подготовка была допущена, чтобы смягчить горечь времени, столь близкого, когда это должно было оказаться окончательным расставанием на земле?

Оглядываясь на это время, возникает сладкое убеждение в том мире, который был тогда дарован ей, который действительно казался чем-то вроде предвкушения радостей лучшего дома, который уже тогда открывался перед ней и на котором ее чистый дух так любил пребывать.

Она вышла замуж в Лискерде за Уильяма Саутхолла-младшего 28-го числа 8-го месяца 1851 года. Она очень хотела, чтобы день свадьбы был радостным; на ее собственном лице было выражение тихой удовлетворенности и серьезности, а глубина чувств, царившая среди всех присутствующих в тот день, впоследствии вспоминалась с удовлетворением как нечто, гармонирующее с тем, что последовало за этим.

В нежно-любящей записке, написанной из Тинмута в тот же вечер, она говорит: «Я могу оглянуться назад без всякой другой боли, кроме той, что неизбежна при растяжении, не скажу — разрыве, наших семейных уз»; а затем добавляет искреннее пожелание для себя и своего мужа: «О, если бы мы могли быть более смиренными и бдительными, чем когда-либо прежде, и если бы моей ежедневной заботой было помнить те милые строки, которые так помогли мне сегодня утром: —

«Когда в себе ты — ничего,
Тогда ты близок к Богу моему».



Две недели, проведенные среди озер Уэстморленда и Камберленда, стали временем большого счастья. Это было ее первое знакомство с горными пейзажами, и ее письма к близким, которых она только что покинула, содержат живые описания окружающей ее красоты. Несколько отрывков из них, показывающих то здоровое наслаждение, которое она испытывала, а также радостное и спокойное состояние ее духа — подробности, приобретающие особый интерес в свете торжественных обстоятельств, которые вскоре должны были последовать, — возможно, не будет неуместным здесь привести: —

БОУНЕСС, 1-е число 9-го месяца 1851 года.

ДОРОГАЯ Л.: —

* * * У нас была чудесная поездка и переправа через Уиндермир на собрание квакеров в Колтхаусе в воскресенье. * * * Я почти здорова и способна воспринимать эту красоту. Будешь ли ты довольна семью набросками, такими, какие они есть, на сегодняшний день?

Я думала, проезжая мимо «Гнезда голубок» и читая в путеводителе описание Ф. Хеманс о том, как она жила там двенадцать месяцев, и о том, сколько печальных сердец, помимо ее собственного, приходило туда в поисках убежища от скорби, — какой у нас есть повод быть благодарными за (пока что) иную судьбу; и все же, дорогая Л., при всем, что я вижу вокруг, мое сердце очень часто с тобой, и обращается

От зеркальных озер и величественных гор,
И зеленых островов покоя,
К тому единственному уголку земли,
Что улыбается больше всех остальных.





Больше остальных он улыбается мне,
Туда будут стремиться мои мысли —
К любимому дому младенчества,
К драгоценному дому моего детства!





И все же почему-то не с укоризненной улыбкой он смотрит на меня, и не с сожалением в сердце я думаю о нем. Восхитительно думать о том, что дорогие отец и мать так скоро приедут в Бирмингем, и о встрече с Р. через две недели.

Ее матери.

ГРАСМИР, 3-е число 9-го месяца 1851 года.

ДОРОГАЯ МАТЬ: —

У нас был прекрасный день, и я едва ли знаю, где и как начать рассказ о красоте. Если есть хоть тень истины в представлении, что «прекрасное — это радость навсегда», то мы, должно быть, запасались восторгом, который может скрасить многие занятые и многие одинокие часы. Поистине, когда мы созерцали величественные горы; смотрели вниз с вершины Силвер-Хау на зеленую долину Грасмир и далекий Уиндермир; смотрели с почти благоговейным чувством на черные тенистые скалы, окружающие Иисдейл-Тарн (все это вчера), а сегодня переходили от водопада к водопаду через торжественные и пустынные Лэнгдейлы, под сенью гор-близнецов Пайкс, «восседающих среди холмов», погружались в пугающую глубину Данджон-Гилл, где скала, почти без единой трещины, возвышается по обе стороны от пенящегося потока, который отвесно низвергается в ущелье, а затем выходит на солнечную долину и возвращается домой через братство гор к нашему тихому жилищу в Грасмире; несомненно, все это, и многое, многое другое, сделало эти дни очень драгоценными для нынешнего наслаждения и для будущих воспоминаний. Луна ярка, как никогда, и мы только что вернулись с гладкого, спокойного Грасмира, где едва ли было достаточно ряби, чтобы умножить ее отражение; и где мы могли бы сидеть часами, питая спокойные и торжественные мысли, которые только что принесли из тихого уголка церковного кладбища, где сидели у могилы Вордсворта. Смеркалось, но мы смогли прочитать на простом сланцевом надгробии единственную надпись: «Уильям Вордсворт».

* * * Но я не могу заставить тебя полностью представить себе эти сцены, такие разнообразные, такие живописные. Как мало радости я испытывала, предвкушая это путешествие, пока между нами лежали эти грозные преграды! Мысль о горах казалась не стоящей и гроша, а теперь оглядываться назад, всего на неделю, — удивительно. Дом все еще улыбается мне, как озеро, ловящее солнечный луч; и иногда я чувствую искреннюю благодарность за то, что путь, которого я не знала, привел меня сюда. * * *

Мысль о встрече с вами поистине светла.

Твоя любящая дочь,

ЭЛИЗА.

Ее сестре.

ГОСТИНИЦА ЛОДОР, 5-е число 9-го месяца 1851 года.

МОЯ ЛЮБИМАЯ М.: —

* * * Я рада сообщить, что у нас по-прежнему очень хорошая погода. В Кесвике мы планировали, как нам увидеть Фредерика Майерса, но в тот вечер его вдова возвращалась в дом священника с тремя осиротевшими детьми, и мы могли лишь взглянуть на семейный склеп на прекрасном церковном кладбище, школьную комнату, библиотеку и т. д., и подумать о его ожиданиях, теперь, несомненно, так счастливо реализованных, о том «хорошо сделанном», которое будет небесным блаженством услышать. Прекрасная черная буря нависла над Скиддо и Сэдлбеком, и какая радуга охватила ее. Западное небо было полно заката, а озеро лежало в прекрасном покое внизу. Об облаках мы действительно не можем сказать больше, чем то, что они часто очень красивы, а иногда наряжают горы в величие, которое им не принадлежит; но я не видела ни одного, которое не могло бы быть корнуоллским облаком.

Я совершенно здорова. * * * Ради меня будь веселой и счастливой.

Твоя очень любящая сестра,

Э. С.

Ее отцу.

ОТЕЛЬ СКАЛ-ХИЛЛ, 8-е число 9-го месяца 1851 года.

МОЙ ЛЮБИМЫЙ ОТЕЦ: —

В седьмой день, после завтрака в Лодоре, мы отправились в путь ради настоящего удовольствия — галопом вверх по Борроудейлу. Утро было великолепным. Озеро Кесвик сверкало позади нас. Скалы Борроудейла в синем туманном солнечном свете утра были покрыты не менее прекрасными тенями. Мы были очень рады снова попасть в этот вид горных пейзажей, которыми так наслаждались в Грасмире, и оставить гладкий, голый, пирамидальный Скиддо и его «древних» собратьев позади. Наконец мы поднялись по крутому зигзагу, который начинает перевал Стай-Хед, время от времени подкрепляя нашу решимость, любуясь упорным трудолюбием наших горных лошадей. Было действительно приятно, когда открылись последние ворота и мы оказались в безопасности внутри стены из грубых камней, венчавшей крутой подъем, и мы могли не спеша извиваться вдоль пенящегося «ручья», который вытекает из озера Стай-Хед-Тарн. Это пустынное горное озеро было вскоре достигнуто, и благородные темные пики Скафелл — самая высокая гора в Англии (3166 футов) — стали его величественным фоном. Если бы мы постепенно не привыкли к таким сценам, это было бы, несомненно, самым впечатляющим из того, что мы видели. Мы ехали дальше, пока глубокая тенистая Уостдейл не открылась под нами, и мы оказались у начала перевала.

Я наслаждалась этим путешествием гораздо больше, чем ожидала, и погода в целом была благоприятной. Я думаю о вас всех с двойной любовью, которую примите очень тепло от

Твоей любящей дочери,

Э. С. Ее сестре.



ПАТТЕРДЕЙЛ, 11-е число 9-го месяца 1851 года.

МОЯ ЛЮБИМАЯ Л.: —

* * * В это восхитительное утро Алсуотер, которым мы восхищались не меньше, если не больше, чем любым другим озером, которое видели, был ярко-синим, а долина позади — такой же богатой красотой, когда мы отправились на Хелвеллин. Вершина находится всего в пяти милях от гостиницы. Наконец пони привязали к столбу, и мы поднялись по Свиррел-Эдж. Скалы почти отвесные и странно расколотые, и мы смотрели вниз на Ред-Тарн, сверкающий на солнце, как будто тысячами звезд. Наконец мы достигли вершины, голой гладкой вершины, откуда вокруг нас простирался широкий туманный пейзаж. Должно было быть видно шесть озер; но нам пришлось довольствоваться всем простором Алсуотера, восемью милями позади нас, Бассентуэйтом на севере и, возможно, кусочком Кесвика; но я бы не пропустила эту сцену ни за какие разумные соображения. Скотт, конечно, стоял на вершине холма, глядя вниз на Тарн, со Стридинг-Эдж справа от него. Увы! никакие «орлы» не «кричат» на горе, и «коричневый горный вереск» не виден — только обычная горная трава.

На вершине Хелвеллина она написала следующие строки в альбоме для рисования: —

Как мягко горные ветры говорят:
«Хелвеллин — не чертог смерти»;
На «грубом скалистом краю» бродят пушистые стада,
И «Ред-Тарн» сейчас ярко блестит тысячью звезд.





В тени «огромной безымянной скалы» нет мрака;
Она ловит солнце, она нашла себе имя;
И горная трава покрывает, как луговой дерн,
Склоны Хелвеллина и Кэтчедекана.





Нет на земле ограды темного города,
Или обширной горной пустыни, где путник может бродить,
Которую мир не мог бы успокоить своим бальзамическим спокойствием,
И которую любовь не могла бы благословить радостью дома!





Ее сестре.

УЛЬВЕРСТОН, 15-е число 9-го месяца 1851 года.

МОЯ ЛЮБИМАЯ М.: —

Твое очень желанное письмо вчера встретило меня вскоре после возвращения из Свартмура, где, конечно, у нас было совсем другое собрание, чем у вас.

Было очень интересно, побывав на прошлой неделе в Пардси-Крэгс, где тысячи слушали проповедь Джорджа Фокса, теперь увидеть Свартмур и вспомнить, как все было, когда он «оставил север свежим и зеленым»; но Дж. Фокс никогда не видел молитвенного дома. Он был построен, я полагаю, после его смерти, хотя над крыльцом есть надпись «Ex dono G.F.». Его стулья из черного дуба стоят в комнате для собраний, а две стойки его кровати — по обе стороны у подножия лестницы. Свартмур-холл — это древний на вид высокий фермерский дом с каменными оконными рамами, каким мы видели его на рисунках. Зал, где раньше проводились собрания, выглядит очень антично: местами сохранились панели из черного дуба. Кабинет судьи Фелла находится прямо внутри, а его письменный стол — у окна, откуда он мог слышать, что происходит, хотя сам никогда не ходил на собрания. Дом находится в плачевном состоянии. Странно отложить в сторону наших ежедневных спутников — карту и путеводитель — и полностью повернуться спиной к горной стране, к ровным и оживленным равнинам Англии с их «ежедневным кругом и обычными задачами». Но я знаю, что яркие и прекрасные горные сцены часто будут снова возникать перед мысленным взором — «давно исчезнувшая» красота, которая «очищает и раскрашивает в более яркие тона»; и я надеюсь, что это удовольствие будет долго и с благодарностью вспоминаться.

Новый дом был достигнут 16-го числа, откуда она пишет: —

Ее сестре.

ЭДЖБАСТОН, 20-е число 9-го месяца 1851 года.

МОЯ ЛЮБИМАЯ Л.: —

* * * Я не хочу заканчивать эту знаменательную неделю, не попытавшись отправить тебе несколько строк. * * * Пожалуйста, передай матери с моей самой нежной, нежной любовью, как была желанна ее записка, и как сильно я надеюсь, что ее добрые пожелания сбудутся, и как часто я с удовольствием думала, пока мы приводили все в порядок, что вскоре смогу с радостью показать нашу маленькую территорию ей и отцу — получить ее добрый совет и мнение о моем маленьком хозяйстве. * * * Я все еще чувствую так же сильно, как и всегда, дочернюю любовь к дому моего детства. Когда я думаю о вас, я могу полностью разделить ту иллюзию, о которой ты говорила, представляя, что вскоре я буду среди вас, как и прежде. * * *

Ее сестре, П. Треголлес.

ЬЮ-ТРИ-РОУД, 9-й месяц 1851 года.

* * * Я и подумать не могла, что буду чувствовать себя так легко среди стольких, в последнее время, таких незнакомцев; но с каждым днем я все сильнее чувствую, что на одном гвозде, «забитом в надежном месте», многое может держаться легко; и поистине все относятся к нам с такой добротой, что я была бы неблагодарной, если бы не ценила высоко свою связь ради нее самой, в то время как то, на чем она держится, тоже становится крепче. * * *

Воспоминание о той жизнерадостности, с которой Элиза Саутхолл взялась за обязанности и заботы своего нового положения в приемном доме, дало повод для большой благодарности со стороны тех дорогих родственников, которые приветствовали ее там. Недавно познакомившись с некоторыми из них, она завоевала их любовь и уважение своей непринужденной простотой и сердечностью своих симпатий; но, хотя она проявляла истинную супружескую заботу в своих планах по обеспечению домашнего уюта и социального досуга, очевидно, ее первым желанием было иметь свое сердце и свое сокровище на небесах. В замысле Божественного провидения было предопределено, что облако очень скоро омрачит яркие обещания ее прибытия; и следующее описание болезни, которая так быстро прервала ее жизнь, как мы надеемся, даст верное представление о мирном ее завершении. Оно составлено по заметкам, сделанным вскоре после ее кончины, но по необходимости является неполным; внимание тех, кто по памяти вносил части ее разговоров, было настолько поглощено их интересом к конфликту между жизнью и смертью, а также подавляющими чувствами часа, столь важного для некоторых из них. Хотя мы надеемся, что ничто из вставленного не покажется выходящим за рамки простоты истины, можно добавить, что кажется невозможным передать словами полное и верное представление о святом спокойствии ее последних часов, которые показали, что труд религии не был напрасным в ее сердце.

За исключением легкой простуды, которая вскоре прошла, она, казалось, была в своем обычном здравии и настроении. Но так было всего две недели, и в третий день, 30-го числа 9-го месяца, возвращаясь из визита в Вудфилд, она пожаловалась на недомогание. На следующий день ей стало хуже, и была получена медицинская консультация. На следующее утро она испытывала сильную боль, но примененные средства вскоре облегчили ее; и, хотя она не могла встать с постели, симптомы не продолжались так, чтобы вызвать сильное беспокойство. Ей нравилось слушать, как другие читают, и нередко письма Исаака Пеннингтона или какая-нибудь другая книга были в ее собственных руках, и во время случайной боли и беспокойства она просила прочитать какую-нибудь главу из Библии или утешительный гимн. В ее комнате всегда царила атмосфера жизнерадостности, и нежное приветствие, с которым встречали каждого родственника, посещавшего ее, было очень драгоценным. Мало слов было сказано религиозного характера или таких, которые могли бы навести на мысль, что через четыре дня земля будет обменена на небеса, за исключением одного короткого замечания мужу вечером: «Я думала о тексте: «Тогда кому достанется то, что ты приготовил?» они могут быть не моими гораздо дольше». Это тронуло его чувства, но было воспринято как ее обычная осторожная манера говорить о земных вещах. В ее замечаниях не было ничего больше, что указывало бы на то, что она считает свой случай критическим.

В шестой и седьмой дни она выглядела определенно лучше — вникая в разнообразные интересы вокруг нее. Вечер последнего дня был особенно ярким и ободряющим, когда она весело беседовала с мужем и сестрой и говорила о своих планах на будущее. Она также с удовольствием слушала некоторые поэтические произведения, которые читали, и среди них, казалось, черпала утешение из гимна, начинающегося словами: —

«Ближе, мой Бог, к Тебе —
Ближе к Тебе!
Пусть даже это крест,
Что возвышает меня;
Все же вся моя песня будет:
Ближе, мой Бог, к Тебе —
Ближе к Тебе!»








Рано утром в воскресенье она казалась несколько подавленной и попросила сестру повторить гимн: «Это момент, который я давно хочу узнать» [Олни-гимны]. В течение утра она написала трогательную записку своей любимой матери: это была ее последняя попытка такого рода: —

5-е число 10-го месяца 1851 года.

Моя любимая Мать: —

Я получила разрешение использовать карандаш, чтобы поблагодарить тебя за твои добрые милые строки, которые принесла мне сегодняшняя утренняя почта. Я благодарна за то, что меня так помнит моя собственная драгоценная мать, теперь так далеко. * * *

Для меня это новый опыт — лежать здесь так долго; но теперь, когда мне намного лучше, и та боль, что у меня есть, преходяща и по большей части легко переносима, это моя собственная вина, если дни проходят бесплодно. Я очень надеюсь, что к тому времени, как приедет отец, я смогу насладиться его визитом — и так я могла бы и сейчас; но тогда это могло бы быть только в этой комнате, которая уже стала такой привычной. * * *

Мы так благодарны услышать о твоем улучшении до этой обнадеживающей стадии! Я верю, что ничто не помешает тебе уехать из дома с отцом; и тогда как скоро мы будем рады видеть тебя здесь!

Твоя всегда любящая и старающаяся быть покорной,

ЭЛИЗА.

Ее врач все еще придерживался обнадеживающего взгляда на ее случай, и днем она чувствовала себя так хорошо, что муж оставил ее, чтобы пойти на собрание. Вечер прошел приятно, и семья отошла ко сну, как обычно. Она чувствовала себя очень комфортно примерно до полуночи, когда начался очень внезапный приступ сильной боли, который продолжался без перерыва около трех часов.

Очень трогательными в это время были ее искренние мольбы о терпении и силе. «О, если бы я была более верной! Это потому, что я была такой неверной!» Ей напомнили, что эти страдания не следует рассматривать как наказание, но что «кого Господь любит, того наказывает». По ее просьбе были прочитаны некоторые тексты. «Они очень хорошие, — сказала она, — но я не могу принять их все сейчас». Поистине, это было время, когда любая человеческая помощь казалась бесполезной, и когда никто, кроме Самого Управителя волн, не мог сказать «тише»; и, если судить по последующему изменившемуся и спокойному выражению ее лица, ее просьбы были милостиво исполнены. «Не плачь, дорогая, — сказала она; а затем: — О, как приятно говорить радостно!» — добавив: — «Я надеюсь, что эта болезнь станет благословением для всех нас в будущем». Когда прибыл врач, которого поспешно вызвали, она сказала: «Надеюсь, я смогу вынести боль: я постараюсь вынести ее». Находясь в сильных страданиях, она попросила прочитать сорок шестой псалом, который всегда был ее особым любимцем. Когда ее мать С. вошла в комнату, она встретила ее словами: «Дорогая мама!» — сказав: — «Какое утешение — иметь кого-то, кого можно назвать мамой!»

Примененные средства принесли временное облегчение; и велика была ее благодарность за облегчение от того, что она описывала как муку — муку — муку! Но ее силы были сильно истощены, и несколько часов она дремала — будучи лишь изредка в сознании. Около девяти или десяти часов утра второго дня бледное и изможденное выражение ее лица убедило нас, что время отпустить наше сокровище уже недалеко. Как бы подавляюще ни было это чувство, вера в то, что она не осознает своего состояния, добавляла нам тревоги. Мы жаждали получить свидетельство из ее собственных уст, что она чувствует себя принятой через Христа, своего Спасителя; хотя ее смиренная жизнь с Богом на протяжении всего пути убедила бы нас, даже если бы не было такого выражения. Наши желания были, однако, милостиво исполнены, к нашему смиренному восхищению той благодатью, которая сделала ее такой, какой она была.

Около полудня она немного пришла в себя, и, поскольку один из врачей заявил, что несколько часов, вероятно, принесут большие перемены к лучшему или к худшему, ее любимый муж решил, что лучше сообщить ей, что она вряд ли долго пробудет среди нас. Она ответила с поразительной искренностью: «Что! это будут небеса?» Он спросил, может ли она чувствовать себя комфортно в этой перспективе, и она ответила: «Я должна немного подождать». Последовало несколько минут торжественного молчания, в течение которых невозможно передать словами искреннее молитвенное выражение ее лица и поднятых глаз, когда казалось, что, не обращая внимания ни на что вокруг, она пребывает в непосредственном общении со своим Богом. Затем она сказала: «Я чувствую надежду, но не уверенность». Ее муж сказал: «Уповай на своего Спасителя, дорогая». «Да», — ответила она.

Вскоре после этого, когда ее спросили, хотела бы она, чтобы ее врачи вошли в комнату, она ответила: «О, кто угодно, кто хочет. Я могла бы поговорить с королевой». Признав их доброту к ней, она обратилась к ним с искренней речью о важности посвящения всех своих талантов славе Божьей, чтобы их главной целью в профессии было служение Ему. Она упомянула о недостаточности человеческого мастерства и пустоте земных достижений в такое время, как это; добавив: «Но прежде всего служите Господу». Они были глубоко впечатлены ее великим спокойствием и покорностью.

Она говорила с окружающими ее в поразительной манере о неудовлетворительной природе всех вещей здесь. «О, они ничто — меньше, чем ничто, и суета — ничто для меня сейчас»; искренне призывая всех готовиться к небесам — служить Господу; очень горячо и красиво цитируя слова нашего Спасителя: «Восхожу к Отцу Моему и Отцу вашему, и к Богу Моему и Богу вашему». * * Вверх! вверх! вверх! — я надеюсь, что мы все встретимся в славе».

Спустя короткое время, выглядя немного обескураженной, она спросила: «Вы чувствуете уверенность за меня? можете ли вы верить за меня?» И когда ей сказали, что мы не сомневаемся, ее робкий ум, казалось, утешился; «но, — добавила она, — я хочу уверенности: я надеюсь; но я не чувствую уверенности — я действительно надеюсь во Христа». Был повторен текст: «Господи, верую: помоги моему неверию». Ей напомнили, что Он умер за всех. Она ответила: «Тогда за меня; но у меня нет ничего своего — ни единой вещи, на которую можно было бы положиться, только на милость Божью. Я не чувствую никакого бремени греха — только пренебрежения. Я надеюсь, это не ложный мир. Как вы думаете, это он?» Ее тетя повторила: «Если я пойду и долиною смертной тени, не убоюсь зла». «О, драгоценно! — воскликнула она: — хотя Он скрывает Свое лицо, все же я буду уповать на Господа; я буду уповать на Господа, ибо Он верен — верен — верен! У меня есть смиренное упование, но нет восторга. Но я не чувствую уверенности, что умру сейчас; я не могу видеть, как это может быть». Снова и снова ее глаза обращались к небесам в искренней молитве: «Если я умру, о, прими меня к Себе».

На протяжении всей ее болезни святое чувство безмятежности и любви пронизывало больничную палату: она с любовью признавала каждое маленькое внимание и часто выражала страх доставить беспокойство, говоря однажды ночью: «Чего только не сделает человек ради любви?»

Никакого выражения сожаления не сорвалось с ее губ при расставании с земными перспективами. Свои владения в этом мире она держала слабо и поэтому легко отказалась от них ради тех непреходящих сокровищ, которые давно занимали высшее место в ее сердце.

Ее сердце переполнялось любовью ко всем окружающим, говоря: «Все есть любовь»; и она передала много посланий своим отсутствующим родственникам и друзьям. «Передайте мою нежную любовь отцу и матери: скажите им, как я была бы рада видеть их; но как я рада, что мамы здесь не было! Я знаю, она не смогла бы этого вынести. Скажите им, как я благодарна, что они воспитали меня для небес. Скажите им: не восторги, а мир. Скажите им не скорбеть, не скорбеть, не скорбеть! Скажите им, как я была счастлива здесь; что я ни в чем не нуждалась». Своим сестрам: «Вся любовь — ничего, кроме любви»; добавив, что она могла бы сказать гораздо больше, если бы могла, «но я не должна; я должна быть спокойной».

Когда разные члены семьи ее мужа окружили ее постель, она обратилась к каждому с несколькими подходящими словами. Взяв руку своей матери С., она сказала: «Ты была доброй матерью для меня: я никогда не смогу отплатить тебе. * * *» Своему отцу С., который отсутствовал, она передала свою любовь. Он, однако, вернулся вовремя, чтобы увидеть ее. Из-за того, что он оставил ее в седьмой день в гораздо лучшем состоянии, она боялась, что он может встревожиться из-за перемены, с тревогой спрашивая, знает ли он о ней, и с любовью приветствовала его, когда он пришел, сказав: «Я так рада видеть тебя!» Одной она сказала: «Дорогая ——, ищи Господа; ищи Его и служи Ему всем сердцем».

«Зачем нам бояться юношеского глотка радости»[3]

Скажи ей этот стих от меня. * * *» Она спросила о Дж. Х.; и, когда он вошел в комнату, будучи несколько подавленной своими усилиями, она сказала: «Я слишком слаба, чтобы говорить сейчас»; но, помахав рукой, она указала пальцем на небеса с почти ангельской улыбкой.

После короткой паузы она возобновила прощание, добавив в конце: «Прощай — мое лучшее прощание! теперь мне больше нечего сказать. Прощай!» И немного погодя, повернувшись к сестре: «Теперь, моя дорогая Р., кажется, нечего сказать — ничего, кроме любви — вся любовь!»





Затем она попросила несколько минут наедине со своим дорогим мужем и также спокойно и нежно попрощалась с ним.

Затрудненное дыхание теперь стало для нее очень мучительным; но снова и снова она пыталась подбодрить нас заверением, что у нее нет боли — «только стеснение: не думайте, что это боль». Когда были повторены строки

«Хотя болезненно в настоящем,
Это скоро прекратится;
А потом, о, как приятно
Песня победителя!»





она ответила милой улыбкой и воскликнула: «О, славно!» Она с утешением остановилась на тексте: «Кого Господь любит, того наказывает», и однажды, начав повторять его сама, попросила сестру закончить его.

Никакого облака теперь, казалось, не оставалось перед ней. «Я не вижу ничего на пути», — сказала она. Ее сестра напомнила ей, что вечные руки находятся под ней и над ней, ожидая, чтобы принять ее. «Дорогая Р., — ответила она, — она может верить за меня». * * Она говорила с перерывами до нескольких минут перед своим уходом, но не всегда разборчиво. На вопрос ее дорогого мужа, чувствует ли она мир, она согласилась с сияющей улыбкой, и вскоре после этого, покоясь в его объятиях, она перестала дышать.

Она умерла вечером второго дня, 6-го числа 10-го месяца 1851 года. Таким образом, в возрасте около двадцати восьми лет и через шесть недель после счастливого завершения брачного союза, который обещал много истинного наслаждения, это драгоценное растение было внезапно удалено, чтобы цвести вечно, как мы смиренно верим, через искупительную любовь и милость, в небесном раю. Похороны состоялись на кладбище квакеров в Бирмингеме в следующее воскресенье; всего через три недели с того времени, как она впервые посетила это собрание в качестве невесты. Это было глубоко торжественное время; но среди их скорби сердца многих откликнулись на слова, произнесенные у могилы: «Ныне Тому, Кто возлюбил ее и омыл ее от грехов ее Своею Кровью, Тому слава и держава во веки веков, Аминь».

[Сноска 3: «Зачем нам бояться юношеского глотка радости, / Если чист, будет ли он меньше сверкать? / Зачем чаше быстрее приедаться, / Которую Бог соблаговолил благословить?»]
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