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ГЛАВА I.


Больше, чем он рассчитывал — Военная лихорадка и то, как она подействовала на мальчишек — Демобилизованный кавалерист — Учеба в школе в форме — Двоюродный брат Том из Шайло? — Побег ради записи в армию — Призыв — В Гризвольдовской кавалерии — Применение хабеас корпус.
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В местных новостях газеты «Трой Дейли Таймс» (г. Трой, шт. Нью-Йорк) от 1 сентября 1863 года появилась следующая заметка:

БОЛЬШЕ, ЧЕМ ОН РАССЧИТЫВАЛ.

«Несколько дней назад некий Стантон П. Аллен из Берлина записался добровольцем в роту капитана Бутеля двадцать первого (Гризвольдовского) кавалерийского полка. Нам неизвестно, заставило ли его принять то обстоятельство, что Стантон носил то же имя, что и военный министр, или же его зрелое выражение лица, но его сочли девятнадцатилетним, хотя на самом деле юному, но амбициозному отроку минуло лишь четырнадцать лет. Стантон получил часть подъемных и облачился в один из тех „скромных, но со вкусом“ желто-голубых костюмов, которые составляют форму гризвольдовских парней. Прошло несколько дней. „Родители“ Стантона, обитающие на поросших виноградом холмах Берлина, услышали, что их любимый мальчик „ушел в солдаты“. Их чувства были неописуемы. „Такой молодой и уже такой храбрый“, — думали его родственницы. „Как мне вытащить его оттуда?“ — таков был более практичный вопрос его папаши. Средства и способы вскоре нашлись. У судьи Робертсона был получен судебный приказ хабеас корпус, и поскольку имелись четкие доказательства того, что Стантону всего четырнадцать лет, он был должным образом уволен с военной службы Соединенных Штатов. Но на этом дело не закончилось. На новобранца был выписан ордер с обвинением в получении подъемных и обмундирования путем мошенничества, и освобождение от военной службы обернулось лишь передачей гражданским властям. Стантон обнаружил, что сменил „место работы“ на худшее, и вчера вечером внес залог судье Робертсону в размере пятисот долларов».

Чтобы достоверность истории не подвергалась сомнению, герой вышеупомянутой публикации считает целесообразным изложить вкратце те обстоятельства, которые привели к инциденту, описанному в газете «Таймс».

К началу войны мой отец проживал в Берлине, штат Нью-Йорк, на ферме Бриммера, примерно в трех милях от деревни. Мне было двенадцать лет, но я выглядел крупнее многих шестнадцатилетних подростков. Военная лихорадка охватила меня сразу же, как только слухи о том, что по форту Самтер открыли огонь, донеслись до фермы Бриммера. Натаниэль Басс работал у моего отца в тот год. Нат подхватил военную лихорадку после окончания сенокоса, и однажды вечером в конце августа он сказал мне:

— Я иду на войну.

— Ты ведь шутишь, Нат?

— Нет, серьезно. Осенние работы продлятся недолго, а солдатам, говорят, платят тринадцать долларов в месяц и обеспечивают довольствием. Это лучше, чем выполнять работу по хозяйству за одну лишь еду.

— Если ты пойдешь, я сбегу из дома и запишусь в добровольцы.

— Нет, ты слишком молод для войны. Нужно подождать, пока ты станешь крепким парнем — так в призывных объявлениях сказано.

— Ох, боже мой! Боюсь, ты перебьешь всех мятежников до того, как я туда успею.

В ту ночь я плакал, пока не уснул.

Как же я завидовал Нату, когда он пришел домой в трехдневный отпуск, одетый в новенькую кавалерийскую форму! Он завербовался 20 сентября 1861 года во 2-й Нью-Йоркский кавалерийский полк. Этот полк был известен как северная Черная конница. Нат разрешил мне примерить его куртку, и я пощеголял в ней с часок. Мне казалось, что даже ноша эта короткое время делает меня причастным к разгрому южан. Но отпуск Басса подошел к концу, и он вернулся в свой полк.

Нат вернулся как раз вовремя, чтобы помочь нам с посадкой весной 1862 года. Полк дошел до Кэмп-Стонемана близ Вашингтона, где остался на зимние квартиры. Он не был принят правительством Соединенных Штатов и так и не был посажен на коней. Причиной называлось то, что у правительства имелось больше кавалерии, чем оно могло использовать, и северная Черная конница была распущена. Полк был сформирован полковником Эндрю Дж. Моррисоном, который впоследствии отличился во главе бригады.

Нат вернулся «напичканным» военными байками. В моих глазах он был таким же героем, каким был бы, если бы мятежники изрешетили его пулями. Я никогда не уставал слушать его россказни о том, как полк жил в Кэмп-Стонемане. Он не видел ни одного мятежника, ни живого, ни мертвого, но в этом не было его вины. Нат был недурным певцом и знал песню, описывающую приключения его полка. Солдат называли «крысами». Я помню один куплет и припев:

«Крысы те на смотр явились,
А потом им всем платили;
„А теперь“, — сказал полковник,
„Парад парадом проведем мы“.
Лалли-бу!
Лалли-бу, у, у,
Лалли-бэнг, бэнг, бэнг,
Лалли-бу, у, у,
Лалли-бэнг!»










Я подпевал в припеве, и хотя не понимал смысла — если в этой песне вообще был какой-то смысл, — я был готов признать ее своим национальным гимном.

Я был самым гордым мальчишкой в округе Бриммера, когда следующей зимой начались занятия в школе. Я просто «парализовал» учителя Джорджа Пауэлла и всех учеников, когда заявился туда в кавалерийской куртке и фуражке Ната. Он подарил их мне. Я был героем дня. Куртка сидела на мне как чехол на колокольне, но девчонки сочли этот наряд «совершенно прелестным». Полтора десятка рослых парней пригрозили начистить мне физиономию, если я не «оставлю эту уродливую старую куртку дома». Мне нравилась эта известность, и я продолжал носить куртку. Но однажды Джим Даффи, парень, работавший у Тома Джонса, пришел в школу в артиллерийской куртке. Она была такого же покроя, как и моя, но вместо желтой отделки имела красную. Девчонки решили, что куртка Джима красивее. Я твердо решил вызвать Джима на бой на дневной перемеке, но мой гнев поутих, когда я услышал замечание одной из малышек:

— Зато у Джима нет солдатской фуражки, так что он никакой не настоящий солдат — он просто притворяется.

— И то верно! — подхватили хором девчонки.

Тогда я ждал, что Даффи вызовет меня на бой, но он этого не сделал, и драки не произошло.

Тем же летом Томас Торри из Уильямстауна приезжал к нам в гости. Том был одним из первых, кто откликнулся на призыв добровольцев подавить мятеж. Он воевал в Западной армии и сражался под началом Гранта при Шил. Он получил ранение в бою на второй день, 7 мая 1862 года, которое сделало его калекой на всю жизнь. Его правая рука была вытянута, чтобы загнать патрон, когда пуля мятежников попала ему в запястье. Пуля раздробила кость предплечья и устремилась дальше в плечо, выведя его из строя. Добрая правая рука Тома с тех пор навсегда осталась бесполезной.

Том пел лучше Басса, и поскольку мы считали его нашим двоюродным братом, казалось, что наша семья уже пролила кровь за подавление мятежа.

Пока раненый солдат оставался в нашем доме, рассказывал военные истории и пел патриотические песни того времени, мой энтузиазм держался на отметке сто двадцать градусов в тени. Я решил про себя, что отправлюсь на войну или «лопну от напряжения». Я пару раз помогал перевязывать раздробленную руку Тома, но даже это не охладило патриотического огня, зажженного в моей груди военными байками Басса и раздутого почти до пожара рассказами Тома о пережитом в настоящем бою.

Я забросил натовскую «Лалли-бу» и перенес свою верность на волнующую песню, которую пел Том:

«У Питтсбург-Лендинг
Наши войска сражались очень упорно;
Они убили старого Джонстона
И победили Борегара».
Припев: «Поднимите флаг выше;
Пусть он долго реет
Над сынами Союза,
Столь благородными и столь храбрыми».










Я ночами не спал и обдумывал планы, как отправиться к Питтсбург-Лендинг и вонзить штык в того мятежника, который подстрелил «кузена Тома».

Лето 1862 года выдалось очень тяжелым. Чарли Тейлор из Берлина открыл в деревне вербовочный пункт и набирал людей в роту B 125-го Нью-Йоркского добровольческого пехотного полка. Я хотел пойти туда, но когда намекнул об этом отцу, он заметил:

— Они не берут мальчишек, которые не могут орудовать мотыгой как взрослые. Тебе придется подождать лет пять или шесть.

Когда берлинские парни вернулись в отпуск из Троя, чтобы покрасоваться в новой форме и попрощаться с друзьями, мне показалось, что мои шансы добраться до фронта вовремя, чтобы помочь подавить мятеж, поистине ничтожны. Я рассуждал так: если Нат Басс мог в одиночку загнать мятежников в Ричмонд — как он утверждал, что смог бы сделать, если бы ему дали такую возможность, — то война быстро подойдет к концу, когда рота B будет спущена с поцепи на конфедератов в Виргинии. Казалось, что в роту B собираются почти все, кроме Басса и меня. Я уговаривал Ната пойти, но он заявил, что для человека, служившего в кавалерии, «мелко плавать — вербоваться обратно в пехоту». Если бы я не упустил из виду тот факт, что за свои шесть месяцев службы в полку полковника Морсона Нат ни разу не сидел в седле, я бы, пожалуй, усомнился в последовательности позиции Басса.

125-й полк покинул Трой в субботу, 30 августа 1862 года, и в тот же день произошло второе сражения при Булл-Ране, завершившееся отступлением союзной армии к укреплениям вокруг Вашингтона.

— Я же говорил, — заявил Басс, когда вести о битве дошли до Берлина. — Парням из роты B придется несладко. Они доберутся до фронта как раз вовремя, чтобы принять участие в осенней кампании. Я подожду до следующего лета, и тогда, если будет объявлен призыв в еще один кавалерийский полк для борьбы с мятежниками, я отправлюсь туда и помогу задать им еще.

Когда в Берлине получили известия о славном взятии Грантом Виксбурга и блестящей победе Мида при Геттисберге, я решил, что настал кризисный момент. Я сказал Бассу:

— Нат, наш час пришел.

— С чего бы это?

— Мы ждали целый год, и вот они объявили набор в еще один кавалерийский полк.

— Тогда, пожалуй, я пойду.

— И я тоже.

— Где формируют полк?

— В Трое.

— Отец отпустит тебя?

— Конечно нет — ни слова ему. Но говорю тебе, Нат, я иду. Армии Севера бьют мятежников на востоке и западе, и сейчас или никогда. Я больше не могу этого выносить. Я отправляюсь на войну.

Я был всего лишь мальчишкой — родился 20 февраля 1849 года, — но благодаря железному здоровью, отменному самочувствию и суровой закалке на ферме я превратился в парня, который почти везде сошел бы за девятнадцатилетнего.

Нат ускользнул от меня. Мой отец отвез в Трою Ната, который записался добровольцем 7 августа в роту E Гризвольдовской кавалерии. Полк был отправлен на фронт и в действующую армию покойным генералом Уильямом Б. Тиббитсом из Трои.

Около первого августа в Берлине раскинул шатры цирк. Все отправились на представление. Пока акробаты кувыркались на арене, парень в кавалерийской форме вошел в палатку и занял место неподалеку от меня. После этого цирк показался мне скучным зрелищем. Живой слон шел ни в какое сравнение с парнем в синем мундире.

— Кто этот солдат? — спросил я свою зазнобу.

— Это Генри Трейси; я бы хотела, чтобы он посмотрел в нашу сторону. Он просто прелесть.

— Откуда он?

— Из гор, из голландского поселения возле пруда Дайкен. Разве он не очарователен! Какой франтоватый костюм!

Когда цирк закончился, мне удалось перекинуться словечком с «храбрым солдатиком», который сообщил мне, что находится в том же лагере в Трое, что и Басс.

— Сколько тебе лет? — спросил я Трейси.

— Мне как раз восемнадцать, — ответил он с подмигиванием, дававшим понять, что не стоит воспринимать это заявление за чистую монету.

— Как думаешь, меня возьмут?

— Конечно; тебе же больше восемнадцати.

— Когда ты возвращаешься?

— Отправляюсь сегодня ночью. Думаешь поехать со мной?

— Да, если ты действительно считаешь, что меня возьмут.

— Уверен, что да; предоставь все мне, я сам улажу это дело.

— Ладно, я с тобой.

Я отправился с Трейси в ту ночь — после того как он проводил свою девушку домой. Пока мы взбирались на крутую гору, я каждую минуту ждал, что услышу шаги целой бригады родственников в погоне. Мы добрались до жилища Трейси около полуночи и легли спать. Я не мог уснуть. Лягушки в пруду возле дома затянули громкий хор под руководством жабы с глубоким басовым голосом. Мне доводилось слышать лягушек и раньше, когда я рыбачил на горных озерах, и парни сходились на том, что суть лягушачьего хора сводилась к следующему:

Лучше обойди кругом!
Лучше обойди кругом!
Мы наживку с крючка сорвем!
Мы наживку с крючка сорвем!





Почему-то в ту ночь этот хор звучал иначе. Пока я лежал там и прислушивался к звукам фургона моего отца, лягушки пели на другой лад:

Лучше иди домой!
Лучше иди домой!
Вам прострелят голову долой!
Вам прострелят голову долой!





И о, как же эта старая жаба с басовым голосом вступала в хор:

— Вам прострелят голову долой!
 

Мы встали с рассветом, дошли до дощатой дороги и стали ждать дилижанс из Берлина, следовавший в Трою. Когда повозка показалась из-за поворота, я спрятался в кустах, пока Трейси не проверил обстановку и не выяснил, нет ли на борту моего отца. Он подал знак, что путь свободен, и мы сели в экипаж до города.

— Ты же парень Алекса Аллена? — сказал кучер, Франк Максон, когда мы заняли места в дилижансе.

— И что с того?

— Я сегодня утром слышал на почте, будто ты сбежал.

— Ложные слухи, — сказал Трейси. — Он просто едет в Трою, чтобы проводить меня.

— Ну, ты ему, должно быть, сильно приглянулся, раз говорят, что он до вчерашнего дня в глаза тебя не видел.

Дилижанс с грохотом въехал в Трою около половины одиннадцатого. В городе царило немалое оживление из-за призыва. Солдаты стояли лагерем во дворе здания суда и в других местах. Кажется, это были мичиганские полки. Во дворе гостиницы над туннелем находилась артиллерийская батарея. Я не мог понять, почему правительство вынуждено прибегать к призыву, чтобы набрать солдат. Мне казалось, что крепкий здоровый мужчина, который не хочет добровольно идти подавлять мятеж — сущая «мелюзга».

Но я был всего лишь мальчишкой. Люди постарше смотрели на это иначе. Кстати, из-за призыва наша семья лишилась трехсот долларов. Когда я завербовался в 1-й Массачусетский полк после провала моего плана добраться до Дикси в составе Гризвольдовской кавалерии, мне выплатили подъемные в размере трехсот долларов. Я отправил их домой отцу. Призыв «загреб его», и правительство получило триста долларов обратно — именно такую сумму призванные должны были заплатить за освобождение от службы.

Трейси проводил меня на Вашингтон-сквер, где стояло несколько палаток, в которых вербовщики набирали людей в Гризвольдовскую кавалерию. За каждого приведенного новобранца выплачивалась премия в два доллара. Трейси продал меня сержанту по фамилии Коул за два доллара, но по дороге в лагерь поделился со мной деньгами. Когда мы вошли в палатку, где сидел сержант Коул, Трейси сказал:

— Этот молодой человек хочет записаться в добровольцы, сержант.

— Хорошо, мой мальчик; сколько тебе лет — девятнадцать, полагаю?

— Конечно, девятнадцать, — сказал Трейси.

Я не стал возражать тому, что сказал мой друг-солдат, и сержант оформил мои документы о призыве, причем Трейси отвечал за меня на все вопросы относительно возраста. После того как меня привели к присяге на три года или до конца войны, мне выплатили подъемные в размере десяти долларов. Затем мы поднялись в казармы, и меня передали ротному сержанту капитана Джорджа В. Бутелла. В тот вечер я получил обмундирование. Брюки пришлось укорачивать и сверху, и снизу. Куртка была достаточно велика, чтобы сойти за шинель. Армейская рубашка царапала спину — но какой смысл ворошить прошлое!
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Оригинальный размер


Однажды поступил приказ роте капитана Бутелла «строиться на поверку». Строй вытянулся у ворот. Я стоял на левом фланге в задней шеренге. Офицер поверки стоял перед ротой со списком в руках. Как раз в это время мой отец вместе с помощником шерифа прибыл с хабеас корпус, который был вручен капитану Бутеллу, и мне было приказано «выйти из строя».

Затем мы отправились в город, в канцелярию достопочтенного Гилберта Робертсона-младшего, судьи военного трибунала, и после того как было проведено надлежащее разбирательство относительно «причины задержания упомянутым капитаном Бутеллом упомянутого Стантона П. Аллена», последний «упомянутый» был объявлен уволенным со службы дяди Сэма. Отец вернул десятидолларовые подъемные и предложил вернуть форму, но капитан Бутель отказался принять одежду, обвинив меня в том, что я завладел казенным имуществом обманным путем. По этому обвинению меня задержали под залог в пятьсот долларов, как сообщалось в «Таймс», однако суд заметил моему отец, что «это, вероятно, будет концом дела, так как капитана отправят на фронт, и здесь некому будет вести судебное преследование».

Когда мы выходили из кабинета судьи Робертсона, меня арестовал полицейский. Он конвоировал меня к тюрьме. Указывая на крышу тюрьмы, он сказал:

— Сынок, мне тебя жаль.

— Что вы собираетесь со мной делать? — спросил я.

— Посажу в тюрьму.

— За что?

— За мошенничество против правительства. Но мне жаль видеть, как ты отправляешься в тюрьму. Они могут продержать тебя там всю жизнь. Во всяком случае, продержат до конца войны, потому что люди так заняты войной, что у них нет времени судить дела такого рода. Тебя обвиняют в том, что ты попал в армию без согласия отца. Может, тебя и не повесят, но придется тебе туго, это точно. Я не хочу, чтобы ты умер в тюрьме. Если бы я думал, что ты пойдешь домой и не станешь снова убегать, я бы позволил тебе сбежать». Этого было достаточно. Я бегом бросился вверх по улице и спрятался в конюшне гостиницы, где стояла упряжка моего отца, пока он не подошел. Я был готов ехать с ним домой. Я тогда не знал, что арест после внесения залога был подстроенным делом. Это должно было меня напугать. И сработало безупречно. Это была настоящая история в духе Булл-Рана.






 













ГЛАВА II.


Военная лихорадка снова — Поездка на стрельбы — Через горы на вербовку — Вопрос о возрасте — Отправка в Кэмп-Мейгс — Новобранец и капрал — Снаряжение кавалериста — Возпрял духом с военной утварью — Смотр для инспекции — Офицер, прошедший огонь и воду.
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ВЕРНУЛСЯ в Берлин весьма разочарованным. В нашей лагерной жизни в Трое не было ничего приятного — еда была плохо приготовлена, дисциплина в лагере поначалу хромала, а сон на жестких нарах никак не способствовал пробуждению патриотизма у парней, которые всегда наслаждались роскошью пуховика. И все же мысль о том, что я — солдат Севера да к тому же кавалерист Гризвольдовской кавалерии, служила компенсацией за тяготы лагерной жизни, и после моего возвращения домой «военная лихорадка» началась снова. Излечить этот рецидив было труднее, чем первый приступ. Желание попасть на фронт подогревалось насмешками деревенских мудрецов, которые нападали на меня всякий раз, когда я оказывался поблизости:

— Ну и славный же ты солдат!

— Как выглядят мятежники?

— Говорят, ты послал за отцом, чтобы он приехал и забрал тебя.

— Тебе не предлагали звание генерала-драчуна?

— Когда снова в путь?

Многие парни из деревни и дальних оврагов то и дело расспрашивали меня о моем армейском опыте. В их глазах я был ветераном. После нескольких совещаний была создана рота «ополченцев». Мы начали с трех членов — Ирвинга Уотермана, Джайлза Тейлора и меня. Меня избрали капитаном, Уотермана — первым лейтенантом, а Тейлора — вторым лейтенантом. Нам не удалось уговорить никого из других парней вступить рядовыми. Все хотели быть офицерами, так что новобранцев мы не добыли. Было решено сбежать и завербоваться при первой же возможности. Тейлор был довольно взрослым «пареньком» по сравнению с Уотерманом и мной, поскольку был женат и обладал правом голоса на выборах. Уотерман был почти на два года старше меня, но поскольку я «уже побывал на войне», они настояли, чтобы я взял на себя руководство, а они пойдут за мной.

Наконец мы назначили днем отправки в Дикси День благодарения в ноябре 1863 года. Уотерман разведал обстановку вокруг Уильямстауна и вернулся с вестью, что два студента Уильямс-колледжа формируют кавалерийскую роту. Утром в День благодарения я сообщил матери, что иду на стрельбы. Это оказалось куда более серьезным делом, чем я ожидал. Ополченцы встретились в заранее выбранном месте и двинулись в Дикси.

В отеле «Маншн-Хаус» в Уильямстауне мы представились лейтенанту Эдварду Пейсону Хопкинсу, сыну профессора Уильямс-колледжа. Лейтенант помогал своему кузену, Амосу Л. Хопкинсу, который получил чин лейтенанта и рассчитывал стать капитаном, набирать роту.

— Как только он наберет свою норму, я запишусь сам, — сказал лейтенант и добавил, что мы можем вписать свои имена в его список, и он поедет с нами в Норт-Адамс, откуда мы сможем сесть на поезд до Питтсфилда, где находился вербовочный пункт капитана Хопкинса. Мы доехали до Норт-Адамса в фургоне, принадлежавшем профессору Хопкинсу и задействованном для этого случая сыном-военным профессора. Лейтенант правил лошадьми и щелкал хлыстом, мы с ним сидели на козлах, а Тейлор и Уотерман расположились на доске, положенной поперек фургона сзади.

В Норт-Адамсе нас привели в контору, где нас осмотрел городской военный комитет.

Одним из членов комитета был Куинн Робинсон, видный горожанин. Меня вызвали перед комитетом первым, и, имея за плечами прошлый опыт, мне удалось убедить комитет в том, что я годен носить кавалерийскую форму и получать полный паек. Я помню, что, обсуждая вопрос возраста — или точнее, что именно мы скажем на этот счет, — мы договорились заявить, что нам по двадцать одному году. Мне не исполнялось пятнадцати до следующего февраля. Экзаменаторы не стали ставить под сомнение мой возраст.

— Мы не станем говорить про двадцать один год, — сказал Уотерман, — и тем самым не будем врать.

После того как я некоторое время побывал под огнем расспросов, мне велели отойти в сторону, и перед членами комиссии предстал Уотерман.

— Он выглядит слишком молодо, — сказал мистер Робинсон лейтенанту Хопкинсу.

— Ну так допросите его, — предложил лейтенант.

— Сколько тебе лет? — спросил член комитета.

— Двадцать один год, сэр, — ответил Уотерман.

— Когда тебе исполнился двадцать один?

— На прошлой неделе.

— Мне кажется, ты слегка преувеличиваешь.

— Ничуть, сэр; я старше Аллена, которого только что приняли.

— Вряд ли; можешь пойти в другую комнату к печке и подумать над этим.

Следующим вызвали нашего женатого парня Тейлора.

— Мы не можем тебя взять, — сказал Робинсон.

— В чем дело? — воскликнул Джайлз.

— Ты недостаточно взрослый.

— Сколько же мне должно быть?

— Двадцать один, если только у тебя нет согласия родителей.

— Тейлор же женатый человек, — шепнул я лейтенанту Хопкинсу.

— Не говори об этом, иначе его заставят получать разрешение от жены, — шепотом ответил лейтенант.

Члены комитета настаивали, что Тейлор не подходит по требованиям. Уотермана вызвали снова, и мистер Робинсон сказал:

— Ну вот, у тебя было время подумать. Так сколько тебе лет?

— Двадцать один, на прошлой неделе.

— Сдается мне, в это трудно поверить.

— Послушайте, мистер Куинн (я тогда еще не слышал полного имени члена комитета), — вмешался я. — Мы втроем пришли вербоваться вместе. Вы сказали, что меня можно взять. Тейлор, может, и малец по возрасту, но что с того? Если вы не берете нас троих, никто из нас не пойдет.

Было еще много подобных разговоров, но в конце концов военный комитет решил отправить нас в Питтсфилд и предоставить тамошним вербовочным властям решать вопрос о пригодности Тейлора и Уотермана.

В Питтсфилде проблем не возникло, и нас отправили в Бостон в компании с несколькими другими новобранцами. Пунктом сбора был лагерь Кэмп-Мейгс в Ридвилле, примерно в десяти милях к югу от города. По прибытии в лагерь нас направили маршем в казармы роты I 3-го батальона 1-го Массачусетского кавалерийского полка, к которой мы были приписаны.

Когда мы вошли в казарму, нас встретили криками «свежая рыба» и т. д. со стороны «старослужащих», некоторые из которых прибыли в лагерь всего за несколько дней до нашего появления. Мы смирились с положением дел и, как только получили форму, были готовы присоединиться к аналогичным приветствиям в адрес тех, кто прибыл позже. Казармами служили одноэтажные дощатые здания. Они защищали от дождя, но во время бури ветер чувствовал себя внутри хозяйкой, так что вентиляции было вдосталь. Нары были двухъярусными, рассчитанными на двух солдат в каждом спальном месте.

— Я не собираюсь спать в этом ящике из-под яблок, если ты не дашь мне нормальной постели, — заявил Тейлор капралу, который указал нам на наши нары.

— Молодой человек, ты знаешь, с кем разговариваешь? — прогремел капрал.

— Нет; ты можешь быть генералом, полковником или просто капралом...

— «Просто капралом!» Чтобы ты знал, капрала 1-го Массачусетского кавалерийского полка оскорблять не позволено. Ты не имеешь права обращаться ко мне без разрешения. Я отправлю тебя на гауптвахту и выдвину обвинения.

— Послушай-ка, — сказал Тейлор. — Не валяй дурака со мной. Если продолжишь, я тебя отделаю.

— Мятеж в казарме! — завопил младший сержант, услышав угрозу Джайлза расправиться с капралом.

Ротный сержант вышел из небольшой комнатки у двери и бросился к нам с саблей в руке.

— В чем тут дело? — потребовал он ответа.

— Этот новобранец угрожал ударить меня, — ответил капрал.

— А он пригрозил отправить меня на гауптвахту за то, что я сказал, будто не буду спать в этой коробке без постели, — сказал Тейлор.

— Вы когда-нибудь слышали чтение статей о воинских преступлениях? — спросил сержант.

— Нет, сэр.

— Ну что ж, на этот раз мы отпустим вас; но вы отделались очень легко. Удари ты капрала, наказанием была бы смерть. Никогда не пререкайся с офицером.

— Ого! Волосок висел на волоске, — прошептал Тейлор, забравшись на свои нары.

На ту ночь нам выдали по одеялу, но на следующий день матрасы набили соломой, что добавило нам комфорта. Мы с Уотерманом заняли верхний ярус, а Джайлз спал внизу один, пока к нему в пару не определился Теодор К. Хом из Уильямстауна, еще один новичок.

Одно из самых удручающих испытаний, с которыми приходилось сталкиваться новобранцу до прибытия на фронт, заключалось в получении обмундирования — выдаче формы и снаряжения. Я говорю о кавалерийских новобранцах. Если и был момент, когда я затосковал по дому и пожалел, что не завербовался в пехоту, так это утро второго дня после нашего прибытия в Кэмп-Мейгс. Я не припомню ни одного события в своей армейской жизни, которое сломило бы меня так окончательно, как этот опыт. Я получил форму в Гризвольдовской кавалерии в Трое еще до того, как мой отец появился на сцене с хабеас корпус, но от меня не требовалось брать на себя полный комплект кавалерийского снаряжения. Если бы пришлось, возможно, второй приступ военной лихорадки наступил бы не так скоро.

Через несколько минут после завтрака ротный сержант роты I вышел из своей комнаты у двери и крикнул:

— Смирно!

— Смирно! — подхватили дежурные сержанты и капралы в казармах.

— Новобранцы роты I, не получившие обмундирование, становись сюда.

Дюжина «салаг», включая берлинскую троицу, построилась, как было велено. Сержант внес наши имена в блокнот. Затем нас передали капралу, который отвел нас к интендантству, где мы простояли по стойке смирно около часа, пока заявка на нашу форму проходила через бюрократические инстанции. Наконец дверь открылась, и щеголеватый молодой сержант с карандашом за ухом сообщил капралу, что «все готово».

Имена зачитывали по алфавиту, и я первым из нашей группы пошел внутрь забирать свое снаряжение.

— Подойди сюда и подпиши эти квитанции в двух экземплярах, — сказал сержант.

Я подписал бумаги. Сержант швырнул элементы формы и снаряжения кучей на пол, задавая вопросы и сам же отвечая на них следующим образом:

— Какого размера куртку ты носишь? № 1. Вот № 4; она великовата, но у портного сможешь перешить.

— Вот твоя шинель; на ней стоит № 3, но подрядчики ошибаются; я нисколько не сомневаюсь, что это № 1.

— Фуражка великовата, но подкладку можно набить бумагой.

— Неважно, мерить брюки или нет; если длинны, сможешь обрезать.

— Рубахи и кальсоны подойдут любому; их так шьют.

— Ты носишь 6-й размер сапог, но от строевой подготовки ноги так опухнут, что эти 8-го будут в самый раз.

— Это твое спальное одеяло; не путай его с попоной для лошади.

— Я отдам тебе свою флягу, а новую обкатай сам; моя немного послужила и слегка помята, но это ей не вредит.

— Это твой ранец; послушай моего совета и всегда держи его полным.

— Этот белый кусок парусины — твоя палатка-собачник; гарантируется, что она защитит от дождя, если поставить ее внутри дома с хорошей крышей.

— Эти чулки — на правую и левую ногу.

— Вот твоя блуза. Маленьких размеров у нас нет, но ее носят на хозяйственных работах и у конюшен, так что лучше, если в блузе будет просторно.

— Белые перчатки возьмешь в лавке маркитанта, если есть деньги расплатиться. На тех же условиях он отпустит тебе наждачную бумагу, ваксу, щетки и прочие чистящие средства.

— Вот резиновое пончо.

— Дай-ка подумать! С одеждой покончено. Теперь перейдем к оружию и снаряжению!

Я взмолился перед сержантом:

— Позвольте мне отнести часть вещей в казарму, прежде чем получать оружие и прочее добро?

— Нельзя — уйдет слишком много времени; а если пойдешь с частью снаряжения, кто-нибудь украдет то, что ты оставил в казарме, до того как ты вернешься с остальным.

— Валяйте тогда, — воскликнул я в отчаянии, и сержант продолжил:

— Этот карабин — то что надо для убийства мятежников, если когда-нибудь подойдешь к ним достаточно близко. Это оружие ближнего боя, но предполагается, что кавалеристы настигают врага на короткой дистанции.

— Погонный ремень и вертлюг крепят карабин через плечо.

— Этот патронташ будет заполнен до того, как ты отправишься на передовую; то же самое касается и сумки для пистонов.

— Эта смешная штуковина на веревочке — шомпол для чистки ствола карабина изнутри.

— Отвертка пригодится для разборки карабина, но не делай этого вблизи противника. Они могут вас загрести до того, как вы соберете ружье.

— Ваш револьвер предназначен для ближнего боя. Из него можно прикончить шестерых мятежников без перезарядки, если мятежники будут стоять смирно, а вы — стрелять без промаха. Пистолет можно держать в кобуре, которая крепится к поясному ремню, как и этот подсумок для пистолетных патронов.

— Эти ремешки поменьше нужны для крепления ножен сабли к поясному ремню, а этот ремень перекидывается через плечо, чтобы пояс не сползал к самым пяткам.

— Это твоя сабля в ножнах. Я ни капли не сомневаюсь, что на ней выгравировано: «Не обнажай меня без причины и не прячь в ножны с бесчестьем», но сейчас некогда рассматривать ее. Если гравировки нет, спроси об этом ротного сержанта. Темляк завершает эту часть обмундирования. Сабля для тебя великовата, но детских размеров у нас нет. Следующей идет конская упряжь.

— Не могли бы вы разрешить Тейлору и Уотерману зайти сюда и помочь мне? — взмолился я перед сержантом.

— В армии действует правило: каждый сам за себя, — ответил сержант. — Свяжи одежду и оружие в спальное одеяло. Конское снаряжение можешь сложить в седельное.

Раздел 1620 «Пересмотренных армейских уставов Соединенных Штатов 1861 года с приложением, содержащим изменения и законы, затрагивающие армейские уставы и статьи о воинских преступлениях по 25 июня 1863 года», гласит следующее:

«Полный комплект конского снаряжения для конных войск состоит из 1 уздечки, 1 недоуздка для водопоя, 1 недоуздка, 1 седла, 1 пары седельных сумок, 1 попоны, 1 подпруги, 1 пары шпор, 1 скребницы, 1 щетки для лошади, 1 колышка для привязи и 1 аркана; а также 1 соединительного ремня и 1 торбы для корма, когда это специально требуется».

Этот раздел читается достаточно гладко. В нем нет ничего устрашающего для гражданского лица. Но, увы мне! Выжившие кавалеристы великого конфликта подтвердят мои слова, что вышеупомянутый раздел 1620 означает гораздо больше, чем непросвещенный человек способен постичь за один присест. Уздечка, например, состоит из одного наголовника, одного трензеля и одной пары поводьев. А наголовник состоит из «1 наносного ремня с раздвоенными концами, образующими 1 щечный ремень и 1 застежку подбородного ремня с одной стороны, и с другой — 1 щечный ремень и подбородный ремень с 1 пряжкой в 0,625 дюйма, 2 накладками и 2 пряжками в 0,75 дюйма, пришитыми к концам щечной детали для крепления трензеля; 1 налобника с удвоенными и сшитыми концами, образующими две петли на каждом конце, через которые проходят щечные ремни, подбородный ремень и застежка подбородного ремня». Столько о наголовнике. Описание трензеля заняло бы в три раза больше места, чем наголовник, а затем идут поводья. Недоузок для водопоя «состоит из 1 трензеля и 1 пары поводьев». Описание недоуздка занимает треть страницы. «Седло состоит из 1 ленчика, 2 крыльев седла, 2 стремян, 1 подпруги и ремня подпруги, 1 подпружного ремня, 1 чушки». Для описания различных частей, составляющих седло в сборе, включая шесть ремней для шинели, одно гнездо для карабина, крылья седла, седельные сумки, попону и т. д., требуется две страницы устава. Щетка для лошади, скребница, колышек для привязи, аркан, соединительный ремень и кормовая торба — все они подвергаются детальному описанию, каждое со своими отдельными деталями.

Если принять во внимание, что все эти предметы были свалены кучей на пол и что каждый ремень, пряжка, кольцо и любая другая отдельная деталь, не склепанная и не сшитая вместе, выдавалась по отдельности, причем сержант без умолку трещал как попугай, то можно получить смутное представление о ситуации. Но истинное значение этого события могут понять лишь те кавалеристы, что «были там».

Когда я вышел из интендантства, на меня было страшно смотреть. Не успел я как следует отойти от здания, как мои узлы развязались, и мое военное имущество рассыпалось во все стороны. Использовав свободные ремни и подпругу, мне удалось упаковать свое снаряжение в один узел. Но он получился огромным — как раз на пределе того, что я мог поднять.

Когда я добрался до казармы, я был сильно удручен. Что делать с вещами, было для меня загадкой. Я разложил их на койке и начал гадать, как же мне собрать все эти маленькие ремешки и пряжки воедино. Чем больше я над этим размышлял, тем сложнее это казалось. Я решил начать с наголовника уздечки. Выросши на ферме, я в какой-то мере разбирался в парной и одиночной упряжи, но виденные мною уздечки и недоуздки были совсем не кавалерийского образца. После того как я соединял ремешки пряжками, у меня оставалось несколько кусков без соответствующих пряжек. Это напоминало игру в пятнашки.

Пока я возился с ремнями, пришел Тейлор со своим снаряжением. Он бросил узел на нижнюю койку и воскликнул:

«Лучше бы я остался дома».

«И я тоже, Джайлз».

«Где Теодор?»

«Я его не видел с тех пор, как оставил у интенданта».

«Он получил свои вещи раньше меня и отправился в казарму».

Тейлор оставил свой узел и отправился на поиски Хома, которого обнаружили возле полевой кухни. Его вьюк развязался, и он был слишком расстроен, чтобы идти дальше. Тейлор помог ему, и они добрались до койки как раз к приходу Уотермана. Мы провели военный совет и решили отложить возню с конским снаряжением до следующего дня.

«Нарядимся-ка в эту солдатскую одежду, а с упряжью повременим, пока нам не прикажут за нее взяться», — сказал Тейлор, и мы все согласились.

«Смирно!»

Снова появился дежурный сержант.

«Новобранцы, которые только что получили обмундирование, через десять минут построитесь на улице для смотра в полной форме!»

Времени на церемонии не оставалось. Мы сбросили штатскую одежду и облачились в уставную форму. Четверых более жалких на вид парней в синем нельзя было бы отыскать во всём Кэмп-Мейгсе. И синими мы были в самом разном смысле. Моя фуражка налезла на голову и уперлась в уши. Воротник куртки доходил до самой фуражки, и спереди у меня оставалась лишь «щелочка» для обзора. Рукава куртки были длиннее примерно на фут, то же самое касалось и штанин панталон. Подтяжек правительство не выдавало, а поскольку у меня их не было, я приспособил для поддержания штанов кое-какие ремни от седла. Тейлор не смог натянуть сапоги, а Хом обнаружил, что оба его сапога — левые. Впрочем, натянуть их он все же смог. Когда Уотерман надел шинель, она покрыла его с головы до ног, а полы волочились по полу. Не успели мы надеть и половину вещей, как поступил приказ «строевым шагом на выход», и мы высыпали наружу. Казенные сапоги Тейлор держал в руках, так как капрал предупредил его, что если он явится в гражданских сапогах после получения формы, его подвесят за большие пальцы рук. Так что он вышел в одних носках.

Первый сержант выровнял нас по правому флангу и повернул лицом вперед, после чего доложил капитану, что отделение сформировано. Капитан подошел и начал с Тейлора, который был самым высоким в отделении и потому стоял на правом фланге.

«Где твои сапоги?»

«Здесь», — ответил испуганный новобранец, протягивая их из-под пелерины своей шинели.

«Выйди из строя и надень их».

«Не могу».

«Почему?»

«Я ношу девятый размер, а эти седьмого».

«Капрал, отведи этого человека к интенданту и замени сапоги».

Тейлор побежал трусцой, радуясь, что отделался от офицера, который затем переключил свое внимание на Хома.

«Что с твоей правой ногой; она у тебя левая?»

«Никак нет, сэр; мне выдали оба левых».

«Сержант, отправьте этого человека к интенданту, чтобы исправить ошибку».

Следующим в строю стоял Уотерман.

«Кто это прячется внутри шинели?» — потребовал ответа капитан. — «Это я, сэр, рядовой Уотерман».

«Не мог найти шинель поменьше?»

«Мне сказали, что она мне впору, а примерять времени не было».

«Сержант, немедленно замените шинель этому человеку. Выйди из строя, рядовой Уотерман».

Затем наступила моя очередь. Капитан оглядел меня с ног до головы. Мой внешний вид оказался слишком комичным для него.

«Откуда ты родом?» — спросил он после первого приступа смеха.

«Из Берлина».

«Где это?»

«В штате Нью-Йорк».

«Ну что ж, ступай с сержантом к интенданту и посмотри, нельзя ли подобрать обмундирование, которое сидело бы на тебе лучше, чем этот наряд».

Я был рад подчиниться приказу, и после того как интенданту передали любезности капитана, было отдано распоряжение выдать мне форму по размеру. Хотя указание не могло быть выполнено буквально, я выиграл от этого обмена, и второй комплект подошел после того, как портной немного перешил его, укоротив рукава куртки и штанины брюк.

Капитан не стал «набрасываться на нас», как мы того ожидали. Самозваные старослужащие предупреждали, что нас отправят на гауптвахту. Капитан успел послужить на фронте и сам прошел через все круги новобранческого ада при формировании Первого батальона. Он знал, что рядовые не виноваты в том, что одежда им не по росту. Этот факт, казалось, ускользал от внимания многих офицеров, и немало новобранцев подвергались выговорам в присутствии товарищей со стороны бездумных капитанов лишь за то, что парни не обладали телосложением, способным заполнить куртки и брюки, сшитые из лоскутов ткани, раскроенных по косой и во всяких иных стилях, без малейшего учета форм, размеров или лекал.






 













ГЛАВА III.


Муштра горнистов — Привыкаем к сигналам — Отсутствие слуха к музыке — Гостья из дома — Корзинка с лакомствами — Съемка ферротипов — Специальный художник в битве при Булл-Ране — Лошади для кавалеристов — Смотр у военного губернатора — Отъезд из Кэмп-Мейгса — Молитвы матери — Прокламация об освобождении рабов — Обращение военных губернаторов.
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ЕЛИ б ныне оставался в живых хоть один выживший из кавалерийского корпуса Шеридана Армии Потомака, способный без содрогания вспомнить муштру горнистов, его земной путь, должно быть, стремительно подходит к концу. Я имею в виду не обычные лагерные сигналы горна и не те, что звучат на ротных или батальонных парадах. Я говорю о вавилонском столпотворении звуков горна, которые издавали новобранцы-«музыканты» от самого первого сигнала побудки и до отбоя. Большинство парней, записавшихся горнистами, поначалу не могли издать и звука — даже слабенького писка — на своих инструментах, но когда под руководством горниста-ветерана они овладели искусством наполнять рожки воздухом и извлекать звуки, они наверстали упущенное с лихвой. И какой это был хор! Зорька, сигнал к конюшне, сигнал к завтраку, сигнал тревоги для больных, сигнал к учениям, вечерняя поверка, отбой — все сигналы, на которые были способны эти малыши, звучали одновременно с мучительным эффектом.

Первый сержант роты I как-то сказал мне в Кэмп-Мейгсе:

«Адъютант ищет горнистов и упомянул тебя как одного из легковесов, подходящих для этой работы. Можешь пойти и явиться к адъютанту».

«Я записывался в добровольцы не в горнисты; я полноценный солдат».

«Но ты достаточно молод, чтобы трубить в горн».

«В списках поверки мне двадцать один год. Я хочу служить в строю».

«Ничего не поделаешь, придется тебе попробовать свои силы».

Я явился к адъютанту, как было велено, и вместе с полудюжиной других новобранцев был отправлен на проверку к главному трубачу. После десяти минут испытаний инструктор обнаружил, что из меня не получится горниста, и с заметным акцентом заявил:

«Ты ступай назат к адъютанту и скажи ему, что у тебя совсем нету музыкального слуха».

Я был рад вернуться в роту с докладом, так как предпочитал служить рядовым.

Новобранцы быстро освоились со звуками горна. Первым утренним сигналом был сигнал горнистов — или первый сигнал к побудке. Ноты еще звучали в казарме, когда первый сержант, все дежурные сержанты и капралы начинали вопить:

«Строиться на поверку побудки!»

«Живее, поднимайся!»

В результате этих криков унтер-офицеров парни вскоре перестали обращать внимание на сигнал горна, а закономерно ждали команды «на выход», подаваемой сержантами и капралами. И очень скоро они вообще перестали слышать горн при подаче первого сигнала.

На действительной службе в Армии Потомака солдаты настолько привыкли к сигналам, что, когда кавалерия и пехота располагались биваком вместе и барабанщики били общую тревогу, кавалеристы ее не слышали, а когда кавалерийские горнисты трубили свои сигналы, пехота спала безмятежно. Под Петерсбургом войска крепко спали в каких-нибудь десяти футах от тяжелой батареи, которая всю ночь вела огонь ядрами и бомбами по укреплениям противника. Но стоило кому-то из часовых на линии брустверов, за которыми они «видели во сне дом», выстрелить из ружья, как спящие оказывались в строю, готовые к бою, почти в мгновение ока. И стоило кавалерийскому трубачу издать малейший звук в свой горн, кавалеристы слышали его немедленно.

За несколько недель до того, как наш батальон покинул Кэмп-Мейгс и отправился на фронт, миссис Э. Л. Уотерман из Берлина, мать Ирвинга Уотермана, навестила нас. Она привезла с собой корзину, полную лакомств. В припасы входили домашние пироги, хлеб, масло, сыр, печенье и пышки. Она разместилась в фотоателье мистера Холмса, лагерного фотографа, и мы навещали ее так часто, как позволяли обязанности. Она привезла нам носки, связанные нашими близкими дома, и множество вещей для нашего удобства. Первым делом она спросила: «Мои мальчики, чем вас кормят?»

«Хлебом, мясом, бобами и кофе», — ответили мы.

«Без масла?»

«Да».

«Я так и думала. Я слышала, что солдатам приходится есть хлеб без масла, запивая его одним лишь кофе, поэтому я привезла вам несколько фунтов масла».

Милая женщина осталась в ателье, и мы с Ирвингом заходили туда, чтобы поесть вкусной еды, которую она для нас готовила. Если бы мы принесли наши продовольственные запасы в казарму, их бы украли.

Миссис Уотерман предложила нам с Ирвингом сфотографироваться. Ни один из нас никогда не фотографировался и не делал ферротипов, но мы отнеслись к этой идее благосклонно. Мы сели рядом, и получившийся снимок — ферротип — признали прекрасным сходством. Какая же это была мучительная процедура! Нам закрепили головы железными упорами сзади и велели «смотреть вон туда — моргать можно, но не двигаться». Разумеется, ферротип передавал объект зеркально, как в отражении. Правая рука становилась левой, и пуговицы на снимке оказались не с той стороны. Но миссис Уотерман заявила, что ферротип похож на нас «как две капли воды», и мы приняли ее вердикт. Добрая старушка хранила эту фотографию все эти годы.

Солдаты прибегали к всевозможным ухищрениям, чтобы «обмануть аппарат». То есть располагали оружие и снаряжение так, чтобы при съемке ферротипа все не оказалось вверх тормашками или задом наперед. Для этого пояс с саблей надевали наизнанку, чтобы ножны висели с правой стороны — тогда на снимке они окажутся слева, где им и положено быть. Я попробовал этот способ однажды, а затем встал в положение «на караул» с саблей перед собой. При этом я отвел назад левую ногу вместо правой, а когда снимок был готов, поздравил себя с большим успехом. Но когда я показал его старому солдату из роты, он унизил меня замечанием:

«Для новобранца все это очень мило, но настоящий солдат не стал бы держать саблю левой рукой и накрывать ее правой в положении „на караул“».

И верно. Я переставил ноги, чтобы все выглядело правильно, но забыл про руки. Впрочем, от новобранцев и не ждали, что они будут знать все с самого начала.

Мы делали как обычные фотографии, так и ферротипы. Но со времен войны искусство фотографии сильно продвинулось вперед. Большинство виденных мною в последнее время фотографий той поры сильно выцвели, и сделать с них хорошую копию практически невозможно. Совсем другое дело — ферротипы. Они не выцветают, и с них можно получить отличные фотографические копии. Во многих домах и по сей день висят портреты солдат — некоторые из них в натуральную величину, скопированные с ферротипов, снятых в дни войны.

Я знаю дома, где седовласые матери до сих пор бережно хранят маленькую карточку-ферротип — единственное изображение дорогого мальчика, отданного в жертву во имя свободы. С какой нежностью берут в руки этот снимок! С какой святостью мать сохранила его! Петли рамки сломаны — стерлись от постоянного открывания. Застежка утеряна. Плюш, выстилавший рамку напротив изображения, выцвел и потрепался. Но лицо мальчика осталось. Выжившие ветераны понимают чувства этой почтенной женщины, когда она прижимает карточку к губам и со слезами на глазах говорит:

«Да, он был совсем мальчишкой. Я не могла согласиться отпустить его, но и сказать „нет“ не могла. Я могла лишь молиться, чтобы он вернулся ко мне — если на то будет воля Божья. Он не вернулся. Но мне сказали, что он исполнил свой долг. Он погиб за благородное дело, но поначалу было трудно произнести „Да будет воля Твоя“, когда пришло известие о его гибели. Я так благодарна за то, что у меня осталась его фотография — единственная, которую он когда-либо делал. Он был христианским мальчиком, и мне писали, что его последними словами, когда товарищи столпились вокруг него под деревом, куда его перенесли, было то, что он умирает в надежде на славное воскресение и что мать найдет его на Небесах, чтобы приветствовать, когда она придет. В этом есть утешение. И я скоро буду там. Я снова встречу своего мальчика, и больше не будет разлуки. Больше никаких жестоких мятежей». Ранние военные снимки сегодня кажутся диковинкой, особенно ветеранам, которые их изучают. Немало специальных художников первого года войны почерпнули все свои представления о внешнем виде войск в боевом порядке именно из ферротипов. Передо мной во время написания этих строк лежит батальная сцена, «зарисованная нашим специальным художником на фронте». Все офицеры носят шпаги с правой стороны, а на переднем плане изображен офицер, садящийся на лошадь с правой стороны — фокус, к которому в военной практике прибегали лишь единожды на моей памяти, и то с тех пор офицером ополчения из штаба генерала в Трое. В некоторых из этих иллюстрированных газет раннего периода войны армия изображена марширующей в бой в парадной форме, с нерушимым шагом и идеальным равнением.

Одно обстоятельство, однако, всегда ставило меня в тупик на этих картинках — еще до того, как я ушел на войну: как пехота могла маршировать размеренным шагом (уставной шаг в двадцать восемь дюймов, всего сто десять шагов в минуту) и при этом поспевать за генерал-майорами и другими высокопоставленными офицерами, которые красовались перед своими людьми на конях, несущихся вскачь прямо на врага! Эти героические лидеры вечно скакали, держа шляпы в одной руке и сабли в другой, так что возможности придержать коней у них не было. Но загадка перестала быть загадкой, когда я попал на фронт. Я обнаружил, что специальные художники полагались на воображение, а не рисовали «на месте», и что командующие генералы вовсе не имели обыкновения оказываться между сражающимися линиями войск, рубить направо и налево и вытворять прочее, как изображали художники. В большинстве случаев крупные сражения велись генералами с обеих сторон из позиций, позволявших по возможности наблюдать всю линию битвы и быть готовыми направлять те маневры и передислокации, которых требовал ход боя. Для этого они неизбежно должны были находиться в другом месте, а не перед своими армиями, топча вражеских застрельщиков и перепрыгивая на конях через пушки.

Впрочем, возможно, специальные художники не до конца осознавали ту опасность, которой подвергался командующий генерал, скача на своем скакуне между сходящимися в ужасной схватке армиями. Во всяком случае, газетные иллюстраторы были готовы разделять риски со своими героями — на бумаге. У меня хранится снимок «Начало боя при Булл-Ране — батарея Шермана ведет бой с замаскированной батареей противника». На этой картине, нарисованной художником, чьи позднейшие работы вошли в число лучших иллюстраций реальной войны, офицеры весьма предусмотрительно помещены в тылу батареи. Зато перед линией боя, впереди пушек, изрыгающих смертоносный огонь, стоит специальный художник и зарисовывает происходящее «на месте».

В Кэмп-Мейгсе было немало суматохи в тот день, когда батальону выдали лошадей. Люди были новичками, да и кони тоже. Кавалеристу-ветерану требовалось всего день-два, чтобы объездить новую лошадь. Но с новобранцами дело обстояло иначе. Скорее всего, это кони объездили бы их самих.

У меня был кое-какой опыт общения с лошадьми на ферме — верховая езда при культивации кукурузы, уборке сена и тому подобное, — но мне никогда не доводилось бороться за первенство с горячим, необъезженным боевым коньком. Наши скакуны прибыли в лагерь в хорошей форме, а нагрузок после прибытия им не хватало, чтобы умерить их норов. Когда мы впервые взялись за них с циклей и щеткой, кони гоняли нас по конюшням ad libitum. Одному новобранцу выбили все передние зубы. Но день за днем мы знакомились с нашими скакунами все лучше, и хотя мы отправились на Вашингтон спустя всего несколько дней после выдачи лошадей, некоторые из нас обрели такую уверенность в своих способностях управлять животными, что просто диву даешься, учитывая тот факт, что нас ссаживали с седла два раза из трех всякий раз, когда мы пытались проехаться.

Однажды поступил приказ готовиться к отправке на фронт. Только старые солдаты способны оценить чувства новобранцев в таких обстоятельствах. Стояла суета и неразбериха. На поверхности царило сплошное «гип-гип-ура!», но в груди многих кавалеристов таилось и чувство жуткой неопределенности — пожалуй, лучше и не скажешь. Впрочем, признавать это они не собирались. Обычный новобранец с виду был храбр как лев, и если у него и учащалось сердцебиение при приказе двигаться «на Ричмонд» — так обозначалось любое продвижение к фронту, — этот факт огласке не предавали.

Первым делом предстояло провести общий смотр, чтобы удовлетворить офицеров, в чьи обязанности входило следить за тем, чтобы полки, отправляемые из штата Старой Затоки, были должным образом вооружены и снаряжены, а мы сами — готовы к началу боевых действий. После того как все наши вещи были уложены на седла в казармах, перед тем как перенести их к конюшням для седлания, командующий округом вместе с инспектирующими офицерами осмотрел наши вьючные наборы. В первоначальном виде седла большинства кавалеристов были нагружены настолько тяжело, что понадобилось бы четверо мужчин на одно седло, чтобы водрузить вьюк на спину лошади. По завершении смотра каждый кавалерист мог управиться со своим седлом самостоятельно.
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Инспекторы выбросили из моего набора следующие вещи:

Две накрахмаленные рубашки; одна пара телячьих туфель; две коробки бумажных воротничков; один жилет; один большой шейный платок; одно стеганое одеяло; одна пуховая подушка; одна мягкая фетровая шляпа; один жестяной таз для умывания; одна кепка неуставного образца; один складной походный табурет; одна лишняя щетка для обуви; две банки консервов; один флакон одеколона; одна пара туфель; одна пара замшевых рукавиц; три франтоватых галстука; одна лишняя пара седельных сумок; одна жестяная миска; один флакон мастики для волос; одно карманное зеркальце; доска для игры в шашки; одна лишняя сухарная сумка, набитая домашней едой; мешочек грецких орехов объемом в четверть мерки; один молоток.

Некоторые парни упаковали куда больше лишних вещей, чем я, и расставаться с ними было тяжело. Но инспекторы знали свое дело — да и наше тоже — гораздо лучше нас самих, в чем мы вскоре убедились, и нам дали понять, что мы отправляемся вовсе не на прогулку. Едва ли стоит говорить, что вряд ли нашлась бы хоть одна вещь, выброшенная инспекторами, от которой солдаты не избавились бы сами во время своего первого похода в неприятельскую землю.

После того как офицеры провели смотр и сократили наше снаряжение, смотр нам устроил губернатор Джон Эндрю. Его сопровождали штаб, командующий округом и другие офицеры. Каждая рота построилась в своих казармах — на улице шел мокрый снег. Когда губернатор вошел в наше помещение, капитан отдал команду: «Головные уборы снять!», и рота вытянулась во фрунт, пока глава исполнительной власти штата Старой Затоки медленно шел вдоль строя, всматриваясь в лица людей.

Я помню, что губернатор посмотрел на меня с этаким выражением «Ты откуда тут взялся, малыш?», и я начал опасаться, что мне пора собираться домой. Губернатор сказал штабному офицеру:

«Некоторые из людей кажутся довольно молодыми, полковник!»

«Так точно, сэр; кавалерийская форма молодит человека».

«Понимаю. Это отличные парни, и я не сомневаюсь, что мы услышим об их доблестной службе на фронте».

Губернатор произнес несколько ободряющих слов и проследовал в казарму следующей роты.

Мне кажется, губернатор Эндрю устраивал нам смотр еще раз, когда мы маршировали из казарм к железнодорожной станции, но в этом вопросе я не уверен до конца. Я знаю, что было много военной музыки, махания флагами, криков «ура» и речей в исполнении кого-то. Наши лошади требовали к себе безраздельного внимания, пока мы не спешились и не погрузили их в вагоны. По дороге к железной дороге где-то возле казарм была предпринята попытка построиться в линию, чтобы к нам обратился губернатор или какая-то другая важная персона. Это потерпело полный провал. Наши скакуны, казалось, вдохновились песнями «Приветствие вождю», «Девушка, которую я оставил позади» и другими патриотическими мелодиями оркестра: они вытанцовывали, вставали на дыбы и били передними копытами воздух, наводя ужас на новобранцев и приводя в восторг всех мальчишек окрестности, собравшихся посмотреть на наш отъезд. Как же кричали мальчишки!

«Эй, Джонни, это почище цирка!»

«Верно — в цирке-то не падают, там понарошку!»

«Ну, для новичков эти парни держатся крепко».

Мальчишкам-зрителям было весело, но в чем тут заключался повод для смеха, новобранцы понять так и не смогли. Мне говорили, что губернатор — или кто-то еще — благословил нас, когда мы проезжали мимо принимающего парад офицера, но сам я об этом ничего не знаю.

Погрузив лошадей, мы немного подождали перед посадкой в вагоны, пока остальные роты садились в поезд. Вокруг нас стояла цепь часовых, а миссис Уотерман находилась за линией оцепления. Заметив нас, стоявших там, она направилась к нам.
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«Стой — сюда нельзя!» — скомандовал один из часовых.

«Мне нужно пройти».

«Но у меня приказ...»

«Мне все равно; там мои мальчики, и я снова хочу с ними поговорить».

Она прошла сквозь оцепление и еще раз дала нам напутственное благословение.

«Мальчики, я буду молить Бога хранить вас и вернуть обоих вашим матерям — да благословит вас Бог, прощайте». Молитвы матери были услышаны. Ее сыну и его товарищу по палатке посчастливилось вернуться по окончании войны.

При получении приказа занять места в вагонах началась толкотня за места. Звучали прощания. Здесь были матери, жены и возлюбленные, и для многих это было последнее расставание. Прогудел гудок, зазвенели колокола, заиграл оркестр, оставшиеся в Кэмп-Мейгсе войска закричали «ура», и мы ответили им тем же. Поезд отошел от станции, и мы отправились на фронт.

Больше я никогда не видел губернатора Эндрю, но отлично помню его внешний вид во время смотра нашей роты в казармах. Я заметил, что, если инспектирующие офицеры больше внимания уделяли оружию и снаряжению людей, губернатор тщательно вглядывался в лица новобранцев, чтобы убедиться — вне всяких сомнений, — что им можно доверить защиту чести штата, когда начнется решительная схватка. Джон Эндрю был одним из тех «военных губернаторов», чья преданная поддержка программы эмансипации президента Линкольна удерживала северные штаты в едином строю, когда настало время для президента издать прокламацию, освободившую рабов в штатах, восставших против правительства.

Прокламация была обнародована 22 сентября 1862 года, спустя несколько дней после сражения при Энтитеме. Исторические документы свидетельствуют, что Линкольн подготовил проект этого документа еще в июле и придерживал его, ожидая победы Союза, чтобы объявить о нем стране одновременно с известием о решительном поражении мятежников. Произошло второе сражение при Булл-Ране, и разбитая армия Поупа отступила в укрепления вокруг национальной столицы. Ли со своими победоносными сподвижниками перешел Потомак и вторгся в Мэриленд. Предводитель конфедератов надеялся сплотить неблагонадежные элементы в этом штате и вдоль границы под знаменем мятежников. Стало казаться, что победы, которой ждал Линкольн, никогда не дождаться. Это был один из самых мрачных часов конфликта. Каким был бы результат издания Прокламации об освобождении рабов в то время? Мятежники вторглись на Север! Армия Союза потерпела поражение — казалось, все катится к гибели!

Приписывают, что Линкольн сказал по поводу перехода мятежниками Потомака перед самой битвой при Энтитеме:

«Я дал перед Богом торжественный обет: если генерал Ли будет изгнан из Мэриленда, я увенчаю этот результат декларацией о свободе рабов».

24 сентября 1862 года, через два дня после обнародования прокламации, губернатор Эндрю вместе с губернаторами других верных Союзу штатов на встрече в Алтуне, штат Пенсильвания, принял обращение к президенту, которое должно было рассеять любые сомнения, какие могли возникнуть у главы государства насчет того, является ли его политика политикой преданного народа Севера. Документ был вдохновлен и составлен патриотами, к которым граждане лояльных штатов испытывали безграничное доверие. В нем заявлялось:

«Мы приветствуем с искренней благодарностью и окрепшей надеждой прокламацию президента, изданную 22-го сего месяца, объявляющую освобожденными от рабства всех лиц, находящихся в услужении или труде в качестве рабов в мятежных штатах, где мятеж продлится до первого января следующего года.

Сердечно выражая президенту наши заверения в личной и официальной поддержке, мы надеемся и верим, что начатая политика увенчается успехом, принесет скорые и триумфальные победы над нашими врагами и обеспечит этой нации и этому народу благословение и милость Всемогущего Бога. Мы верим, что кровь героев, которые уже пали и которые еще могут отдать свои жизни за родину, не будет пролита напрасно».

«И ныне, представляя нашему главе государства этот итог наших обсуждений, мы посвящаем себя служению родине и будем неустанно поддерживать президента, уповая на то, что верность и рвение лояльных штатов и народа всегда гарантируют ему неизменную поддержку в энергичном ведении этой войны ради сохранения национальной жизни и надежд человечества».






 













ГЛАВА IV.


Прибытие в Уоррентон — Выбор места для лагеря — Палатки-собачники — Строительство зимних квартир — На аванпосту — Ничья с мятежниками — Роковой пост — Тревога среди ночи — Сигналы горна — Солдатская суббота — Воинский устав и смертная казнь.
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В день прибытия третьего батальона 1-го Массачусетского кавалерийского полка в Уоррентон, штат Виргиния, шел дождь, и после того, как мы добрались до места назначения, дождь шел три дня почти без перерыва.

Новобранцев на фронте всегда встречали радушно: чем меньше старикам приходилось нести караульную службу, тем больше им это нравилось. Поначалу новобранцы были готовы выполнять всю работу, и ветераны охотно позволяли новичкам самим разбираться с этим делом. Но спустя несколько недель тягот и лишений на фронте необстрелянные новобранцы обычно могли дать фору старым солдатам в деле уклонения от службы и симуляции болезней, чтобы напротив их фамилий в книге больных появилась отметка „освобожден от аванпоста“ или „легкая служба“. Эти особенности солдатской жизни были характерны для лагеря и зимних квартир. Как правило, когда войска сталкивались лицом к лицом с „делами кампании“, между ними возникало нечто вроде масонского братства. Тогда ветеран был готов поделиться с новобранцем последним сухарем, и они пили из одной фляги. Столкновение с врагом неизбежно ставило всех стоящих плечом к плечу на один уровень. В пасти смерти, когда товарищи падали со всех сторон, все были „парнями“ и все были солдатами — товарищами.

Наш первый ночной опыт в Уоррентоне не располагал к тому, чтобы привить нам любовь к этому месту. По прибытии нас выстроили перед штабом.

«Расположите своих людей лагерем чуть южнее вон того ряда палаток, — сказал штабной офицер бригады майору, командовавшему нашим батальоном. — Можете ставить палатки до тех пор, пока не построите зимние квартиры. Натяните коновязи так, чтобы оставались надлежащие промежутки между вашим лагерем и соседним полком».

Штабной офицер поспешил обратно в свой бревенчатый дом, чтобы укрыться от дождя. Мы разбились на колонны по четыре человека и маршем направились к участку, где нам предстояло построить зимние квартиры. Перспектива была удручающей. Лагерь разбили на косогоре, по которому текли немалые ручьи воды. А земля! Она напоминала слой раствора. После готового клея виргинская грязь заслуживает первого приза за свои клеящие свойства.

«Послушайте, — воскликнул Тейлор, — они просто дурачат нас. Ни один генерал не мог приказать нам слезть с лошадей и разбивать лагерь в этой грязевой луже».

Из-за своей несдержанности Тейлор вечно попадал в неприятности, и его разговоры в строю на этот раз обеспечили ему еще один срок двойного наряда.

Лил дождь, и мы влипли по полной. В свое время лошадей привязали к коновязям и надели на них торбы с кормом. Как только о животных позаботились и накормили их, измученным кавалеристам, промокшим до нитки, приказали „ставить палатки!“ Палатки, которыми нас снабдили, были известны как укрытия, или палатки-собачники, причем последнее название было более популярным, так как они часто служили лишь жалким подобием укрытия. У каждого солдата была половина палатки — пока он ее не терял. Половина палатки представляла собой кусок брезента размером примерно пять на четыре фута или около того. Вдоль одного края шел ряд петлиц, а чуть дальше вглубь — ряд пуговиц. Два состегнутых вместе куска перекидывались через конек, поддерживаемый двумя рогатинами, а нижние края палатки крепились к земле с помощью маленьких веревочных петель, сквозь которые вбивались колышки. Оба фронтона палатки были открыты всем ветрам, но иногда в компанию брали третьего соседа по палатке, и один конец палатки закрывали его куском. Палатки-укрытия всегда были слишком коротки с обоих концов. Представьте себе человека вроде капрала Годдарда из нашей роты, ростом выше шести футов на пару дюймов, который пытается „укрыться“ под таким сооружением. Человек среднего роста мог найти укрытие, лишь согнувшись в три погибели в форме заглавной буквы N, а спать вдвоем или втроем под одной палаткой-собачником приходилось „ложечкой“.

Мы с Уотерманом остались соседями по палатке. В Кэмп-Стоунмене Тейлор и Хом занимали верхнюю койку в нашем бревенчатом доме, и та же четверка решила держаться вместе, когда мы будем строить зимние квартиры на новом месте. Хома назначили в конюшенный караул сразу после того, как мы спешились, а Тейлор, Уотерман и я решили ставить палатки вместе.

Земля была настолько мягкой, что колышки не держались, и палатку сдувало несколько раз. Все наши одеяла промокли. Однако уже задолго темноты мы закрепили палатку как смогли и забрались внутрь. Тейлор, как самый старший и крупный, большинством голосов Уотермана и меня был определен на сторону, откуда дул ветер. Я занял середину. Было тесно.

«Не вижу смысла вставать и чинить ее снова, — сказал Тейлор, когда палатку-собачник сдуло в третий раз после того, как мы улеглись. — Я промок до нитки, и лучше посплю, чем снова буду подниматься».

Мне удалось приподнять себя над водой на несколько дюймов. Седло было у меня под головой, а под спиной лежали две фляги. Вода текла ручьем между Уотерманом и Тейлором.

«Я посижу и подержу палатку, пока вы, парни, поспите», — великодушно предложил Тейлор, когда палатка рухнула в следующий раз.

В Тейлоре не было ничего эгоистичного. Когда мы заснули, у него, как он выразился на следующий день, «не хватило духу нас тревожить», а когда ветер сменился и ливень немного утих, он взял три куска палатки, наши резиновые пончи, потниковые и спальные одеяла и, выбрав самое сухое место, которое смог отыскать на косогоре, завернулся в них и проспал до поверки. Незадолго до рассвета Уотермана и меня затопило, и мы нашли укрытие в старом кирпичном здании на холме.

Возведение бревенчатых хижин для зимних квартир в Уоррентоне было делом нешуточным. Нам приходилось подниматься на Вотер-Маунтин, чтобы вырубать деревья для строительного материала. Затем мы ждали своей очереди на упряжки и фургоны, чтобы перевезти бревна.

Прошло тринадцать дней, прежде чем мы построили наш бревенчатый дом и прибили к нему палатки-укрытия вместо крыши. Из жердей были сколочены две койки, одна над другой. Тейлор и Хом занимали верхнюю койку, а мы с Уотерманом спали „на первом этаже“.

«Джайлза больше, чем нас, — заметил Уотерман, — поэтому мы поселим его и Хома на верхнюю койку, чтобы, когда пойдет дождь и крыша протечет, они впитали в себя побольше воды, прежде чем она доберется до нас».

Мы с Уотерманом посмеивались над нашим успехом в получении нижней койки, но однажды ночью, когда верхняя койка сломалась и Тейлор с Хомом свалились на нас сверху, мы действительно поняли, что Джайлза куда больше, чем нас.

Мы заступали на аванпост в порядке очереди. Линия тянулась вдоль вершины Вотер-Маунтин некоторое время, и мы время от времени обменивались любезностями с людьми Мосби. В нашу первую ночь на аванпосту, чуть южнее горы, я заступил на дежурство в девять часов. Пост находился за ручьем, возле старой каменной мельницы. Ночью шли дождь, мокрый снег и снег, ручей вздулся так, что „смена“ не могла перебраться на мой пост, когда подошло время менять часовых. В результате я оставался на посту до рассвета. Это была одна из самых длинных ночей за всю мою армейскую службу.

Разумеется, любой шум, производимый ветром, казался мне партизаном. Я был так рад обнаружить себя живым на рассвете, что забыл поворчать на капрала за то, что меня вовремя не сменили. Когда я излил душу Тейлору и рассказал ему, как нервничал там, у старой мельницы, он рассмеялся и сказал:

«Смотри не нервничай больше, когда попадаешь в такой переплет, ибо, помяни мое слово, ни один мятежник, даже какая-нибудь „горилла“, не окажется настолько глуп, чтобы охотиться на янки-новобранцев в такую ночь, как прошлая». После этого я находил немалое утешение в логичном наставлении Тейлора, оставаясь один на аванпосту в штормовую погоду.

Сразу за водоразделом на Вотер-Маунтин, на стороне, обращенной к лагерю мятежников, стояла старая бревенчатая хижина. Мы называли ее блокгаузом. Днем ее занимали наши аванпосты, а ночью ею завладевали мятежники. Так происходило потому, что ночью линия аванпостов Союза оттягивалась назад, и часовые расставлялись ближе друг к другу, чем днем. Наша линия выдвигалась вперед вскоре после рассвета.

Однажды утром, когда мы подмчались галопом к блокгаузу от нашего резерва, мы застали Джонни врасплох. Они немного запоздали с завтраком, и на их лошадях висели торбы с кормом. Мы были удивлены не меньше их, и силы оказались равны — шесть на шесть. Карабины и револьверы были нацелены, но никто не стрелял.

«Дайте нам время надеть уздечки, и мы уберемся», — сказал сержант мятежного аванпоста.

«Хорошо, валяйте», — ответил наш сержант.

Джонни взнуздали лошадей, вскочили в седла и поскакали вниз по горе.

«Мы поддерживали для вас хороший огонь», — заметил сержант мятежников на прощание.

«И вы найдете его горящим, когда вернетесь сегодня вечером», — последовал обнадеживающий ответ сержанта янки.

Когда мятежники скрылись из виду, наши парни почувствовали, что упустили прекрасную возможность уничтожить отряд армии Конфедерации. Мы так жаждали встречи с мятежниками „лицом к лицу“.

«Я мог бы убить двух мятежников, если бы мне разрешили стрелять», — сказал Тейлор.

«Кто тебе запрещал стрелять?» — потребовал ответа сержант.

«Ну, никто не отдавал приказа стрелять. Ружье у меня было взведено, и если бы остальные прикончили своих людей, я бы прикончил своего».

«Но-но-но-но у них же было ше-ше-шесть про-про-против на-на-наших ше-ше-шести, ра-ра-разве нет?» — прервал его Джек Хейзлет, чье заикание всегда заставляло его краснеть до костей, когда он пытался вовремя вставить слово, но не мог.

«Да; нас было шестеро на шестеро, но если бы каждый из нас убил своего человека, они бы все были мертвы».

«Ко-ко-конечно; но-но-но-но разве у них-то то-то-тоже не бы-бы-было ру-ру-ружей?»

«Конечно, были».

«Пред-пред-предположим, они бы пе-пе-перебили сто-сто-столько же на-на-наших, ско-ско-сколько мы их-их-их, г-г-где бы мы-мы-мы си-сейчас бы-бы-были? чтоб вас черт побрал!»

Обнаружив, что в момент внезапного нападения на мятежников карабины были заряжены лишь у двух человек из нашей группы, мы пришли к выводу, что для нас было таким же счастьем, как и для врага, что встреча закончилась вничью, хотя Тейлор настаивал, что если бы кто-то отдал приказ „огонь“, он бы прикончил своего врага. Когда ему указали на то, что его карабин не был заряжен, он ответил:

«Ну, я мог бы проткнуть одного из них мечом, прежде чем они успели бы удрать».

«Да-да-да-да что же-же-же-же де-де-дела-ла-лали бы ре-ре-ребеллы; ты, инфернальный болван!» — воскликнул Хазелет, и Тейлор умолк.

Был один пикетный пост на полпути вниз по Вотер-Маунтин, по направлению к федеральному лагерю, которого страшились все ребята. Он находился в трехстах ярдах от пикетного резерва или места сбора. Там вилась старая фургонная дорога, проходившая через узкое ущелье, а каменная стена пересекала дорогу под прямым углом напротив резерва. По обеим сторонам ущелья рос густой подлесок, а чуть позади начинался лес. Нам сообщили, что возле старого дерева с лошадей были сброшены выстрелами четверо пикетчиков. Башмакеры подъезжали на лошадях на расстояние нескольких сотен ярдов к каменной стене, спешивались, и пока один оставался с лошадями, другой подползал, как змея в траве, к стене сзади и отстреливал юнионистских кавалеристов. Это было хладнокровное убийство, совершенное ночью, без причины и повода. К чести рядового и сержантского состава Конфедерации следует сказать, что парни в баттернат — регулярные организованные войска — не одобряли трусливых действий партизан и башмакеров.

Однажды ночью на пикете у старого дерева был застрелен солдат, и на следующее утро наша рота сменила роту, к которой он принадлежал. Тело убитого кавалериста привязали ремнями поперек его седла и отвезли в лагерь для захоронения. Когда наших ребят построили для наряда на пикет, Тейлору «выпал роковой номер», как это называлось.

«Если меня убьют на посту, ребята, — сказал он, — не возитесь с доставкой моей туши в лагерь. Заройте меня там, где я упаду».

Тейлор сделал жалкую попытку казаться невозмутимым. Но он был забавным малым. Он продолжил:

«Я вне сомнений создан для роли мстителя; так что если кто-нибудь из вас хочет, чтобы я отомстил за вашу смерть, просто поменяйтесь со мной постами нынче ночью. Если какой-нибудь чертов горилла подберется к вам и лишит вас жизни, ручаюсь, я пойду за ним хоть в Техас, но пролью его кровь».

«Я лучше останусь без мстителя, чем буду рисковать на том посту с одиннадцати до часу ночи», — вразнобой отозвались несколько друзей Тейлора.

У меня был пост, следующий за постом Тейлора по направлению к резерву. Шел дождь, и в ущелье было темно. Я слышал, как лошадь Тейлора жует удила, и однажды моя лошадь издала тихое ржание, звук которого поначалу меня невероятно испугал. И я не сомневаюсь, что на Тейлора это подействовало точно так же. Вскоре после этого дождь утих, и тучи рассеялись, так что время от времени была видна луна. Внезапно раздались вспышка и громкий выстрел.

«Это конец бедняге Джайлзу», — воскликнул я, когда звук выстрела прокатился эхом по ущелью.

Затем я поехал к посту Тейлора так осторожно, как только мог. Меня приятно испугал призывный окрик его знакомым голосом:

«Кто идет?»

Резерв галопом помчался с холма. После того как были даны обычные оклики и ответы, лейтенант поинтересовался:

«Кто стрелял?»

«Это я», — ответил Тейлор.

«В кого вы стреляли?»

«В башмакера».

«Куда?»

«Туда, к стене».

«Вы его видели?»

«Конечно видел; вы же не думаете, что я стал бы стрелять в луну?»

Резерв двинулся вперед к стене и на несколько сотен ярдов за нее. Было решено, что преследовать партизан в темноте бесполезно. Пикеты были удвоены — по два человека на пост — на оставшуюся часть ночи. Меня поставили на тот же пост с Тейлором, и после того как резерв вернулся к месту сбора, я расспросил его об этой тревоге:

«Ты уверен, что видел живого башмакера, Джайлз?»

«Если бы я его не видел, я бы сейчас был мертв».

«Ты не окликнул его?»

«Ну, я бы сказал! Я видел, как он поднял голову над стеной, как раз когда луна выглянула из-за тучи. Сначала я заметил блеск его ружья. Потом я выстрелил и, кажется, опалил ему волосы, потому что целился хорошо. Если бы луна осталась за тучами на три секунды дольше, горилла прихлопнул бы меня наверняка. После выстрела я услышал, как он побежал, а затем раздались голоса, сменившиеся стуком конских копыт — партизаны ускакали прочь. Для Тейлора это было на волосок от смерти, но доложу вам, я сидел с взведенным карабином, нацеленным на ту стену все время, пока не появился горилла. Если бы моя лошадь немного не шарахнулась, этот парень никогда бы не вернулся, чтобы рассказать о своем провале в попытке прикончить еще одного пикетчика».

На следующий день были приняты меры, чтобы застать партизан врасплох в случае их нового визита. За каменной стеной разместили двух спешенных кавалеристов в пределах досягаемости прохода, ведущего по дороге к линиям мятежников. Но за время нашего дежурства на пикете башмакеры так и не вернулись.

Так и осталось невыясненным, почему использовался пост у старого дерева, когда пикет можно было гораздо безопаснее расположить за стеной. Рядовым многое казалось странным, но когда рядовой военнослужащий пытался предложить пересмотреть или исправить план действий своего начальства, ему не требовалось много времени, чтобы обнаружить, что он совершил «один большой глупость сам себя», как выразился новобранец из Фатерланда, когда его вытолкали из сержантской палатки в Уоррентоне за то, что он просто сообщил носителю лычек, что «в Шермании сержанты иногла пьют лагер с парнями».

Опыт 1-го Массачусетского кавалерийского полка в Уоррентоне зимой был схож с опытом других полков, стоявших лагерем на этой станции. Некоторые из нас страшно тосковали бы по дому, если бы находили хоть капельку свободного времени между сигналами. У нас едва хватало возможности отвечать на письма из дома — так густо и непрерывно гремели трубные сигналы. Один из наших ребят получил письмо от своей возлюбленной, в котором она удивлялась, чем солдаты могут занять свое время — «никаких балов, никаких вечеринок, никаких початковых вечеринок», как она выразилась. Ее солдат приложил копию расписания сигналов нашей повседневной жизни в лагере, когда мы не были задействованы на пикетной службе.

Я не сомневаюсь, что милая девушка убедилась в том, что ее парень в синем мундире вряд ли будет сильно страдать от нехватки занятий для ума. Насколько я помню, расписание сигналов на каждый день — за исключением воскресенья, когда у нас проводился общий смотр и нас держали в строю на час-два дольше — выглядело следующим образом:
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Перекличка проводилась на побудке, строевой, поверке отхода ко сну (ретрите) и вечерней поверке (тату). У парней были «слова, положенные на музыку» почти для всех сигналов. Сигнал к завтраку звучал довольно неэтично, когда пехотные и кавалерийские части располагались лагерем близко друг к другу. Пехотинцы, не имея лошадей, которых нужно было чистить и кормить, завтракали первым делом после побудки. Затем они околачивались вокруг, и когда кавалерийские горнисты подавали сигнал к завтраку после конюшен, герои в ранцах дружно затягивали хором:

«Идите и берите ваш завтрак,Завтрак без мяса».



Но один кавалерийский поэт попробовал свои силы, и после этого всякий раз, когда пехотинцы выкрикивали нам вышеуказанное на мотив сигнала к завтраку, мы все подхватывали припев:

«Грязный, грязный пехотинец,Грязные, грязные ноги».



На этом все и закончилось. Пехотинцы вскоре отступили. Если бы они этого не сделали, мог бы вспыхнуть бунт, потому что наш поэт работал над еще одной строфой, которая, по его словам, задала бы им перцу. Судя по результатам его первой попытки, я легко могу заметить, что пехота избежала опасности чудом.

Каждое воскресное утро после конюшен у нас был смотр. Каждую роту осматривал ее первый сержант. Затем появлялись капитаны и принимали командование. Если это был полковой смотр, все роты выводились на плац, и полковник или командир полка выступал в роли инспектирующего офицера. Время за временем за смотром следовал бригадный парад. Для бригадного генерала или инспектора это было забавой, но после того как рядовые задних шеренг провели в седле два часа или больше, вытянувшись во фрунт с глазами, устремленными прямо перед собой в ожидании, пока инспектор обойдет их и проделает манипуляции по осмотру их карабинов, револьверов, сабель и снаряжения, это занятие становилось утомительным.

Но наш полк был благословлен отличным оркестром. Музыканты ехали на белых лошадях, и на всех торжественных парадах и смотрах занимали место на правом фланге полка. Когда смотр затягивался и становился особенно суровым, оркестр исполнял вдохновляющие мелодии, и многие бедняги, готовые уже попросить разрешения выйти из строя, ободрялись, когда до их слуха доносились звуки «The Girl I Left Behind Me» или какой-нибудь другой популярной мелодии. Ветераны Армии Потомака — да и всех прочих армий — вспомнят, что исполнение хотя бы одной мелодии, когда товарищи бросались вперед в жару сражения, стоило большего, чем цветистые речи десятков генералов. Солдат, у которого хватало мужества повернуть назад и бежать, когда его товарищи выстраивали монолитный фронт перед врагом, а оркестры играли национальные марши, был поистине сделан из странного теста.

Во время одного из таких воскресных утренних смотров Тейлор тихо заметил мне:

«Интересно, как они ожидают от нас усердного посещения богослужений, если они держат нас в упряжке весь день напролет в таком виде?»

«Помолчи, Джайлз; если сержант услышит, он подвесит тебя за большие пальцы».

И все же вопрос Тейлора был по существу. Воинские артикулы зачитали нам всего за день до этого смотра. Вот что нам зачитали по упомянутому Тейлором вопросу:

«Статья 2. — Настоятельно рекомендуется всем офицерам и солдатам усердно посещать божественную службу; и все офицеры, ведущие себя непристойного или непочтительно в любом месте божественного богослужения, если они являются офицерами в звании, должны предстать перед общим военным трибуналом, где будут публично и сурово призваны к порядку Президентом; если же это унтер-офицеры или солдаты, каждый провинившийся за свое первое правонарушение лишается одной шестой части доллара, удерживаемой из его следующего жалованья; за второе правонарушение он не только лишается аналогичной суммы, но и подвергается аресту на двадцать четыре часа; и за каждое подобное правонарушение он несет наказание и платит тем же образом; каковые конфискованные деньги капитан или старший офицер отряда или роты направляет на нужды больных солдат той роты или отряда, к которому принадлежит нарушитель».

Ребята называли устав армейской Библией. Разумеется, многие артикулы предназначались для войск в гарнизоне.

Во время активной службы, в походах и на полях сражений богослужения были невозможны до тех пор, пока не наступало хотя бы временное прекращение боевых действий. Полковые капелланы проявляли выдающуюся стойкость, мужество и самопожертвование, оказывая духовное утешение раненым и умирающим на передовой, даже под плотным вражеским огнем. Богослужения проводились в лагерях тех формирований, при которых состояли священники, но во многих полках капелланов не было, и им приходилось самим добывать духовную пищу, если таковая у них была.

Я не помню, чтобы посещал богослужения в армии, за исключением одного раза в кампании в Вайлдернессе. Это было ночью, и паства стояла вокруг пылающего костра. Добрый старый капеллан призывал парней приготовить путь и препоясаться всеоружием. Это было поразительное зрелище. Некоторые из ребят плакали, когда священник упоминал о близких дома, которые ждали от Армии Потомака победы, способной сокрушить мятеж. Мало у кого оставались сухими глаза, когда после того, как капеллан призвал слушателей «быть готовыми выдержать смотр перед Царем царей», было произнесено благословение.

Это было последнее религиозное служение, которое посетили многие из присутствовавших той ночью. На следующий день вражеские пули скосили их целыми взводами. Они погибли, защищая правое дело — чтобы Союз был сохранен. О тех, кто пал именно так, поэт написал:

«Больше труба не зовет уставшего,Спи, благородный дух, в могиле безымянной;Мы отыщем тебя и узнаемСреди добрых и верных,Когда белые одежды будут дарованыВзамен поблекшего синего мундира».







У меня, возможно, было немало возможностей услышать проповедь Евангелия во время войны, но сейчас я этого не припоминаю. И все же я уверен, что если бы я усердно разведал лагеря, то смог бы найти верных учеников, проповедующих Слово Жизни тем, у кого есть уши, чтобы слышать. И я верю, что когда прозвучит общая перекличка на берегах вечности, благородные христианские солдаты, которые держали высоко знамя своего Учителя на полях сражений великой Гражданской войны, не только услышат приветствие «Хорошо сделано», но и будут увенчаны диадемами, украшенными множеством звезд.

Третья заповедь, изложенная в уставе, нарушалась, пожалуй, чаще любой из ста одного воинских артикулов. В ней говорилось:

«Статья 3. — Любой унтер-офицер или солдат, который использует ненормативную брань или проклятия, подвергается взысканиям, выраженным в предыдущей статье; а офицер лишается жалованья и выплачивает за каждое подобное правонарушение один доллар, который распределяется так же, как в предыдущей статье».

Если бы этой статье следовали на практике, упомянутые «больные солдаты» были бы обеспечены на всю жизнь, как и их дети и дети их детей. Не было бы никакой нужды санитарной и христианской комиссиям собирать деньги для облегчения страданий больных. Все, что могли доставить деньги, было бы предоставлено. Я не хочу сказать, что солдаты Союза были особенно сквернословами, но около полумиллиона человек находились под ружьем одновременно, ближе к концу войны. Некоторые из них сквернословили. Даже генералы богохульствовали перед своими людьми. Главнокомандующий, впрочем, был исключением. Ни один солдат в Армии Потомаке никогда не слышал, чтобы ген. Грант произнес хоть одно ругательство. Во всех полках были офицеры и солдаты, которые не сквернословили. Но они составляли меньшинство. Если бы наказание за использование ненормативной брани применялось на практике, семьдесят пять процентов солдат сидели бы на гауптвахте постоянно, а через неделю они оказались бы должны Правительству больше, чем составило бы их трехлетнее жалование, и гауптвахта владела бы закладной на них на долгие годы вперед.

Третий воинский артикул был зачитан одной роте нашего полка первым сержантом, который с таким нажимом зачитал наказание за ругань, что парни начали чувствовать, будто им нужно «завязывать» с ненормативной лексикой. Сержант сказал:

«Я хочу, чтобы вы, парни, понимали: в этой роте воинские артикулы будут соблюдаться неукоснительно. Если я услышу от кого-нибудь сквернословие, будь то унтер-офицер или солдат, я привлеку его к ответственности, как предписано».

Затем сержант загнул трехэтажную отборную матерщину минут на полторы-две, прежде чем отдать приказ «разойтись». И все же он сделал это неосознанно, как он заявил, когда капрал обратил на это его внимание, и намеревался лишь подчеркнуть запрет.

Довольно много воинских артикулов перечисляли проступки, наказание за которые предусматривало, что нарушитель «подвергается смертной казни или иному наказанию, которое будет назначено военным трибуналом». При чтении офицеры всегда делали акцент на наказании «подвергнется смертной казни», а затем понижали голос так, что фразу «или иному наказанию» едва могли расслышать солдаты, стоявшие ближе всех к читающему. Смертная казнь была вкраплена во все воинские артикулы, и по окончании чтения рядовой новобранец чувствовал себя осужденным, не помнил ничего, кроме «подвергнется смертной казни», и ожидал, что капитан отдаст приказ сформировать расстрельную команду для приведения приговора в исполнение. Но смертная казнь применялась, за редким исключением, только к шпионам или людям, перебежавшим к врагу и пойманным вновь.






 













ГЛАВА V.


Генерал Грант в качестве главнокомандующего Армией Потомака — Как Грант воевал своими людьми — Не отступающий человек — Оверлендская кампания — Гранд-финал — После войны — Старый командующий в Трое — По пути в Мак-Грегор — Увольнение в запас.
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КОГДА У. С. Грант был произведен в генерал-лейтенанты и назначен командовать всеми армиями Соединенных Штатов, это известие было встречено Армией Потомака без каких-либо заметных признаков одобрения или неодобрения. Среди войск на зимних квартирах вокруг Уоррентона не было абсолютно никакого энтузиазма.

Лишь немногие высказывали мнение, что «западный импорт» не оправдает надежд страны, когда столкнется лицом к лицу с великим мятежным полководцем, который лично знал каждый дюйм земли, на которой должны были вестись сражения в Виргинии. К тому же существовало мнение — хотя и не высказываемое вслух в сколько-нибудь значительной степени, — что новичок, будучи незнаком с тактикой Ли и не зная восточных войск, окажется в таком невыгодном положении, что конфедеративный лидер сумеет «обыграть вдоль и поперек» Гранта и деморализовать армию Союза. Ветераны великой старой Армии Потомака были готовы сражаться — насмерть, если понадобится, — независимо от того, кто носил три звезды генерал-лейтенанта. Они были верны своему флагу, а это влекло за собой верность новому командующему.

Вероятно, и дюжине солдат в Армии Потомака не приходило в голову, что Грант примет собственную тактику, вместо того чтобы идти по проторенным дорожкам прежних командующих. Никто не подозревал, что генерал-лейтенант сможет выбить почву из-под ног Южной Конфедерации в течение двенадцати месяцев после обнародования его первого приказа о наступлении армии. Мы все верили, что дело Союза восторжествует. Но когда? Прошло три года с тех пор, как мятежники обстреляли Самтер. А «дядюшка Роберт» со своими ветеранами в баттернате по-прежнему выставлял напоказ звезды и полосы с прежним вызовом, всего в нескольких милях от национальной столицы.

Рота I 1-го Массачусетского кавалерийского полка поначалу восприняла эту новость в том же духе, что и другие роты в наших краях. Качества нового командующего обсуждались в свете того, что было слышно о его карьере на Западе. О том, сколько света мы получили, можно судить по дискуссии у костра резервного пикета на Вотер-Маунтин, где отряд из 6-го Огайо и 1-го Пенсильванского кавалерийского полков дежурил вместе с нашей полковой деталью:

«Кто этот Грант, которого производят в генерал-лейтенанты?»

«Он герой Виксбурга».

«Ну, Виксбург был не таким уж большим сражением. У мятежников закончились пайки, и им пришлось сдаться или голодать. Насколько я понимаю, им нечего было есть, кроме дохлых мулов и собак».

«Да; но потребовалось немало стратегии, чтобы продержать армию Пембертона в осаде в Виксбурге до тех пор, пока они не ослабли от нехватки жратвы настолько, что не могли даже улизнуть, если бы и нашли лазейку, чтобы вылезти».

«Я не верю, что Грант смог бы загнать в угол кого-нибудь из генералов Ли таким образом. Эрл, или Лонгстрит, или Джеб Стюарт прорвались бы каким-нибудь образом и рыскали вокруг в поисках припасов».

«Может быть».

«Пембертону до Ли далеко».

«Конечно».

«Что еще сделал Грант?»

«Он лупил этих кацапчиков каждый раз, когда они сталкивались с ним лицом к лицу, на всем пути от Форт-Донелсона до Чаттануги».

«Значит, он вояка?»

«Его так называют».

«Ура в честь Гранта!»

«Откуда он родом?»

«Из Галены, штат Иллинойс. Когда началась война, он служил клерком в кожевенной лавке».

«Мне плевать, был ли он в Иллинойсе, когда началась война, он родился в Огайо, окончил Вест-Пойнт и служил в Мексике и на Западе».

«Ура Огайо!» (хор кавалеристов 6-го Огайо). «Ура Гранту!»

«Ура!»

«Ура!»

«Ура!»

«Тигр!»

Не исключено, что «идея Огайо» зародилась на нашей пикетной линии еще тогда, в 1864 году. Во всяком случае, парни из 6-го Огайо настаивали — когда их уверили, что генерал-лейтенант является уроженцем этого штата, — что «гусю Боба Ли уже можно сказать капут». Это был довольно грубый способ выражения пророчества, которое оказалось истинным, как Священное Писание. Добровольцы из Огайо были готовы скрестить сабли с врагом без лишних слов. Грант был из Огайо, и этим все сказано.

Парни из штата Залива поддержали Гранта после того, как его послужной список был сформирован. Конечно же, у нас был наш собственный ген. Батлер, герой Нового Орлеана. Батлер тогда командовал Армией Джеймса, имея в качестве тыловой базы Фортресс-Монро. Мы почему-то привыкли ассоциировать Батлера с военно-морскими экспедициями и никогда не думали о нем в связи с наземной кампанией вне поддержки канонерок. Вероятно, наши оценки военных деятелей зависели от того, что мы читали в газетах. Один из парней заявил, что в описании взятия Нового Орлеана, которое он чил, упоминалось, будто Батлер был «привязан к грот-марсу», в то время как флот под командованием Фаррагута прокладывал себе путь вверх по Миссисипи под огнем орудий фортов Джексон и Сент-Филип. Один кавалерист из Огайо сказал:

«Я не верю в эту историю».

«И я тоже. Я просто рассказываю то, что прочитал».

«Я думаю, Батлеру лучше оставаться во флоте».

«Но он не моряк; он генерал-майор добровольцев».

«Ну, трудно сказать, как он себя поведёт на суше. Ему лучше не снимать морские ботинки и оставаться там, где, если его забьют, он не сможет бежать».

Ветераны из Пенсильвании не потеряли веры в «Маленького Мака». Они утверждали, что Макклеллана подставили как раз в тот момент, когда он «собирался совершить внезапный удар (coup de main), который стал бы смертельным ударом (coup de grâce) для Южной Конфедерации!» Мид был вторым выбором пенсильванцев. Его блестящая победа над Ли при Геттисберге вывела его в первые ряды. Он завоевал благодарность всего Севера, за исключением медхедов. Сдерживание продвижения Ли на Север, разгром мятежной армии и принуждение потерпевшей поражение Конфедерации дать задний ход и убраться восвояси обеспечили ген. Миду видное место в сердцах солдат и преданного населения Пенсильвании. Безусловно, патриоты Севера имели веские причины для радости в восемьдесят седьмую годовщину подписания Декларации независимости. В тот день победоносная армия Гранта подняла звезды и полосы над мятежными укреплениями в Виксбурге, и Миссисипи открылась для выхода к морю; а армия Ли Северной Виргинии отступала с места своей безуспешной атаки на армию Мида при Геттисберге.

В течение сорока восьми часов после того, как войска Союза пересекли Рапидан под руководством ген. Гранта, в Армии Потомака не было ни одного солдата, который бы не чувствовал, что генерал-лейтенант настроен серьезно. Официальные отчеты, хранящиеся в Вашингтоне, показывают, что во время той двухдневной страшной борьбы в Вайлдернессе — 5 и 6 мая 1864 года — потери Армии Потомака составили 13 948 человек, из которых 2 261 были убиты, 8 785 ранены и 2 902 взяты в плен или пропали без вести. Затем последовала Спотсильвания с общими потерями Союза в 13 601 человек. Общие потери Армии Потомака, Армии Джеймса и в ходе операций Шеридана в долине с 1 мая 1864 года до капитуляции Ли при Аппоматтоксе 9 апреля 1865 года, согласно официальным сводкам, составляют 99 772 человека — 14 601 убитый, 61 452 раненых и 23 719 пропавших без вести. Тем временем федеральные силы, действовавшие в Виргинии, захватили 81 112 конфедератов, а потери Ли убитыми и ранеными, как полагают, были равны потерям Гранта, однако «рассеяние» мятежников после падения Ричмонда и уничтожение архивов Конфедерации сделали невозможным получение точных цифр.

Как уже отмечалось, ветераны Армии Потомака были убеждены, что Грант — боевой генерал. В период, начавшийся с первой стычки в Вайлдернессе и продолжавшийся до конца конфликта при Аппоматтоксе, не было недостатка в свидетельствах решимости Гранта «воевать своими людьми» по полной программе всякий раз, когда представлялась возможность нанести удар по мятежникам. На этот раз никакого отступления назад не предвиделось. Это был призыв «Вперед на Ричмонд!» всамделишный. Армия Потомака была готова пойти за командиром против врага. По всей линии царило всеобщее ликование, когда прозвучала команда: «По левому флангу, шагом марш!» — и федералы двинулись к Спотсильвании, а не отступили за Рапидан, как, по словам президента Линкольна, сделал бы любой предыдущий командующий Армией Потомака по окончании такого сражения, какое было дано в Вайлдернессе.

В книге Ричардсона «Личная история У. С. Гранта» указано, что в рядах мятежников по окончании столкновения в Вайлдернессе считали, будто наша армия отступает. Рассказ продолжается:

Гордон сказал Ли: «Я думаю, нет никаких сомнений в том, что Грант отступает».

«Вы ошибаетесь, — серьезно ответил конфедеративный лидер, — совершенно ошибаетесь. Грант не отступает; он не отступающий человек».

Ли был прав. Армия Потомака больше никогда не отводилась назад за Рапидан вплоть до того момента, пока хребет Конфедерации не был сломлен и доблестные солдаты Союза не отправились в Вашингтон для увольнения в запас.

Я впервые увидел ген. Гранта во время сражения в Вайлдернессе. Меняя позицию в ходе боя, наш полк провели мимо штаба Мида. Около ген. Гранта и ген. Мида толпилось с десяток или более офицеров. Последний был одет в парадную форму генерал-майора, включая саблю и шарф. Он был несколько суетлив при отдаче указаний и педантичен в отношении бюрократических формальностей. Но Мид был солдатом «с головы до пят». Грант был одет просто и без сабли. Его мундир был расстегнут, и кавалеристы, ехавшие через поле, узнали его только тогда, когда на него указали как на главнокомандующего.

«Вон ген. Грант».

«Где?»

«Слева от ген. Мида».

«Этот офицер с расстегнутым мундиром?»

«Да, это Грант».

Мы сорвали фуражки, и командующий ответил на наше приветствие, приподняв шляпу.

В этот момент на фронте Хэнкока раздалась оглушительная стрельба, и Грант после минутного разговора с Мидом поскакал галопом в ту сторону. Мы перешли на рысь и через несколько минут нашли себе массу работы на дороге, ведущей к таверне Тодда. Когда выдалась передышка, парни высказали свое мнение о генерал-лейтенанте.

«Я ожидал увидеть его с ног до головы в золотом шитье и прочих побрякушках», — сказал один.

«Он выглядит так, будто будет возиться с ними до тех пор, пока кто-нибудь не запросит пощады».

«У него все равно отличные качества», — заметил Тейлор.

«С чего ты взял?»

«Потому что он курит отличные сигары и ездит на хорошей лошади. Я уловил запах этой сигары, когда он проскакал мимо нас галопом, чтобы посмотреть, что творится перед фронтом второго корпуса. Я думаю...»

Дискуссия была прервана очередной попыткой кацапчиков оттеснить нас с позиции, удерживаемой нашей бригадой. Мы оказали такое яростное сопротивление, что мятежники отступили после трех или четырех атак на наши передовые эскадроны. В Вайлдернессе было жарко. Один из наших ребят воскликнул:

«Если кто-нибудь из нас выберется из этого Вайлдернесса живым, у нас будут отличные шансы увидеть конец Южной Конфедерации».

«Истинно так», — простонал капрал, раненный в руку.

То, что Грант вовсе не подозревал, будто оказался в безвыходном положении, как заявляли симпатизировавшие мятежникам северяне, подтверждается тем фактом, что в самый тот момент, когда его клеветники утверждали, будто он настолько потрепан, что если бы Ли атаковал армию Союза, силы Гранта были бы уничтожены, генерал-лейтенант действовал настолько наступательно, что шел возобновлять бой под Спотсильванией, и счел возможным выделить Шеридана с его великолепным кавалерийским корпусом для рейда по коммуникациям Ли.

Мы снова увидели Гранта, когда воссоединились с армией: в Колд-Харборе, на марше к южной стороне Джеймса несколько раз и во время штурмов под Петерсбургом. Находясь на зимних квартирах, мы часто видели генерал-лейтенанта в Сити-Пойнте и вдоль линии фронта, и чем больше мы его видели, тем выше он поднимался в наших глазах. Затем последовала кампания 1865 года, завершившаяся капитуляцией армии мятежников при Аппоматтоксе. Грант был скромным офицером, не склонным к показухе, но когда Армия Потомака осознала, что армия Ли оказалась в «последнем окопе», тогда — и только тогда — солдаты начали по-настоящему ценить истинное величие главнокомандующего.

Падение Ричмонда и пленение армии Ли заставили замолчать даже помощников конфедератов на Севере. Это была грандиозная победа — великолепный триумф превосходного полководческого искусства в сочетании с патриотизмом, который никогда не дрогнул перед лицом вооруженного мятежа.

После капитуляции я в следующий раз увидел Гранта в Вашингтоне на большом параде в мае 1865 года. Он находился на трибуне перед Белым домом вместе с толпой сановников, включая президента Джонсона.

Я видел старого командующего всего три раза после окончания войны. Первый раз это произошло во время его визита в Трой, шт. Нью-Йорк, несколько лет назад. Он присутствовал и выступал на публичной инаугурации поста Уилларда Великого армий республики в Мьюзик-холле. Его сопровождал в город губернатор Корнелл, и состоялся грандиозный парад, в котором участвовали все местные воинские формирования и ветераны. Генерал и губернатор ехали в экипаже с ген. Дж. Б. Карром и достопочтенным Джоном М. Фрэнсисом и обедали с г-ном Фрэнсисом у него дома. Я был рад возможности пожать руку старому командующему.

Мне выпало удовольствие в качестве представителя издания Troy Daily Times сопровождать семью Гранта из Олбани в Саратогу примерно в середине июня 1885 года. Это было поистине удовольствием — снова встретить героя Аппоматтокса, но сердце солдата, служившего под началом Гранта от Вайлдернесса до Аппоматтокса и присутствовавшего при капитуляции, сжалось от грусти при виде того, что старый воин был лишь бледной тенью самого себя. Лишь однажды во время поездки на гору Мак-Грегор генерал продемонстрировал тот воинский дух, который двадцать лет назад одушевлял главнокомандующего и вдохновлял его доблестную армию. Это произошло в Саратога-Спрингс во время его пересадки из вагона класса люкс, в котором он ехал из Нью-Йорка в Саратогу, в вагон, который должен был доставить его вверх по горе к Мак-Грегору. Ветераны Великих армий и местная рота национальной гвардии отдали высокому гостю воинское приветствие. Генерал приподнялся на костылях, окинул взглядом обстановку и, когда он ответил на приветствие рукой, в его глазах вспыхнул прежний огонек, и в образе почти беспомощного инвалида вновь угадывался величайший полководец современности.

В четверг, 23 июля 1885 года, весть о смерти храброго генерала и уважаемого экс-президента пронеслась по проводам с вершины горы Мак-Грегор, и вся нация погрузилась в траур. Старые солдаты встречались на улицах и пожимали друг другу руки. «Старый командующий умер» — вот пожалуй и все, что они могли сказать; их скорбь была слишком глубока для слов. Со всех концов Союза и из-за океана семье погибшего в Мак-Грегоре направлялись послания с соболезнованиями и сочувствием.

Я присутствовал на похоронах павшего героя на горе Мак-Грегор во вторник, 4 августа 1885 года. Из числа тех, кто несли гроб, двое — Бакнер и Джо Джонстон — сражались под звездами и полосами, в то время как Шерман и Шеридан были самыми доверенными лейтенантами покойного командующего. Никогда прежде похороны не проходили при таких обстоятельствах. Церемония произвела поразительно глубокое впечатление. Заключительная строфа прекрасного гимна, исполненного перед тем, как преподобный д-р Дж. П. Ньюман начал свою мемориальную проповедь, казалась особенно уместной:

«Когда кончится бренный сон жизни;Когда холодный, угрюмый поток смертиХлынет надо мной;Благой Спаситель, тогда из любвиУдали страх и тоску;О, вознеси меня в безопасности наверх —Искупленную душу».








После пламенной речи д-ра Ньюмена последовал заключительный гимн, запеваемый сопрано миссис Уитни из Бостона, к которому присоединилась вся паства:

«Ближе, мой Бог, к Тебе,Ближе к Тебе!Пусть даже крестПоднимает меня;Все же песней моей будет —Ближе, мой Бог, к Тебе!Ближе к Тебе!»








Когда отзвуки любимого гимна генерала ранетно разнеслись среди высоких деревьев на вершине горы, было произнесено благословение, и останки старого командующего перенесли в траурный поезд. Руководство осуществлял ген. Хэнкок. Поезд направился с горы в Саратогу. В селении гроб перенесли в траурный вагон, в котором останки доставили в Олбани, а впоследствии в Нью-Йорк. Доблестные Шерман, Шеридан, Хэнкок и другие благородные герои с тех пор ответили на свой последний земной призыв — ушли пополнять ряды большинства по ту сторону реки. Через несколько лет ветераны, воевавшие под началом Гранта, уйдут все до единого, но их доблестные дела навечно останутся жить в песнях и преданиях. Имя Гранта вписано в национальный список патриотов бок о бок с именем мученика Линкольна. О герое Аппоматтокса можно справедливо сказать, что он был —

«Наш величайший, но без малейшей претензии,Велик в совете и велик в войне,Первейший полководец своего времени,Богатый спасительным здравым смысломИ, как свойственно лишь величайшим,Возвышен в своей простоте».







Примечание — Эта глава была опубликована в Troy Daily Times во время смерти ген. Гранта, и было сочтено лучшим включить ее без изменений, хотя события и не представлены в хронологическом порядке с другими главами. — С. П. А.






 













ГЛАВА VI.


Ротный повар и солдатский паек — Мыло в супе — Танец соло — Армейский маркитант — Бочонок с виски, пробитый с двух концов — Долгое побудительное — Сворачивание лагеря — Зимние квартиры — Подарки из дома — Обмундированные для боя.
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На зимних квартирах сооружались кухни, и из каждой роты выделялись люди для исполнения обязанностей поваров. Было проще простого найти солдат, которые выкрикивали «здесь!», когда первый сержант спрашивал, нет ли в рядах хорошего повара. Мысли об усиленном пайке и о том, чтобы «каждую ночь спать в постели», порой побуждали мужчин, которые никогда в жизни не пожарили ни единого ломтика свинины, выходить вперед и объявлять себя знатоками кулинарного искусства. Однако этим самозванцам не позволяли испортить паек больше чем за один день. Как только солдаты пробовали стряпню, в которую новоявленные кашевары превратили их норму еды, в лагере начинался переполох, пока на кухне не производилась замена.

Однажды солдат роты I обнаружил в своем супе кусок мыла. Обнаружил он это не раньше, чем уплел почти все содержимое своей литровой кружки. Нащупав ложкой ком на дне, он поздравил себя с мнимой оплошностью повара, оставившего кусок говядины в бульоне. Он выловил его из кружки и поднял на ложке, чтобы показать менее удачливым товарищам со словами:

«Ничто не сравнится с тем, чтобы быть в ладах с поваром, ребята. Как вам такое насчет говядины?»
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«Слишком светловато для правительственного быка — дай-ка взглянуть! Если это не мыло, то я не моряк»,

«Мыло?»

«Да, мыло!»

«И в моем супе! Ребята, этому повару пришел конец. Кто поддержит меня, пока я не заставлю его сожрать этот кусок мыла?»

«Тебе придется расхлебывать самому; ты ведь в ладах с поваром. Мы тут ни при чем. Он достаточно умен, чтобы не давать нам суп с мылом».

«Но погодите-ка минутку; весь суп варился в одном котле».

«И правда; он мылом накормил нас всех. Давай вперед; мы с тобой».

С поваром обошлись бы сурово, если бы он не призвал на помощь дежурного по офицерам. Повар оправдывался, что кусок мыла не падал в котел с супом, а, должно быть, сорвался с полки над окном, когда солдат просунул свою жестяную кружку в проем за порцией супа. Эту теорию с радостью приняли все, кроме кавалериста, нашедшего мыло в своей кружке. К тому времени его тошнило слишком сильно, чтобы проявлять агрессию.

«Ребята, отправьте мое тело домой», — застонал он.

«Мыльная пена», — вразнобой загалдели кавалеристы, освободившиеся от жуткого подозрения, что их тоже кормили мылом. Бедному пострадавшему дали выпить больничного бренди, как только он смог удерживать что-либо в желудке. Он числился в списках больных четыре или пять дней.


      Paragraph 1,190 of the Revised Regulations for the Army (1863), fixed the
      soldier's daily ration as follows:
    


Двенадцать унций свинины или бекона, либо один фунт и четыре унции соленой или свежей говядины; один фунт и шесть унций мягкого хлеба или муки, либо один фунт черствого хлеба, либо один фунт и четыре унции кукурузной муки; а на каждые сто пайков — пятнадцать фунтов гороха или фасоли и десять фунтов риса или гомини; десять фунтов зеленого кофе, либо восемь фунтов обжаренного (или обжаренного и молотого) кофе, либо один фунт и восемь унций чаю; пятнадцать фунтов сахара; четыре кварты уксуса; один фунт и четыре унции стеариновых или «звездных» свечей; четыре фунта мыла; три фунта и двенадцать унций соли; четыре унции перца; тридцать фунтов картофеля, когда это возможно, и одна кварта патоки.


Я привел точную формулировку из устава для сведения штатских, которые то и дело расспрашивают ветеранов: «Чем вас, ребята, кормило правительство там, на Дикси?» Сухари, соленая свинина и кофе были главной опорой солдата. Самая сладкая еда, которую я когда-либо ел, состояла из крошек сухарей, собранных с земли там, где вскрывали ящики для выдачи крекеров войскам, и кусочка соленой свинины, выброшенного пехотинцем. Я до сих пор храню в памяти воспоминания о том пиршестве.

В нашем батальоне было два или три скрипача, и парни время от времени уговаривали этих музыкантов поиграть на скрипке для «мужского танца», как они называли старомодную кадриль, в которой кавалеристы с непокрытыми головами исполняли «дамскую цепь» и другие фигуры, предписанные для прекрасных партнеров в уставном танце. Танцы проходили при свете костров между ретритом и вечерней поверкой. Ребятам удавалось получить немало удовольствия от этих сборищ.

Во время войны огромное количество людей сколотило состояния на продаже солдатам товаров различного рода, включая продовольствие. Армейские торговцы шли на большой риск после начала весенней кампании, если только не собирали вещи и не отступали в тыл по мере того, как войска продвигались к фронту. Тем не менее находились маркитанты, которые следовали за армией даже в опасных походах вглубь территории противника. Парни утверждали, что если торговец мог продать один фургон товаров по ценам маркитанта — и получить за них плату, — он мог позволить себе отойти от дел или потерять пять-шесть фургонов. В этом утверждении было немало правды.

Среди множества ходивших в Армии Потомака историй о «ловком обмане маркитанта» (так солдаты называли любую уловку, позволяющую раздобыть товары, не расплачиваясь наличными) была и следующая:

Войска стояли биваком на реке Джеймс. Парням выдали жалованье за четыре месяца, а купить что-либо было негде, кроме как у маркитанта. Торговец воспользовался ситуацией и поднял цены на свои товары на пятьдесят процентов. Он только что получил бочонок виски, который продавал в розницу по пятьдесят центов за стакан. Стакан у маркитанта вмещал чуть больше наперстка. Какое-то время на виски был большой спрос. Затем торговля затихла, и маркитант ломал голову над тем, как это объяснить, поскольку это противоречило всем прецедентам: правилом было то, что чем больше выпивки получали парни, тем больше им хотелось. Наконец спрос на виски прекратился.

— В чем дело с людьми? — спросил маркитант одного из своих приказчиков.

— Не знаю — они никогда раньше так себя не вели.

— Они не покупают наш виски.

— Нет.

— И многие из них, кажется, напиваются.

— Это точно.

— Должно быть, кто-то еще продает в лагере. А я думал, что у нас монополия на виски.

— Я тоже так думал.

— Что ж, сходи и посмотри, что удастся выяснить.

Приказчик отсутствовал около пяти минут.

— У нас появилась конкуренция? — поинтересовался маркитант, когда приказчик вернулся в палатку.

— Ну, я бы сказал, да.

— По какой цене они продают?

— По двадцать пять центов за порцию.

— Ровно вдвое дешевле нашей цены?

— Да.

— Где они обосновались?

— Прямо снаружи нашей палатки.

— Где они держат выпивку?

— Возьмись со мной за бочонок, и я покажу. Маркитант был удивлен, обнаружив в задней части бочонка кран точно такой же, как и в передней, из которой он наливал.

— Кто-то просверлил этот бочонок снаружи, — воскликнул он.

— Да, и продавал вашу выпивку в розницу по двадцать пять центов за порцию, пока вы просили пятьдесят. Неудивительно, что они переманили всех клиентов, — сказал приказчик.

— В бочонке осталось совсем немного виски — не больше галлона. Не продавай больше ни капли дешевле чем по два доллара за стакан.

Янки из Новой Англии обнаружил, что бочонок с виски у маркитанта стоял так, что один его конец, покоившийся на ящиках, касался брезента. Он зашел сзади палатки, прорезал в брезенте дыру и раздобыл коловорот со сверлом у человека на особых поручениях в интендантском отделе, а также кран у другого товарища из продовольственного отдела.

Солдаты Севера, завербованные для подавления мятежа, обладали привычкой мыслить самостоятельно и наблюдать за тем, что происходило вокруг них, что было до отчаяния губительно для заведенного порядка, согласно которому солдат являлся не более чем винтиком. Когда возникала необходимость совершать дерзкие поступки перед лицом самой смерти, сообразительные добровольцы-янки были способны сообразить: он врезался в бочонок с виски маркитанта и вел процветающую торговлю, причем это предприятие рекламировалось из уст в уста по всему лагерю.






 



[image: 8104 ]

Original Size


Обязательно ходили слухи о том, что что-то замышляется, за несколько дней до получения приказа о любом важном перемещении. Огромные массы граждан, взявшихся за оружие под флагом этого, требовали жертв. И они приносили их, храбро и без жалоб.

Когда намечалось что-то грандиозное, сохранить это в тайне было практически невозможно. Старослужащие казалось интуитивно улавливали обстановку, а новобранцы в целом знали о ней — или думали, что знают — больше, чем сами генералы.

В нашей армейской жизни существовали определенные признаки, которые стали считаться надежными. Приказы из штаба бригады немедленно хорошенько подковать лошадей означали кавалерийский рейд вглубь территории противника. Дополнительные боеприпасы для легких батарей, принадлежавших кавалерийскому корпусу, означали, что предстоит рекогносцировка боем. Сбор одной-двух дивизий пехоты в боевом снаряжении возле кавалерийских аванпостов, с отправкой запасов продовольствия на несколько дней, показывал, что будет предпринята попытка отхватить еще один кусочек Конфедерации или прорвать коммуникации мятежников. Выдача палаток-собачников, дополнительных боеприпасов и продовольствия, как правило, предшествовала началу экспедиции против противника. Внезапный выезд из лагера на легких седлах, без какого-либо багажа, кроме оружия и боеприпасов, в ответ на сигнал с аванпостов всегда порождал подозрение, зачастую подтверждавшееся в разгар боя, что «серые» предпринимают поход против нас.

Слухи о всеобщем наступлении становились все более частыми и настойчивыми на последней неделе апреля, а третьего мая бригадные горнисты пробили общую тревогу. Сворачивание зимних квартир всегда сопровождалось сценками до смешного комичными. Какую же кучу никчемного старого хлама накапливали солдаты! Всегда требовалось перебирать его раз дюжину, прежде чем парни могли окончательно решить, что же именно оставить позади. И тогда неизменно случалось так, что после того, как была выброшена самая последняя вещь, с которой они могли расстаться или о которой могли подумать, инспектирующие офицеры шарили вокруг и приказывали нам выбросить предметы, которые мы ценили больше всего.

Железнодорожное сообщение с Вашингтоном и Севером делало для нас относительно легким делом обеспечение привычных удобств, и множество деликатесов из домов парней в голубом доходило до нашего лагеря. Уотерман получил от родителей большой упаковочный ящик, полный всякой вкусной еды. Лакомствами поделились на «нашу четверку» — Уотерман, Тейлор, Хом и я сам.

Первое угощение, которое мы отведали после того, как крышку ящика Уотермана сняли, исторгло у нас слезы — слезы радости, конечно, — но почему-то вкус домашних пирогов и торта вызывал тоску по дому и матуре, которая становилась тем острее, чем сильнее пустел ящик и чем суровее мы сталкивались с неизбежной реальностью возвращения к «мульей говядине и сухарям».

Родители Уотермана жили всего в нескольких милях от того места, где жили мои отец и мать в Берлине, и когда его ящик был отправлен, моя семья помогала его наполнять и упаковывать. Затем, когда дорогие люди дома подумали, что наша еда должна подходить к концу, другой ящик был упакован моими родителями, а семья Уотермана внесла свой вклад в виде некоторых лакомств. Его отправили экспрессом, но из-за возросшей нагрузки на железные дороги и поезда, доставлявшие военные боеприпасы в Армию Потомака, мой ящик прибыл в Уоррентон лишь утром того дня, когда мы выступили к Вайлдернессу. Рота выстроилась в шеренгу в ожидании марша, когда прибыл правительственный фургон с ящиками и свертками для кавалеристов. Мой долгожданный ящик был выброшен из фургона, и я получил разрешение разобраться с ним.

Я сбил крышку и, бросив взгляд на припасы из дома, почувствовал желание уничтожить интендантский отдел, который придерживал мой ящик, в то время как дополнительные партии боеприпасов и продовольствия отправлялись на фронт. В этот самый момент горнист в штабе бригады просигнализировал «вперед». Терять время было нельзя. Я сделал все возможное при данных обстоятельствах — наполнил свой вещевой мешок и пригласил парней по роте угощаться после того, как «наша четверка» припрятала все, что могла. Второй взвод налетел на этот ящик, и меньше чем через минуту парни уже ели домашние пироги и печенье по всей линии. Пара фотографий, пара вязаных носков и несколько сувениров достались мне и Уотерману.

— Смирно, рота!

— К садинью приготовиться!

— Садись!

— По четыре, марш!

и мы отправились в путь к Рапидану. Это был последний вкус домашней еды, которым мы наслаждались до окончания кампании. Время от времени во время рейдов вокруг Ричмонда мы добывали ингредиенты для сытного обеда, но эта территория подвергалась фуражировке так часто, что в последние два года войны добыча там считалась крайне скудной.

Продвигаясь вперед, мы обнаружили, что все вокруг либо марширует, либо готовится к выступлению. Линии палаток исчезали со всех сторон, так как по лагерям разносился сигнал долгой тревоги. Обозы с припасами вытягивались, и все двигалось примерно на юг. Когда мы проезжали мимо биваков пехоты, пешие солдаты, подражая «серым», кричали во весь голос:

— Эй, вы там! Куда это вы все направляетесь?

— На Ричмонд.

— А мы вот еще не готовы выступать.

— Тогда мы вас выгоним.

— Вам всех нас не осилить. Боб Ли отбросит вас назад, как делал это уже не раз.

Затем по всей линии раздавался общий смех в ответ на высказанную в столь полусерьезной форме мысль, которая прочно засела в головах многих «патриотов мира» на Севере. Солдаты на фронте, изо всех сил старашиеся сокрушить мятеж, не разделяли мнения о том, что правительство Джеффа Дэвиса одержит верх. Ветераны Геттисберга и Энтитема знали, что армия Союза ни в чем — человек к человеку — не уступает южной знати. Все, что было нужно Армии Потомака, чтобы сражаться с армией Ли до победного конца и выиграть, — это командующий, который знал, что означает борьба до победного конца. Оправдает ли новый командующий надежды?

Президент Линкольн, вручая Гранту патент генерал-лейтенанта в Белом доме 9 марта 1864 года, заверил скромного героя с Запада, что «как страна возлагает здесь на вас свои надежды, так, с божьей помощью, она поддержит вас». Несколько дней спустя генерал-лейтенант заметил: «Армия Потомака — очень славная армия и проявила высочайшее мужество. И все же я думаю, что она никогда не доводила свои сражения до конца». Армия Потомака ждала генерала, который даст ей возможность «довести свои сражения до конца». Все взоры были устремлены на генерал-лейтенанта. Результат запечатлен в истории.

По мере того как мы продвигались к Рапидану, вокруг нас множились свидетельства того, что Армия Потомака готовится к бою. Весь излишний багаж и снаряжение были оставлены позади. Армия была готова нанести мощный удар по своему старому противнику, и столкновение было близко. Шеридан находился во главе кавалерийского корпуса. Когда мы появились в поле зрения Рапидана и стали готовиться переплыть реку на конях, чтобы прикрыть наведение понтонных мостов для переправы пехоты и артиллерии, мы чувствовали, что несколько дней определят, пойдет ли Армия Потомака «вперед на Ричмонд» или, окровавленная и разбитая неудачным штурмом ветеранов Ли, вернется на свои старые квартиры, как это уже случалось ранее.






 













ГЛАВА VII.


Именно тот человек, которого хотел Грант — Шеридан во главе кавалерии — Жаркие времена в Вайлдернессе — Отступление — Малыш Фил спешит на помощь — На волосок от гибели для докторов — Первая ночь после начала боя — Город в трауре.
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ФИЛ ШЕРИДАН никогда не заводил своих людей в щекотливое положение, оставляя их выбираться оттуда самостоятельно. Он никогда не отправлял своих солдат в опасный поход, не позаботившись о том, чтобы поблизости была подмога на случай возникновения подозрений в ее необходимости. И он никогда не просил своих людей идти туда, куда сам не желал отправиться.

Хотел бы я знать все это утром в четверг, 5 мая 1864 года. Это избавило бы меня от множества тревог за судьбу кавалерийского корпуса в Вайлдернессе, а также от немалых переживаний по поводу того, что ждет самого молодого кавалериста роты I 1-го Массачусетского кавалерийского полка. Но Шеридан был новичком в Армии Потомака. Он прибыл на Восточный театр вместе с Грантом. Старослужащие в нашей бригаде изрядно возмущались тем, что Шеридан сместил нескольких кавалерийских генералов, совершавших рейды по Виргинии.

Генерал Грант в своих «Мемуарах», говоря о своем вступлении в командование Армией Потомака, пишет: «В одной из своих первых бесед с Президентом я выразил недовольство тем малым, чего кавалерия добилась к тому моменту в войне, и высказал мнение, что она способна на гораздо большее, если ее возглавит толковый руководитель. Я сказал, что мне нужен лучший человек в армии для этого назначения. Халлек присутствовал при этом и высказался: „А как насчет Шеридана?“ Я ответил: „Именно тот человек, которого я хочу“. Президент сказал, что я могу получить любого, кого пожелаю. В тот же день Шеридану отправили телеграмму, и по прибытии он был назначен командующим кавалерийским корпусом Армии Потомака».

Грант был прав — он всегда был прав — и Малыш Фил не только показал себя толковым руководителем кавалерийского корпуса, но и продемонстрировал способность командовать армией в одной из самых успешных кампаний войны.

— Где наши лошади? — потребовал ответа парень из Беркшира, один из первых догнавший сержанта и двух человек, оставленных проводить нас в резерв, как говорилось в предыдущей главе.

— В лесу позади шоссе, примерно в миле отсюда.

— Отличный способ обращаться с американскими солдатами! — воскликнул капрал, оставивший оба сапога в грязи на вспаханном поле. — Я не могу бегать по ежевичнику босиком!

— Я собираюсь лагерем здесь, пока они не вернут мне лошадь и что-нибудь поесть. Я вербовался не для того, чтобы скакать пешком в таком месте, — заявил другой.

Я вызвался взять коня сержанта и пойти посмотреть, чтобы лошадей прислали нам навстречу, но в этот момент со стороны нашего фланга послышался шум приближающейся кавалерии мятежников, с треском продиравшейся сквозь кусты.

— Тебе не справиться с моим конем — он такой норовистый, — сказал сержант. — Я не могу удержать его, когда ему взбредет в голову направиться туда, где остальные лошади.

И сержант с двумя бойцами, оставленными при нем, галопом поскакали вверх по дороге.

— За мной! — крикнул сержант, пришпоривая своего коня.

Мы последовал за ними.

Когда сержант и два его спутника завернули за поворот дороги, кавалеристы-мятежники, проникшие в заросли почти до самого шоссе, открыли огонь по трем кавалеристам. Это была гонка на выживание. Пули свистели прямо у ушей федералов, когда те проносились мимо устроивших засаду «серых». Тут подпруга у одного из рядовых лопнула, и перепуганный кавалерист остался сидеть на седле посреди дороги, в то время как его лошадь продолжала движение вместе со всеми. Он закричал: «Но!» В ответ на падение янки раздался «мятежный клич». Это подстегнуло его к величайшему усилию в его жизни. Вскочив на ноги, он заслонил голову седлом от пуль конфедераторов и бросился в кусты слева от шоссе. Добравшись до чащи, он швырнул седло обратно на дорогу и с вызовом крикнул своим несостоявшимся палачам:

— Забирайте старое седло, проклятые ослы! Оно мне без лошади ни к чему!

Затем он устремился прочь через лес, держась левее дороги. Когда он присоединился к роте тем вечером, зрелище было жалкое. Одежда с него была буквально сорвана. Он выглядел бы совершенно неподобающе, если бы артиллерист не поделился с ним запасной рубашкой. Стоит отметить, что несколько других бойцов явились к своему командиру роты примерно в таком же виде.

Некоторые из нас проявили такой глубокий интерес к происходящему на шоссе, что почти забыли о мятежниках, которые нас разыскивали. Я помню, что смеялся, несмотря на усталость и беспокойство за собственную безопасность. Комичная фигура нашего товарища, который огляделся по сторонам, приземлившись на дороге, и закричал «Но!» — словно понесшая лошадь остановилась бы при таких обстоятельствах — оказалась выше моих сил сдерживать смех. Но дохохотать до конца мне не дали. Смех был прерван криком одного из наших сержантов:

— Делайте ноги, парни — вот они идут!

Мы преодолели расстояние при отступлении из этого места почти так же резво, как и конные кавалеристы, и по той же причине. Одетые в бурый кавалеры выпалили из карабинов почти нам в лица с первого же залпа. Нам не потребовалось дополнительных указаний, чтобы броситься в леса. Нашему «капралу ростом в шесть футов» было совершенно не нужно призывать нас «помнить жену Лота», когда он возглавил отступление через гребень холма и понесся вниз по склону вне досягаемости огня.

Когда я остановился после пересечения водораздела, чтобы перевести дух, справа в лесу раздался ужасный шум. Насколько я мог судить, не уделяя особого внимания сторонам света, неприятности происходили где-то в окрестностях шоссе, где мы расстались с конфедератами. Ошибиться в звуках было нельзя. Там, в лесу, шел бой, и ликование федеральных кавалеристов заглушало крики наших недавних преследователей.

— Мы задаем им жару! — сказал мой сосед по палатке, не отставая от меня ни на шаг при беге через лес.

— Именно это мы и делаем.

— Я бы вернулся и поучаствовал, будь у меня лошадь.

— И я тоже.

Несколько наших парней рискнули подняться на вершину холма, а затем двинулись вдоль хребта в сторону шоссе. Вскоре они подошли к заборчику из жердей, по другую сторону которого стоял выстроившийся в линию эскадрон федеральной кавалерии.

Знакомство не заняло много времени. От кавалеристов, принадлежавших к 10-му Нью-Йоркскому полку, мы узнали, что наш полк находится по другую сторону дороги примерно в четверти мили к северу. К тому времени стрельба на нашем фронте свелась к беспорядочным стычкам.

Когда мы перебирались через изгородь в указанном направлении, подъехал Шеридан. Он прибыл с фронта и был встречен сердечным приветствием, которое подхватили кавалеристы, стоявшие далеко слева, а также те из нас, у кого осталось достаточно дыхания для крика. «Малыш Фил» помахал фуражкой, которую держал в руке.

— Наша линия в порядке, парни, — бросил он и поскакал галопом по шоссе с докладом к Гранту, который находился в штабе Мида.

Шеридан нанес тяжелое поражение кавалерии мятежников, которая зашла к нам с фланга. Он был осведомлен о положении дел на фронте, и к тому времени, когда нашему батальону приказали отступить, дальше по шоссе уже была сформирована линия, готовая встретить мятежников. Дорога оставалась свободной, и когда «звериные роты» Хэмптона последовали за спешенными кавалеристами Союза, они угодили в ловушку. После этого они покатились назад быстрее, чем пришли. Кавалеристы Шеридана пошли в атаку, и посрамленные серомундирники были отброшены далеко за овраг, где наш батальон удерживал линию изгороди из жердей до того, как у нас кончились боеприпасы.

Когда в памяти моей воскресают события того дня, к ним примешивается капля сожаления о том, что мне пришлось «делать ноги» через Вайлдернесс. Это окончательно разрушило мою уверенность в способности нашего полка в одиночку подавить мятеж единым махом. К тому же многие из нас оказались почти голыми, когда добрались до лошадей после пробежки по лесу. И все же жертвы были необходимы. Шеридан ловил рыбу на живца, и частью плана было то, чтобы живец находился в движении.

Когда я добрался до своей роты, ожидавшей приказов возле шоссе, ведущего к Тоддс-Таверн, мне сообщили, что моя лошадь была убита снарядом в то время, как животных вели в тыл. Я тяжело переживал потерю коня. К тому же пропали мои седельные сумки с фотографией моей зазнобы и другими памятными вещами из дома.

Поступил приказ полку передвинуться немного левее. Справа от нас формировалась пехотная бригада. По другую сторону полосы леса справа от позиции кавалерии разворачивались серьезные события. Раненых уносили в тыл на носилках. Несколько армейских хирургов рискнули развернуть полевой госпиталь прямо у переднего края. «Серые», возможно, имели виды на медицинские запасы в больничных сундуках, распакованных так соблазнительно близко к противнику, поскольку они предприняли бросок к фургонам. Но на этот раз конфедераторы просчитались. Пехота, удерживавшая линию перед «логовом докторов», угостила серомундирников таким свинцовым ливнем, что потенциальные потребители американского спиртуса фегматии были рады повернуть назад и убраться за пределы досягаемости так быстро, как только несли их ноги.

Чудом избежавшие гибели медики показали, что они слишком близко к противнику разложили свои хирургические инструменты, и база операций была перенесена за холм в тыл. Когда мятежники пошли в атаку, чтобы прорвать линию перед полевым госпиталем, началась паника, и конь одного из хирургов помчался по шоссе. Пехотинцы не сделали попытки остановить животное — рядовой пехотинец в массе своей боялся лошади — и мне пришло в голову, что эта лошадь как раз то, что нужно для завершения моего снаряжения. Мое сердце забилось двойной дробью, когда я попытался раскинуться поперек дороги, чтобы перехватить беглеца. Он несся на полном скаку, но когда он шарахнулся к изгороди, проносясь мимо меня, мне посчастливилось ухватить его за поводья, и этот конь стал моим — до дальнейших распоряжений.
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Оригинальный размер


Я проверил подпруги и нашел все в полном порядке. Укоротив стремянные ремни (ноги доктора были значительно длиннее моих), я взобрался на трофей и вновь почувствовал, что Южная Конфедерация еще может быть покорена! Затем я провел инвентаризацию содержимого седельных сумок доктора. В одной из сумок обнаружилась бутылка больничного бренди. Это была «настоящая вещь», как заметил сержант Уоррен тем вечером, когда я позволил ему ее попробовать. Я продолжил поиски и нашел полевой бинокль, несколько коробочек с пилюлями, несколько рулонов бинтов и корпии, а также небольшой набор инструментов. В кобурах на луке седла находились два шестизарядных револьвера, а с левой стороны крепилась уставная сабля хирурга. Фляга и вещевой мешок, содержавший пару бутербродов с ветчиной, кусок сыра и банку сгущенного молока, входили в комплект снаряжения. Я тут же отсвистел сигнал к обеду и отменно пообедал тем, что доктор приготовил себе на ужин. После этого я вернулся в свою роту.

Вайлдернесс наполнялся ужасом, когда наступала ночь и раскидывала свой плащ темноты над местами кровопролития. Со всех сторон доносились стоны раненых и умирающих. Сбор несчастных продолжался всю ночь, и бедняг уносили в полевые госпитали. Время от времени гремела сильная стрельба. Кое-где бивачные костры освещали и без того египетскую тьму, делая тени еще более густыми, а окружающую обстановку — зловещей и мрачной. Казалось, дневной свет никогда не вернется. Когда же он забрезжил, мы приветствовали его с радостью, хотя знали, что свет новорожденного дня станет свидетелем возобновления битвы.

В ту ночь мы не расседлывали коней, но около полуночи нам предоставили возможность покормить наших скакунов и сварить себе кофе. Перед кормлением первые сержанты провели перекличку ротных списков. В роте I отозвалось не более пятидесяти процентов от списочного состава — я имею в виду тех, кто пошел в атаку по шоссе в четверг утром. Большинство парней, которые не явились на первую перекличку в Вайлдернессе, объявились позже.

То же самое происходило и в других полках. В таком сражении, как Вайлдернесс, было немало анархии, особенно при атаках, отступлениях и частых перестроениях. Из рот выделялись команды для перестрелок и других обязанностей, и эти бойцы по возвращении не могли найти свои роты, так как их полки были переброшены в другую часть поля боя. Я вспоминаю один случай из битвы при Вайлдернессе, который стал причиной того, что целый город погрузился в траур: в роте B 125-го Нью-Йоркского добровольческого полка было много берлинских парней. Во время одного из маневров в Вайлдернессе этот полк прошел мимо 1-го Массачусетского. Я высматривал роту B. Кажется, это было после второго дня боев. 125-й яростно сражался где-то возле Брок-роуд, и потери были велики. Ряды полка редели, и когда я высмотрел берлинских парней, то увидел, что рота B сильно пострадала. Я узнал лишь два или три лица. Рюб Фрай был одним из них, кажется.

— Эй, рота B!

— Эй! — вон сын Алекса Аллена.

— Где остальные из роты — берлинские парни?

— Все убиты, кроме шестерых.

— Печальные вести для Берлина.

— Да; и будет чудом, если кто-то из нас уцелеет, если мы не выберемся из Вайлдернесса в самое ближайшее время.

— И то верно.

— Прощай.

— Прощай, Рюб. Я напишу домой, если представится возможность. Я получил такую возможность в день, когда мы выступили в рейд Шеридана, — 8 мая. Я написал новости ровно так, как их услышал. Когда это письмо достигло Берлина, весь город погрузился в траур. Однако вскоре известия с фронта были опровергнуты письмами от нескольких парней, которые числились в отправленном мной домой списке потерь. Похоже, часть 125-го полка была отправлена в дозор на левый фланг, а те, кто не вошел в эту команду, пошли в атаку. Подполковник А. Б. Майер и тридцать четыре человека из ста четырех, участвовавших в атаке, были убиты. Каким-то образом пошел слух, что все остальные бойцы полка убиты, ранены или взяты в плен. Когда я встретился со 125-м полком после рейда Шеридана, я с радостью узнал, что сообщение о потерях в роте B, отправленное мной в письме домой после битвы при Вайлдернессе, было преувеличено.

В ростере роты B, приведенном в истории 125-го Нью-Йоркского добровольческого полка капелланом Эзрой Д. Саймонсом из этого полка, я нахожу, что никто из роты B не был убит в Вайлдернессе и лишь пятеро получили ранения.

Но рота B не отделалась столь легко в битве при Спотсилвейнии, последовавшей по пятам за Вайлдернессом. Несколько человек были убиты наповал, а множество получили ранения. За время своей службы рота потеряла двадцать четыре человека убитыми и умершими — цифра, значительно превышающая средний показатель по ротам во всей армии. 125-й полк оставил о себе великолепную память.

Я всегда был рад случайно столкнуться с этим полком на передовой и обменяться новостями с берлинскими парнями из роты B.






 













ГЛАВА VIII.


Военный совет — Наблюдения при дневном свете — Второй день в Вайлдернессе — Отступать не намерены — Мятежный клич — Третий день — Кастер за работой — Идеальный кавалерийский офицер.
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На рассвете мы рассчитывали возобновить битву при Вайлдернессе — если мятежники снова не набросятся на нас ночью. Рядовые нашей роты провели военный совет прежде, чем кто-либо из них позволил себе роскошь завалиться вздремнуть.

— Интересно, слиняют ли «серые» до утра? — сказал один из парней, который был в тылу у брода Эли и не участвовал в бою первого дня.

— Тебе лучше поспать. Мы разбудим тебя, если противник объявится до побудки.

— Ладно, была не была. Я могу поспать еще одну ночь с чистой совестью, ибо руки мои не обагрены кровью ни единого врага.

Разумеется, эти замечания делались в шутку. Каким бы серьезным ни было положение, солдаты всегда были склонны относиться к нему легкомысленно. После того как «подкрепление» удалилось, совет продолжился.

— Я не считаю справедливым требовать от кавалерии сражаться в пешем строю, как мы вчера.

— Но что еще мы могли сделать, когда уперлись в этот высокий забор?

— Мы могли бы остановиться и подождать, пока «серые» пойдут на нас в атаку.

— Ну, полагаю, Фил Шеридан знает, как командовать своими людьми, лучше, чем мы сами.

— Утром нас ждет еще один бой.

— Несомненно.

— И больше из нас будут убиты и ранены.

— Да.

— Интересно, это нас разбили или мятежникам досталось по первое число?

— Нельзя сказать до рассвета, все так перепуталось.

— Но Грант-то должен знать.

— Это так — но где Грант?

— Он с Мидом где-то возле той старой кварцевой мельницы, где мы обедали в день переправы через Рапидан.

— Лейтенант сказал мне, что у Гранта есть приказ нашей стороне перейти в наступление в три часа.

— Значит, мы не разбиты.

— Не разбиты, раз нам приказано начать балет спозаранку. Давайте отдохнем, сколько получится.

— Ладно.

Около трех часов утра в пятницу — мы спали по очереди — я позвал своего соседа по палатке «вылезать из постели и дать мне лечь».

— Я еще не спал.

— Это твои собственные проблемы, у тебя было достаточно времени.

— Я только начал засыпать как следует, но я не жадина. Занимай лежбище.

Я вытянулся на куске палатки и попытался уснуть. Но успокоиться было непросто. События дня — атака на нашу линию пикетов, стремительный бросок по шоссе, волнующие приключения у забора из жердей, бой в пешем строю, атака по вспаханному полю, сдерживание противника, отступление под фланговым ударом мятежников, наказание наших преследователей Шериданом — все они лезли в голову, и казалось, что с момента снятия лагеря в Уоррентоне прошёл целый год. Мне еще никогда не доводилось участвовать в генеральном сражении, и я пытался восстановить события в памяти по порядку, чтобы записать их за основу для письма домашним. Чем больше я старался разложить все по полочкам, тем сильнее путался. Я провалился в сон, но едва успел описать битву группе деревенских жителей в Берлине, как сержант, ткнув меня ножнами сабли, резко вернул меня на фронт.

— Рядовой Аллен, на дозор!

— Но я же только что лег. Вот мой сосед по палатке; не можете ли взять его? Он уже отбыл смену после хорошего долгого сна...

— Никаких возражений, марш на выход!

Я был на ногах, как только достаточно проснулся, чтобы осознать обстановку.

— Садитесь на коня и явитесь к сержанту Мерфи вон там на дороге. У вас полный подсумок патронов?

— Так точно, сэр.

— Сотня запасных патронов в седельных сумках?

— Так точно, сэр.

— Садитесь по своему усмотрению и вперед.

Сержант Мерфи принял командование над отрядом из нескольких рот. Мы проехали вниз по дороге с полдюжины ярдов, после чего командование отрядом принял штабной офицер.

— Мы должны выдвинуться за линию пикетов и понаблюдать за передвижениями мятежников на рассвете, — сообщил лейтенант сержанту Мерфи.

Через пятнадцать минут мы были у последнего пикетного поста в сторону Тоддс-Таверн.

— Выделите человека ехать впереди, сержант, — скомандовал офицер.

Я подъехал ближе к офицеру, чтобы расслышать все возможное о перспективах боя, и сержант назначил меня.

— Цель отправки человека далеко вперед, — сказал офицер сержанту, — вызвать огонь противника, если мы столкнемся с пикетами мятежников, и тем самым предотвратить попадание отряда в засаду.

— Весьма разумно, сэр, — согласился сержант.

— Вы поедете по дороге, держась в ста ярдах или около того от головы колонны, — сказал мне лейтенант. — Зарядите карабин и держите его наготове, но не открывайте огонь, если противник не начнет стрелять по вам, поскольку требуется занять выгодную позицию для наблюдения за передвижениями мятежников, как только достаточно рассветет.

В лесу было довольно темно. Мне не улыбалась мысль послужить мишенью для пикетов мятежников. Эта езда вперед на предмет вызова вражеского огня была для меня внове. Но я пытался утешить себя надеждой, что мы находимся так далеко на левом фланге, что не столкнемся с конфедераторами.
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Продвижение вперед было внове как для лошади доктора, так и для меня. Мне пришлось вовсю использовать шпоры, чтобы заставить его идти по дороге впереди остальных лошадей. В конце концов мы тронулись, и скрытая охота на правый фланг и тыл Ли началась.

Это было одинокое занятие для человека и зверя. Внезапно, безо всяких признаков того, что он собирается сделать, конь заржал. Возможно, это было в «обычном тоне голоса» животного, но мне показалось, что звук достаточно громкий, чтобы его услышали аж до самого Рапидана. Я ожидал, что «серые» немедленно откроют огонь. Штабной офицер подлетел ко мне — выждав достаточно времени, чтобы я вызвал огонь противника, если те находились поблизости, — и произнес:

— В чем дело?

— Конь заржал, сэр.

— С чего бы это?

— Не могу сказать, сэр; он сорвался безо всякого предупреждения.

— Делал он это раньше?

— Не знаю. Я получил его только вчера во второй половине дня. Он принадлежал пехотному доктору, которого застрелили.

— Это все объясняет; лошадь пехотинца ни черта не смыслит в такого рода работе! Займите место в хвосте отряда, и если этот конь снова заржает, проломите ему голову своим карабином.

— Слушаюсь, сэр.

Вперед послали другого человека, и мы двинулись дальше. Мы не столкнулись с пикетами мятежников, и офицер сказал, что мы должны находиться левее правого фланга линии Ли. Мы остановились на вершине холма, где дорога поворачивала на запад, и стали ждать рассвета.

Как только достаточно рассвело, чтобы офицер мог вести наблюдение в полевой бинокль, он подъехал к наивысшей точке, какую смог отыскать, и окинул взглядом пересеченную местность перед нами. Он не мог далеко заглянуть ни в каком направлении, так как леса были густыми, а открытой земли почти не было.

— Подойдите сюда, сержант, — позвал лейтенант Мерфи, пару секунд глядя на запад через бинокль. — Посмотрите туда.

— Мятежники, сэр, — сказал сержант.

— Да; кавалерия движется в эту сторону. Немедленно возвращаемся.

Мы галопом вернулись по шоссе назад.

— Что там? — поинтересовался офицер, отвечавший за аванпосты, когда мы достигли наших пикетов.

— Мятежники поднялись и перемещаются, чтобы зайти нам на левый фланг. Держите ухо востро и будьте готовы выступить немедленно. Я доложу генералу Шеридану, и скоро здесь станет жарко.

Кавалерия Шеридана была в седле и направлялась к Тоддс-Таверн в течение двадцати минут после нашего возвращения из разведки в том направлении. Кавалерия должна была соединиться с левым флангом пехоты под командованием генерала Хэнкока. Предсказание штабного офицера о том, что на нашем левом фланге будет жарко, оправдалось. Шеридан успел перехватить продвижение Стюарта вдоль Фернас-роуд, в нескольких милях к северо-западу от Тоддс-Таверн. Бой выдался жарким.

Шел отчаянный бой, когда кавалеристы сошлись на пересечении Брок-роуд и Фернас-роуд. Попытка Джеба Стюарта зайти нам в тыл, чтобы совершить бросок на обозы Армии Потомака и вообще все разнести, потерпела полный крах. Он был отброшен от Фернас-роуд, и после упорного сопротивления у Тоддс-Таверн предводитель кавалерии мятежников был вынужден отвести свои войска и отойти из непосредственной зоны перед фронтом Шеридана.

Во второй половине дня, получив подкрепление и по приказу Ли обойти левый фланг Гранта, Стюарт снова атаковал федеральных кавалеристов. Ему помогала пехота, но Малыш Фил отказался сдвинуться хоть на дюйм с позиции, удерживаемой у Тоддс-Таверн. Мятежники были отброшены с тяжелыми потерями. Тем временем в бой включилась вся армия, и сражения продолжались весь день.

Кавалерист-мятежник из дивизии Фитцхью Ли, взятый в плен вечером 6 мая, поинтересовался:

— Под чьим началом вы все воюете на этот раз?

— Гранта.

— Я так и полагал; но кто надзиратель над кавалеристами?

— Шеридан.

— Чертовски хорош. Фитц Ли знал, о чем толкует, когда говорил Уэйду Хэмптону, что всем нам в эту поездку придется самим заботиться о своих флангах.

— Ты прав, браток.

— Вы что, и вправду намылились на Ричмонд?

— Туда мы и направляемся.

— Но что же вам со мной делать?

— Мы отправим тебя на Север и позволим жить припеваючи, пока мы не сгребем остатки армии мятежников.

— Незнакомец, ты серьезно?

— Разумеется.

— Аллилуйя! Я готов отъедаться. Где тут ваше продовольственное ведомство?

Его отправили в тыл вместе с другими пленным.

В конце второго дня сражения в Вайлдернессе среди кавалеристов кавалерийского корпуса Шеридана ходили упорные слухи, что Армия Потомака отойдет от позиций перед армией Ли в той виргинской глуши и вернется к Фредериксбергу, который будет занят в качестве новой базы снабжения на время переформирования армии для нового наступления: «На Ричмонд!»

Нельзя отрицать тот факт, что Армия Потомака понесла серьезный урон. Приказ отступить к северному берегу Рапидана был бы воспринят как само собой разумеющееся, если бы новый командующий отдал распоряжение о таком маневре. Но если бы некоторые солдаты знали Гранта лучше, они бы потратили меньше времени в ту ночь на гадания, пройдет ли линия отступления по Германской дощатой дороге или по дороге к броду Эли.

Оказалось, что Грант вовсе не узнал о том, что «янки были разбиты в Вайлдернессе», пока несколько дней спустя в Спотсильвании не прочитал в газете Ричмонда отчет о «разгроме федеральной армии». Конечно, тогда было уже поздно для командующего северян использовать эту информацию с какой-либо выгодой. Можно также отметить, что Ли ничего не слышав о поражении Гранта, пока не получил новости через мятежную столицу.

В пятницу вечером правый фланге союзных войск проявил склонность отойти за Рапидан, не дожидаясь приказаний. Генерал Гордон из Джорджии предпринял отчаянную попытку деморализовать федералов, атаковав правый фланг Гранта и зайдя с тылу. Он проглотил пару бригад и заставил немало синемундирников бежать обратно к реке. Но беглецы не смогли найти дорогу из Вайлдернесса и остановились, не пройдя далеко, из-за страха заблудиться и выскочить прямо на врага. Доблестный Седжуик вновь продемонстрировал свои боевые качества. Он не собирался допустить, чтобы знамя шестого корпуса — знамя с греческим крестом — пало. Седжуик навел порядок среди хаоса. Он отбросил конфедератов и спас положение — или ночь, поскольку атака Гордона началась уже после наступления темноты.

Каждый час или около того в течение ночи «джонни» оглашали окрестности мятежным кличем. Сначала эти вылазки вызывали тревогу с нашей стороны, но после того как страшный галдеж затихал несколько раз без появления парней в желтовато-коричневой форме, мы решили, что враг кричит просто для поддержания боевого духа перед всеобщей атакой утром.

У нас не было возможности выспаться — я имею в виду уйти в лагерь и вытянуть уставшие тела во всю длину на земле хотя бы на время. Как только мы начинали радоваться перспективе вздремнуть, нам поступал приказ садиться в седло и быть готовыми отразить атаку. Было бесчисленное множество ложных тревог. Старые солдаты помнят, как раздражало подниматься посреди ночи, маршировать туда-сюда — «вверх и вниз и прямо сквозь середину» — только для того, чтобы обнаружить, что кто-то совершил оплошность. Мы несколько раз маршировали за ночь, порой проходя всего по сто ярдов. Когда в субботу утром наступил рассвет, мы обнаружили себя всего в трехстах ярдах от того места, где бивакировали в пятницу вечером. Нас перемещали туда-сюда, как фигуры на шахматной доске — один игрок пытался поймать другого в угол, так сказать; «перекладывая поводья влево и вправо», как выразился парень из Беркшира.

С точки зрения пехоты Битва в Вайлдернессе закончилась в пятницу вечером, но кавалерии Шеридана в субботу хватило боев, чтобы не заржаветь. Рано утром нам дали понять, что армия продолжает движение. Пока пехота срезала каблуки с ботинок и хоронила погибших в субботу, кавалеристы прощупывали противника на левом фланге в сторону Спотсильвании. Было немало хлопот с определением боевой линии Ли. Мятежники не чувствовали себя в безопасности за пределами своих брустверов после того, как Гордон не смог смять наш правый фланг. Когда в субботу утром наши пикеты обнаружили их, казалось, что они растеряли всю свою жажду крови янки, по крайней мере, в том, что касалось выхода наружу для пресечения нашего любопытства. Разведка, проведенная генералом Уорреном из Пятого корпуса, вызвала подозрение, что пехота снова взялась за старое, так как на фронте Уоррена в течение нескольких минут шла оживленная стрельба. Ли не принял вызова, и до общего столкновения дело не дошло.

Рано утром в субботу произошло ожесточенное столкновение между кавалерией Стюарта и первой бригадой первой дивизии корпуса Шеридана под командованием генерала Дж. А. Кастера. Мятежники нашли в лице Кастера крутой орешек. Они драпали к таверне Тодда после безуспешных попыток остановить продвижение парней в синем.

Генерал Кастер был идеальным кавалерийским офицером. Он был ростом около шести футов и прекрасно держался в седле. Он был одним из самых молодых генералов в армии, заслужив звезду бригадного генерала еще до того, как ему исполнилось двадцать четыре года. Его приятные голубые глаза словно загорались при первом намеке на бой. Его внешность была еще более яркой из-за длинных волнистых волос и лихого облика, включавшего большой красный галстук. Его бригада приняла красный галстук как часть формы, и войска Кастера можно было узнать издалека. В кавалерийском корпусе ходила общая шутка, что мятежники предпочитали иметь дело с бригадой Кастера только на «дальней дистанции», и в этом конфедераты проявляли отменное здравомыслие.

Кастер был любимцем в регулярной армии после войны, и его смерть — в резне Кастера в 1876 году — оплакивали солдаты и гражданские лица по всему Соединенным Штатам.






 













ГЛАВА IX.


Рейд Шеридана — Живой подъем — Переправа через Северную Анну — Солдаты масса Линкума — Перемена участи — Имя матери — Благословение янки — Наступление на Бивер-Дам — «Пришествие Царства» — Могила масса Тома — Фуражировка за счет врага — Старый плантатор и орда вандалов — Янки без рогов.
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«Подъем, мужчины!»

«Подъем, живо!»

«По седлам — садитесь по команде!»

Мы поднялись достаточно живо. Мятежники обстреливали наш бивак на берегах реки Северная Анна. Было как раз на рассвете. Наши мечты о доме прервались свистом пуль и более зловещими звуками снарядов крупного калибра.

«Осторожнее там!»

«Что это?»

«Всего лишь пушечное ядро, но уворачиваться уже поздно — оно пролетело». А что такое?

«По коням, парни — забудьте про вещевые мешки, убедитесь, что с патронами все в порядке. Как только оседлаете коней, садитесь и скачите вон туда, где майор строит полк».

«Джонни» чуть было не лишили нас ужина в понедельник вечером, так как они не прекращали стрельбу по нашим пикетам до десяти часов вечера. И теперь они проявили намерение испортить нам завтрак. В этом они преуспели, но некоторые из них понесли суровое наказание. Солдаты склонны озлобляться, когда на них нападают во время приема пищи, и кавалеристы Фитцхью Ли получили горячий прием, когда набросились на наших парней перед завтраком.

Один из наших парней надел седло лукой назад — должно быть, он стоял с противоположной стороны от лошади, когда затягивал подпругу. После того как он взобрался на коня, он не смог просунуть ноги в стремена, потому что они оказались «задом наперед».

«Эй, послушай! Чего это ты стоишь не в ту сторону?»

«У меня все в порядке; это новый подход, не видишь? Я могу развернуться в седле, заряжать оружие и палить по „джонни“, пока мой конь продолжает идти вперед. Я специально так оседлал». А что?

За ночь Фитцхью Ли установил батарею так, чтобы устроить нам горячую встречу, когда мы соберемся переправляться через реку. И встреча выдалась очень жаркой на протяжении часа или около того.

Пули и снаряды со свистом проносились сквозь кустарник по берегам реки. Полк был развернут в тылу, чтобы сдерживать мятежников, пока федеральные кавалеристы переправлялись. Конфедераты были взбешены — до безумия. Они понимали, что если Шеридан продолжит продвигаться вперед, не останавливая свои основные силы для боя с мятежниками в тылу, федеральная кавалерия сможет въехать прямиком в Ричмонд. Именно это заставило Стюарта отвести большую часть своего отряда от линии Северной Анны, чтобы встать между Шериданом и мятежной столицей, сначала устроив маневр на южном берегу, словно собираясь утром атаковать дивизию Мерритта. Нам удалось переправиться через реку без больших потерь, так как первая дивизия прикрывала нашу переправу, а наша легкая артиллерия проделала великолепную работу, заставив замолчать батарею мятежников, доставившую нам больше всего хлопот, а затем посылая ядра среди «джонни», которые поливали нас с близкого расстояния.

Когда мы достигли станции Бивер-Дам — или руин того, что было станцией днем ранее, — мы обнаружили, что бригада Кастера продемонстрировала способность янки крушить все вокруг.

«Господи, масса!» — воскликнул плантационный работник, ставший свидетелем захвата и разрушения станции. — «Эти солдаты из армия масса Линкума выбили днище из последней вещицы вокруг этого места — зуб даю. Куда это вы все направляетесь?»

«В Ричмонд, дядя».

«Похоже, на этот раз вы говорите всерьез. Полагаю, вы доберетесь туда, если все солдаты масса Ли такие же трусишки перед янки, как та толпа, что была здесь, когда вы все проскакали через мост прошлой ночью. Ух! Как же эти мятежники бежали. Думаю, они уже близко к Ричмонду, если не сбавили ход до сих пор».

Старый чернокожий был прав. Кастер выбил дно из всего вокруг станции, превратив ее в полное руины место. Руины все еще тлели, и наши парни следили за тем, чтобы разрушение было полным.

Унижение пленных мятежников выглядело просто комично. Всего несколько часов назад они охраняли отряд янки, захваченный в Вайлдернессе. Они добрались до станции Бивер-Дам, где остановились на ночлег. Пленным пообещали, что их шансы провести годик-другой в тюрьме Либби весьма высоки. Но пока конфедераты хвастались своей способностью разбить армию Гранта три к одному, кавалеристы Кастера налетели на станцию, и через несколько минут воинственные аристократы Виргинии были готовы поднять обе руки вверх и сдаться. Некоторые из освобожденных парней северян застегнули ремни и патронные сумки К. С. А. и встали в караул над павшими духом серыми мундирами.

Капрал пехоты из пенсильванского полка был вынужден отдать все свои личные вещи одному из охранников-мятежников при выходе из Вайлдернесса. Капрал был «хорошо упакован», как называли это парни, когда у товарища были деньги, часы и т. д. После того как ситуация для «джонни» переменилась, капрал, взяв под стражу ограбившего его человека, сразу же выделил его из толпы и, имитируя голос «джонни», сказал:

«Какое красивое кольцо у тебя на пальце — думаешь, оно мне подойдет? Выкладывай».

Заключенный отдал кольцо со словами:

«На этот раз ты меня подловил, янки».

«У тебя на редкость хорошие часы — в тюрьме, куда ты направляешься, тебе их держать не придется. Я позабочусь о них за тебя».

Часы были отданы.

«А ну-ка загляни в карман и проверь, сколько зеленок у тебя найдется — потратить их в тюрьме все равно не сможешь».

Бумажник с довольно крупной суммой денег был сдан.

«Дай-ка подумать! В тюрьме тебе не разрешат курить пенковую трубку; так что я сохраню ее для тебя, пока ты не выйдешь. Беру на себя обязательство, что она отлично прокурится».

Трубка вернулась к своему владельцу.

«Теперь, пожалуйста, этот полуфунтовый брикет табака. Можешь откусить еще один жевок, так как он, пожалуй, станет последним, который тебе удастся получить в ближайшее время».

Мятежник подчинился приказу.

«Поскольку после прибытия в тюрьму тебе не придется много ходить пешком, а мне, скорее всего, придется быть в разъездах большую часть времени, нам лучше поменяться обувью, так как мои почти износились».

Обмен состоялся.

«Эту флягу!»

Отдана.

«Вещевой мешок!»

Сдан.

«Частый гребень!»

«Буду по нему скучать».

«Подтяжки!»

Отданы.

«Перочинный нож!»

«Вот он».

«Рубашка — нет, забудь про рубашку. У меня нет твоей, чтобы отдать взамен, потому что когда ты снял ее, чтобы надеть мою, она была настолько усеяна вшами, что сама сбежала. Не сомневаюсь, что моя рубашка, которая сейчас на тебе, находится в таком же состоянии, так что оставляй ее себе, джонни. Я не хочу быть слишком суров с незнакомцем. Можешь также оставить мои кальсоны и чулки, так как я смогу раздобыть новые у кого-нибудь из друзей по кавалерии. Я вижу у тебя кольцо, которое ты не забирал у меня. Оно принадлежит кому-то из наших ребят?»

«Нет, янки; оно мое. Оно принадлежало моей матери. Она умерла — это все, что у меня осталось от нее. Но теперь оно твое, раз уж я твой пленный. Бери его, янки. Расставаться с ним тяжело».

«Знаю».

«Правда?»

«Да; кольцо, которое ты забрал у меня, было матушкиным, джонни. Она умерла — нет, я не могу взять кольцо твоей матери — оставь его себе».

«Я взял твое, но ты не сказал мне, что оно принадлежало твоей матери».

«Нет; потому что я не верил, будто это что-то изменит».

«Это все изменило бы, янки — зуб даю, изменило бы».

Руки сплелись в рукопожатии, а по лицам капрала и его пленного текли слезы. В сердце каждого была задета нежная струна. Всего несколько минут назад они были врагами. Теперь они были братьями.

Каждый из них сражался за свое дело и продолжал бы сражаться как прежде. Они должны оставаться врагами на поле боя, пока великие спорные вопросы не будут решены мечом. Но все это было забыто, когда они заговорили о «матери».

Сердце под синим мундиром и сердце под серым бились в унисон. Каждое ощутило благодатное влияние, пробужденное произнесением этого волшебного слова «мать», столь прекрасно выраженного Фанни Дж. Кросби:

«Свет, заклинанье сердца в груди, Наш компас в беде и в счастливый час, Наш талисман — путеводитель в пути, И самый сладкий звук для нас. Мы лепетали его чуть слышно, В объятиях матери засыпая, В сердцах эти светлые дни не остынут, Память о них жива век из века живая. Мы шептали тогда, шепчем ныне безбрежно, Дороже сестры, друга иль брата, Рождает волшебный трепет и нежность Имя Мамы, сияя лучами заката».















«Джонни?»

«Да, янки».

«Возьми эту трубку и табак. Они тебе понадобятся».

«Спасибо».

«Вот мой бумажник».

«Но деньги понадобятся тебе?»

«Не так сильно, как тебе. Бери, я сказал».

«Ладно, раз ты настаиваешь».

«А этот частый гребень — он тебе тоже пригодится».

«Да, сейчас он мне нужен».

«Вот мой перочинный ножик; он еще пригодится».

«Пригодится».

«А теперь бери мои флягу и вещевой мешок — нет, не отказывайся; я могу раздобыть другие. Я позабочусь, чтобы их наполнили перед расставанием».

«Спасибо, янки — храни тебя Бог!»

«Храни тебя Бог, джонни!»

И все присутствующие ответили: «Аминь».

Да будет так.

Оставив станцию Бивер-Дам в руинах, кавалерийский корпус Шеридана ранним утром во вторник, 10 мая, двинулся дальше к столице мятежников.

Недалеко от Бивер-Дама мы проехали мимо виргинского фермерского дома. Это было одноэтажное здание с дымоходами снаружи и «сенями», проходящими через центр. Двое или трое работников с плантации стояли у забора, ухмыляясь и выкрикивая:

«Слава Господу!»

«А вот и солдаты масса Линкума идут — слава Господу! О, аллилуйя!»

«Вы рады нас видеть, дядя?»

«Да, масса, право слово, рад».

«А где же „масса“?»

«Он сбежал и ушел. Должно быть, настает царство небесное». Старый чернокожий уловил лейтмотив одной из песенок, которые были невероятно популярны в армейской среде северян. Парни подхватили песню. Они заставили ее греметь на ходу:

«Эй, черномазые, не видели хозяина, С усами на лице, Что ехал по дороге утром рано, Словно бросить место нацелился везде? Он увидел дым высоко над рекой, Где канонерки Линкума залегли; Схватил шляпу и удрал с большой тоской, И я думаю, они в бегах нашли! Припев: Хозяин бежит? ха-ха! А черномазые остаются? хо-хо! Должно быть, царство небесное грядет, И год Юбилея настает!»















У другого фермерского дома мы обнаружили свежую могилу во дворе. Она находилась прямо у ворот, справа от дорожки, ведущей к крыльцу. Насыпанная над могилой земля была еще влажной, что указывало на то, что ее засыпали сегодня утром. Лопата с выжженными на черенке буквами «К. С. А.» лежала рядом с холмиком. В одном из окон фермерского дома мы увидели лица двух-трех молодых девушек. Они плакали, но казалось, будто они сдерживают слезы до тех пор, пока янки не скроются из виду. Мы решили, что могила во дворе принадлежит их брату. Глаза многих рейдеров Шеридана наполнились слезами, когда они осознали ситуацию, и их мысли вернулись к собственным домам и дорогим людям на Севере. Мать, сестра, возлюбленная — через несколько дней они тоже могут оплакивать новость о гибели своего солдата. Каждый голос умолк. С обнаженными головами кавалеристы проезжали мимо. Их сердца были тронуты сочувствием к этому горюющему семейству.

Офицер штаба поинтересовался у старого негра, который качал воду для солдат у колодца возле дома:

«Чья это могила, дядя?»

«Молодого масса Тома, сэр».

«И кем был этот „масса Том“?»

«Он был единственным сыном хозяйки».

«И братом тех молодых девушек у окна?»

«Да; единственный брат, что у них был. Старый масса был убит при Севен-Пайнс. Потом молодой масса Том вернулся домой на время, чтобы присмотреть за плантацией. Но когда пришла весть, что армия масса Линкума перешла Рапидан, молодой масса пристегнул саблю и сказал юным барышням и старой хозяйке, что он обязан отправиться на фронт. Он уехал из дома только в четверг, пять дней назад. Он был в Вайлдернессе и был отправлен с пленными янки на станцию, которую солдаты вашего полка сожгли прошлой ночью. Он вернулся домой к ужину ранним вечером, а затем отправился обратно на станцию. Он говорил, что они рассчитывали выступить на Ричмонд до восхода солнца сегодня утром. Но янки налетели на лагерь, и вскоре пришла весть, что масса Том убит. Отряд солдат масса Ли привез тело молодого хозяина домой, и рано-рано утром мы предали его земле. Солдаты сказали: „Лучше похоронить его до того, как придут янки“, а старая хозяйка сказала: „Да; они никогда не будут глумиться над мертвым телом моего сына“. Так масса Том был предан земле. Казалось таким жестоким просто завернуть его в одеяло и опустить в землю; но, полагаю, это не имеет большого значения, когда наступит день воскресения, ибо добрый Господь узнает своих чад».

«Бедный масса Том — он свободен. Старая хозяйка говорит, что я, пожалуй, сбегу с янки теперь; но, масса, старый Нед собирается остаться и помогать старой хозяйке всем, чем сможет, ибо скоро настанет время, когда этот бедный старый раб станет свободным! Ибо кого Господь делает свободным, тот свободен воистину».

Когда мы отъезжали, старый дядя Нед пел:

«Там не будет скорби там, Там не будет скорби там, На небесах на высоте, Где все в любви и доброте — Там не будет скорби там».






Противник не беспокоил нас во время марша во вторник. Рано утром они понесли тяжелое наказание, и когда три дивизии кавалерийского корпуса закрепились на южном берегу Северной Анны, Стюарт решил, что нападать на Шеридана в окрестностях Бивер-Дама — пустая трата времени, не говоря уже об опасности. Во всяком случае, они оставили нас в покое на большую часть дня.

И какой же пикник нам удался! Фуражировочные партии были разосланы во всех направлениях и вернулись с обилием кукурузы для наших лошадей. Кукуруза была в початках, и мы лущили ее для наших коней. Время от времени кавалерист, побывавший на фланге, возвращался с запасом яиц и масла, а на седле у него висела пара цыплят. Весь этот провиант классифицировался как «фураж» и конфисковывался рейдерами. Это было делом тонким, однако я не верю, что и один из двадцати кавалеристов Шеридана взял с плантаций по пути что-то такое, в чем солдаты не нуждались.

Меня не следует понимать так, будто парни не конфисковывали вещи, не входившие в государственный паек. Ни в коем случае. Они смаковали дополнительные блюда — вроде ветчины и яиц, масла для лепешек и молока к кофе, и где бы они ни находили запасы такого рода, они фуражировали их. Но янки проявляли изрядную разборчивость. Когда они находили закоренелого мятежника, имевшего немалые запасы продовольствия, они конфисковывали то, что было нужно, но в тех случаях, когда запасы были скудными, а на ферме работали женщины и чернокожие, парни призывали друг друга не перегибать палку, и в лагерь увозился лишь небольшой процент урожая.

Фуражировочная партия отправилась на плантацию примерно в миле от дороги, по которой двигалась наша колона. Мы увидели дом плантатора на пологом холме, окруженный великолепными тенистыми деревьями. Все в этом месте указывало на то, что хозяин принадлежал к виргинской элите. Когда мы поднимались по широкой аллее, ведущей от передних ворот к резиденции, сержант, возглавлявший отряд, сказал: «Парни, мы сорвали куш. Здесь должно быть что-нибудь вкусное поесть». На широком крыльце в кресле-качалке сидел «владелец поместья», его глаза буквально сверкали от ненависти, которую он не мог скрыть к визитерам. Ему было полных семьдесят лет. Его длинные белые волосы спадали на плечи, подчеркивая румянец на щеках и свекольно-красный цвет носа. Плантатор поднялся при нашем приближении и потребовал:

«Чем обязан этому визиту?»

«Обстрелом старого флага в Форт-Самтере, в первую очередь», — ответил сержант, которому, казалось, нравился враждебный настрой старого виргинца.

«Но, сэр, я не стрелял по Самтеру!»

«Нет? Значит, вы сторонник Союза, я полагаю?»

«Нет, сэр! Я виргинец, верный своему Штату и Конфедерации. Если бы я был способен носить оружие, я был бы сегодня в армии Ли, сражаясь с ордой вандалов, вторгшихся на священную землю. Сэр, мы враги!»

«Мне жаль это слышать. Если бы вы были сторонником Союза, вы могли бы получить плату за фураж, за которым нас послали. Но поскольку вы заклятый враг Соединенных Штатов Америки, мы будем вынуждены конфисковать часть вашей кукурузы и другие припасы».

«Я знал, что вы банда грабителей, когда вы проехали через мои ворота. Северные деревенщины ведут войну против мирных граждан и грабят их вооруженной силой».

«Таковы превратности войны».

«Вы можете называть это войной. Мы на Юге называем это нечестивой попыткой поработить свободных людей — уничтожить суверенитет Штатов. Но Эйб Линкольн со всей его ордой вандалов никогда не покорит Юг!»

«Что ж, держитесь за права своего Штата, старик; но тем временем нам нужна кукуруза для лошадей, чтобы подбодрить их, дабы мы могли доехать до Ричмонда и повесить старого Джеффа Дэвиса...»

«Джефф Дэвис! Он святой, сэр, по сравнению с вашим любящим негров раскольником в Белом доме!»

«Хорошо; я не собираюсь с вами спорить. Пожалуйста, покажите нам, где можно найти кукурузу».

«Ни за что, сэр! Если вы грабите мою плантацию, я бессилен защитить себя; но я не стану помогать вам ни в чем».

«Тогда зайдем с другой стороны. Возможно, мы найдем то, что нам нужно, сами».

«Я протестую во имя суверенных прав виргинца».

«Дядя Сэм покруче „старой Вирджинии“», — ответил сержант.

У нас не возникло трудностей с поиском кукурузохранилища и продовольственного склада старого виргинца. Молодой чернокожий «сдал» своего хозяина, и вскоре мы нагрузили наших лошадей фуражом. Мы и вправду сорвали куш, ибо плантация давала «кукурузу, вино и масло» в изобилии. Там была еда и для человека, и для зверя. Множество окороков, завяленных на плантации, ряды бекона и изрядный запас «бакалеи» оказались среди «фуража», который мы конфисковали. Но мы не лишили плантатора всех его припасов; осталось достаточно, чтобы продержаться несколько месяцев.

«Я выпишу вам квитанцию за этот фураж», — сказал сержант, когда мы уже собирались уходить.

«Какая польза от квитанции грабителя?» — воскликнул старый плантатор.

«Вы сможете предъявить ее правительству, когда война закончится, и получить плату за фураж».

«Вы хотите добавить новое оскорбление к причиненному мне вреду? Я презираю вас и ваше правительство. Вам никогда не одолеть Юг, сэр, никогда, и ни при каких обстоятельствах я не опозорил бы себя получением платы за припасы, использованные врагами Конфедерации. Покиньте мою плантацию. Возвращайтесь к своему генералу и передайте ему, что я молюсь о том, чтобы он и его последователи получили по заслугам — чтобы все они были повешены». Разъяренный плантатор расхаживал взад и вперед по крыльцу и бросал на нас вызывающие взгляды, пока мы уезжали с нашей добычей. Не сомневайся он в успехе, он бы наверняка устроил на нас засаду.

Парой миль южнее большой плантации мы вышли к фермерскому дому на перекрестке дорог. Мы остановились у колодца, чтобы наполнить фляги, и один из парней обследовал территорию в поисках чего-нибудь полезного. Он вернулся с сообщением, что в доме живет вдова с большим количеством детей.

«Кажется, на этой ферме совсем нечего есть», — заметил кавалерист.

«Я проверю», — сказал сержант, подъезжая к крыльцу. — «Эй, есть кто в доме!»

Женщина средних лет вышла в сени и робко направилась к янки.

«Мы ищем фураж», — сказал сержант. — «У вас есть здесь кукуруза?»

«У нас нет ничего, кроме того, что растет на полях. У нас были кое-какие припасы, пока несколько дней назад сюда не заббрела толпа солдат и не забрала всю нашу кукурузу и бекон. У нас осталась самую малость муки и крохи бекона».

«Я не знал, что кто-то из наших проходил здесь в последнее время».

«Это были не янки; это были наши собственные солдаты. Они говорили, что голодны, и когда начинали есть, казалось, что этому не будет конца. Они буквально объели нас до нитки. У нас настали тяжелые времена. Я не знаю, как мы дотянем до сбора урожая».

«Где ваш муж?»

«Убит на войне».

«У вас нет сыновей?»

«Да, сэр; двое сражаются под началом генерала Ли».

«И у вас не хватает продовольствия?»

«Очень сильно не хватает».

«Парни, оставьте этой женщине пару окороков, мешок муки и немного бекона».

Парни с радостью выполнили указание, а также залезли в свои вещевые мешки и пожертвовали немало пайков кофе и сахара.

«О! Да это настоящий кофе», — воскликнула старшая из детей, девочка лет двенадцати.

«Я думала, вы заберете то немногое, что у нас осталось поесть, — сказала хозяйка дома, когда по ее лицу покатились слезы. — Я никогда не думала, что янки окажутся так добры к вдове конфедерата. В ричмондских газетах писали, будто вы все разрушите, если пойдете сюда; они распускали о вас самые грязные слухи».

«Вы всегда возите с собой на седлах окорока и мешки с кукурузой?» — осмелилась спросить юная барышня, которая прислушивалась ко всему разговору.

«Нет-нет; мы конфисковали их вон там, на большой плантации».

«Где именно?» — поинтересовалась вдова.

«В том красивом доме парой миль севернее».

«Там был пожилой джентльмен?»

«Да; он благословил нас на прощанье, пожелав нам всем оказаться на виселице».

«И эти окорока и прочее — все это с его плантации?»

«Да».

«Клянусь, „мне отмщение, аз воздам, говорит Господь“. Вчера я заходила туда и просила полковника — они все называют его полковником — помочь мне, выделив немного муки и бекона. Я обещала вернуть долг, когда мы соберем урожай».

«Он, конечно же, помог вам?»

«Как бы не так. Он сказал, что не может позволить себе раздавать припасы посторонним людям, у которых нет на него никаких прав. Он отказался дать мне фунт мяса или кварту муки».

«Он знает, что ваш муж погиб, сражаясь за Конфедерацию, и что у вас двое сыновей в армии Ли?»

«Конечно знает; он сам подбивал их идти в армию, чтобы отбросить захватчиков; но теперь он говорит, что я должна просить помощи у правительства в Ричмонде. Я очень благодарна за то, что вы все для нас сделали. Это огромная помощь. Но я уверена: если полковник узнает, что вы все оставили нам эти припасы, он придет сюда и отберет их».

«Давайте вернемся, заберем то, что осталось на его плантации, и спалим его дотла», — воскликнул один из кавалеристов.

«Нет; не в этот раз, — сказал сержант. — Но мы, вероятно, еще поедем этой дорогой, и тогда сможем выразить наше почтение старому скряге».

«Как думаете, война скоро закончится?» — спросила женщина, когда мы уже собирались тронуться с места.

«Надеюсь на это, — ответил сержант. — Думаю, эта кампания положит ей конец».

«Кто же победит?»

«Мы».

«Вам придется вести очень тяжелую борьбу, полагаю, потому что наши не сдадутся, пока в Конфедерации есть хоть что-то съедобное. Но если нам суждено быть побежденными, то я надеюсь, это случится скоро — пока мои сыновья живы. Наши парни будут драться до конца, зуб даю».

«Я надеюсь, ваши сыновья уцелеют».

«Верю, что так и будет. Они верят, что сражаются за правое дело. Они вирджинцы и очень верят в генерала Ли. Они будут идти за ним до конца. Но это жестокая война. Кто-то должен быть неправ; обе стороны не могут быть правы. Я не до конца во всем разобралась, но чувствую, что кто-то совершил ужасную ошибку».

«Мам, у янки ведь нет рогов, правда, мам?» — воскликнул один из детей, девочка лет пяти, которая грызла сухарь, данный ей кем-то из кавалеристов.

«Нет, моя дорогая».

И вдова солдата-конфедерата присоединилась к смеху, последовавшему за этим детским вопросом. Были сказаны прощальные слова, и фуражировочная партия поспешила воссоединиться с колонной.






 













ГЛАВА X.


Наступление Батлера на Южную сторону — Как массачусетский генерал-майор избежал виселицы — Возвращение в армию Гранта — Бой у Хоус-Шоп — Последняя просьба умирающего конфедерата — Удержание Колд-Харбора любой ценой — Наполнение фляг — Столкновение с противником.
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Уставшие кавалеристы Шеридана по достоинству оценили трехдневный отдых, предоставленный им на пристани Хаксола, хотя это выражение и не отражает в полной мере характер этой речной флотилии. Почти каждое судно, от новейшего броненосца до тихоходной баржи, поднималось по Джеймсу до Бермуда-Хандред, откуда Батлер перебросил свои войска для атаки на укрепления мятежников у Друрис-Блафф.

Пока мы восстанавливали силы в лагере, Армия Джеймса действовала против Ричмонда. От кавалерии генерала Каутца, громившей все за Петерсбургом, прибыл курьер с обнадеживающими новостями. Батлер поднялся вверх по реке с флотилией разнотипных судов — возможно, это не совсем морской термин. Новобранцам, которые никогда раньше не участвовали в рейдe, предоставили возможность залечить потертости от седла и втереть конскую мазь в ушибы, полученные во время тряски на марше от Вайлдернесса до Джеймса.

Тогда мы не знали, чего именно пытался добиться Батлер, за исключением общего заявления о том, что Грант приказал ему содействовать Армии Потомака в наступлении на Ричмонд. Замысловатые детали плана были слишком сложны для измученных кавалеристов, чтобы ломать над ними головы. Нам в общих чертах обрисовали произошедшее на южном берегу реки, и, насколько я помню, в день нашего возвращения в армию Гранта всеобщее мнение сводилось к тому, что Батлер был отброшен от Друрис-Блафф обратно в свои брустверы у Бермуда-Хандред, хотя о том, что его «заперли в бутылку», мы услышали лишь несколько недель спустя.

Я тогда не знал, что Джефф Дэвис объявил Батлера вне закона, но предполагаю, что командующий Армией Джеймса был в курсе этого факта. Не берусь утверждать, повлияло ли это как-то на отступление Батлера вниз по реке после поражения от Борегара. Было бы серьезным нарушением дисциплины для одного из немногих выживших рядовых великого мятежа намекать, что любимый генерал-майор Штатов Залива повернулся спиной к Ричмонду и искал безопасности за брустверами при поддержке канонерок, лишь бы не попасть в руки конфедератов. И тем не менее, позже я узнал, что если бы Батлера захватили в плен, его бы повесили на виселице до полной смерти.

Батлер, как известно, доставил Конфедерации немало хлопот в Новом Орлеане, когда командовал там. Он дал понять мятежникам, что убийство солдат Союза должно караться наказанием убийц.

В книге «Взлет и падение правительства Конфедерации» авторства Джеффа Дэвиса опубликовано описание того, что президент мятежников назвал «убийством» Уильяма Б. Мамфорда, «некомбатантного» гражданина Нового Орлеана, совершенным по приказу Батлера. Генерал Ли писал об этом генералу Хэллеку по указанию Дэвиса, но Хэллек отказался принимать письма на том основании, как он выразился, что они носят оскорбительный характер. Дэвис продолжает:

«Очевидно, что молчание правительства Соединенных Штатов и сохранение Батлера на высоком посту под его эгидой служили слишком убедительным доказательством того, что оно одобряет его действия и намерено оставить его безнаказанным за эти преступления. Поэтому я объявил вышеупомянутого Батлера преступником, заслуживающим смертной казни, и распорядился, чтобы впредь его не считали и не рассматривали как военного противника Конфедеративных Штатов, но как преступника вне закона и общего врага человечества; и чтобы в случае его поимки командующий офицер незамедлительно предал его смертной казни через повешение».

По словам генерала Г. Т. Борегара, командовавшего мятежниками у Друрис-Блафф, спасение генерала Батлера от скорого расстрела произошло из-за невыполнения конфедеративным генералом Уайтингом инструкций, данных ему Борегаром, поскольку последний в статье в «Битвах и вождях Гражданской войны» говорит:

«Ничто не помешало бы Уайтингу захватить все силы генерала Батлера, если бы он следовал моим инструкциям. Мы могли и должны были захватить всю армию Батлера».

Не знаю, включали ли ожидания Борегара захват кавалерии Шеридана в Хаксоле и, возможно, армии Гранта тоже; но скромный конфедерат умалчивает об этом.

Прошу прощения за то, что немного отклонился от темы, рассказывая об операциях Батлера. Какими бы ни были недостатки этого генерала — если у него вообще были недостатки — как военачальника, одного выжившие из кавалерийского корпуса Шеридана не забудут никогда: он накормил их, когда они были голодны, и наполнил их вещевые мешки для марша на соединение с Армией Потомака.

Мы отправились в обратный путь во вторник вечером, 17 мая. Я бы добровольно вызвался перевестись во флот, если бы была такая возможность. Мои потертости от седла как раз дозрели, и несколько часов езды довели дело до кризиса. Но позже я закалился и больше никогда не страдал от недугов подобного рода.

Разведывательные партии были выдвинуты вперед для прощупывания пути, так как точное местоположение армии Гранта было нам неизвестно. Наши лошади оправились от последствий утомительного марша, а кавалеристы были в хорошем настроении. «Новички» начали обретать уверенность в себе, и поскольку до сих пор они не показали трусости, старые ветераны великодушно признали, что из четырех новых рот «может получиться неплохой батальон».

Мы переправились через Чикахомини у моста Джонса и в четверг вечером разбили лагерь неподалеку от Балтиморских перекрестков. Оттуда нашу дивизию и дивизию Уилсона отправили разведать дороги вокруг Колд-Харбора. Конфедераты не чинили препятствий нашему продвижению, и мы дали отдохнуть лошадям на том месте, которое несколько дней спустя оказалось одним из самых кровавых полей сражений этой кампании.

У старой таверны в Колд-Харборе мы наполнили фляги водой, поскольку спиртного там не водилось. До Ричмонда было всего двенадцать миль, однако мятежники готовы были предоставить нам полную свободу действий, лишь бы мы держались подальше от их столицы.

Пока вторая и третья дивизии вели разведку вокруг Колд-Харбора, Кастер отвел свою бригаду в Гановер, уничтожил находившиеся на той станции склады конфедератов и сжег несколько мостов.

Тем временем люди Мерритта починили железнодорожный мост через Памунки, и по нашему возвращении из Колд-Харбора все было готово к продолжению марша, чтобы воссоединиться с Армией Потомака. Люди Кастера доложили, что армия Ли окопалась вдоль Норт-Анны, а это значило, что войска Гранта находятся на противоположном берегу лицом к лицу с Ли.

Во вторник, 24 мая, ровно через неделю после того, как мы покинули Джеймс, мы присоединились к Армии Потомака возле Честерфилда. Нас не было шестнадцать дней. Грант и Мид высоко оценили успех дерзкого рейда Малыша Фила, а пехота признала, что кавалерия под командованием Шеридана способна постоять за себя и совершить марш по вражеской территории без колонны пехоты, которая отгоняла бы мятежников. Кавалерийский корпус потерял в этом рейде шестьсот двадцать пять человек и вдвое меньше лошадей.

Первая и вторая дивизии кавалерийского корпуса Шеридана возглавили наступление от рубежа Норт-Анны, когда Армия Потомака совершила очередной маневр с обходом левого фланга, переправившись на южный берег реки на следующий день после нашего возвращения из рейда вокруг Ричмонда. Третья дивизия под командованием Уилсона была отделена от корпуса и отправлена прикрывать правый фланг армии Гранта. Шеридан сопровождал авангард, получив указание выставить заслоны и разведать силы противника.

Дивизия Грегга вступила в ожесточенную стычку с мятежниками у места под названием Хоуз-Шоп 27 мая. Противник имел огромное преимущество, укрывшись за брустверами. Пехотная бригада с длинными ружьями заставляла пули Минье свистеть у нас над ушами, в то время как резкие хлопки карабинов, воодушевленные крики наших парней при наступлении, боевой клич мятежников и грохот полевых орудий предупреждали войска в нашем тылу, что кавалерия снова за свое.

Мы столкнулись с мятежниками довольно неожиданно, хотя и знали, что они где-то рядом. По нашему авангарду открыли огонь, когда отряд приблизился к полосе леса, тянувшейся вдоль дороги. Через несколько минут вся наша дивизия оказалась под обстрелом, и Джонни упорно оспаривали каждый дюйм занимаемой ими земли.

Пока мы приближались к укреплениям мятежников, молодой кавалерист справа от меня спросил, нет ли у меня воды. Я протянул ему свою флягу. Как только он поднес ее к губам, в нее попала пуля из мушкета мятежников и выбила флягу у кавалериста из рук.

— Свинство какое! — воскликнул он.

— Подними флягу, может, вода еще не вся вытекла, — крикнул я.

— Вся вышла, — сказал он. Пуля прошила флягу насквозь, проделав в жестянке большую дыру.

— Сделай глоток из моей фляги, — предложил другой кавалерист, ставший свидетелем этого происшествия.

— Спасибо. — И, подняв флягу над головой, изголодавшийся по воде солдат прокричал: — Ну что, жалкие серозадые, стреляйте еще, испортите и эту флягу, слабо?

Вжик! Бах! И вторая фляга была пробита пулей из мушкета и приведена в негодность.

— Похоже, я не так уж и хотел пить, как думал, — заметил молодой кавалерист, отказываясь от предложения поделиться еще одной флягой.

Сержант пенсильванского полка из второй бригады был тяжело ранен в ногу. Двое товарищей попытались оттащить его назад за дерево слева от дороги. Раненый унтер-офицер несли на куске доски, которую кавалеристы держали между собой, а сам он держался за их плечи.

Как раз когда они проходили мимо нашей позиции в строю, снаряд угодил в доску и разнес ее в щепки. Сержанта отбросило на одну сторону дороги, а двух его товарищей — на другую. Я думал, они мертвы, но через несколько секунд сержант приподнялся на локте и окликнул:

— Джексон, тебя убило?

— Никак нет, сэр, но я без сознания.

— Где Корбет?

— Здесь, сэр, но я тоже без сознания. Духу во мне совсем не осталось.

Затем оба кавалериста приподняли головы и осторожно огляделись. Они отделались без серьезных травм, но вторая нога сержанта была сильно раздроблена. Они подняли его и понесли в тыл.

Генерал Грегг отлично командовал своей дивизией, и выжившие в бою у Хоуз-Шопа подтвердят, что мятежники держались храбро.

Мы двинулись вперед к брустверам, но прорвать линию не смогли. Конфедераты обрушивали на наши ряды залп за залпом. И все же кавалеристы, отвернув лица от летящих пуль, пробивались вперед, закрепившись на позициях на расстоянии пистолетного выстрела от противника. Парни в синем и парни в серо-желтом падали один за другим.

Полк на нашем правом фланге совершил внезапный бросок и отбросил линию конфедератов назад. Но наши парни не смогли удержать передовую позицию. Джонни открыли по ним огонь с обоих флангов, и те отступили назад — медленно, лицом к врагу, заряжая оружие и отстреливаясь по пути. Они привели с собой два десятка пленных.

— Эй, реб! Чего это вы тут дорогу перегораживаете? — крикнул одетый в синее кавалерист сержанту конфедератов, пока пленных спешно гнали в тыл.

— Кто тут дорогу перегораживает, янки? Сдаюсь я. Вы меня честно сцапали в открытом бою.

— Откуда будешь?

— Из Старой Южной Каролины, и если вы отпустите меня под честное слово, я отправлюсь туда и просижу там до конца войны.

Мы вели оживленный обмен свинцовыми любезностями, как вдруг парни, оставленные при наших лошадях (мы сражались в пешем строю), закричали ура, и мы поняли, что помощь близка. Через несколько минут мы увидели двигающегося по дороге генерала Кастера во главе его мичиганской бригады.

Шеридан направил Кастера на помощь Греггу по просьбе последнего, который сообщил Шеридану, что сможет выбить мятежников из брустверов с помощью еще нескольких человек. Об окончании боя генерал Грегг говорит следующее: «Вскоре явился Кастер со своей бригадой. Он спешил ее и построил на дороге, ведущей на передовую и проходящей через центр моей линии. Построившись в колонну повзводно, под звуки оркестра, он пошел вперед. Как и было запланировано, когда голова его колонны достигла моей линии, все бросились вперед с ужасным криком, и бой продлился недолго. Мы буквально смяли мятежников, которые сопротивлялись с непревзойденными мужеством и отчаянием. Наш успех обошелся Второй дивизии в двести пятьдесят шесть убитых и раненых офицеров и рядовых. Вторая дивизия всегда считала этот бой одним из самых тяжелых».

Конфедераты оставили нас хозяевами поля боя вместе с убитыми и ранеными. Внутри земляных укреплений, чуть левее дороги, умирал молодой мятежник. Пуля попала ему в грудь, и кровь сочилась из раны и изо рта. Ему было не больше семнадцати лет. Вокруг парня лежало множество убитых и умирающих, что показывало: он пал там, где бой был самым жарким.

— Я ничего не могу для тебя сделать, сынок, — сказал седовласый федеральный хирург, осмотрев его рану.

— Я умираю, доктор?

— Да, сынок; рана смертельна.

— Можете приподнять мне голову?

— Конечно. Эй, парни! Принесите шинель или одеяло.

Голос старого доктора дрожал, а глаза были влажными от слез. Предложили с десяток синих шинелей, но нужна была только одна. Хирург свернул ее так, чтобы получилась подушка для раненого конфедерата. Доктор бережно приподнял голову мальчика и положил ее на шинель. При этом из раны на груди снова хлынула кровь.

— Доктор... карточка... мама... в кармане... дайте взглянуть.

— Да, сынок.

Хирург достал из куртки цвета охры мальчика фотографию женщины с милым лицом и поднес ее к глазам умирающего солдата.

— Ближе, доктор.

Мальчик попытался взять карточку в руку, но силы оставили его — он не мог пошевелить руками. Доктор прижал фотографию к губам юноши. Когда ее убрали, она была испачкана кровью, но на лице мальчика играла улыбка.
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— Доктор, — слабо произнес он, — скажите маме, что я умер как солдат... вы напишете ей?

— Да.

Теперь слезы старого доктора лились рекой. Как и слезы пятнадцати или двадцати северных кавалеристов, столпившихся вокруг умирающего мальчика.

— Да, я напишу... какой адрес, сынок?

— Маму зовут...

Голос затих до шепота, и федеральный хирург приложил ухо вплотную ко рту юноши.

— Как?

— Мама... О, доктор!.. встретимся... на небесах... прощайте!

Он умер.

— Он так похож на моего мальчика, убитого при Энтитеме, — произнес хирург, складывая руки мертвого конфедерата поверх материнской фотографии.

Были проведены поиски какого-либо письма или записи, которые помогли бы опознать мальчика или узнать адрес его матери. В кармане нашли лишь одно письмо. Ни конверта, ни почтового штемпеля. Оно начиналось словами «Мой дорогой мальчик-солдат» и было пропитано материнской тревогой за благополучие сына и молитвой о том, чтобы он уцелел, вернулся и порадовал материнское сердце. А в подписи значилось: «Твоя нежная и любящая мать». Больше ничего. Времени на церемонии не было; едва хватило времени похоронить убитого. Тело мальчика завернули в армейское одеяло США и опустили в наспех выкопанную и наспех засыпанную траншею.

Наступление на Колд-Харбор возглавляли Первая и Вторая дивизии кавалерийского корпуса под командованием Шеридана. Третья дивизия под началом Уилсона была направлена на правый фланг для разрушения Виргинской центральной железной дороги. Эта задача была выполнена, и в то же время дивизия Уилсона вступила в бой с георгиевской кавалерией генерала П. Б. М. Янга у Гановер-Корт-Хауса. Конфедераты были выбиты. Тем временем у нас было по горло хлопот в Колд-Харборе, куда мы маршировали всю ночь после боя у Хоуз-Шопа. Шеридан выдвинул вперед дивизию Торберта, и с противником завязался тяжелый бой, в результате которого Первая дивизия заняла Колд-Харбор и важный перекресток. Пока люди Торберта сражались у Колд-Харбора, наша дивизия охраняла дорогу у Олд-Черча. От Шеридана поступил приказ Греггу отправить подкрепление Торберту, и бригада Дэвиса получила приказ выдвинуться на передовую. Мы прибыли слишком поздно, чтобы помочь Первой дивизии выбить мятежников, но успели на следующий день помочь удержать Колд-Харбор до подхода пехоты на выручку.

Шеридан пришел к выводу, что не сможет удержать Колд-Харбор без поддержки пехоты, а пехотинцы находились в восьми или десяти милях отсюда. Было отдано приказание отойти к Олд-Черчу в ночь на 31 мая. Отступление прошло в полном порядке, и мы уже поздравляли себя с тем, что избежали ловушки, которую пехота мятежников готовилась захлопнуть перед нами на рассвете, как вдруг получили приказ повернуть назад и удерживать Колд-Харбор «любой ценой». Мы вернулись и стали готовиться к отражению атаки противника, которая, как мы были уверены, произойдет на рассвете. Если бы мятежники обнаружили, что мы покинули брустверы перед ними, продвинулись вперед и заняли рубеж, они смогли бы удержать Колд-Харбор против наших четырех бригад, поскольку кавалерию конфедератов поддерживала пехота Хоука и Кершоу.

Наше положение в Колд-Харборе было каким угодно, только не завидным: мы превратились в пехоту и стали рыть землю ради спасения собственных жизней, прекрасно понимая необходимость укрепления нашей линии, поскольку воевать предстояло в пешем строю. Шеридан пишет в своих «Мемуарах», говоря о возвращении в Колд-Харбор: «Теперь мы обнаружили, что временные брустверы из рельсов и бревен, построенные конфедератами, принесли нам неоценимую пользу, предоставив материал для создания линии обороны; их можно было использовать, просто развернув в некоторых местах, а в других — полностью перестроив в соответствии с особенностями местности. Войска без резервов были расставлены за нашим прикрытием в спешенном строю, вдоль линии раздали ящики с патронами, и по цепи прошел приказ: позицию удержать. Все это делалось в темноте, и пока мы возились со своими укрытиями, с нашей стрелковой цепи было отчетливо слышно, как противник отдает команды и готовится к атаке».

Утром в четверг, 1 июня, мятежники атаковали Шеридана у Колд-Харбора. Кавалеристам не приказывали удерживать огонь до тех пор, пока они не увидят белки глаз врага, но они подпустили Джонни на близкое расстояние, прежде чем открыть огонь. Пехота конфедератов пошла на штурм брустверов, и боевой клич мятежников заглушал страшный грохот боя. Люди Шеридана доказали своему командиру и всему миру, что умеют сражаться как в пешем строю, так и верхом. Мятежники не подошли достаточно близко, чтобы заколоть кого-то из наших парней штыками, которые были примкнуты для подобной бойни. Прежде чем они оказались на расстоянии штыкового удара, их настолько деморализовал уничтожающий огонь федеральных кавалеристов, вооруженных казнозарядными карабинами, что они бросились наутек и удрали обратно в лес, откуда начали свою атаку. Их бегство ускорился страшный огонь, обрушенный на их ряды нашей конной артиллерией, которая открыла огонь по мятежникам, когда те шли в атаку.

Джонни снова пошли в атаку, немного оправившись от первого поражения. Но янки устроили противнику еще один горячий прием, и мятежники были вынуждены скрыться в лесу. Перед второй атакой наш полк посадили на коней и отправили на фланг для поддержки батареи, которой было приказано выбить конфедератов из участка леса артиллерийским огнем.

Это была очень тяжелая ситуация. Артиллеристы выкатили орудия на линию стрелков, сняли с передков и открыли огонь по лесу. Мятежники ответили артиллерийским и ружейным огнем, и вражеские канониры быстро пристрелялись по нам. Снаряды рвались вокруг и над нами минут пятнадцать-двадцать. Мы сидели на лошадях, готовые броситься в атаку на мятежников, если те выскочат из леса и попытаются захватить нашу артиллерию. Сидеть прямо в седле под обстрелом вражеских артиллеристов и пехоты в качестве мишени было куда тяжелее для нервов, чем идти в атаку на линии противника и ввязываться в рукопашный бой.

Ядро срезало суму капрала Годдарда с его седла, не причинив вреда ни капралу, ни его лошади. Капрал Джек Хейзлет находился на левом фланге эскадрона. Капрал заикался, и точно так же заикался капитан и бревет-майор, командовавший следующим эскадроном слева от нас. Когда со свистом пронесся снаряд прямо над нашими головами, парни вполне естественно начали увертываться. Тогда капитан закричал:

— Че-че-чего это ты, ты, ты у-у-уворачиваешься, ка-ка-капрал?

— Кт-кт-кто у-у-уворачивается, ма-ма-майор?

— Ты-ты у-у-уворачиваешься, ка-ка-капрал!

Перед капитаном разорвался снаряд, и было видно, как он пригнул голову, когда осколок со свистом пролетел у самого его уха.

— Че-че-чего это ты, ты, ты у-у-уворачиваешься, ма-ма-майор?

— Кт-кт-кто у-у-уворачивается, ка-ка-капрал?

— Ты-ты-ты у-у-уворачиваешься, ма-ма-майор!

Разумеется, увертывались все — в таких обстоятельствах это было вполне естественно.

Меня вместе с другим кавалеристом направили в овраг справа от нашей позиции, чтобы наполнить фляги роты. Я ухватился за эту возможность, так как думал, что это ненадолго выведет меня из зоны прямым ударом артиллерии мятежников. Мы держались позади полка, пока не добрались до ряда деревьев и кустарника по краю оврага. Затем мы повернулись лицом вперед и прошли вдоль забора около полумили. Мы нашли воду и спешились, чтобы наполнить фляги. Осколки снарядов начали падать вокруг нас и прямо в воду. Мы вскочили, чтобы выяснить причину этого новшества, и обнаружили, что артиллерия мятежников обстреливает лес. Позже от пленного мятежника стало известно, что Джонни посчитали, будто колонна федеральной пехоты наступает на их позиции под прикрытием деревьев.

— Нам здесь нельзя оставаться, — воскликнул мой спутник.

— И то верно.

— Давай вернемся в роту.

— Ладно, пошли.

Мы вскочили в седла и поспешили убраться из леса.

Выйдя на открытое поле неподалеку от того места, где мы оставили роту, мы увидели движущуюся на позиции колонну пехоты. Пехотинцы бежали вперед трусцой, держа длинные ружья на правом плече. Это была дивизия Шестого корпуса под командованием, кажется, генерала Дэвиса А. Рассела, который был ранен в тот или на следующий день, храбро ведя свою дивизию на линии противника. Впоследствии он погиб в битве при Опекене, служа под началом Шеридана в долине. Кавалеристы обрадовались прибытию пехоты и немедленно сели в седла, двинувшись к Чикахомини, чтобы прикрыть левый фланг армии Гранта.

Наш полк и батарея были отведены сразу по прибытии пехоты и переместились влево вместе с остальной бригадой Дэвиса. Когда два водоноса, выбитые обстрелом из леса, добрались до позиции, где мы оставили роту, полка и след простыл.

— В какую сторону ушла кавалерия? — спросил я полковника пехоты.

— Они двинулись вперед, — ответил он.

— В лес?

— Да.

Мы пришпорили коней и помчались по дороге в том направлении.

Мы достигли опушки леса и поехали дальше, перепрыгивая на лошадях через временные стрелковые ячейки и рельсовые заграждения, которые занимали конфедераты и из которых их выбили огнем нашей батареи. Мы видели мертвых мятежников в окопах и на дороге. Мы поскакали дальше, и когда уже начали гадать, куда делся наш полк, наткнулись на колонну пехоты мятежников, шагавшую к тем самым стрелковым ячейкам, мимо которых мы проехали несколько минут назад.

— Ух ты!

— Где наша кавалерия? — заикаясь, спросил я, едва соображая, что делаю.

— Какая кавалерия? — спросил сержант мятежников, командовавший авангардом колонны.

— Хэмптона?

— Справа.

— Нам нужно туда немедленно — важные депеши.

Наше появление было столь внезапным, что встреча стала для мятежников таким же сюрпризом, как и для нас, а поскольку кавалеристы-мятежники нередко надевали синие куртки, снимая их с пленных, конфедераты, казалось, не врубались в ситуацию до тех пор, пока мы не развернулись и не поскакали обратно по дороге к федеральным линиям.

— Стой!

— Стой, проклятые янки!

За приказом последовал залп авангарда мятежников. Пули свистели над нашими ушами, но мы низко пригнулись в седлах и не оглядывались назад, пока не оказались под защитой Шестого корпуса, вставшего между нами и конфедератами. Тогда мы придержали коней и провели ревизию. Не хватало нескольких фляг, но в остальном мы были все налицо и в строю, выехали влево и воссоединились с нашей ротой.






 













ГЛАВА XI.


Отправка в госпиталь — Видение выздоравливающего — Имя на дощечке над изголовьем — Убит 28 июля 1864 года — Как погиб Тейлор — Застрелен прямо в сбруе.
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Я выносил тяготы кампании до сих пор, ни разу не отвечая на утреннюю поверку больных, но во второй половине июля начал чувствовать хворобу в требухе, как контрабанды описывали болезнь, поражавшую солдат в лагерях и отправлявшую столь многих из них на кладбища. Я боролся с ней сколько мог, но в конце концов был вынужден сдаться и позволить первому сержанту вписать мое имя в больничный журнал. Я был очень слаб, и Тейлор помог мне дойти до палатки хирурга. В первый день доктор записал меня больным в палатке, и всю ночь каждые два часа я глотал лекарства. На следующее утро я уже не смог выбраться из палатки-собачника, которую для меня устроил Тейлор.

Днем я заснул. Тейлор настоял, чтобы я вздремнул между приемами лекарств, как он это называл.

— Я разбужу тебя вовремя для твоего питья, — сказал он.

Меня разбудило звучание сигнала по коням по всему лагерю.

— Что случилось? — спросил я Тейлора.

— Надо срочно выступать; думаю, Джонни где-то к нам прорвались. Но я попрошу майора разрешить мне остаться и поухаживать за тобой.

И мой верный сиделка побежал к палатке командира полка с этой просьбой.

— Мы сбежали из дома и завербовались вместе, майор, а доктор говорит, что шансов у него немного, если за ним тщательно не ухаживать. Я не хочу уклоняться от службы, но я хотел бы остаться и выходить своего земляка.

— Я поговорю об этом с доктором, — ответил офицер. — Пошли сюда доктора.

Когда появился хирург, он заявил, что больных следует отправить в госпиталь, поэтому было решено, что Тейлора не могут оставить со мной, так как предстояла разведка боем на северном берегу Джеймса и каждый человек был на счету. Тейлору пришлось поторопиться, чтобы собрать свои вещи и оседлать коня. Застегнув сбрую, как он это называл, он вернулся ко мне и помог больничному смотрителю и вознице погрузить меня в санитарную машину. У меня хватило сил лишь приподнять голову и поблагодарить товарища, который стоял с флягой свежей воды, принесенной для меня, рядом с кавалеристом, раненым в руку на аванпосте и отправлявшемся со мной в машине.

— Спасибо, Джайлз. Напиши моим домашним обо мне при первой же возможности.

— Мне жаль оставлять тебя, но я приеду в Сити-Пойнт навестить тебя через несколько дней. Не падай духом, ты выкарабкаешься. Но рота выступает. Мне пора. Прощай.

— Прощай, Джайлз.

У меня не было сил сесть в машине и посмотреть на проезжающих мимо парней, но Тейлор сказал им, что я в фургоне, и я слышал, как они говорили: «Прощай, Аллен», проезжая мимо.

Затем меня всего затрясло, когда возница щелкнул кнутом и крикнул мулам: «А ну пошли отсюда!». Я не помню, сколько мы были в дороге. Я не знал этого и тогда, так как временами терял сознание. То и дело мы попадали на длинный участок бревенчатой дороги. О, как меня это мучило! Лишь старые солдаты, которые бывали там, представляют себе всю боль поездки по гати в санитарной машине, особенно когда пассажир так слаб, что совсем не может себе помочь.

— Подъезжай вон к той третьей палатке!

— Есть, сэр.

— Сколько у тебя людей?

— Один раненый и один больной или мертвый парень, сам не знаю. Он весь день то и дело падает в обморок. Это я услышал, придя в сознание. Мы прибыли в госпиталь кавалерийского корпуса на берегу Аппоматтокса, чуть выше Сити-Пойнта. Меня вытащили из машины и уложили на койку в одной из палаток. Затем я снова потерял сознание, но мне дали восстанавливающие средства, и я смог, когда санитары разносили ужин, проглотить одну ложку чаю, после чего мне дали болеутоляющее, которое погрузило меня в сон.

Госпиталь кавалерийского корпуса был отделен от общего госпиталя Армии Потомака в Сити-Пойнте и использовался исключительно для больных и раненых кавалеристов. За пациентами ухаживали наилучшим образом, обеспечивая их деликатесами вроде кукурузного крахмала, манной крупы, мясного бульона, консервированных фруктов, желе и прочих продуктов, не входивших в обычный рацион. Прошло несколько дней после моего прибытия, прежде чем у меня стал даваться хотя бы один шанс из двадцати на выживание, но у меня был крепкий организм, и природа с врачебными рецептами победили после тяжелой борьбы.

Какая же это была роскошь — койка с матрасом, чистыми простынями и подушкой, только подумать!

Пройдя критическую точку, несколько дней пробыв между жизнью и смертью и начав поправляться, я проявил к своему окружению такой интерес, какой был возможен при данных обстоятельствах. Какое-то время я пребывал в полубессознательном состоянии: хинин и другие лекарства так будоражили мой мозг, что эпизоды кампании в Вайлдернессе и переправы через Джеймс смешались в кучу с воспоминаниями о доме и событиями моего детства.

Моя койка стояла у открытого полога палатки, и в один из дней в начале августа меня приподняли на подушках так, чтобы я мог видеть склон, спускающийся к Аппоматтоксу. Палатки стояли на небольшом холме, земля немного понижалась в сторону реки, а затем расстилался довольно широкий участок открытой земли, поднимавшийся к гряде, по другую сторону которой протекал Аппоматтокс.

Пространство между ними, начинавшееся у подножия склона и простиравшееся почти до возвышенности по направлению к реке, было превращено в кладбище. Здесь хоронили кавалеристов из отряда Шеридана, тела которых привозили с полей сражений, а также тех, кто умер в госпитале. Мне быстро надоело смотреть на ряды дощечек в изголовье, и я попросил уложить меня обратно на койку. Как раз когда санитар убирал подушку, поддерживавшую меня в сидячем положении, мне показалось, будто я увидел имя Тейлор на одной из плит там, на поле.

Когда сиделка уложила меня обратно на койку, я был так утомлен, что какое-то время не мог собрать мысли в кучу. Затем я начал думать о полку. Почему Тейлор не приходил в госпиталь навестить меня? Была ли кавалерия на северном берегу Джеймса? Был ли еще один рейд? Болен ли Джайлз? Я заснул, и мои сны были из тех, от которых просыпаешься с еще более запутанными мыслями, чем перед засыпанием. Реальное и нереальное переплелись так тесно, что их было трудно разделить.

На следующий день мне снова разрешили посидеть на постели. Тогда я начал искать ту самую дощечку, которая произвела на меня такое впечатление накануне.

Через некоторое время я отыскал ту, на которой было написано Тейлор. Но я был так слаб, что у меня заболели глаза, прежде чем я успел разобрать остальную надпись.

Тейлор? — сказал я себе. — Тейлор? Полно, в армии сотни Тейлоров. Этот Тейлор не может иметь ко мне никакого отношения.

Но где же мой Тейлор? Почему он не приходил меня навестить? Разумеется, если бы с Джайлзом что-то случилось, парни прислали бы мне весточку.

Проходя мимо, старший по палате выглядел добродушным парнем, и я сказал ему:

— Вы не окажете мне услугу?

— Конечно, сынок, если смогу. В чем дело?

— Скажите, что написано на вон той дощечке... на той, где значится Тейлор?

— Отсюда я могу разобрать только Тейлор, так как дощечка отсюда видна под небольшим углом; но если для вас это важно, я пойду туда и посмотрю, что там написано.

— Я буду вам очень признателен.

Старший по палате спустился по склону к могиле, к которой у меня возник такой глубокий интерес. Я был уверен — или думал, что уверен, — будто с Джайлзом ничего не могло случиться, но в то же время не мог успокоиться, пока не узнаю полное имя кавалериста, покоящегося в той конкретной могиле. Через несколько минут старший по палате вернулся.

— Там написано Тейлор, — сказал он.

— Да, но какое полное имя?

— Джайлз Тейлор.

— Какой полк?

— 1-й Массачусетский кавалерийский полк.

— Какая рота?

— Рота I.

— Что еще?

— Убит 28 июля 1864 года.

— Где?

— Возле Малверн-Хилла.

— Уложите меня обратно, пожалуйста.

— Хорошо, сынок; ты знал кавалериста, похороненного там?

— Да; мы вместе сбежали из дома, чтобы завербоваться. Он ухаживал за мной в лагере, когда я слег, и помог усадить меня в санитарную машину, когда меня отправляли в госпиталь; он был моим соседом по палатке и лучшим другом в роте.

— Жаль; но война — страшная вещь.

В тот день, когда я отправился в госпиталь, Шеридан переправился на северный берег Джеймса, чтобы поддержать маневр, призванный заставить Ли отвести основную часть своей армии от укреплений перед Петерсбургом. Возле Малверн-Хилла завязались оживленные бои, и во время одной из атак противника Тейлор был ранен. Пуля попала ему в пах, перерезав главные артерии.

Дэниел Бут, горнист, находившийся рядом с Тейлором, когда того ранили, помог вытащить раненого назад из зоны обстрела. Бут рассказал мне, что Джайлз не дрогнул — в момент ранения он был в первой шеренге. Он не упал с лошади, а сделал один или два выстрела после того, как был поражен. Затем он сказал Буту:

— Меня зацепило... кровь течет в сапог; кажется, я тяжело ранен.

Бут поспешил на помощь Тейлору. Тот слабел от потери крови. Как раз в этот момент проезжала штабная повозка генерала Дэвиса, и генерал, находившийся неподалеку и видевший, как Бут и другой солдат поддерживали Тейлора в седле, приказал уложить его в санитарную машину.

— Нет, не давайте им класть меня в машину, меня убьет, если меня положат. Оставьте меня в седле, парни.

Бут оставался с Тейлором до тех пор, пока они не добрались до пристани, где раненых грузили на суда для отправки в Сити-Пойнт. Хирург осмотрел рану Тейлора.

— Рана смертельная, — шепнул доктор Буту. — Но он не может оставаться здесь; помогите ему подняться на борт судна.

Юный горнист и другие подняли умирающего кавалериста и бережно перенесли на пароход. Они уложили его на одеяло среди других раненых солдат. Затем раздался гудок и прозвучала команда: «Всем сойти на берег, кто отправляется!». Тейлор быстро угасал, но он пожал руку Буту и сказал:

— Прощай, Бут; я умираю. Передай весточку моим домашним... скажи им, что я встретил опасность лицом к лицу и был ранен прямо в сбруе. Передавай привет парням.

— Прощай, Джайлз.

Бут сопрыгнул на берег, когда трап стали затягивать на борт, и поспешил обратно в полк. Бедняга Тейлор стал трупом еще до того, как пароход добрался до Сити-Пойнта. Его тело доставили в госпиталь кавалерийского корпуса и похоронили в той могиле, дощечка в изголовье которой привлекла мое внимание.






 













ГЛАВА XII.


Печальные рассказы дезертиров из армии Ли — Визит президента Линкольна на передовую — Памятная встреча — Штурм форта Стедман — Линкольн верхом на коне — Во главе колонны — Захотел слезть и спустить штаны.
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Дезертиры из армии конфедератов у Петерсбурга приходили в федеральные линии с унылыми рассказами о голоде и лишениях. Бычий вольер возле штаба Мида был забит Джонни, бежавшими из армии Ли. Они увидели предзнаменование на стене и убедились, что сражались за проигранное дело; безнадежность борьбы дошла до их сердец — и желудков. В марте 1865 года, до того как Грант начал наступление на левом фланге Петерсбурга, несколько мятежников прошли через линии и сдались.

— Нам не выдержать еще одну кампанию, — заявил дезертир-мятежник в вольере. — Мы не можем маршировать и воевать на четверной пайке муки и при одном лишь запахе мяса.

— Думаешь, Конфедерации хана?

— Как пить дать, но Бобби Ли крепок. Он будет драться до последней унции пороха.

— Какая польза?

— Никакой, разве что показать свою преданность делу.

— Он это уже показал.

— И то верно, да только дела у него хуже некуда.

Во второй половине марта признаки стали указывать на то, что близится общий крах. Повсюду были видны курьеры, мчавшиеся с донесениями из штаба армии к командирам корпусов на линиях перед Петерсбургом. Шковали лошадей, проверяли армейские фургоны — в лагерях замечали тысячу и одну мелочь, предвещавшую выступление.

В штабе Мида понимали, что Грант намерен снова начать удары примерно первого апреля, и парни были уверены, что здесь не будет никаких первоапрельских шуточек.

Президент Линкольн посетил штаб Гранта и присутствовал при том, как федеральная армия в последний раз двинулась на Ричмонд. Президент прибыл примерно 22 марта и не возвращался в Вашингтон до падения Ричмонда, в который он вошел на следующий день после бегства Джеффа Дэвиса. Линкольн находился в Сити-Пойнте, когда прибыл Шеридан после того, как вышвырнул Эрли из Долины. И сюда же прибыл Шерман, герой Марша к морю.

Во вторник, 28 марта, генеральный Мид приехал на мыс и провел совещание с главнокомандующим. Это было за день до срока, назначенного для выступления. Состоялся неформальный совет между Линкольном, Грантом, Шериданом, Шерманом и Мидом. Это был первый и последний раз, когда эти пять великих людей собрались вместе. В «Личной истории Гранта» Ричардсона приводится следующее словесное описание этой группы:

Линкольн — высокий, сутулый, долговязый, с крупными чертами лица, глубокими глазами и улыбкой на лице — одет в черное и носит модный шелковый цилиндр. Грант стоит по правую руку от Линкольна, ниже ростом, плотнее, сбитее, на нем военная шляпа с жесткими широкими полями, руки в карманах брюк, и он попыхивает сигарой, слушая Шермана. Шерман, высокий, с высоким властным лбом, сложен почти так же долговязо, как Линкольн; у него рыжеватые бакенбарды, коротко стриженные, и пронзительные, бегающие глаза, шляпа с полями, брюки заправлены в сапоги. Он говорит быстро, жестикулируя то Линкольну, то Гранту, его глаза блуждают повсюду. Мид, тоже высокий, с тонкими резкими чертами лица, седой бородой и в очках, немного сутулится при ходьбе. Шеридан, самый низкий из всех, быстрый и энергичный во всех движениях, с лицом, обветренным солнцем и ветром, учтив, обходителен и является истинным солдатом.

Линкольн также навестил Мида. Я был одним из тех, кого отправили на железнодорожную станцию встретить президента и сопроводить в штаб. Были отданы приказы о проведении грандиозного смотра в честь главы государства, но до того как Линкольн добрался до станции, войска были заняты более серьезными делами. Генерал Ли обнаружил, что его положение становится все более критическим с каждым часом пребывания в Ричмонде, и решил прорваться к позициям северян возле Аппоматтокса на линии Петерсбурга. Если бы он смог захватить и удержать форт Стедман и гряду позади него, он мог бы серьезно подорвать армию Гранта и, возможно, захватить Сити-Пойнт.

Генерал Джон Б. Гордон был назначен Ли командующим для захвата укреплений. Атака имела успех в том, что касалось проникновения и завладения фортом Стедман, но федералы перегруппировались и отбили форт обратно, причем его орудия были развернуты против наших укреплений справа и слева. Мятежники ворвались в линии северян в темноте. Аванпосты перед фортом Стедман находились на расстоянии едва ли полутораста футов друг от друга, а основные земляные укрепления были разделены примерно таким же количеством ярдов. Говорят, Гордон был абсолютно уверен в успехе предприятия. Его заверили, что штурм поддержат войска из корпусов А. П. Хилла и Лонгстрита. Это была дерзкая атака, но храбрые парни в синем, хотя поначалу их выбили из форта и некоторых укреплений в непосредственной близости, вернулись на передовую, и мятежному генералу пришлось поторопиться, чтобы убраться обратно за брустверы конфедератов. Джонни были разбиты с большими потерями, и федералы захватили почти две тысячи пленных.

Нападение на форт Стедман растревожило всю армию. Мид решил дать Джонни столько боев, сколько они просили, и приказал Второму и Шестому корпусам, занимавшим линию слева от Девятого корпуса, перед которым было совершено нападение мятежников, выдвинуться вперед и посмотреть, что творится у них на передовой.

Парни двинулись вперед с криками ура, а аванпосты конфедератов были отброшены к основным укреплениям, причем штурмующие силы захватили стрелковые ячейки и сильно укрепленную линию пикетов. Было захвачено почти девять сотен Джонни.

Мятежники предприняли несколько контратак, чтобы выбить наших парней из укреплений, но убедились, что янки пришли всерьез и надолго. По всей линии для конфедератов наступили тяжелые времена.

Президент Линкольн наблюдал за битвой перед позициями Второго и Шестого корпусов. Он находился на гребне холма возле сигнальной вышки Второго корпуса. Несколько дам — кажется, миссис Грант, а возможно, и миссис Линкольн, — находились там же. Их привезли с железнодорожной станции в омникабе, чтобы они могли посмотреть смотр, но президент приехал верхом.

Как наездник Линкольн был не на высоте. Насколько я помню, он ехал на лучшем коне Гранта. На станции находилось несколько офицеров штаба с отрядом кавалерии для сопровождения президента. Одежда последнего, казалось, сидела на нем неплохо, когда он садился в седло, но прежде чем спешиться у сигнальной вышки, он представлял собой поисково-жалкое зрелище. Кавалерийский эскорт прибыл на станцию за несколько минут до того, как подошел поезд из Пойнта. Президент стоял на площадке единственного пассажирского вагона. Эскорт отдал честь саблями, и Линкольн ответил на приветствие, приподняв шляпу.

Затем он сошел с площадки и пожал руки штабным офицерам, которые, казалось, были крайне польщены тем, что их узнал главнокомандующий. Но когда президент протянул руку рядовому заднего ряда, державшему лошадь, на которой Екселенция должен был ехать, и настоял на том, чтобы пожать руку каждому солдату эскорта, носители погон были ошеломлены такой фамильярностью. Почтенный глава величайшей нации на земле признает в носителе простой синей блузы скромного рядового своего согражданина! Военная волокита не могла этого постичь, но для «отца Авраама» это не имело никакого значения; у него была манера поступать именно так, как ему вздумается в подобных случаях. Когда президент подошел, чтобы сесть в седло, дьюти-офицер, отвечавший за лошадь, бросив лукавый взгляд на ноги Линкольна, произнес:

— Вы ездите на более длинных стременах, чем генерал, сэр. Я мигом их подгоню.

— Нет-нет, друг мой; не стоит. Стремена в полном порядке. Я не люблю стоять на носках в седле.

Затем президент перекинул правую ногу через спину лошади и улыбнулся удивлению дьюти-офицера при виде того, сколь невоенным образом Линкольн забрался в седло.

— Благодарю вас, — сказал великий освободитель, когда дьюти-офицер отпустил уздечку, и конь со своим высокопоставленным всадником начал приплясывать, готовясь к команде «Марш!».

Штабные офицеры вскочили в седла, эскорт перестроился в колонну по четыре, и отряд двинулся к фронту. Президент надвинул шляпу как можно дальше на затылок, чтобы она не слетела. Он наклонился вперед в седле так, что его подбородок почти касался гривы лошади. Его сюртук был расстегнут и вскоре задрался вверх до самых рук, трепеща позади. Его жилет отделился от панталон и пополз к шее, так что белая рубашка виднелась между жилетом и брюками наподобие кушака. И панталонам потребовалось совсем немного времени, чтобы поползти вверх по длинным ногам высокого гостя. До колен дошли — и выше. Президент обнаружил, что выглядит не лучшим образом, но у него не было времени все поправлять. Его лошадь требовала всего его внимания, и даже большего. Животное знало, что имеет право идти во главе колонны, и держалось там.

Некоторые штабные офицеры, опасаясь, возможно, что лошадь понесет президента, попытались ехать рядом и схватить под уздцы. Эта попытка потерпела сокрушительный провал. Огненный скакун мчался вперед, унося своего почтенного всадника по дороге к брустверам. Линкольн крепко держался. То его ноги оказывались в стременах, а колени подскакивали чуть ли не до самого подбородка; то его ноги вылетали из стремен, и его длинные ноги болтались почти у самой земли. По мере того как мы приближались к линии фронта Второго корпуса, стало понятно, что лошадь «закусила удила». Остановится ли она, когда доберется до группы офицеров на холме, или понесется дальше и завезет президента в самую сканку между фортами? Каковы бы ни были опасения главного магистрата или кого-либо из эскорта на этот счет, они рассеялись, когда мы приблизились к сигнальной вышке. Конь убавил шаг и дал президенчу возможность немного встряхнуться, так что его сюртук и панталоны в какой-то мере вернулись на свои места.

Президент, казалось, сразу же обрел свое привычное добродушное расположение духа при остановке, и когда некоторые генералы, вышедшие поприветствовать его, спросили, каково ему было ехать, он воскликнул с веселым огоньком в глазах: «Это было великолепно. Не знаю, может быть, я ехал немного слишком быстро для джентльменов, которые следовали за мной, но я так хотел добраться сюда — или куда-нибудь еще, — где я мог бы хорошо рассмотреть бой, слезть и подтянуть штаны».

И отец Авраам громко рассмеялся, присоединившись к группе возле сигнальной вышки. Рассказал ли президент пару анекдотов, навеянных происшествиями в дороге? Нет, ибо грохот пушек, рокот ружейного огня и приветственные возгласы войск, проходивших мимо и переходивших на ускоренный шаг, чтобы принять участие в штурме внешних укреплений противника перед Петерсбургом, привлекли внимание всех к серьезным событиям, происходившим так близко.

Как ликовали солдаты, когда им сообщили о присутствии Линкольна! Они махали фуражками и поднимали ружья над головой, продвигаясь вперед, многие из них — чтобы через несколько минут погибнуть в этой отчаянной борьбе за револьверные окопы и брустверы.

Миду удалось захватить и удержать несколько важных точек перед Петерсбургом, и бедные «джонни» были деморализованы как никогда раньше. Президент и его свита вернулись в Сити-Пойнт в тот же вечер, и он оставался в штабе Гранта до тех пор, пока генерал-лейтенант не выступил на левый фланг и до падения Ричмонда.






 













ГЛАВА XIII.


Весеннее наступление Гранта — Снова левым флангом — Шеридан у Файв-Форкс — Падение Ричмонда и Петерсбурга — Опасная поездка — Как Джефф Дэвис противостоял янки — Преследование Ли вверх по Аппомактоксу — Перелом хребта Южной Конфедерации — Капитуляция — Конфискация конфедератского гуся — Чернокожий мальчик спешит на помощь.
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И вот поступили приказы о том, что, по замыслу Гранта, должно было стать последней великой кампанией доблестной Армии Потомака. Шеридан, как обычно, должен был идти в авангарде и обойти правый фланг мятежных сил, запертых в Петерсбурге и Ричмонде. Основная часть армии должна была следовать за ним, и было очевидно, что если Южная Конфедерация не уберется с дороги «побыстрее», кому-то придется туго. Все были в движении или готовы к выступлению, даже у войск, которым предстояло остаться в укреплениях, были упакованы ранцы.

Среди рядового и сержантского состава царило всеобщее ощущение, что предстоит дать решающую битву, и все чувствовали, что дело Союза восторжествует. Никаких высокопарных прокламаций через общие приказы не обнародовалось. Грант никогда к этому не склонялся. Его инструкции своим подчиненным давали им четкое понимание того, что именно от них требуется: они должны были двинуться на мятежников и идти вперед до победы.

Маленький Фил открыл бал у Файв-Форкс в последний день марта. Армия выступила 29 марта, но пехота не могла продвинуться далеко, увязнув в грязи, так как вечером двадцать девятого начался дождь, который продолжался всю ночь, а также весь следующий день и ночь. Мятежники сильно теснили Шеридана. И все же герой Винчестера держался из последних сил. На следующий день с помощью пехоты, направленной ему на поддержку, он ринулся в бой и разгромил мятежников, захватив более пяти тысяч пленных и обратив в бегство пятнадцать тысяч или более того, которые удрали в такой спешке, что оставили все свои пушки и обозы с припасами. Это сражение было чем угодно, но только не первоапрельской шуткой.

Мид, Орд и Парк предпринял общий штурм укреплений перед Петерсбургом 2 апреля. Было воскресное утро. Грохот боя был слышен издалека — с Аппоматокса выше Сити-Пойнта и по всей линии. Это было великолепное зрелище — видеть идущую в атаку пехоту. Во время проведения атаки ген. Мид направил майора Эмори из своего штаба с депешей к ген. Райту, командующему Шестым корпусом. Мне было поручено сопровождать майора. Говорили, что ген. Райт ведет ожесточенный бой по захвату окопов к левому флангу от Петерсбурга, и чтобы добраться до него, необходимо было сделать широкий круг влево и в тыл либо проехать прямо через поле, где бушевал бой. Майор Эмори выбрал второй путь, и мы помчались.

«Джонни», понимая, что их час пробил, отчаянно защищали укрепления, и пушечные ядра со свистом проносились над нами, под нами и вокруг нас со всех сторон, пока мы скакали вдоль линии боя. Один снаряд разорвался прямо под лошадью майора, взметнув тучу грязи и дыма, и на мгновение я был уверен, что ген. Мид потерял одного из своих адъютантов. Затем я услышал крик майора:

— Вперед. Я в порядке.

Это была опасная работа. Пехотинцы падали со всех сторон. Но мы выбрались живыми и добрались до ген. Райта, который прорвал внешние линии и продвигался к Петерсбургу.

Падение Ричмонда! Всю ночь на воскресенье мятежники убирались из Ричмонда и Петерсбурга. Хребет Конфедерации действительно был сломлен. Новость казалась слишком хорошей, чтобы быть правдой. Мы въехали в Петерсбург рано утром в понедельник и, не спешиваясь, продолжили путь и немедленно начали марш в погоню за армией Ли, которая теперь отступала вверх по Аппоматоксу.

Это была жаркая погоня — вроде как по свободной программе. Разумеется, когда Ричмонд был эвакуирован, парни в синем почувствовали, что конец близко. Когда командующий конфедератами телеграфировал Джеффу Дэвису, что «враг» прорвал линию перед Петерсбургом, для К. С. А. настали холодные деньки.

Записано, что Джефф Дэвис находился в церкви, когда получил депешу Ли, и что он тихонько ускользнул, не дожидаясь доксологии или благословения. Это был явный случай «каждый сам за себя». «Президент» даже не шепнул брату на соседней скамье, что пора бежать от грядущего гнева. Нет. Возможно, он слышал эхо того знакомого янки гимн:

— Мы повесим Джеффа Дэвиса на кислой яблоне, Пока мы маршируем вперед.



«Президент» двигался из правительственной резиденции значительно быстрее, чем молодчики в серо-желтой форме. Он не перевел дух, пока не оторвался от отступающих конфедератов и не добрался до Данвилла. Чтобы побудить своих солдат к дерзким поступкам — и заставить их отбросить армию Союза, если это возможно, пока он не обеспечит себе побег, — Дэвис заявил в прокламации, выпущенной на ходу в Данвилле 5 апреля 1865 года, что «Виргиния с помощью народа и по благословению Провидения будет удерживаться и защищаться».

— Давайте, — продолжил он, — встретим врага с новым вызовом и с непокоренными и непокоримыми сердцами.

Чернила под его подписью на документе еще не высохли, как Джефф уже взял курс прямиком на Джорджию. Он был готов встретиться с врагом лицом к лицу на бумаге. «Сдерживайте Гранта, пока я не успею забраться достаточно далеко на Юг, чтобы создать опорный пункт», — таков был скрытый смысл его посланий генералу мятежников, если читать между строк. Во всяком случае, президент Южной Конфедерации подался в бега, и в следующий раз о нем услышали в Ирвинсвилле, штат Джорджия, 11 мая 1865 года. Кавалеристы Уилсона захватили беглеца в тот день.

Обстоятельства захвата Джеффа Дэвиса стали предметом ожесточенных споров — в журнальных статьях и газетных публикациях. Какова бы ни была правда насчет его одежды в тот момент, когда кавалеристы янки настигли президента мятежников — был ли он в юбке своей жены или облачен в мужской костюм, — несомненно одно: бросив «проигранное дело» и оставив Ли и его последователей «встречать врага с новым вызовом», пока сам он удрал, «герой мятежников», до сих пор кумир и предмет поклонения сплоченного Юга, выставил себя в жалком свете.

Во время преследования вверх по Аппоматоксу наши парни были загружены работой — в седле день и ночь, доставляя депеши в штаб Мида и обратно. Это был очень интересный период. Шеридан шел ноздря в ноздрю с Ли, в то время как великая старая Армия Потомака шла по пятам за командующим мятежников.

Ген. Мид тяжело болел в течение нескольких дней перед переговорами, приведшими к капитуляции. Но он почти все время оставался в седле, несмотря на просьбы медицинских работников штаба «избегать любых волнений!». Это был странный совет в таких обстоятельствах! Герой Геттисберга понимал, что парни выбивают почву из-под ног Южной Конфедерации, и был полон решимости участвовать в финале.

Всякий раз, когда на фронте раздавалась сильная стрельба, Мид выбирался из санитарной кареты, в которой ездил, когда был вынужден покидать седло, и требовал своего любимого коня «Болди». Затем он просил своего сына Джорджа, одного из адъютантов, или майора Джея, или майора Эмори помочь ему сесть в седло. Оказавшись в седле, генерал, казалось, обретал способность стряхивать с себя болезнь. Он устремлялся к голове колонны и проводил личную разведку. Как только арьергард мятежников, оставленный для сдерживания наступления Союза, пока обозы и артиллерия конфедератов спешно отводились на запад, сметался с дороги и марш возобновлялся, генерал возвращался в свой фургон, порой полностью истощенный.

4 апреля 1865 года стало одним из самых тяжелых дней погони. Это был форсированный марш с редкими передышками, когда авангард прощупывал дорогу, ведущую к Аппоматтоксу. В ту ночь мы расседлали лошадей с тем, что считали вполне реальными перспективами отдохнуть. Но прежде чем мы успели устроиться на ночлег, к штабу Мида прискакал кавалерист. Генерал был так болен, что едва мог держать голову, но когда ему сообщили, что Шеридан перерезал путь конфедератам и предсказал захват армии Ли, если Армия Потомака выдвинется вперед к Джеттерсвиллю, Мид встал с постели и отдал приказ возобновить марш в два часа ночи.

Парни ждали прибытия обозов с сухарями и кофе, и перспектива двигаться дальше без жратвы была все чем угодно, только не радостной. И все же, когда пришло время «становиться в строй», солдаты подчинились с жизнерадостностью, столь характерной для ветеранов доблестной армии, которая в течение четырех лет сражалась с солдатами Ли с переменным успехом.

На следующее утро люди Шеридана — разведывательный отряд под командованием ген. Дэвиса, командира нашей бригады — учинили разгром обоза конфедератов, который «просачивался на запад». Было уничтожено около двухсот повозок. «Джонни» было тяжело наблюдать за уничтожением своего обоза с припасами. Бедняги, им требовалось все продовольствие, какое только можно было раздобыть, и даже больше. Они отчаянно сражались, но удача была против них. Федеральная колонна продолжала движение, и окружение армии Ли велось со всех сторон. Парни в сильном были голодны, но не падали духом. «Мы выдержим, если мятежники выдержат», — замечали время от времени, когда солдатам отдавали приказ двигаться вперед как раз перед тем, как должен был подоспеть обоз с припасами.

На поле боя у Сейлор-Крик я подобрал приказную книгу ген. Ли. Последний приказ, скопированный в книгу, был датирован субботой, 1 апреля 1865 года, и, насколько я помню, в нем шла речь об отправке подкреплений с позиций перед Петерсбургом для противодействия наступлению Шеридана на левом фланге Союза. Земля была усеяна обломками обоза штаба мятежников. Армейские фургоны со спицами, выбитыми из колес, были перевернуты по обе стороны дороги.

«В последнем окопе;»

«К. С. А. капут;»

«Нам всем вас не разбить без еды;»

и другие юмористические надписи красовались на брезентовых тентах повозок. Жаль, что я не сохранил приказную книгу Ли. Сегодня она представляла бы ценность. Но она была тяжелой, и я отбросил ее.

9 апреля 1865 года, когда Шеридан перегородил дорогу, не давая Ли продвигаться дальше без прорыва с боем, а Армия Потомака находилась во фланг и в тылу, поступили новости о том, что вдоль линий мятежников вывешены белые флаги и что Грант и Ли ведут переговоры о капитуляции армии конфедератов Северной Виргинии. Штабной контингент Мида располагся биваком прямо у дороги, ведущей к Аппоматтокс-Корт-Хаус из Фармвилла.

— Ли собирается сдаться!

Парни едва верили сообщению о том, что командующий конфедератов запросил условий, ибо почему-то после недели тяжелой погони янки начали опасаться, что Ли соединится с Джонстоном в Северной Каролине. Но когда ординарец из штаба Гранта примчался и вручил Миду письмо от генерал-лейтенанта, подтверждающее сообщение о том, что Ли принял условия Гранта, в штабе воцарилась величайшая радость.

Новость распространилась со скоростью лесного пожара, и через несколько минут уставшие солдаты плясали от радости. Я жарил конфискованную курицу в углу забора из досок, когда подъехал ординарец. Когда мне сообщили принесенную им весть, я подбросил курицу как можно выше, раскидал костер во все стороны и орал, пока у меня не заболело горло.

Ген. Мид с несколькими членами эскорта, в число которых входил и я, въехал в расположение конфедератов и направился к лагерю Ли. У командующего южан для штаба был только навес палатки. Там находился Лонгстрит и несколько других лиц, которых Мид знал по старой армии. Мид и Ли несколько минут беседовали наедине. Тем временем сержант эскорта Мида и сержант караула штаба Ли затеяли столь ожесточенный спор, что потребовалось вмешательство нескольких офицеров с обеих сторон, чтобы помешать им драться до победного конца.

Когда мы спускались по склону от бивака Ли, потрепанный непогодой конфедерат в старой заношенной шляпе, короткой курточке из серо-желтой ткани и с потрепанным одеялом, обернутым вокруг плеч, окликнул Мида. Командующий Армией Потомака не узнал человека, который приветствовал его и протягивал руку, пока мятежник не сказал:

— Вы что, не узнаете меня, генерал? Я ген. Уайз из Виргинии.

Затем последовало еще одно рукопожатие. Уайз выглядел самым жалким из всех генералов, которых я видел при капитуляции. Ли, Лонгстрит и некоторые другие были одеты в новенькие яркие мундиры, но Уайз выглядел так, будто его валяли в грязи на всем пути от Петерсбурга.

Навестив Ли, Мид отправился к зданию суда и поздравил Гранта и Шеридана с результатом. Генералы Союза, казалось, наслаждались «праздником любви».

Повсюду царили радость и веселье. Большинство мятежников, сдавшихся при Аппоматтоксе, приняли неизбежное с большей грацией, чем можно было ожидать после того отчаянного сопротивления, которое они оказали. Но когда вы кормите голодного человека, велики шансы, что он заглушит свою ненависть, если питал к вам подобные чувства.

— Черт побери, это великолепный кофе, — сказал ветеран в серо-желтой форме, разделивший со мной ужин в ночь капитуляции. — Вы все одолели нас; мы больше не могли держаться на одном воздухе. Мне нравится это мясо; говорю вам, оно хорошее. Я и не знал, что так сильно голоден; должно быть, я перешел точку голода.

Затем последовал приказ о возвращении. На этот раз путь лежал не «на Ричмонд», а «на Вашингтон». Мы все знали, что война окончена — что Шерман быстро покончит с армией конфедератов в Каролинах под командованием Джонстона.

Когда мы вскочили на коней и поехали обратно к станции Беркесвилл, оставив в Аппоматтоксе провост-маршала и небольшой отряд для оформления условно-досрочного освобождения пленных, как янки, так и мятежники сошлись во мнении, что Армия Потомака и армия Северной Виргинии больше никогда не встретятся как враги на поле боя. Парни в синем чувствовали, что честно сражались, одержали славную победу и теперь могут вернуться домой, гордясь тем, что им выпала честь переносить лишения и сражаться под знаменем Союза.

Это была счастливая армия, которая повернула назад при Аппоматтоксе и двинулась маршем на Вашингтон. Играли оркестры, победоносные федералы пели. Ночные биваки напоминали масштабные лагерные собрания. Почему-то ребятам не требовалось столько сна, сколько во время зимовки. Дисциплина ослабла, и полковники с капралами, капитаны с рядовыми обсуждали итоги последней кампании без всякой «канцелярской волокиты», как парни привыкли называть строгое соблюдение воинской дисциплины, когда не нужно было воевать.

Песней, которую пели с наибольшим чувством во время этого марша домой, была пародия на «Дорогая мама, я вернулся домой умирать», причем последнее слово было заменено на «есть». Был также и этот задорный мотив:

— Когда Джонни снова марширует домой, Ура, ура! Когда Джонни снова марширует домой, Ура, говорю я; Парни и девчата, говорят, Розами устелят путь, И мы все будем веселы, Когда Джонни марширует домой.









На дороге между Фармвиллом и станцией Беркесвилл я спешился у фермерского дома и попросил у маленького чернокожего мальчика, стоявшего у забора с разинутыми ртом и глазами, стакан воды. Мальчик испугался и убежал за дом.

— Эй, Джулиус, иди сюда! — крикнула женщина средних лет, вышедшая на крыльцо. Она слышала мою просьбу о воде. Маленький негритенок вернулся по приказу хозяйки.

— Я бояюсь этих янки, — сказал он.

— Не думаю, что они причинят тебе вред, Джулиус. Принеси джентльмену стакан воды.

Меня пригласили присесть на крыльцо в ожидании похода Джулиуса к роднику, находившемуся ярдах в пятнадцати-двадцати позади дома. Он вернулся с большим ковшом-тыквой, наполненным восхитительно холодной водой. Тем временем на крыльце появились три молодые девицы, дочери женщины средних лет, и мать представила их янки. Затем Джулиус отправился к роднику, чтобы наполнить мою флягу.

— Мне жаль, что мы можем предложить вам только воду, — сказала мать.

Молодые леди также осмелились заговорить.

— Обе армии, наша и ваша, просто забрали все запасы продовольствия в округе.

— Да; а солдаты обнаружили, где мы спрятали несколько окороков и мешок муки в лесу.

— И они сделали вид, будто случайно набрели на это место. Я уверена, что Джеб, брат Джулиуса, рассказал янки, где мы закопали ящик с окороками и мукой, потому что его не видели на плантации с тех пор.

— Мне искренне жаль вас, дамы. Я поговорю с ген. Мидом, и я уверен, что он распорядится, чтобы интендантство снабдило вас чем-нибудь съестным.

— Думаю, мы продержимся еще день, — сказала мать. — Мой муж служил в корпусе Лонгстрита, и когда он проскакал здесь на днях, то сказал, что Конфедерация сыграла в ящик и что если со стороны армии Ли не случится какого-нибудь чуда, то их всех заглотят в течение десяти дней. Его последними словами были: «Если сможешь сберечь для меня какое-нибудь мясное блюдо до моего возвращения, сделай это; это может спасти мне жизнь».

— И мы изо всех сил стараемся ради папы.

— Да, стараемся. Когда последние янки проходили мимо по пути к сдаче, мы обнаружили, что у нас остался один гусь...

— Да; и этот гусь до сих пор у нас, в подвале...

— Ну, мисс Эмма, вы рассказали янки про гуся, и шансы папы на обед по возвращении домой стали весьма призрачными.

— Дорогой сэр, вы ведь пощадите нас?

— Мистер янки, позвольте нам оставить нашего гуся?

— Я знаю, вы не собирались нас грабить!

— Гусь в безопасности, дамы. Приготовьте своего гуся для семейного воссоединения, ибо уверяю вас, в федеральной армии нет ни одного человека, настолько подлого, чтобы украсть гуся при таких обстоятельствах, особенно теперь, когда война окончена.

— Какая гора с плеч.

— О! до чего же.

— Как вы добры.

— Янки не так страшны, как их малевали в наших газетах. Я так рада узнать, что мы можем спасти гуся.

В этот момент из-за угла дома выбежал Джулиус. Его волосы буквально стояли дыбом, а глаза казались готовыми вылезти из орбит.

— Мисс Джулия! Мисс Джулия! Мисс Джулия!

— В чем дело, Джулиус?

— О, мисс Джулия! Мисс Джулия!

— Говори же, идиот!

— Гусь, мисс Джулия, гусь! Видите там, видите там! Посмотрите, тот янки уходит через вон ту забор с гусем, которого вы бережете для господина полковника Боба! И правда, Джулиус был прав. Пока дамы развлекали меня на крыльце, во двор зашел отбившийся от рук кавалерист. Он наполнил флягу у родника. Затем расспросил Джулиуса. После этого он проскользнул в подвал и поднял кадку, стоявшую дном вверх на полу подвала.

Под кадкой он обнаружил гуся, которого схватил за шею. Через несколько секунд он перепрыгнул через забор туда, где стояла его лошадь, и, не обращая внимания на мои крики «стой или брось этого гуся», грабитель в синей форме пришпорил коня и скрылся за поворотом дороги.

Гусь пропал. Обед полковника Боба был испорчен, по крайней мере, в отношении этого гуся.

— Дамы...

— Не разговаривайте со мной.

— И со мной.

— И со мной.

— И со мной.

— Но я уверяю вас...

— Да, вы уверяли нас пару минут назад.

— У меня все время былин смутные предчувствия, что мисс Эмма проболтается про гуся.

— Но, дорогая матушка, не плачьте; я думала, мы можем доверять джентльмену.

— Могли бы, но нам следовало быть умнее и не доверять янки.

Думаю, я пристрелил бы мародера, который конфисковал этого гуся, окажись он в зоне досягаемости моего револьвера, пока я находился под огнем на том крыльце. Никогда еще я не чувствовал себя столь ничтожно в присутствии дам.

— Иди к своему приятелю, — сказала мать.

— Убирайтесь, сэр! — дружно воскликнули дочери.

Какое затруднительное положение для юного солдата! Вот я стоял, презренный и ненавидимый четырьмя дамами, с которыми еще несколько мгновений назад находился, казалось бы, в прекрасных отношениях. Если бы отряд партизан открыл по мне огонь в ту минуту, я был бы снова счастлив.

Партизаны не появились, а вот Джулиус — да. Я никогда не забуду Джулиуса.

— Мисс Джулия, этот янки ничего не знает о краже гуся.

— Откуда ты знаешь, негр?

— Потому что тот другой янки сказал.

— Что он сказал?

— Он велел мне, если я пикну хоть чуть-чуть так, что янки, сидящий с вами на крыльце, меня увидит, он снесет мне черную голову своей саблей. Ей-богу, мисс Джулия.

— Откуда он узнал про гуся?

— Наверное, я виноват, мисс. Он спросил меня, где хозяйка хранит припасы, и прежде чем я сообразил, что делаю, я сказал: «Ничего не осталось, только один старый гусь, мэм». Тогда он спросил: «Где этот гусь?», и что было делать бедному негру, мисс Джулия?

— Мы поступили с вами несправедливо, сэр, — снова обратившись ко мне, произнесла мать.

— Простите нас, сэр, — сказали младшие дамы.

— Не стоит упоминания, дамы. Я так рад избавиться от подозрения в соучастии в краже этого гуся, что остался бы помочь приготовить обед в честь возвращения полковника Боба, если бы не должен был ехать дальше с докладом к ген. Миду.

Мы расстались очень хорошими друзьями. Дамам из интендантского отдела Союза были отправлены значительные запасы муки, мяса, кофе и сахара, и, вне всякого сомнения, полковник Боб прибыл домой вовремя, чтобы разделить пайки со своей очаровательной семьей.

Хотя прошло уже двадцать шесть лет с тех пор, как я побывал на крыльце того виргинского фермерского дома, я не могу подавить в себе чувство, вспоминая те обстоятельства, что с удовольствием встретил бы того «другого янки», который действительно украл гуся, и душил бы его до тех пор, пока он не закричал «peccavi!»






 













ГЛАВА XIV.


Убийство Линкольна — Обратный марш — Бездомный конфедерат — Не уничтоженный янки — Богиня Свободы — Большой смотр — Последний приказ Гранта.
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Новости об убийстве Линкольна достигли нас в Беркесвилл-Джанкшн — на пересечении Ричмонд-Данвиллской и Саутсайдской железных дорог — 15 апреля 1865 года. Ужасное известие пришло по проводам военной телеграфной связи около полуночи четырнадцатого числа, как мне кажется, но оно не объявлялось войскам до утренней поверки. Госсекретарь Сьюард был опасно ранен одним из убийц, а Глава Нации был убит Дж. Уилксом Бутом, который, убегая из театра в Вашингтоне, где был застрелен президент, размахивал кинжалом на сцене и кричал: «Sic semper tyrannis!» и «Юг отомщен!»

По мере того как раскрывались детали подлого заговора, армии сообщили, что убийца намеревался лишить жизни ген. Гранта. Покрытые шрамами суровые ветераны, сражавшиеся от первого Булл-Рана до Аппоматтокса, побледнели и стиснули зубы, когда депеши зачитывались людям, выстроившимся в шеренги. Поначалу трудно было поверить, что Авраам Линкольн, великий, благородный и добросердечный президент, которого мы видели всего несколько дней назад под Петерсбургом, мертв. И все же печальная новость подтвердилась с поступлением более поздних депеш.

Солдаты Союза снова стали проверять свои патронные сумки. Они не знали, чего ожидать дальше. Это был новый этап войны. Но несмотря на заявление убийцы о том, что Юг отомщен, большинство рядового и сержантского состава армии Гранта, оправившись от первого шока страшного бедствия, были готовы снять всякую вину с людей, сложивших оружие при Аппоматтоксе, в причастности к заговору, который поразил благородного Линкольна в самый момент, когда славное солнце мира поднималось над темными тучами, висевшими черным саваном над нацией четыре долгих года.

Линкольн был убит в четвертую годовщину захвата мятежниками форта Самтер. Предатели, отдавшие приказ обстрелять флаг, реющий над этой крепостью четырьмя годами ранее, и затеявшие и осуществившие самый гнусный мятеж из всех, что когда-либо поднимались, были ответственны за гибель мученика Линкольна и тысяч тех, кто пал с обеих сторон в этом кровавом конфликте.

Через несколько дней после убийства мы продолжили марш на Ричмонд, разбив лагерь на день-два в Манчестере по другую сторону Джеймса. Разрушения и опустошения, учиненные мятежниками при эвакуации своей столицы, обрекли жителей на великие лишения. Большая часть города была сожжена.

Я стал свидетелем возвращения ветерана в серо-желтой форме к себе домой в Ричмонд. Он спускался с холма от Капитолия и свернул на улицу, ведущую к реке. Его правая рука была на перевязи. Он был ранен рано утром в день капитуляции Ли. Демобилизованный конфедерат был буквально в лохмотьях, а верха его ботинок отделились от подошв. И все же его лицо сияло радостным предвкушением, ибо он приближался к дому.

Но когда он достиг того места, где раньше был угол другой улицы, и повернул направо, его уцелевшая рука поднялась, а колени задрожали, когда он тщетно стал искать жилище, которое оставил, когда в последний раз попрощался со своей маленькой семьей и поспешил на помощь в строительстве брустверов перед Петерсбургом. Стоявшие в том районе дома представляли собой массу обугленных руин. Бедняга опустился на мостовую, и чернокожий мужчина поспешил ему на помощь.

— Клянусь, это мсье Джон, — воскликнул негр, приподнимая голову солдата. — Вы что, не узнаете меня, мсье?
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— Помп, ты ли это?

— Ей-богу, это я, помп, мсье.

— Где хозяйка и дети?

— Они на том берегу моста, мсье; как же они будут рады вас видеть. Мы все ждали, что янки вас убьют, ей-богу.

В этот момент из-за угла быстро вышла женщина и на мгновение остановилась, оглядывая сцену перед собой.

— Кто это, Помп? — нетерпеливо спросила она, приближаясь к группе на улице.

— Слава Господу, это мсье Джон.

В следующее мгновение муж и жена заключили друг друга в объятия, их слезы свободно текли.

— А дети, Мэри?

— Живы и здоровы, слава Богу.

— Аминь. Слава Богу, что вы все живы.

— Но ты ранен?

— Да, дорогая; я не смогу пользоваться правой рукой несколько месяцев; но когда она заживет, мы отстроим дом, который янки разрушили для нас.

— Но, дорогой мой, наш дом разрушили вовсе не янки. Город подожгли наши собственные люди при отступлении. Пожар бушевал ужасно, когда янки вошли и сделали все возможное, чтобы предотвратить распространение пламени.

— Вот как? Значит, я воевал годами, лишился возможности пользоваться правой рукой и вернулся лишь для того, чтобы обнаружить свой дом разрушенным по приказу одного из наших собственных генералов. Право же, жена, рука Бога была против Конфедерации. Нас учили верить, что мы боремся за свободу, но мы ошибались. Я люблю звезды и полосы. Я воевал и проливал кровь за наше знамя, и все же я начинаю чувствовать, что сецессия была неправа. Наши лидеры ошибались, а следовательно, мы должны расплачиваться за это.

— Что же нам делать, Джон?

— Что делать? Ну, перспективы не радужные, признаю. Но мы не будем падать духом. У меня есть брат в Бостоне, у которого есть деньги, знаешь ли, и я верю, что он нам поможет. Он говорил мне не вступать в армию конфедератов. Он говорил, что нас разобьют, но тогда я не верил. Брат был прав, и я отправлю ему письмо с ближайшей почтой.

Затем раненый конфедерат со своей благоверной отправились на встречу с детьми в дом друга. Я отдал ему содержимое своего вещевого мешка, и несколько других кавалеристов, бывших со мной, также поделились с нашим недавним врагом тем, что у них было с собой.

— Спасибо, парни; я рад, что все закончилось, — сказал он, передавая припасы Помпу, который «дотащил» их до дома их друга за мостом.

Из Ричмонда мы маршем направились в Вашингтон, получив огромное удовольствие от поездки. По пути мы прошли через многие виргинские поля сражений. Тут и там фермеры пахали землю и готовились засевать зерновые там, где недавно располагались лагеря противоборствующих армий. Колонна была в наилучшем расположении духа. Война окончена. Наша сторона одержала победу, и мы направлялись домой. Когда мы вышли к вершине Арлингтонских высот и впервые бросили взгляд на Капитолий вдали, раздалось громогласное ура за ура. Оркестры играли мармеладки, и всеобщая радость была повсеместной.

— Богиню водрузили на вершину купола, — сказал один из парней роты I.

— Да; но бедняга Тейлор не с нами, чтобы увидеть это грандиозное зрелище, — заметил другой.

Мы разбили лагерь на Арлингтонских высотах, и вскоре прибыла основная часть Армии Потомака. Это было грандиозное воссоединение. Солдаты ходили друг к другу в гости по бивакам и в Вашингтон. Родственники и друзья из дома приезжали повидать парней и поздравить победоносную армию.

Затем подошла доблестная армия, промаршировавшая от Атланты до моря под командованием ген. Шермана. Обе армии впервые братались. И это была славная встреча. Томмы можно было бы написать об интересных инцидентах тех последних дней армейской жизни вокруг Вашингтона.

Прежде чем войска были распущены, они приняли участие в общем параде в Вашингтоне: Армия Потомака — 23 мая, а армия Шермана — 24 мая 1865 года. Это был грандиознейший военный смотр из всех, что когда-либо видели. Приказы о смотре были обнародованы за несколько дней до начала, и войска были настолько дисциплинированы, что во всей этой огромной массе воинских формирований не было ни одного срыва за два дня парада. Все двигалось с часовой точностью.

В первый день — день Армии Потомака — роты C и D 1-го Массачусетского кавалерийского полка выстроились в линию еще до побудки. Парни всю ночь чистили сабли и другое снаряжение. Никто не мог уснуть по такому случаю. Нам предстояло проехать перед президентом, губернаторами лояльных штатов и другими сановниками, и мы стремились отдать должное этому событию — событию всей жизни.

Мне выпала честь быть одним из трех солдат эскорта, ехавших рядом с ген. Мидом на большом смотре. Генерал был первым военным, проехавшим мимо трибуны для почетных гостей у Белого дома.

Штабной флаг Армии Потомака нес сержант нашей роты. Справа от сержанта, находившегося в нескольких шагах позади ген. Мида, ехал кавалерист роты D, а я ехал слева от сержанта; мы шли втроем в ряд. Это была почетная позиция, и мы ощущали это, хотя и не присваивали себе все почести, воздаваемые главе колонны. Мы были готовы признать, что часть приветствий предназначалась великому старому герою Геттисберга Джорджу Гордону Миду.

Когда эскорт и штаб Армии Потомака прибыли к зданию Капитолия, появились тысячи школьниц в белых платьях. Оркестры заиграли «Хайль кьез», и одна из самых красивых старшеклассниц вышла вперед, чтобы преподнести ген. Миду вечнозеленый венок, красиво увитый розами и аккуратно перевязанный атласной лентой. Конь генерала начал «беситься», так что он не мог дотянуться до венка, и позвал меня принять его, что я и сделал, перебросив его через плечо и пронеся как кушак на смотре. Оркестры заиграли снова, и мы двинулись маршем по Пенсильвания-авеню. К повороту у здания Казначейства; еще один поворот, на этот раз налево, и мы оказались перед Белым домом.

Авеню с обеих сторон была заполнена до отказа, и на всем пути мы смотрели в великое море лиц. И как же народ приветствовал и кричал! Никогда больше не представлялось подобного зрелища.

Все здания вдоль маршрута марша были украшены. Флаги, знамена и гирлянды развевались на каждом здании. Поперек южного фасада Капитолия выделялась крупными буквами надпись:

«Единственный национальный долг, который мы никогда не сможем выплатить, — это долг перед победоносными солдатами Союза». Ген. Мид, проехав трибуну для почетных гостей, въехал в воротца перед Белым домом, спешился и присоединился к Гранту и другим выдающимся людям на платформе. Знаменосец, дьюти-офицер роты D и я остались в седле у ворот внутри двора и наблюдали за прохождением доблестной Армии Потомака численностью шестьдесят пять тысяч человек, марширующей ротным фронтом.

Это было великолепное зрелище. Мы просидели там более шести часов, пока гордые солдаты Союза триумфально маршировали перед представителями Правительства. Передвижение войск было спланировано настолько хорошо, что некоторые бригады после прохождения трибуны для почетных гостей маршем направились в лагерь, были распущены, и солдаты вернулись в город, присоединившись к тысячам граждан, наблюдавших за парадом. И пока головные дивизии шли парадным маршем, некоторые из тех, что входили в колонну позже в тот же день, уже находились в своих биваках, варя кофе для перекуса перед построением в колонну.

На второй день, 24 мая, проходил смотр великолепной армии Шермана. Ген. Мид занимал место на трибуне для почетных гостей, а два его ординарца сидели на конях у ворот во дворе Белого дома, как и накануне.

«Баммеры» Шермана получили свою долю аплодисментов, маршируя позади полков, к которым принадлежали, и то тут, то там внимание привлекал также беглый раб из Джорджии. Смотр закончился, мы вернулись в наш лагерь на южном берегу Потомака, на Арлингтонских высотах.

2 июня 1865 года последовал последний приказ Гранта солдатам Союза. Он был зачитан войскам и завершался следующим образом:

«По зову вашей страны вы оставили свои дома и семьи и добровольно встали на ее защиту. Победа увенчала вашу доблесть и обеспечила достижение целей ваших патриотических сердец, и с благодарностью ваших соотечественников и высшими почестями, которые великая и свободная нация может оказать, вам вскоре будет дозволено вернуться к своим домам и семьям, с сознанием выполненного высочайшего долга американских граждан.

«Для достижения славных побед и обеспечения для вас, ваших соотечественников и потомков благодеяний свободных институтов десятки тысяч ваших доблестных товарищей пали, скрепив бесценное наследство своими жизнями. Могилы этих людей благодарная нация омывает слезами, чтит их память и всегда будет лелеять и поддерживать их пострадавшие семьи».






 













ГЛАВА XV.


Увольнение на Арлингтонских высотах — Возвращение в Старый штат Бэй — Увольнение со службы — Поразительные новости в тихой деревне — Дом, милый дом.
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Здесь, на Арлингтонских высотах, эскадрон 1-го Массачусетского кавалерийского полка, роты C и D под командованием кап. Э. А. Флинта, несший службу при штабе Армии Потомака, был расформирован 29 июня 1865 года кап. Дж. К. Бейтсом из 11-й пехоты США, главным интендантом по комплектованию, во исполнение специального приказа № 24 штаба кавалерийского корпуса от 18 июня 1865 года. Несколько дней спустя мы отправились в путь в Старый штат Бэй, чтобы получить документы об увольнении в Кэмп-Мейгс, Ридвилл. Многие парни так рвались домой, что не могли дождаться оформления своих бумаг, но оставили просьбы переслать их им по почте.

Я добрался домой через день или два после Четвертого июля. И какое же воссоединение у нас было! Все члены семьи и многие соседи собрались, чтобы поприветствовать солдата. Разумеется, я был героем в глазах добрых людей дома. Мне оставалось жить еще семь лет... то есть семь месяцев до моего семнадцатого дня рождения, но я вернулся с документом об увольнении, в котором заявлялось, что «никаких возражений против его повторного зачисления на службу не усматривается».

В примечании на полях указывалось, что «эта фраза будет вычеркнута, если в поведении или физическом состоянии солдата обнаружится что-либо, делающее его негодным для армии».

Ирвинг Уотерман прибыл в Берлин лишь через два дня после моего приезда. Он остался в Бостоне, чтобы навестить одного из парней. Моя младшая сестренка Ева, увидев, как я иду по дороге без Ирвинга, только успела поприветствовать меня поцелуем, а затем пустилась бегом к дому родителей Уотермана.

— Мой брат вернулся домой! — воскликнула она.

— Слава Господу! — крикнула миссис Уотерман.

— Но ваш сын не приехал.

— Разве нет — в чем дело?

— Он мертв.

— Мертв? Ирвинг мертв — нет, нет! Этого не может быть.

— Но он не пришел, значит, он мертв.

Миссис Уотерман возглавила шествие — дюжину или более мужчин, женщин и детей, бегом поднявшихся по улице. Новость о том, что Уотерман умер, распространилась со скоростью лесного пожара, и вскоре большое количество сельчан собралось у нашего дома, чтобы узнать все подробности. Их испуг сменился радостью, когда я заверил их, что Уотерман жив и здоров.

Моя сестренка, услышав, как мама расспрашивает об Ирвинге, и мой ответ, что он не вернулся со мной, приняла как должное, что он умер, и поспешила сообщить об этом миссис Уотерман.

Поздно тем же вечером, когда семья разошлась, чтобы «урвать немного сна перед хлопотами», как выразился отец, и я погрузился в матушкину лучшую пуховую перину, пытаясь вспомнить те захватывающие события, в которых я участвовал с тех пор, как мы с Уотерманом и Тейлором отправились на ту «стрельбу», я почувствовал, что в конце концов...

— Как бы скромно ни было жилье, Нет места лучше дома.
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