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ПРЕДИСЛОВИЕ

Эта «Книга еврейских мыслей» объединяет послание иудаизма с памятью о еврейском мученичестве и духовных достижениях на протяжении веков. Ее первая часть, «Я — еврей», охватывает важнейшие аспекты жизни и самосознания еврея. Вторая, «Народ Книги», посвящена религиозному вкладу Израиля в жизнь человечества и затрагивает некоторые эпохальные события в истории Израиля. В третьей части, «Свидетельство народов», можно найти поразительные отзывы о евреях и иудаизме из нееврейских источников. Четвертая часть, «Голос молитвы», рассматривает священные даты еврейского года и отмечает их отголоски в литургии. Пятая и заключительная часть, «Голос мудрости», представляет собой, в основном, собрание глубоких изречений еврейских мудрецов о конечных вопросах жизни и загробного мира.

Ядро, из которого постепенно выросла эта еврейская антология, было создано три года назад для еврейских матросов и солдат. Как меня уверяли, для многих из них она стала открытием неисчерпаемого богатства наследия Израиля, а для неевреев, в чьи руки она попала, — поразительным откровением еврейских идеалов и учений. Я не могу молить о лучшем результате для этого расширенного библиотечного издания.
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Вот наступают дни, говорит Господь Бог, когда Я пошлю на землю голод, — не голод хлеба, не жажду воды, но жажду слышания слов Господних.

Амос 8:11.






I. Я — ЕВРЕЙ



И сказали они ему: скажи нам, за что постигло нас это бедствие? какое твое занятие, и откуда идешь ты? где ты, из какой земли и из какого ты народа?

И он сказал им: я еврей, чту Господа Бога небес, сотворившего море и сушу.

Иона 1:8, 9.






אַתֶּם עֵדָי

ВЫ — МОИ СВИДЕТЕЛИ

А Мои свидетели, говорит Господь, и раб Мой, которого Я избрал.

Исаия 43:10.



История Израиля — великое живое доказательство действия Божественного Провидения в делах мира. Израиль — единственный из всех народов — был причастен ко всем великим движениям с тех пор, как человечество осознало свою судьбу. Если в долгих страданиях Израиля нет Божественного замысла, то тщетно искать какой-либо замысел в жизни человека. В отраженном свете этого замысла каждый еврей должен вести свою жизнь с особым достоинством.

Джозеф Джекобс, 1897 г.



Каждый еврей должен смотреть на свою веру как на храм, простирающийся над всей землей, чтобы доказать неизменность Бога и единство Его замыслов. Он должен считать себя одним из столпов, которые поддерживают этот храм, чтобы он не рухнул на землю, и приумножать — пусть даже незначительно — силу, долговечность и красоту целого.

Грейс Агиляр, 1842 г.






Я — ЕВРЕЙ

Я буду и впредь держать свое знамя высоко. Я родился — да, родился — в народе и религии. Сохранение моего народа должно иметь цель, ибо Бог не делает ничего без цели. Его причины непостижимы для меня, но на собственный разум я полагаюсь мало; испытаю его где угодно — он подводит меня. Простое, предельное во всех направлениях для меня закрыто. Понять материю так же трудно, как и разум. Движение планет объяснить не сложнее, чем рост травинки. Поэтому я готов оставаться звеном в великой цепи. То, что сохранялось четыре тысячи лет, было спасено не для того, чтобы я это разрушил. Мой народ пережил доисторическое язычество, вавилонский политеизм, эстетический эллинизм, проницательный римский дух, одновременно соблазны и преследования Церкви; и он переживет современный дилетантизм и нынешний материализм, высоко и непоколебимо держа традиционные еврейские идеалы, пока мир не станет способен признать их ценность.

Сайрус Адлер, 1894 г.






ДОБРАЯ БИТВА

Если бы ты жил в страшные дни мученичества и народы напали бы на тебя, принуждая отречься от веры, ты, конечно, как и многие другие, отдал бы жизнь в ее защиту. Что ж, веди теперь битву, возложенную на тебя в лучшие времена, битву со злым влечением; сражайся и побеждай, и ищи союзников в этой войне твоей души, ищи их в страхе Божьем и изучении Торы. Не забывай, что Бог воздает по мере того, как ты противостоишь злу в своем сердце. Будь мужчиной в юности; но если ты был побежден в этой борьбе, вернись, вернись наконец к Богу, сколько бы лет тебе ни было.

Элеазар (Рокеах) из Вормса, ок. 1200 г. (Пер. М. Джозефа)









КАЖДЫЙ ИЗРАИЛЬТЯНИН ДЕРЖИТ ЧЕСТЬ ВСЕГО СВОЕГО НАРОДА В СВОИХ РУКАХ



«Все израильтяне несут взаимную ответственность друг за друга». В лодке в море один из людей начал сверлить дыру в дне. Когда ему сделали замечание, он ответил: «Я сверлю только под своим местом». «Да, — сказали его товарищи, — но когда хлынет вода, мы все утонем вместе с тобой». Так же обстоит дело и с Израилем. Его благополучие или его горе — в руках каждого отдельного израильтянина.

Талмуд.








II

Мы, евреи, несем более острую ответственность за свои жизни и убеждения, чем, пожалуй, любая другая религиозная община.

Не оправдывай себя в каком-либо поступке мыслью, что «это мое дело». Это твое дело, но это также и мое, и всей общины. Мы не можем игнорировать и остальной мир. На еврея направлен пристальный взгляд. Быть евреем — это тяжкая ответственность, и от нее не уйти, даже если решишь ее игнорировать. Этически или религиозно, мы, евреи, не можем ничего делать легкомысленно. Десять плохих евреев могут помочь погубить нас; десять хороших евреев могут помочь спасти нас. К какому миньяну присоединишься ты?

К. Г. Монтефиоре, 1900 г.






ПУТИ ЖИЗНИ



Сын мой, воздай Богу всю честь и благодарность, которой Он достоин. Ты нуждаешься в Нем, но Он не нуждается в тебе. Не полагайся на свое телесное благополучие здесь, внизу. Многие ложились спать вечером, но утром не вставали. Бойся Господа, Бога отцов твоих; никогда не забывай вечером произнести великие слова, которыми Израиль привык провозглашать, что Он есть, и что Он Един, и только Един; на рассвете никогда не забывай прочитать назначенную молитву. Следи за тем, чтобы хранить святость своей души; пусть помыслы сердца твоего будут святы, и не оскверняй душу свою словами нечистоты.

Посещай больного и страждущего, и пусть лицо твое будет радостным, когда он увидит его, но не так, чтобы ты угнетал беспомощного своим весельем. Утешай скорбящих; пусть благочестие, где бы ты его ни видел, трогает тебя до слез; и тогда, возможно, тебя минует горе оплакивать смерть своих детей.

Уважай бедняка, подавая ему так, чтобы рука его не знала, от кого дар; не будь глух к его мольбам, не говори с ним сурово и давай ему из своей лучшей пищи, когда он сидит с тобой за столом.

Держись подальше от злого соседа и не проводи много времени среди людей, которые плохо отзываются о своих братьях; не будь как муха, которая всегда ищет больные и раненые места; и не рассказывай о недостатках и ошибках тех, кто тебя окружает.

Не бери в жены ту, что недостойна быть твоим спутником жизни, и приучай своих сыновей к изучению Божественного. Не смей радоваться, когда твой враг падает; но дай ему пищи, когда он голоден. Берегись, чтобы не причинить боли вдове и сироте; и остерегайся когда-либо выступать одновременно свидетелем и судьей против другого.

Никогда не входи в дом резким и пугающим шагом и не веди себя так, чтобы те, кто живет под твоей крышей, трепетали в твоем присутствии. Очисти свою душу от гневной страсти, этого наследия глупцов; люби мудрых людей и стремись все больше узнавать о делах и путях Творца.

Элиэзер бен Исаак, 1050 г.








II

Не будь склонен к ссорам; избегай клятв и страстных заклинаний, чрезмерного смеха и вспышек гнева; они тревожат и смущают разум человека. Избегай всех сделок, в которых есть ложь; не произноси имя Бога попусту или в грязных и оскверненных местах.

Отсеки от себя все чисто человеческие опоры и не делай золото главным стремлением своей жизни; ибо это первый шаг к идолопоклонству. Лучше давай деньги, чем слова; а что касается злых слов, следи за тем, чтобы взвесить их на весах разумения, прежде чем они сойдут с твоих уст.

То, что было сказано в твоем присутствии, даже если это не было доверено как тайна, пусть не выйдет от тебя к другим. И если кто-то рассказывает тебе историю, не говори ему, что ты уже все это слышал. Не фиксируй свой взгляд слишком сильно на том, кто намного выше тебя в богатстве, но на тех, кто позади тебя в мирской удаче.

Никого не подвергай публичному позору; не злоупотребляй своей властью ни против кого; кто знает, не окажешься ли ты сам когда-нибудь бессильным?

Не борись тщеславно за мелкий триумф, доказывая, что ты прав, а мудрец неправ; ты не станешь от этого ни на йоту мудрее. Не злись и не будь недобрым ни к кому из-за пустяков, чтобы не нажить себе врагов без необходимости.

Не отказывай в чем-либо своим согражданам из чистого упрямства, лучше поставь свою волю ниже их желаний. Избегай, насколько возможно, плохих людей, людей с постоянными гневными чувствами, глупцов; ты не получишь от их компании ничего, кроме позора. Будь первым, кто приветствует каждого, независимо от его веры; не провоцируй на гнев того, чьи убеждения отличаются от твоих.

Ашер бен Иехиэль, 1300 г.






В СТАРОМ ГЕТТО

В узких переулках и закоулках старого еврейского квартала многих европейских городов выросла та прекрасная еврейская семейная жизнь, которая, хотя ее история редко записывалась, важнее внешних событий и несчастий, отмеченных историками. И когда мы смотрим на неприглядные дома, жалкий внешний вид кажется исчезающим, и домашние сцены радости, любви и религиозного постоянства ярко сияют — как вечные светильники — и объясняют, как, несмотря на горе и страдания, выпавшие на долю не одного народа, евреи находили силы жить и надеяться.

Д. Филипсон, 1894 г.



Говорите что хотите об иудаизме Средневековья; называйте его узким; высмеивайте как суеверный; если только вы не лишены всякого чувства справедливости или способности заглянуть под поверхность видимого к корням реального, вы не можете не засвидетельствовать неоспоримый факт: по сладости и духовности жизни еврей гетто, еврей Средневековья, еврей под игом Талмуда бросает вызов всему миру.

Э. Г. Хирш, 1895 г.






ЕВРЕЙСКАЯ ЖЕНЩИНА

В дни ужаса поздней Римской империи, в течение времени переселения народов, не только война разрушала и уничтожала все те народы, от которых, несмотря на их былое мировое величие, не осталось ничего, кроме имени. Это была скорее последовавшая деморализация семейной жизни. Это доказывается — и это нельзя повторять слишком часто — евреями; ибо они страдали от войн тяжелее и жесточе, чем любой другой народ; но среди них внутреннее живое зерно морали — строгая дисциплина и семейная преданность — сохранялось во все времена. Это чудесное и таинственное сохранение еврейского народа — заслуга еврейской женщины. В этом ее слава не только в истории ее собственного народа, но и в истории мира.

М. Лазарус.



Дом еврея редко был его «крепостью». На протяжении веков он был чем-то гораздо более высоким — его святилищем.

Дж. Г. Герц.



Берегись заставить женщину плакать, ибо Бог считает ее слезы. Израиль был избавлен из Египта благодаря добродетели своих женщин. Тот, кто берет в жены хорошую женщину, подобен тому, кто исполнил все заповеди Торы.

Талмуд.






ЕВРЕЙСКАЯ МАТЬ

Еврейский обычай велит еврейской матери после завершения приготовлений к субботе в пятницу вечером зажигать субботний светильник. Это символизирует влияние еврейской женщины на свой дом, а через него — на более широкие круги. Она — вдохновительница чистой, целомудренной семейной жизни, чье освящающее влияние неизмеримо; она — центр всех духовных начинаний, доверенное лицо и покровительница любого дела. К ней относится талмудическое изречение: «Только через женщину даруются дому Божьи благословения».

Генриетта Сольд, 1893 г.






ИДИШСКАЯ КОЛЫБЕЛЬНАЯ



О! Тише, мой милый, спи крепко, мой сын,

Спи крепко и сладко, пока день не пришел;

Ибо под кроватью хороших детей по ночам

Лежит до утра белоснежный козленок.

Мы пошлем его на рынок купить сехору (товары),

Пока мой маленький мальчик пойдет изучать Тору.

Спи крепко ночью и учи Тору днем,

Тогда ты станешь раввином, когда я поседею.

Но завтра я дам тебе спелых орехов и игрушку,

Если ты будешь спать, как я велела, мой маленький мальчик.

(Пер. Элис Лукас)










РЕЛИГИОЗНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ

Мне кажется, что если из образования исключить развитие религиозного чувства, то упускается самая возвышенная идея добра. Жизнь становится намного беднее, лишившись ореола высокого духовного стремления. Вместо твердого и высокого идеала жизни и поведения, основанного на высшем представлении о Божественном Совершенстве, на которое способен человеческий разум, преобладает ограниченный и изменчивый идеал, подверженный случайным влияниям окружения и соратников, окрашенный социальным положением и мирскими интересами каждого индивидуума.

Джулия М. Коэн, 1907 г.



Нить, на которую, как жемчужины, нанизаны различные добрые качества людей, — это страх Божий. Когда крепления этого страха ослабевают, жемчужины рассыпаются во все стороны и теряются одна за другой.

Книга морали, XV в.



Знание иврита — это золотая петля, на которой держится наше национальное и религиозное существование. Стекая с холмов вечности, еврейский язык был выделен Богом как вместилище истин, призванных направлять человечество и гуманизировать мир.

Сабато Мораис, 1876 г.






СВЯЩЕННЫЙ ЯЗЫК

Синагогальное богослужение — это, по сути, выражение души коллективного Израиля. В синагоге мы встречаемся как евреи, там, в молитве, в стремлении, в исповедании веры, чтобы продолжать поток духовных усилий, который течет непрерывно на протяжении веков с тех пор, как Израиль осознал себя. Поэтому молитвы будут не просто выражать личные нужды и современные идеи, но в основном говорить об Израиле. И поэтому они по большей части будут на иврите, историческом языке Израиля. Вы можете избавиться от иврита, но вместе с ним вы избавитесь и от синагоги, от синагоги как живого организма, как источника еврейского чувства и вдохновения еврейской жизни. И это еще не все. Претензия иврита, хотя и связанная с интересами общественного богослужения, все же превосходит их. Он встретит вас всякий раз, когда вы откроете еврейскую историю, всякий раз, когда вы откроете Библию. Пока мы остаемся евреями и называем Библию своей, язык, на котором она написана, должен быть для нас бесценно священным.

Моррис Джозеф, 1907 г.






ЯЗЫК ИВРИТ

Язык иврит — это великое хранилище всего лучшего в душевной жизни общины Израиля. Без него мы будем отсечены от великого Древа, которое есть жизнь для тех, кто держится за него. Эллинистический иудаизм — единственный известный истории, который осмелился провести этот эксперимент отказа от Священного Языка. Результатом была смерть. Он увял и закончился полным и массовым отступничеством от иудаизма. Не будем обманывать себя. В этой стране нет будущего для иудаизма, который сопротивляется либо английскому, либо еврейскому языку.

С. Шехтер, 1904 г.



Существует огромное хранилище, наполненное сокровищами. Ключ, язык иврит, находится под нашей охраной. Имеем ли мы право бросить ключ в океан забвения? Более того: когда мы перестанем быть эффективными хранителями наших сокровищ, какая от нас польза в мире? Боюсь, что в случае такого вопиющего неисполнения долга двадцатый век уготовит нам не гетто, а могилу.

Генриетта Сольд, 1896 г.






ЧТО ТАКОЕ КУЛЬТУРА?

Не то, что человек имеет — знания, навыки или блага жизни — определяет его культуру, а то, что человек есть: культура — это не столько овладение вещами, сколько овладение собой. И только тот народ можно назвать культурным, который приумножает или, по крайней мере, расширяет и углубляет духовные активы человечества; который вносит некую отличительную ноту в душевную жизнь мира; который учит человечество новому углу зрения на Бесконечное; и своей жизнью, а если нужно, и своей смертью, оправдывает вечные ценности жизни — совесть, честь, свободу.

Судя по этому критерию, некоторые из самых маленьких народов — Иудея, Греция, елизаветинская Англия — стоят впереди всех среди культурных наций, поборников священного наследия человека. Судя по этому критерию, многие бедные евреи, хотя они и лишены изящества, удобств и комфорта жизни, все же обладают культурой. Древний язык, классический язык, святой язык так же знаком ему, как родной; он пропитан возвышеннейшей литературой, которая освящает его жизнь и наделяет его высокой верой и непобедимым мужеством.

Сочувственное понимание этого несгибаемого типа, этой гармоничной, хотя и суровой личности, вполне могло бы стать пробным камнем ментальности, культуры и человечности человека.

Дж. Г. Герц, 1915 г.






ИЗУЧАЮЩИЙ ТОРУ

Если сегодня спросить студента, почему он учится, он сразу же, несмотря на свою молодость, даст очень практичный ответ. Он упомянет профессию, к которой готовится, и благодаря которой получит прибыльную должность или удобное положение в жизни.

Совершенно иначе обстояло дело с теми, кто тратил свое время и силы на изучение Талмуда. Они не желали извлекать никакой выгоды из своих занятий; не использовать их, как говорит учитель Мишны, «ни как заступ, чтобы копать им, ни как корону, чтобы возвеличиться». «Не говори, — восклицает Талмуд, — я буду изучать Тору, чтобы люди называли меня мудрецом или учителем, но учись из чистой любви к Богу, чтобы теснее прилепиться к Нему через знание и понимание Его слова». День и ночь они погружались в изучение предметов, не имевших ничего общего с социальной жизнью или наживой; часто они увлекались исследованием законов о жертвоприношениях и очищении, хотя они давно устарели. Они не желали ничего, кроме знания, понимания, озарения. Где еще на земле есть народ, среди которого занятия, направленные только на истину и развитие духовной жизни, культивировались бы с такой чистой, преданной и бескорыстной любовью, как в Израиле?

А. Еллинек, 1882 г.






МОЛИТВА БАР-МИЦВЫ

О Боже мой и Бог отцов моих,

В этот торжественный и священный день, знаменующий мой переход от отрочества к мужеству, я смиренно осмеливаюсь поднять глаза к Тебе и заявить с искренностью и правдой, что отныне я буду соблюдать все Твои заповеди и беру на себя ответственность за все мои действия перед Тобой. В самом раннем младенчестве я был введен в Твой священный завет с Израилем, и сегодня я снова вхожу как активный ответственный член в круг Твоей избранной общины, среди которой я никогда не перестану прославлять Твое святое имя перед лицом всех народов.

Услышь же, о Небесный Отец, эту мою смиренную молитву и даруй мне Твои милостивые благословения, чтобы моя земная жизнь могла поддерживаться и быть счастливой благодаря Твоим невыразимым милостям. Научи меня пути Твоих уставов, чтобы я мог повиноваться им и верно исполнять Твои повеления. Расположи мое сердце любить Тебя и бояться Твоего святого имени, и даруй мне Твою поддержку и силу, необходимую, чтобы избежать мирских опасностей, которые окружают путь, лежащий передо мной. Спаси меня от искушения, чтобы я мог с твердостью соблюдать Твой святой Закон и те заповеди, от которых зависят человеческое счастье и вечная жизнь. Так я буду каждый день своей жизни с доверием и радостью провозглашать: «Слушай, Израиль, Господь — Бог наш, Господь один!»

Бенджамин Артом, 1868 г.






НА ПОРОГЕ МУЖЕСТВА



Сын мой, храни заповедь отца твоего,

И не отвергай наставления матери твоей.

Навяжи их навсегда на сердце твое,

Обвяжи ими шею твою.

Когда ты пойдешь, они будут вести тебя;

Когда ты ляжешь, они будут охранять тебя;

А когда пробудишься, будут беседовать с тобой.

Ибо заповедь — светильник, и наставление — свет,

И назидательные поучения — путь к жизни:

Чтобы уберечь тебя от злой женщины.

Притчи 6:20–24.







Рабби Ханина, сын Досы, сказал: «Тот, у кого страх перед грехом предшествует мудрости, — его мудрость сохранится; но тот, у кого мудрость предшествует страху перед грехом, — его мудрость не сохранится».

Рабби Элеазар, сын Азарьи, сказал: «Тот, чья мудрость превосходит его дела, на кого он похож? На дерево, у которого много ветвей, но мало корней; приходит ветер, вырывает его и опрокидывает лицом вниз. Но тот, чьи дела превосходят его мудрость, на кого он похож? На дерево, у которого мало ветвей, но много корней, так что даже если все ветры мира придут и подуют на него, оно не сдвинется со своего места».

Поучения отцов.






НАСТАВЛЕНИЕ ОТЦА

Бойся Господа, Бога отцов твоих, и служи Ему в любви, ибо страх лишь удерживает человека от греха, тогда как любовь побуждает его к добру. Приучай себя к привычному добру, ибо характер человека — это то, что делает из него привычка. Совершенство тела — необходимое условие совершенства души, ибо здоровье — это ключ к внутренней комнате. Измеряй свои слова, ибо, умножая слова, ты умножаешь ошибки. Если найдешь в Торе, Пророках или у Мудрецов трудное изречение, которое не можешь понять, твердо стой в своей вере и приписывай вину собственному недостатку разумения. Помести его в уголок своего сердца для будущего рассмотрения, но не презирай свою религию из-за того, что не можешь понять один сложный вопрос.

Люби истину и прямоту — украшения души — и прилепись к ним; процветание, полученное таким образом, построено на твердой скале. Твердо держи свое слово; пусть юридический контракт или свидетели не будут более обязательными, чем твое устное обещание, будь то публично или частно. Презирай оговорки и уловки, уклонения и нечестные приемы. Горе тому, кто строит на них свой дом. Ненавидь бездеятельность и лень, причины разрушения тела, нищеты, самоуничижения — лестницы сатаны и его приспешников.

Не оскверняй свои души сварливостью и раздражительностью. Я видел, как белое становилось черным, низкое опускалось еще ниже, семьи изгонялись в изгнание, князья лишались своего высокого положения, великие города превращались в руины, собрания рассеивались, благочестивые унижались, почетные люди презирались — все из-за сварливости. Гордись терпением, ибо в нем истинная сила и победа.

Моисей Маймонид.






ЧТО ДЕЛАЕТ ЧЕЛОВЕКА ЕВРЕЕМ?

Иудаизм — это нечто большее, чем значок, нечто большее, чем родимое пятно; это жизнь. Рождение евреем не объявляет никого из нас избранным; оно лишь предназначает нас для зачисления в число избранных. Бог подписывает завет, но мы должны скрепить его — скрепить жизнью служения. «Что делает человека евреем?» — вопрос, который часто задают. Ответ: две вещи: членство в еврейском братстве и верное выполнение обязательств, которые налагает это членство. Быть еврейской расы, но попирать еврейский долг — значит быть неверным Израилю.

Моррис Джозеф, 1903 г.






«Я ВЕРЮ»

Я верю в Бога, Единого и Святого, Творца и Хранителя мира.

Я верю, что человек обладает Божественной силой, с помощью которой он может подавить свои злые побуждения и страсти, стремиться все ближе и ближе к совершенству Бога и общаться с Ним в молитве.

Я верю, что избранные личности время от времени призываются Богом как пророки и наделяются миссией возвещать Его волю людям.

Я верю, что человек подчинен закону Божьему и ответственен перед Испытующим человеческие сердца и Праведным Судьей за все свои мысли и дела.

Я верю, что тот, кто исповедует свои грехи, отвращается от своих злых путей и истинно раскаивается, с любовью прощается своим Отцом на Небесах.

Я верю, что благочестивые, которые повинуются закону Божьему и исполняют Его волю с совершенным сердцем, и те, кто истинно раскаивается, как бессмертные души, приобщаются к вечной жизни Бога.

Я верю, что Израиль был избран Богом как Его помазанный слуга, чтобы провозглашать семьям человечества Его истину; и, хотя презираемый и отвергаемый людьми, продолжать быть Его свидетелем до тех пор, пока через него не придет Царство Мира и морального совершенства, и полнота познания Бога, истинная Община Детей живого Бога.

М. Л. Марголис, 1904 г.






ИУДАИЗМ — ПОЗИТИВНАЯ РЕЛИГИЯ

Удовлетворение потребностей кого угодно и каждого, каждого момента и каждого мимолетного сезона — не самый высокий идеал, который иудаизм поставил перед собой. В целом, я осмелюсь думать, что модный сейчас критерий определения ценности религии по ее способности удовлетворять различные требования большого рынка верующих имеет в себе нечто низкое и корыстное. Истинная религия — не мастер на все руки, означающая монотеизм для философа, плюрализм для толпы, некое таинственное Ничто для агностика, пантеизм для поэта и служение человеку для почитателя героев. Ее миссия — точно так же учить мир, что существуют ложные боги и ложные идеалы, как и приближать его к истинному. Авраам, друг Божий, которому суждено было стать первым завоевателем душ, начал свою карьеру, согласно легенде, с разрушения идолов, и его особая слава в том, что он был в оппозиции ко всему миру. Иудаизм намерен обратить мир, а не обратить себя. Он не умрет, чтобы не жить. Он презирает победу ценой поражения самого себя, отказываясь от своих существенных доктрин, своих самых священных символов, своих самых драгоценных традиций и своего самого жизненно важного учения. Он уверен в мире; он надеется, молится и терпеливо ждет Великого Дня, когда мир созреет для его принятия.

С. Шехтер, 1893 г.






МИССИЯ ИЗРАИЛЯ

Подумайте о значении той простой церемонии в нашем богослужении, когда служитель встает перед Ковчегом и, сжимая в руках священный свиток, провозглашает «Шма» — веру в единство Одного Вечного, Всемогущего Бога. Этот обряд символизирует миссию Израиля в мире: с Законом Божьим, сложенным в его руках, и словами его, выгравированными на его сердце, он ходил по земле, провозглашая свою веру в Единое Высшее Существо — Существо, чей дух наполняет все время и все пространство, Существо, никогда не воплощенное, но явленное человеку в славе творения и в Его премудрых повелениях, которые учат милосердию, любви и справедливости...

Герман Адлер, 1895 г.



Ясное и краткое определение иудаизма дать очень трудно по той причине, что это не религия в чистом виде, основанная на принятых догматах, а религия, неразрывно связанная с еврейским народом как хранителем и стражем истин, которые он хранит для человечества.

Далекий от того, чтобы стать 1900 лет назад застойной религией, иудаизм всегда оставался «рекой Божьей, полной живых вод», которая, протекая в русле одного народа, продолжала заново питать великие потоки человеческой цивилизации.

К. Колер, 1904 г.






ТОЛЕРАНТНОСТЬ





Ты — Господь, и все существа — Твои слуги, Твое владение;

И через тех, кто служит тщетным идолам,

Твоя честь не умаляется,

Ибо все они стремятся прийти к Тебе;

Но они подобны слепым,

Которые, ища царский путь, не могли найти;

Один погрузился в колодец разрушения;

Другой упал в яму,

И все думали, что достигли того, что искали,

Но трудились впустую.

Шломо ибн Габироль, 1050 г. (Пер. М. Джастроу)










Призываю небо и землю в свидетели, что будь то еврей или язычник, мужчина или женщина, свободный или раб — только по их делам почивает на них Божественный дух.

Мидраш.



Спасение достигается не подпиской на метафизические догматы, а исключительно любовью к Богу, которая исполняет себя в действии. Это кардинальная истина в иудаизме.

Хасдай Крескас, 1410 г.








II

Ваш вопрос, почему я не пытаюсь обращать в свою веру, должен сказать, несколько удивил меня. Долг прозелитизма ясно вытекает из идеи, что вне определенной веры нет спасения. Я, как еврей, не обязан принимать этот догмат, потому что, согласно учению раввинов, праведники всех народов будут иметь долю в наградах будущего мира. Ваш мотив, следовательно, чужд мне; более того, как еврею, мне не позволено публично нападать на любую религию, которая здрава в своих моральных учениях.

Моисей Мендельсон, 1770 г. Нееврейскому корреспонденту.






Я — творение Божье, как и мой ближний; мое призвание в городе, а его — в полях; я рано иду на свою работу, а он на свою; он не хвастается своим трудом, а я своим, и если бы ты сказал: «Я совершаю великие дела, а он малые», мы узнали, что совершает ли человек великие дела или малые, награда его та же, если только сердце его устремлено к Небесам.

Талмуд.






НАШЕ НАСЛЕДИЕ

Наши законы всегда внушали восхищение и подражание всем другим людям.

Более того, множество людей долгое время имели большое желание следовать нашим религиозным обрядам; ибо нет ни одного города греков, ни одного города варваров, ни одного народа, куда бы не пришел наш обычай отдыхать в седьмой день, и по которому не соблюдались бы наши посты, зажигание светильников и многие наши запреты в отношении пищи; они также стараются подражать нашему взаимному согласию друг с другом, благотворительному распределению наших товаров, нашему усердию в ремеслах и нашему мужеству в перенесении бедствий из-за наших законов. И что здесь является предметом величайшего восхищения, наш Закон не имеет приманки удовольствия, чтобы завлекать людей, но он преобладает своей собственной силой; и как Бог сам пронизывает весь мир, так и наш Закон прошел через весь мир.

Что касается самих законов, то лишние слова не нужны, ибо они видимы по своей природе и, по-видимому, учат не нечестию, а истиннейшему благочестию в мире. Они — враги несправедливости; они изгоняют праздность и роскошную жизнь; и они учат людей довольствоваться тем, что у них есть, и быть трудолюбивыми в своем призвании. Они запрещают людям вести войну из желания получить больше, но делают людей мужественными в защите законов. По этой причине я достаточно смел, чтобы сказать, что мы стали учителями других людей в величайшем множестве вещей, и притом только самого превосходного характера; ибо что может быть превосходнее нерушимого благочестия? Что может быть справедливее подчинения законам и что выгоднее взаимной любви и согласия? И это до такой степени, что мы не должны быть разделены бедствиями, ни становиться вредными и мятежными в процветании; но презирать смерть, когда мы на войне, а в мирное время применять себя к нашим ремеслам или к обработке земли; в то время как мы во всем и всячески убеждены, что Бог — Судья и Правитель наших действий.

Флавий Иосиф, I в.






НАШИ ОТЦЫ



Восхвалим же славных мужей,

Наших отцов в их поколениях.

Господь явил в них великую славу,

Даже Свою могучую силу от начала.

Тех, кто правил в своих царствах,

И был мужами, прославленными своей силой,

Дающими советы своим разумением,

Тех, кто приносил вести в пророчествах:

Вождей народа своими советами,

И своим разумением — людей ученых для народа;

Мудры были их слова в их наставлении:

Тех, кто искал музыкальные мелодии,

И излагал стихи в письменах:

Богатых людей, наделенных способностями,

Живущих мирно в своих жилищах:

Все они были почитаемы в своих поколениях,

И были славой в свои дни.

Есть из них те, кто оставил имя после себя,

Чтобы провозглашать их хвалу.

И есть некоторые, у которых нет памятника;

Кто погиб, как будто их не было,

И стали как будто не рожденными,

И дети их после них.

Но они были людьми милосердия,

Чьи праведные дела не были забыты.

С их потомством пребудет постоянно доброе наследие;

Их дети — внутри заветов.

Их потомство стоит твердо,

И дети их ради них.

Их потомство пребудет вовек,

И слава их не будет изглажена.

Их тела погребены в мире,

И имя их живет во веки веков.

Народы будут провозглашать их мудрость,

И община расскажет об их хвале.

Сирах 44:1–15.










ОБЯЗАТЕЛЬСТВА НАСЛЕДИЯ

Еврейская история увещевает евреев: «Noblesse oblige» (положение обязывает). Привилегия принадлежать к народу, которому было признано почетное звание «Ветерана истории», возлагает на ваши плечи серьезные обязанности. Вы должны доказать, что достойны своего героического прошлого.

С. М. Дубнов, 1893 г.



Наши добродетели — это добродетели Израиля: всем нашим успехом в жизни мы обязаны тому, что в наших жилах течет кровь «самого стойкого из народов». Наши пороки — наши собственные. Теперь мир переворачивает распределение. Наши добродетели он приписывает нам, нашему индивидуальному блеску, усердию, мужеству. В то время как преступления, пороки и недостатки любого отдельного еврея, как бы он ни был отчужден от своего народа или веры своего народа, он приписывает его еврейству и возлагает их на всю еврейскую расу.

Разве не является делом священной чести, насколько это в наших силах, противодействовать несправедливости мира по отношению к нашему народу, воздавая, когда у нас есть возможность, некую плату за все, чем мы обязаны Израилю?

Дж. Г. Герц, 1915 г.






ЦДАКА — БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ. ТУР, II, § 247



Раздача благотворительности по своим средствам — это позитивная заповедь, которая требует большей заботы и усердия в ее исполнении, чем все другие позитивные заповеди Торы. Ибо ее небрежение может, возможно, привести к лишению жизни, поскольку отказ в своевременной помощи может ускорить смерть бедняка, который нуждается в нашей немедленной помощи.

Тот, кто закрывает глаза на этот долг и ожесточает свое сердце по отношению к нуждающемуся брату, называется никчемным человеком и приравнивается к идолопоклоннику. Но всякий, кто усерден в исполнении этого долга, свидетельствует о своей принадлежности к семени Авраама, которого благословил Господь: «Ибо Я избрал его для того, чтобы он заповедал сынам своим и дому своему после себя, ходить путем Господним, творя цдаку и правосудие» (Бытие 18:19).

Благотворительность — главный фундамент превосходства Израиля и основа Закона Истины. Как говорит пророк Сиону: «Цдакой утвердишься» (Исаия 54:14). Одно лишь ее исполнение принесет Израилю искупление: «Сион спасется правосудием, и обратившиеся его — цдакой» (Исаия 1:27). Благотворительность выше всех жертвоприношений, говорит рабби Элеазар; как и написано: «Соблюдение цдаки и правосудия более угодно Господу, нежели жертва» (Притчи 21:3).

Тот, кто жалеет бедных, сам получит сострадание от Всевышнего, благословен Он. Пусть человек также поразмыслит о том, что, поскольку колесо фортуны вращается в этом мире, возможно, однажды он сам, или его сын, или сын его сына могут быть низвергнуты в такое же бедственное состояние. И пусть не приходит ему на ум сказать: «Как я могу давать бедным и тем самым уменьшать свое имущество?» Ибо человек должен знать, что он не хозяин того, что имеет, а лишь хранитель, призванный исполнить волю Того, Кто вверил ему эти вещи.

Всякий, кто удерживает милостыню от нуждающегося, тем самым отдаляет себя от сияния Шехины и света Закона.

Посему пусть человек будет чрезвычайно усерден в правильном совершении благотворительности.

ЯАКОВ БЕН АШЕР, 1320 г. (Пер. А. Фельдмана.)









ЦДАКА — СПРАВЕДЛИВОСТЬ.

«И бедному не потворствуй в тяжбе его» (Исход 23:3). Одна из глубоких и фундаментальных черт иудаизма состоит в том, что, предполагая сочувствие и сострадание к бедным и обездоленным, он тем не менее опасается, что в судебном процессе правосудие может быть нарушено в пользу бедняка, даже если он неправ, — нарушено именно из-за его бедственного положения. Сочувствие и сострадание — это эмоции, у которых есть свое надлежащее место и применение, но даже эти благородные чувства должны умолкнуть в присутствии Правосудия. В этой библейской заповеди заключена высота концепции, возвышенность морального взгляда, которая внушает благоговение всем.

А. ГЕЙГЕР, 1865 г.






ЕВРЕЙСКИЕ БЕДНЯКИ

Царство Божие, как полагали раввины, несовместимо с состоянием социальной нищеты. Они не ограничивались кормлением бедных. Их великим идеалом было не допустить, чтобы человек был беден, не допустить, чтобы он опустился в глубины нищеты. Они говорят: «Постарайтесь предотвратить это, обучив его ремеслу. Испробуйте все методы, прежде чем позволите ему стать объектом благотворительности, которая неизбежно унижает его, как бы деликатно вы с ним ни обращались».

Ш. ШЕХТЕР, 1893 г.



Тяжкая задача — думать за еврейских бедняков. У них укоренилось представление, что они сами — лучшие и единственные судьи того, что для них полезно. И дело в том, что эти самоуверенные получатели вашей щедрости зачастую превосходят вас по многим качествам. Здесь требуется широта взглядов. Мы должны уважать старые привычки; мы должны постичь глубокие моральные истоки жизни. Мы должны остерегаться, чтобы наши братья не лишились своего лучшего, переняв наше худшее.

И. АБРАМС, 1896 г.






В «ДОМЕ ПРЕСТАРЕЛЫХ», ИЕРУСАЛИМ

Два десятка стариков с белыми бородами сидят за длинным столом, покрытым раскрытыми книгами Талмуда. Священный свиток Закона покоится слева от них, а позади мы видим увесистые старинные фолианты, плотно уложенные в ниши сводчатой комнаты с причудливыми изгибами и углами. Не сувенир ли это с полотна старого мастера? Нет, это группа обитателей «Дома престарелых» в Иерусалиме.

Что больше всего поражает в этих людях, так это утонченность и интеллектуальность их черт. Это приют, где постаревшие неудачники в борьбе за существование могут мирно доживать свой век. Здесь мы не встретим деградировавших типов европейского пьяницы или преступника. Все они представляют один очень притягательный аспект иудаизма, который принято подвергать сомнению или порицать. Не только в Индии можно встретить йога или созерцательного мудреца, который, исполнив свой долг как человек, отходит от активной жизни, чтобы размышлять о земном и небесном. У нас есть свои еврейские йоги, даже вне ослепительного сияния, исходящего от Зогара. Они не работают и не прядут, но мир становится лучше от того, что они в нем есть, даже если они не от мира сего. Отрадно думать, что не все спешат, не все заняты зарабатыванием или тратой денег, и что есть немногие, кто является пережитком более спокойных эпох.

Э. Н. АДЛЕР, 1895 г.






РАЗДЕЛЕНИЕ БРЕМЕНИ



I. Когда общину постигает беда, человеку не подобает говорить: «Я буду есть и пить, и у меня все будет спокойно». Моисей, наш Учитель, всегда нес свою долю в бедах общины, как написано: «И взяли камень, и подложили под него» (Исход 17:12). Разве не могли они дать ему стул или подушку? Но он сказал: «Раз израильтяне в беде, то и я буду нести свою долю вместе с ними, ибо тот, кто несет свою часть бремени, доживет до часа утешения». Горе тому, кто думает: «Ну что ж, я пренебрегу своим долгом. Кто может знать, несу я свою часть или нет?» Даже камни дома, да, ветви деревьев будут свидетельствовать против него, как написано: «Ибо камни возопиют из стены, и ветви деревьев будут свидетельствовать».

ТАЛМУД.








II

«Давно пора, — писал Леопольд Цунц в те дни, когда эмансипация евреев в Европе постоянно откладывалась или решалась в мелочном и скупом духе, — давно пора, чтобы вместо того, чтобы им выдавали права и свободы по капле, они обрели Право и Свободу». Хорошо сказано: «Право и Свобода» едины и неделимы и принадлежат всем людям как таковым. Что ж, «Право и Свобода» — наши, если можно сказать, что какой-либо народ на земле ими обладает. Конечно, мы чем-то обязаны стране и народу, где и среди которых выпала наша доля и частью которых мы являемся. Мы обязаны им нести свою долю национального бремени и участвовать в национальной жизни, искать свое процветание в их процветании, уважать закон и его представителей, от скромнейшего служителя правосудия до Монарха на троне.

СИМЕОН ЗИНГЕР, 1894 г.






ДОЛГ САМОУВАЖЕНИЯ

Нет ничего опаснее для нации или для индивидуума, чем признавать себя виновным в воображаемых грехах. Там, где грех реален, грешник может очиститься честным усилием. Но когда человека убедили несправедливо подозревать самого себя — что он может сделать? Наша величайшая потребность — эмансипация от самоуничижения, от этой идеи, что мы действительно хуже всех в мире. Иначе со временем мы можем в действительности стать тем, кем сейчас себя воображаем.

АХАД ХА-АМ, 1891 г.






АНТИСЕМИТИЗМ



I. Еврейская нищета имеет две формы: материальную и моральную. В Восточной Европе, в тех регионах, где укрывается подавляющее большинство нашей расы, мы видим мучительную борьбу за поддержание самого существования. В Западной Европе у еврея есть хлеб; но не хлебом единым жив человек. Его нищета — моральная. Она существует в постоянном уязвлении самоуважения и чести.

МАКС НОРДАУ, 1897 г.



Я помню, когда я возвращался домой из хедера, окровавленный и плачущий от ран, нанесенных мне христианскими мальчишками, мой отец говорил: «Дитя мое, мы в галуте (изгнании), и мы должны подчиниться воле Божьей». И он дал мне понять, что это лишь преходящий этап в истории, поскольку мы, евреи, принадлежим Вечности, когда Бог утешит Свой народ. Таким образом, боль была лишь физической; но мои настоящие страдания начались позже в жизни, когда я эмигрировал из Румынии в так называемые цивилизованные страны и обнаружил там то, что я мог бы назвать Высшим Антисемитизмом, который сжигает душу, хотя и оставляет тело невредимым.

Ш. ШЕХТЕР, 1903 г.








II

Нередко можно услышать, как еврей ропщет, что мы должны учиться у наших врагов и пытаться исправить свои недостатки. Он забывает, однако, что антисемитские обвинения не имеют ценности, потому что они основаны не на критике реальных фактов, а являются лишь следствием психологического закона, согласно которому дети, дикари и злобные глупцы делают людей и вещи, к которым испытывают отвращение, ответственными за свои страдания.

Предлоги меняются, но ненависть остается. Евреев ненавидят не потому, что у них есть дурные качества; дурные качества ищут в них потому, что их ненавидят.

МАКС НОРДАУ.



Моя бабушка, прекрасная дочь семьи, много пострадавшей от преследований, впитала в себя ту неприязнь к своей расе, которую тщеславные люди слишком склонны перенимать, когда обнаруживают, что рождены для всеобщего презрения. Возмущенное чувство, которое следовало бы приберечь для гонителя, в унижении их уязвленной чувствительности слишком часто обращается на жертву; и причина раздражения видится не в невежественной злобе сильных мира сего, а в добросовестном убеждении невинного страдальца.

БЕНДЖАМИН ДИЗРАЭЛИ, 1848 г.








III

Антисемиты обвиняют еврейский народ в неспособности к прощению и любви. Пусть эти проповедники любви сначала сами проявят ее. Пусть они воздержатся, по крайней мере, от подстрекательской клеветы на Израиль, который среди всех народов мира больше всех мучился и страдал от ненависти, злобы и всякого немилосердия со стороны других. Пусть такие проповедники любви помнят Закон Моисеев: «Не произноси ложного свидетельства на ближнего твоего».

ДЖ. Х. ГЕРЦ, 1919 г.



Не один человек восстал против нас, чтобы уничтожить нас, но в каждом поколении восстают против нас те, кто стремится уничтожить нас; но Всевышний, благословен Он, избавляет нас от их рук.

ПАСХАЛЬНАЯ АГАДА.



Ни одно орудие, сделанное против тебя, не будет успешно; и всякий язык, который будет состязаться с тобою на суде, — ты обвинишь.

ИСАИЯ 54:17.






ЕВРЕЙ КАК ПАТРИОТ

Каждый изучающий еврейский язык знает, что в спряжении его глаголов есть наклонение, известное как Интенсивный (Пиэль) залог, который посредством почти незаметной модификации огласовок усиливает значение примитивного корня. Похожее значение, по-видимому, присуще самим евреям в связи с народами, среди которых они живут. Они являются интенсивной формой любой национальности, чей язык и обычаи они принимают.

ЭММА ЛАЗАРУС, 1882 г.



Верность флагу, ради которого однажды остановилось солнце, может лишь углубить нашу преданность флагу, над которым солнце никогда не заходит.

ПОЛКОВНИК А. Э. ГОЛДСМИД, 1902 г.






ЕВРЕЙСКИЙ СОЛДАТ



Мать Англия, Мать Англия, среди тысяч

Далеко за морем сегодня,

Сражаясь за твою честь, за твою славу,

Есть ли место для нас, маленькой группы братьев?

Англия, ответь!

Давно и далеко, о Мать Англия,

Мы были воинами храбрыми и смелыми;

Но сотни народов восстали с оружием против нас,

И тени изгнания сомкнулись над теми героическими

Днями старины.

Ты дала нам дом и свободу, Мать Англия,

Ты позволила нам жить снова,

Свободными и бесстрашными, среди твоих свободных и бесстрашных детей,

Разделяя с ними, как один народ, горе и радость,

Радость и боль.

Ибо у еврея есть сердце и рука, наша Мать Англия,

И они оба твои сегодня —

Твои для жизни и твои для смерти — да, твои навсегда!

Примешь ли ты их, как мы отдаем их, свободно, радостно?

Англия, ответь!

ЭЛИС ЛУКАС, 1899 г.










ЛЮБОВЬ ЕВРЕЯ К БРИТАНИИ

Удивительно ли, что столь значительное число наших братьев добровольно предложили себя среди народа? Один из шедевров красноречия, завещанных нам классической древностью, — это надгробная речь, произнесенная Периклом над павшими в Пелопоннесской войне. Он рассуждает об источниках величия Афин. Он в ярких красках описывает, как там правосудие одинаково вершится для всех граждан, от высших до низших, как все находятся под эгидой свободы и все одинаково вдохновлены послушанием закону. И он продолжает: «Такая страна вполне заслуживает того, чтобы ее дети умирали за нее!» Члены Дома Израилева всегда верно служили стране своего рождения или принятия. Но, безусловно, Англия заслуживает того, чтобы мы, ее еврейские дети, радостно жили и умирали за нее: ибо здесь, как ни в одной другой стране, учения Священного Писания почитаются и соблюдаются. Здесь, как ни в одной другой Империи в мире, дышит страстная любовь к свободе, жгучая ненависть к тиранической несправедливости.

ГЕРМАН АДЛЕР, на открытии памятника еврейским солдатам, павшим в Южноафриканской войне, 1905 г.








АНГЛИИ


СТРОКИ РУССКОГО ЕВРЕЯ


В детстве я научился любить тебя,

Твое имя было для меня легендой;

Я мечтал о далеком великом острове,

Где люди могут быть сильными, но свободными.

И я, кто звон оков

Слышал в детстве и юности,

Благословляю тебя за то, что дала мне приют,

И веру в торжество истины.

Ты не мачеха мне, Англия,

Ты сестра милосердия моя;

Ибо для тебя в час твоего испытания

Братская любовь наполняет мое сердце.

П. М. РАСКИН, 1914 г.










ИУДАИЗМ И ЕВРЕЙ В АМЕРИКЕ



Подобно реке, которая берет начало в далеких холмах, постепенно прокладывает свой путь через страну, проходя как через возвышенные пейзажи, так и через отвратительные болота, предлагая свои берега для основания великих городов, обогащаясь и изменяясь притоками, которые постепенно впадают в нее, пока наконец не теряется в океане: так и иудаизм, зародившись среди гор Синая, медленно и неуклонно продвигался; проходя попеременно через золотой век веротерпимости и железный век преследований, давая свой моральный кодекс для основания многих правительств; видоизменяясь под влиянием обычаев и образа жизни каждого народа, через который он проходил, закаляясь и обогащаясь веками опыта, — скажу ли я, как сказал о реке, что он тоже наконец теряется в великом море человечества? Нет! Скорее, подобно Гольфстриму, который, проходя через обширный Атлантический океан, является его частью, но при этом отличен от него, никогда не теряя своей индивидуальности, но всегда обнаруживаемый по своему более глубокому цвету и более теплой температуре, пока в конечном итоге не смягчает суровый климат далекой страны: так и иудаизм, проходя через все народы старого мира, будучи их частью, но при этом оставаясь отличным от них, всегда узнаваемый по своей глубине и интенсивности, наконец достиг этого нового мира, не потеряв своей индивидуальности. И здесь он все еще способен, благодаря возвышенности своей этической истины и чистоте своих принципов, дать интеллектуальную и моральную опору бесконечному будущему человечеству.

М. Х. ХАРРИС, 1887 г.








II

Мы, более чем любая другая нация на земном шаре, вспоминаем счастливый день, когда свет обетования впервые забрезжил в современном Ханаане, переполненном молоком и медом гуманной доброты, в стране, символизируемой факелом богини свободы, чьи мягкие, кроткие, но проникающие лучи отражаются на всех рассеянных сынах многострадального Израиля, которых она так благосклонно манит к этим берегам.

АЛЕКСАНДР КОХУТ, на 400-летии открытия Америки, 1892 г.








ПОТОП ОГНЯ (1914–1918)



Человечество жаждет убежденности в том, что агония, слезы и страдания этих сотен миллионов воюющих, составляющих подавляющее большинство человеческого рода, не напрасны; что каким-то образом из всего этого бесконечного горя выйдет добро.

В старых еврейских книгах есть удивительная легенда о втором Потопе, Потопе Огня, который пронесется по земле. В ожидании его сынам человеческим было велено записать историю человека на глиняных табличках, так как такие таблички не только избежали бы разрушения, но и стали бы более долговечными. Мы сегодня — очевидцы такого огненного потопа, о котором мечтали древние. Не будем, однако, бояться, что цивилизация и религия исчезнут с лица земли. Совсем иными будут его далеко идущие результаты для человечества. Право и гуманность выйдут из этого мирового пожара более сильными, чем когда-либо. До этой войны мы видели, что законы Бога и человека были написаны, так сказать, на простых глиняных табличках, ломающихся и стираемых по желанию. Этот же мировой пожар, однако, сделает Закон Народов неразрушимым и навсегда недоступным для дерзости или силы. Веления человечности, которые до сих пор были лишь благочестивыми пожеланиями, будут преобразованы в регулятивные принципы в международных отношениях.

ДЖ. Х. ГЕРЦ, перед собранием еврейских солдат на фронте, Франция, 1915 г.








ИСЦЕЛЕНИЕ НАРОДОВ



Солнце и луна померкнут,

И звезды перестанут сиять...

И небеса и земля потрясутся;

Но Господь будет прибежищем для народа Своего.

ИОИЛЬ 4:15, 16.









И падет величие человеческое,

И высокое людское унизится;

И один Господь будет высок в тот день.

И идолы совсем исчезнут.

ИСАИЯ 2:17, 18.







И вот, Господь пройдет, и большой и сильный ветер, раздирающий горы и сокрушающий скалы пред Господом, но не в ветре Господь; после ветра землетрясение, но не в землетрясении Господь; после землетрясения огонь, но не в огне Господь; после огня веяние тихого ветра.

3 ЦАРСТВ 19:11, 12.



Исцели нас, Господи, и мы будем исцелены; спаси нас, и мы будем спасены; ибо Ты — хвала наша. Даруй полное исцеление всем нашим ранам; ибо Ты, всемогущий Царь, — верный и милосердный Врач.

ПОВСЕДНЕВНЫЙ МОЛИТВЕННИК.






МЕССИАНСКАЯ НАДЕЖДА

Когда арфа Иуды звучала, трепеща от прикосновения Божественного вдохновения, среди эха, которое она пробуждала в человеческом сердце, были те сладкие звуки, чьи чары переносят душу в царства счастья. Эта мелодия была нашим источником мужества, нашим утешением и нашей силой, и во всех наших скитаниях мы пели ее. Это музыка Мессианской эры, триумфальный гимн, который однажды будет громогласно исполнен всем человечеством, настоящий псалом жизни, как будет петь его человечество, когда мировая задача Израиля по обучению ему будет завершена. Его гармония — это гармония семей земли, наконец живущих в мире, наконец объединенных в братстве, наконец счастливых в своем возвращении к Единому Великому Отцу.

Г. ПЕРЕЙРА МЕНДЕС, 1887 г.





Не один ли у всех нас Отец?

Не один ли Бог сотворил нас?

Почему же мы вероломно поступаем друг против друга,

Оскверняя завет отцов наших?

МАЛАХИЯ 2:10.










ВИДЕНИЕ ОБЪЕДИНЕННОГО ЧЕЛОВЕЧЕСТВА



И будет в последние дни,

Гора дома Господня будет поставлена во главу гор,

И возвысится над холмами,

И потекут к ней все народы,

И многие народы пойдут и скажут:

«Придите, и взойдем на гору Господню,

В дом Бога Иаковлева;

И Он научит нас Своим путям;

И мы будем ходить по стезям Его».

Ибо из Сиона выйдет закон,

И слово Господне из Иерусалима.

И Он будет судить народы,

И обличит многие племена;

И перекуют мечи свои на орала,

И копья свои — на серпы;

Не поднимет народ на народ меча,

И не будут более учиться воевать.

ИСАИЯ 2:2–4.







Еврей, верный самому себе, будет трудиться с особой энергией во имя мира. Его религия, его история, его миссия — все обязывает его к политике мира, как гражданина, так и индивидуума. Воинствующий еврей — это противоречие в терминах. «Муж скорбей» должен остерегаться помогать, пусть даже отдаленно, умножать скорбь других.

МОРРИС ДЖОЗЕФ, 1903 г.






УПОВАЙТЕ НА ГОСПОДА ВЕЧНО



Твердого духом Ты хранишь в совершенном мире, ибо на Тебя уповает он.

Уповайте на Господа вечно, ибо Господь Бог есть вечная Скала.

Путь праведника — прямой: Ты, Пречистый, выравниваешь стезю праведника.

Да, и в пути судов Твоих, Господи, мы уповали на Тебя; к имени Твоему и к памяти о Тебе — желание души нашей.

Душою моею я желал Тебя ночью;

Да, духом моим внутри меня я буду искать Тебя с раннего утра: ибо когда суды Твои совершаются на земле, жители мира учатся правде.

Если нечестивый будет помилован, он не научится правде: в земле правых он будет поступать неправедно и не увидит величия Господа.

Господи, рука Твоя была высоко поднята, но они не видели: но они увидят рвение Твое о народе и устыдятся; да, огонь врагов Твоих пожрет их.

Господи, Ты даруешь нам мир: ибо и все дела наши Ты совершил для нас.


        ISAIAH 26. 3, 4, 7–12.










II. НАРОД КНИГИ



И сказал Господь Авраму: «...Я произведу от тебя великий народ, и благословлю тебя, и возвеличу имя твое, и будешь ты в благословение: Я благословлю благословляющих тебя, и злословящих тебя прокляну; и благословятся в тебе все племена земные».

БЫТИЕ 12:1–3.

Так говорит Бог Господь... Я, Господь, призвал тебя в правду, и буду держать тебя за руку и хранить тебя, и поставлю тебя в завет для народа, во свет для язычников, чтобы открыть глаза слепых, чтобы узников вывести из заключения и сидящих во тьме — из темницы.

ИСАИЯ 42:5–7.






ИЗРАИЛЬ БЕССМЕРТЕН

Так говорит Господь, Который дает солнце для освещения днем, постановления луне и звездам для освещения ночью, Который возмущает море, так что волны его ревут; Господь Саваоф — имя Ему: Если сии постановления перестанут действовать предо Мною, говорит Господь, то и семя Израилево перестанет быть народом предо Мною навсегда.

ИЕРЕМИЯ 31:35, 36.





Солнце и луна сияют вечно — днем

И ночью они отмечают высокий замысел Вечного.

Неизменные и неутомимые, спешащие в своем пути,

Солнце и луна сияют вечно.

Символы они избранного рода Израиля,

Народ по-прежнему, хотя бесчисленные враги объединились;

Пораженные Богом и исцеленные Богом они:

Они не убоятся, в безопасности под божественной Скалой,

И не перестанут быть, пока люди не перестанут говорить:

Солнце и луна сияют вечно.

ИЕГУДА ГАЛЕВИ, 1150 г. (Пер. Элис Лукас.)












Жизнь человека исчисляется днями,

Дни Израиля бесчисленны.

ПРЕМУДРОСТЬ ИИСУСА, СЫНА СИРАХОВА 37:25.







Царства возникают и царства уходят, но Израиль пребудет вовеки.

МИДРАШ.






ВЕЧНАЯ ЗАГАДКА



Израиль, народ мой,

Величайшая загадка Бога,

Будет ли твое решение

Когда-нибудь рассказано?

Сражался — никогда не побежден,

Согнут — никогда не сломлен,

Смертный — бессмертный,

Юный, хотя старый.

Египет поработил тебя,

Вавилон сокрушил тебя,

Рим увел тебя в плен,

Бездомна твоя голова.

Где те народы,

Могучие и грозные?

Ты пережил их,

Они давно мертвы.

Народы приходят,

Народы уходят,

Проходя как тени,

Стертые с лица земли.

Ты вечный

Свидетель остаешься,

Наблюдая их погребение,

Наблюдая их рождение.

Скажи, кто открыл тебе

Великую тайну небес:

Смерть и разрушение

Так презирать?

Страдая от пыток,

Костра, инквизиции —

Прошу, кто научил тебя

Никогда не умирать?

Да, и кто дал тебе

Веру, глубокую как океан,

Сильную как скалистые холмы,

Яростную как солнце?

Ненавидимый и преследуемый,

Ты всегда странствуешь,

Неся послание:

Бог — един!

Скажи, имеет ли твоя сага

Также конец,

Как ее начало

Славное в старину?

Израиль, народ мой,

Величайшая загадка Бога,

Будет ли твое решение

Когда-нибудь рассказано?

П. М. РАСКИН, 1914 г.










ТАЙНА БЕССМЕРТИЯ ИЗРАИЛЯ

Что помешало этому постоянно мигрирующему народу, этому подлинному Вечному Жиду, выродиться в озверевших бродяг, в кочующие орды цыган? Ответ готов. В своем путешествии через пустыню жизни, на протяжении восемнадцати веков, еврейский народ нес с собой Ковчег Завета, который вдохнул в его сердце идеальные стремления и даже осветил апостольской славой знак позора, прикрепленный к его одежде. Гонимый, объявленный вне закона, повсеместно преследуемый еврей чувствовал возвышенную, благородную гордость от того, что был избран увековечить и страдать за религию, которая отражает вечность, благодаря которой народы земли постепенно просвещались к познанию Бога и морали и из которой должно произойти спасение и искупление мира.

Такой народ, который презирает свое настоящее, но чей взгляд твердо устремлен в будущее, который живет, так сказать, надеждой, именно поэтому вечен, как и надежда.

Х. ГРЕЦ, 1853 г.






КНИГА КНИГ

Библия, что за книга! Большая и широкая, как мир, основанная на безднах творения и возвышающаяся в синие тайны небес. Восход и закат, обетование и исполнение, рождение и смерть — вся драма человечества — содержатся в этой одной книге. Это Книга Книг. Евреи могут легко утешиться потерей Иерусалима, и Храма, и Ковчега Завета, и всех коронных драгоценностей царя Соломона. Такая утрата — ничто по сравнению с Библией, нетленным сокровищем, которое они сохранили. Если я не ошибаюсь, именно Магомет назвал евреев «Народом Книги», имя, которое в восточных странах осталось за ними до наших дней и глубоко значимо. Эта одна книга — для евреев их страна. В хорошо огороженных границах этой книги они живут и существуют; они пользуются своим неотъемлемым гражданством, сильны до восхищения; оттуда их никто не может вытеснить. Поглощенные чтением своей священной книги, они мало обращали внимания на изменения, которые происходили в реальном мире вокруг них. Народы возникали и исчезали, Государства процветали и приходили в упадок, революции бушевали по всей земле — но они, евреи, сидели, погрузившись в эту книгу, не осознавая дикой погони времени, которая проносилась над их головами.

Г. ГЕЙНЕ, 1830 г.






БИБЛИЯ



Как к древнему храму,

Чьи огромные пропорции возвышаются

С недоступной вершиной

Среди звезд небесных;

В то время как неудержимый океан

Народов и городов

Разбивается у его подножия в пене,

Труд, который сотни веков

Освящают: я склоняюсь пред тобой.

Из твоего могучего лона

Восходят гимны возвышенные и мелодии

Подобные небесам, поющим

Хвалы своему Творцу;

В то время как от звука, экстаз,

Транс, наполняет все мое существо

Ужасом и трепетом —

Я чувствую, как мое гордое сердце трепещет

От ударов святой гордости.

О! приди, ты высокое благодатное

Наследие моих отцов;

Наша страна, алтарь, пророк,

Наша жизнь, наше все, ты есть!

В сомнении, в горе, в поругании,

В муках распада,

Что сжимают наши истерзанные сердца,

Приди, открой розовые врата

Надежды для нас снова.

Увы мне! сколько бесчисленных страданий,

Сколько слез, никем не замеченных,

Ты утешил и смягчил

Нежным голосом и святым!

Сколько сердец, которые борются

С сомнением, раскаянием, тревогой,

Со всеми бедами веков,

Ты, на широких крыльях,

Возносишь очищенными к Небесам!

Слушайте! мир восстает,

Ища, беспокойный, трепещущий,

Пробуждает новый век

К новым надеждам и новым видениям.

Люди слышат на горах

Странные и животворящие голоса;

Каждая душа, кажется, ждет,

И из той Книги сигнал

Для нового дня придет.

ДАВИД ЛЕВИ, 1846 г. (Пер. Мэри А. Крейг.)










Из века в век, даже до сего дня, через прекраснейшие регионы цивилизации, Библия доминирует в существовании. Ее видение жизни формирует государства и общества. Ее Псалмы популярнее в каждой стране, чем стихи собственных поэтов нации. Рядом с этой одной книгой с ее бесконечными изданиями... вся остальная литература кажется «пустяками, легкими как воздух».

ИЗРАИЛЬ ЗАНГУИЛЛ, 1895 г.






ЕВРЕЙСКАЯ ВЕРСИЯ БИБЛИИ



I. Наша великая претензия на благодарность человечества заключается в том, что мы дали миру слово Божье, Библию. Мы штурмовали небеса, чтобы вырвать этот небесный дар, как выражается Пайтан. Мы бросились в брешь и закрыли ее своими телами от каждой атаки. Мы позволили убивать себя сотнями и тысячами, лишь бы не стать неверными ей, и мы свидетельствовали о ее истине и следили за ее чистотой перед лицом враждебного мира. Библия — наш единственный raison d’être; и именно это пытается уничтожить Высший Антисемитизм, как внутри, так и вне наших рядов, отрицая все наши претензии на прошлое и оставляя нас без надежды на будущее. С этим интеллектуальным преследованием можно бороться только интеллектуальным оружием, и если мы не приложим усилий, чтобы вернуть нашу Библию, мы безвозвратно потеряны для обоих миров.

С. ШЕХТЕР, 1903 г.








II

Существует старое предание, что день, когда Пятикнижие впервые было переведено на иностранный язык — на греческий, — считался евреями днем великого национального бедствия. Опасались, что перевод, будучи неточным, может стать источником заблуждения, вместо того чтобы быть источником божественных истин. Страх, который чувствовали и выражали около двух тысяч лет назад, был полностью оправдан историей нескольких версий, которые были предприняты с тех пор, и большим количеством ложных доктрин, предположительно основанных на авторитете Священного Писания, хотя на самом деле возникших из ошибок, допущенных переводчиками.

М. ФРИДЛЕНДЕР, 1886 г.



Появлялись и появляются новые переводы Библии на различные языки; но ни один из них не сделал и не намерен сделать полное и исчерпывающее использование еврейского вклада в этот предмет. Великие университетские профессора, которые знают много, очень много, но не знают еврейской литературы, бессознательно предполагают, что они не знают ее, потому что она не стоит того, чтобы ее знать, — суждение, которое никто не имеет права выносить, пока не изучил ее, — а этого они не сделали.

М. СУЛЬЦБЕРГЕР, 1898 г.



Книга, обычно известная как Авторизованная версия, или версия короля Иакова, так долго рассматривалась с глубоким почитанием, почти граничащим с суеверным страхом, что для большинства людей сама мысль о предоставлении улучшенного перевода Божественных записей будет рассматриваться как нечестивое допущение и презрение к мудрости прошлых веков. Со времен короля Иакова, однако, мир продвинулся в библейских знаниях не меньше, чем во всех других отраслях науки; и гигантские умы трудились, чтобы прояснить то, что раньше было неясным.

ИЗААК ЛИЗЕР, 1855 г.



Я полностью признаю большие достоинства Пересмотренной версии Библии. Она исправляет многие ошибки, исправляет многие неверные переводы так называемой версии короля Иакова, не нарушая античного очарования английской Библии, не выводя из строя музыку, столь дорогую нашим ушам. И все же даже эта великая работа, составленная самыми выдающимися учеными и богословами страны, обезображена ошибками, вызванными догматическими предубеждениями.

ГЕРМАН АДЛЕР, 1896 г.








III

Настоящий перевод имеет свой собственный характер. Он стремится объединить дух еврейской традиции с результатами библейской науки, древней, средневековой и современной. Он дает еврейскому миру перевод Писания, сделанный людьми, проникнутыми еврейским сознанием, в то время как нееврейский мир, как мы надеемся, приветствует перевод, который представляет многие отрывки с еврейской традиционной точки зрения.

Еврей не может позволить себе, чтобы его собственный перевод Библии был подготовлен для него другими. Он не может получить его в подарок, точно так же, как не может одолжить свою душу у других. Если новая страна и новый язык превращают его в нового человека, долг этого нового человека — подготовить новое одеяние и новый метод выражения для того, что для него наиболее священно и дорого.

Из ПРЕДИСЛОВИЯ ПЕРЕВОДЧИКОВ, Еврейская версия Библии, 1916 г.











IV

Писание должно толковаться согласно его простому, естественному смыслу, каждое слово согласно контексту. Традиционное толкование, однако, также может быть принято к сердцу, как сказано: «Не слово ли Мое как огонь?» — состоящее из многих искр — «и как молот, разбивающий скалу?» — и поэтому способное к различным объяснениям.

РАШИ, 1080 г.








V

Нет никого, кто когда-либо закончил бы изучать ее, и нет никого, кто когда-либо найдет все ее тайны. Ибо мудрость ее богаче любого моря, а слово ее глубже любой бездны.

ПРЕМУДРОСТЬ ИИСУСА, СЫНА СИРАХОВА 24:28, 29.






ИЗРАИЛЬ — НАРОД ОТКРОВЕНИЯ

Если бы не было израильтян, не было бы и Торы. Превосходство Израиля проистекает не от Моисея; это превосходство Моисея обусловлено Израилем. Божественная любовь была обращена к множеству детей Патриархов, к Общине Иакова. Моисей был лишь избранным Богом орудием, через которое им должно было быть даровано Божье благословение. Мы называемся не народом Моисея, а народом Божьим.

ИЕГУДА ГАЛЕВИ, 1141 г.



Не все греки были художниками, но только греческий народ был способен породить Фидия или Праксителя. То же самое было и с иудаизмом. Безусловно, не все евреи были пророками; восклицание «О, если бы весь народ Господень стал пророками!» было лишь благочестивым пожеланием. Тем не менее, Израиль — это народ Откровения. Он должен был обладать врожденным даром, способным породить, способным воспитать таких людей. Иудаизм также не претендует на то, чтобы быть делом отдельных личностей; он говорит не о Боге Моисея и не о Боге пророков, а о Боге Израиля. Тот факт, что величайший пророк оставил свой труд незавершенным, содержит в себе глубокую истину. Никто не знает места погребения его до сего дня. По этому поводу наши древние учители замечают: «Его могила не должна служить местом паломничества, куда люди приходят, чтобы воздать почести одному человеку и тем самым возвысить его над уровнем человека».

А. ГЕЙГЕР, 1865 г.






НЕТ БОГА, КРОМЕ БОГА, И ИЗРАИЛЬ — ЕГО ПРОРОК

Когда задумываешься о том, как это древнейшее из теистических вероучений сохранилось сквозь века, с помощью какого удивительного созидательного государственного искусства оно создало народ, в котором низшая единица — это не атом в «погруженной десятой части», а равноправный член великого исторического братства, потомок старейшей из выживших цивилизаций, изучающий священные книги, любящий дом и мир; когда вспоминаешь, как он страдал — великий непонятый истории — как его «пагубная ересь» каралась и порицалась папами и крестоносцами, инквизиторами и миссионерами, как он оставался возвышенно протестующим, невозмутимым среди чудесных соборов и всех блестящих зрелищ христианского мира, и как, несмотря на все и вопреки всему, он дожил до того, что мир медленно возвращается к его видению жизни; тогда начинаешь видеть «перст Божий», руку Мастера-Художника за комедией-трагедией бытия, верить, что Израиль — поистине народ с миссией, что нет Бога, кроме Бога, и Израиль — Его пророк.

ИЗРАИЛЬ ЗАНГУИЛЛ.







МОИСЕЙ

Как мал Синай, когда на нем стоит Моисей! Эта гора — лишь пьедестал для ног человека, чья голова достигает небес, где он говорит с Богом... Раньше я не мог простить законодателю евреев его ненависть к пластическим искусствам. Я не видел, что, несмотря на свою враждебность к искусству, Моисей был великим художником и обладал истинным художественным духом. Но этот дух был направлен им, как и его египетскими соотечественниками, на колоссальные и неразрушимые свершения. Он воздвигал человеческие пирамиды, высекал человеческие обелиски; он взял бедную пастушью семью и создал из нее народ — великий, вечный, святой народ; народ Божий, которому суждено пережить века и служить образцом для всех других народов, даже прообразом для всего человечества. Он создал Израиль.

Как о мастере-строителе, так и о его творении — еврейском народе — я говорил недостаточно почтительно. Теперь я вижу, что греки были лишь прекрасными юношами, тогда как евреи всегда были мужами — могучими, несгибаемыми мужами, которые сражались и страдали на каждом поле битвы человеческой мысли.

Г. ГЕЙНЕ, 1854 г.






ПРОРОКИ



Это маленький народ, но он совершил великие дела. Он лишь ненадежно удерживался на нескольких скалах и возвышенностях между пустыней и глубоким морем, однако его мыслители и мудрецы с орлиным взором охватили своей мыслью судьбы всего человечества и провозгласили ясным голосом весть надежды для угнетенных всех рас. Претендуя для себя и своего народа на долг и обязательства истинной аристократии, они предложили народам идеалы истинной демократии, основанной на праве и справедливости. Их голоса никогда не переставали звучать по всему миру, и величайшие дела, совершенные для улучшения участи людей, всегда совершались в духе, а часто и во имя еврейских пророков.

ДЖОЗЕФ ДЖЕЙКОБС, 1919 г.



Простое предсказание будущих событий — это низшая ступень пророчества, и в глазах великих пророков Израиля она имела второстепенное значение. Их целью было постижение тайн святости; и их стремление — посредством наставлений и морального убеждения направлять народы на пути, ведущие человечество к духовному и политическому благополучию.

ШЕМТОВ ИБН ШЕМТОВ, 1489 г.








II

Частью духа пророчества было оцепенение перед лицом человеческой жестокости, как перед чем-то противным природе и разуму. В присутствии беззаконий мира сердца пророков кровоточили, словно от раны Божественного Духа, и их крик негодования вторил гневу Божества. У Греции и Рима были свои богатые и бедные, точно так же, как у Израиля во времена Иеровоама II, и различные классы продолжали истреблять друг друга на протяжении веков; но из этого яростного шума не раздавалось ни единого голоса справедливости и сострадания. Поэтому слова пророков обладают большей жизненной силой в наше время и лучше отвечают потребностям современных душ, чем все классические шедевры древности.

ДЖЕЙМС ДАРМЕСТЕТЕР, 1891 г.



В еврейском пророчестве мы имеем не разрушающийся памятник из недолговечного камня, молчаливого свидетеля прошлого, которое мертво и ушло, а животворящее дыхание самого духа. В пылких душах пророков мысль о Божестве была сосредоточена, как в зажигательном стекле — огонь, который поглощал их, сияющий свет для людей. Им было присуще постоянное чувство вечной Воли и Цели, лежащих в основе преходящих человеческих планов, вечного Присутствия, пронизывающего всю жизнь, словно скрытым пламенем; так что любовь к стране, любовь к правде, любовь к человеку были не просто человеческими вещами, но также божественными, потому что они были объединены и сфокусированы в едином живом единстве — любви к Богу.

ЖОЗЕФИНА ЛАЗАРУС, 1893 г.






ТАЛМУД

Талмуд — это труд, воплощающий гражданское и каноническое право еврейского народа, образующий своего рода дополнение к Пятикнижию — дополнение, на создание которого ушло 1000 лет жизни нации. Это не просто скучный трактат, он обращается к воображению и чувствам, ко всему, что есть самого благородного и чистого. Между суровыми валунами закона, усеивающими путь Талмуда, растут синие цветы романтики — притчи, сказки, гномы, саги; его элементы взяты с небес и земли, но главным образом и с наибольшей любовью — из человеческого сердца и из Писания, ибо каждый стих и каждое слово в последнем стали, так сказать, золотым гвоздем, на который он вешал свои великолепные гобелены.

Фундаментальным законом всей человеческой и социальной экономики в Талмуде было абсолютное равенство людей. Было указано, что человек был создан один — чтобы никто не мог сказать другому: «Я из лучшего или более древнего рода». В дискуссии, возникшей среди учителей о том, какой отрывок во всей Библии является самым важным, один указал на стих «Возлюби ближнего твоего, как самого себя». Другой возразил ему и указал на слова «Вот книга бытия человеческого» (Быт. 5:1) — не черного, не белого, не великого, не малого, а человека.

«Закон, данный на горе Синай, — говорили учители, — хотя и был решительно обращен к одному народу, принадлежит всему человечеству. Он был дан не на земле какого-либо царя, не в каком-либо городе или обитаемом месте — он был дан на Божьей дороге, в пустыне — не во тьме и тишине ночи, а средь бела дня, среди грома и молний. И почему он был дан на Синае? Потому что это самая низкая из гор — чтобы показать, что дух Божий почивает только на тех, кто кроток и смирен сердцем».

Талмуд учил, что религия — это не просто вопрос вероучения, догмы или веры, а активного добра. Писание говорит: «Ходите путями Господними». «Но Господь — огонь поядающий; как могут люди ходить Его путями?» «Будучи, — отвечали раввины, — как Он — милосердными, любящими, долготерпеливыми. Заметьте, как на первой странице Пятикнижия Бог одел нагого — Адама; а на последней Он похоронил умершего — Моисея. Он исцеляет больных, освобождает пленников, делает добро Своим врагам и милосерден как к живым, так и к мертвым».

Самая трансцендентная любовь раввинов изливалась на детей. Все стихи Писания, в которых говорилось о цветах и садах, применялись к детям и школам. Самый высокий и возвышенный титул, который они в своих поэтических порывах даровали самому Богу, был титул «Педагог Человека». Действительно, отношения человека к Богу они не могли выразить более емко, чем самыми привычными словами, которые встречаются от начала до конца Талмуда: «Отец наш Небесный».

Я смог представить вам то, что доказывает, так сказать, лишь каплю в огромном океане Талмуда — этого странного, дикого, причудливого океана с его левиафанами, обломками золотых кораблей и с его одинокими колоколами, которые время от времени издают свои мечтательные звуки, пока рыбак наваливается на весло, вздрагивает и прислушивается, и, быть может, слезы наворачиваются ему на глаза.

ЭМАНУЭЛЬ ДОЙЧ, 1868 г.






ЕВРЕЙСКАЯ ЛИТЕРАТУРА

Раввинизм был продолжением Библии, и если, как и все продолжения, он уступал оригиналу, он тем не менее разделял его величие. Труды всех евреев вплоть до современного периода были продолжением этого продолжения. Во всех них можно обнаружить объединяющий принцип: литература в своем истинном смысле включает в себя саму жизнь; интеллект — служанка совести; и лучшие книги — те, которые лучше всего учат людей, как жить. Эта лежащая в основе единство придало еврейской литературе больше гармонии, чем обладают многие литературы, более отчетливо национальные. Максима «Праведность избавляет от смерти» применима как к книгам, так и к людям. Литература, чьей последовательной темой является Праведность, бессмертна.

И. АБРАМС, 1899 г.






ТРУД РАВВИНОВ

Иудаизм и Библия отнюдь не тождественны; Библия — лишь одна составная часть иудаизма, хотя и самая фундаментальная. Кто научил обычного еврея понимать свой иудаизм, любить свою религию и своего Бога? Без рвения раввинов Библия никогда не стала бы путеводителем каждого еврея. Они перевели ее на народный язык для людей и разъяснили ее массам. Они учили их не отчаиваться под пытками настоящего, а смотреть в будущее. В то же время они развивали дух Библии и никогда не упускали из виду возвышенные учения пророков. Бессмертная заслуга неизвестных раввинов веков, непосредственно предшествовавших и последовавших за началом нашей эры, заключается в том, что они нашли и применили надлежащие «ограды» для сохранения иудаизма и что им удалось спасти истинную мораль и чистый монотеизм для последующих веков.

А. БЮХЛЕР, 1908 г.






БЕСКОНЕЧНАЯ ИСТОРИЯ ИЗРАИЛЯ

«Героическая история» Израиля, как называл ее Манассия бен Исраэль, поистине бесконечна. Строка за строкой все еще добавляется, и слово «конец» никогда не будет написано на странице еврейской истории, пока Свет, который сияет все ярче и ярче до Совершенного Дня, не падет на нее и не озарит весь прекрасный мир. Каждый еврей и каждая еврейка оставляют свой след или свое пятно на удивительной незавершенной истории евреев, истории, которую Гердер назвал величайшей поэмой всех времен. «Вы — мои свидетели», — говорит Господь. Верные и стойкие свидетели или корыстные и подкупленные? Каждый рожденный еврей обязан быть свидетелем того или иного рода. Он должен выполнить свою миссию, и, несмотря на добрую или худую славу, и пусть даже это написано на воде, он должен добавить свою частицу свидетельства в летопись, чтобы все бегущие могли прочесть.

ЛЕДИ МАГНУС, 1886 г.



История этой маленькой секты — самого замечательного выживания наиболее приспособленных, известного человечеству, — никоим образом не соответствует ее численности; это не рассказ о большинстве. Это история, которая начинается очень близко к началу истории и не подает признаков приближения к завершению. Это история, у которой есть главы в каждой стране на земле, которая несет на себе отпечаток каждого периода. Все люди и все века проходят через нее в бесконечной процессии.

ИЗРАИЛЬ ЗАНГУИЛЛ, 1895 г.






ЗНАЧЕНИЕ ЕВРЕЙСКОЙ ИСТОРИИ

Человек становится человеком благодаря истории. Именно история делает людей исторических наций более цивилизованными, чем дикари. Еврей признает, что он стал тем, кто он есть, благодаря истории своих отцов, и чувствует, что теряет свое лучшее «я» в той мере, в какой теряет связь со своей прошлой историей.

ДЖОЗЕФ ДЖЕЙКОБС, 1889 г.



Израиль — сердце человечества.

ИЕГУДА ГАЛЕВИ.



Большая дорога еврейской истории ведет к широким горизонтам. То, что является великим и непреходящим в еврейской истории, — это духовное богатство, накопленное веками; описание яростных битв, ведущихся между силами тьмы и света, свободы и преследования, знания и невежества. Наши великие люди — это герои школы и мудрецы синагоги, а не рыцари кровавого поля битвы. Ни одна вдова не осталась оплакивать нашу победу, ни одна мать — своего потерянного сына, ни один сирота — потерянного отца.

М. ГАСТЕР, 1906 г.






ОСВЯЩЕНИЕ ЕВРЕЙСКОЙ ИСТОРИИ

Первая часть еврейской истории, библейская часть, является источником, из которого на протяжении многих веков миллионы людей, принадлежащих к самым разным конфессиям, черпали наставление, утешение и вдохновение. Ее герои давно стали типами, воплощениями великих идей. События, которые она описывает, служат живыми этическими формулами. Но придет время — возможно, оно уже недалеко, — когда ко второй половине еврейской истории, летописи двух тысяч лет жизни еврейского народа после библейского периода, будут относиться так же. Тысячелетнее мученичество еврейского народа, его непрерывное паломничество, его трагическая судьба, его учители религии, его мученики, философы, поборники — вся эта эпопея в грядущие дни глубоко западет в память людей. Она будет говорить к сердцу и совести людей, а не только к их любознательному уму. Она обеспечит уважение к серебряным волосам еврейского народа, народа мыслителей и страдальцев. Мы твердо убеждены, что приближается время, когда вторая половина еврейской истории станет для благороднейшей части мыслящего человечества тем, чем ее первая половина давно стала для верующего человечества, — источником возвышенных моральных истин.

С. М. ДУБНОВ, 1893 г.






МУЧЕНИЧЕСТВО ИЗРАИЛЯ

Если в страданиях есть ранги, Израиль занимает первое место среди всех народов; если продолжительность скорбей и терпение, с которым они переносятся, облагораживают, евреи могут бросить вызов аристократии любой страны; если литература называется богатой, обладая несколькими классическими трагедиями, — что мы скажем о Национальной Трагедии, длящейся пятнадцать сотен лет, в которой поэты и актеры были также и героями?

ЛЕОПОЛЬД ЦУНЦ, 1855 г.



Соедините все беды, которые светская и церковная тирании когда-либо причиняли людям или народам, и вы не достигнете полной меры страданий, которые этот народ-мученик был призван претерпевать век за веком. Казалось, будто все силы земли сговорились — и они действительно сговорились — истребить еврейский народ или, по крайней мере, превратить его в озверевшую орду. История не смеет обойти молчанием эти сцены почти невыразимых страданий. Ее долг — дать правдивый и яркий отчет о них; вызвать должное восхищение сверхчеловеческой выносливостью этого страдающего народа и засвидетельствовать, что Израиль, подобно своему предку в дни оные, боролся с богами и людьми и победил.

Г. ГРЕЦ.






ПРИ РИМСКИХ ИМПЕРАТОРАХ

В Александрии возникла смута между еврейскими жителями и греками, и от каждой из враждующих сторон было выбрано по три посла, которые прибыли к Гаю (Калигуле). Один из греческих послов, Апион, произнес много хулы на евреев; среди прочего он сказал, что в то время как все подданные Римской империи воздвигали алтари и храмы Цезарю и во всех отношениях повсеместно принимали его как богов, одни лишь эти евреи считали для себя позором воздвигать статуи в его честь, а также клясться его именем.

После этого Калигула, приняв за великое оскорбление, что его так презирают одни лишь евреи, отдал приказ вторгнуться в Иудею с большим войском и, если они будут упорствовать, покорить их войной, а затем воздвигнуть статуи. Соответственно, Петроний, правитель Сирии, собрал как можно больше вспомогательных войск и взял с собой два легиона римской армии. Но к Петронию пришли многие десятки тысяч евреев, чтобы подать ему прошения о том, чтобы он не принуждал их преступать и нарушать закон их отцов. «Если, — сказали они, — ты твердо решил привезти эту статую и воздвигнуть ее, убей сначала нас, а потом делай то, что решил; ибо, пока мы живы, мы не можем допустить, чтобы то, что нам запрещено, совершалось властью нашего Законодателя».

Петроний поспешил в Тивериаду; и многие тысячи евреев снова встретили Петрония, когда он прибыл в Тивериаду. Тогда Петроний сказал им: «Неужели вы будете воевать с Цезарем, не принимая во внимание его огромные приготовления к войне и вашу собственную слабость?» Они ответили: «Мы ни в коем случае не будем воевать с ним, но все же мы умрем, прежде чем увидим, как наши законы попираются». Так они бросились ниц, вытянули свои шеи и сказали, что готовы быть убитыми. Так они продолжали стоять на своем и решили добровольно умереть, чем увидеть посвящение статуи.

ФЛАВИЙ ИОСИФ, I в.



Во всемирной Римской империи только евреи отказались от воздвижения статуй и воздания божественных почестей Калигуле и тем самым спасли честь человеческого рода, когда все остальные народы рабски подчинились указу императорского безумца.

Й. ФЮРСТ, 1890 г.






В СРЕДНЕВЕКОВОМ РИМЕ

Во всей истории героизма нет ничего прекраснее примера евреев римского гетто, горстки людей, которые в течение 1500 лет и дольше оставались верны своим собственным идеалам — нетронутые и не ослепленные торжествующей мировой мощью господствующей веры; и неустрашимые



Пыткой, продлеваемой из века в век,

Позором, наследием Израиля,

Чумой гетто, позором одежды,

Знаком стыда, местом преступника,

Клеймящим инструментом, кровавым кнутом,

И призывом к христианскому братству.





Беспомощные жертвы всех ужасов, перечисленных в этих жгучих строках Роберта Браунинга, эти евреи были все же свободными людьми. В них не было ни следа того, что современный еврейский мыслитель Ахад-ха-Ам назвал «духовным рабством». Во всех фундаментальных вопросах они были совершенно безразличны к мнению тех, кто мог пытать тело, но никогда не мог сокрушить душу.

ДЖ. Х. ГЕРЦ, 1915 г.



История дочерних религий иудаизма — это непрерывная серия попыток совершить отцеубийство.

М. ШТЕЙНШНАЙДЕР, 1893 г.






ПЕРВЫЙ КРЕСТОВЫЙ ПОХОД (1096)



Да, они убивают нас и бьют,

Терзают наши души тяжким страхом;

Все крепче мы прилепляемся, Господь,

К Твоему вечному слову.

Ни единого слова из всей их Мессы

Наши уста не произнесут в знак почтения;

Хотя они проклинают, связывают и убивают,

Живой Бог все еще с нами.

Мы все еще Твои, хотя члены разорваны;

Лучше смерть, чем жизнь в вероотступничестве.

Благороднейшие матроны ищут смерти,

Лишают своих детей дыхания;

Отцы в своем огненном рвении

Убивают своих сыновей убийственной сталью,

И в пылу святейшей борьбы

Ради любви к Тебе не щадят их жизни.

Прекрасные и молодые ложатся умирать

В свидетельство Твоего Единства;

С умирающих уст звучат слова:

«Бог Твой Един, о Израиль»;

И жених отвечает невесте:

«Господь есть Бог, и нет иного»,

И, связанные узами святейшей веры,

Они переходят к бесконечной жизни через смерть.

КАЛОНИМОС БЕН ИЕГУДА. (Пер. Э. Х. Пламптра.)













ВТОРОЙ КРЕСТОВЫЙ ПОХОД

В 1146 году общины Израиля были охвачены ужасом. Монах Рудольф, который постыдно преследовал Израиль, восстал против народа Божьего, чтобы, подобно Аману в древности, уничтожить, убить и погубить. Он путешествовал по всей Германии, чтобы даровать крест крестоносцев всем, кто согласился отправиться в Иерусалим на борьбу с мусульманами. В каждом месте, куда он приходил, он возбуждал народ, крича: «Отомстите сначала за месть нашего Бога Его врагам, которые здесь перед нами, а потом мы пойдем вперед». Когда евреи услышали это, их мужество покинуло их из-за ярости их угнетателя, который искал их уничтожения. Они взывали к Богу, говоря: «Увы, о Господь Бог! Смотри, пятьдесят лет, как период юбилея, еще не истекли с тех пор, как мы пролили свою кровь, как воду, чтобы освятить Твое святое, великое и почитаемое Имя в день великой резни. Неужели Ты действительно оставишь нас навсегда и прострешь Свой гнев на нас до всех поколений? Неужели за бедой последует беда?»

Господь услышал наши мольбы, обратился к нам и сжалился над нами по Своей великой милости. Он послал одного из их величайших и уважаемых учителей, аббата Бернарда из города Клерво во Франции, вслед за этим злым монахом. И он также проповедовал своему народу по их обычаю, крича: «Хорошо, что вы готовы выступить против мусульман; но всякий, кто применяет насилие к евреям, совершает смертный грех».

Все почитали этого монаха как одного из своих святых, и никогда не говорилось, что он получил взятку за свою добрую службу нам. Многие прекратили дальнейшие убийственные нападения на нас. Мы с радостью отдавали свое имущество в качестве выкупа за наши жизни. Чего бы от нас ни требовали, серебро или золото, мы не удерживали.

Если бы наш Творец в Своем великом сострадании не послал нам этого аббата, в Израиле не осталось бы никого, кто спасся бы или остался в живых. Благословен Тот, кто спасает и избавляет. Хвала Его Имени.

ЕФРАИМ ИЗ БОННА, 1180 г.






ЕВРЕЙСКИЕ СТРАДАНИЯ



Разразись рыданьем,

Моя мучительная песня,

Что подобно лавовому потоку

Долго кипела во мне.

Моя песня взволнует каждого слушателя,

И нет столь глухого, кто не услышит,

Ибо бремя моей песни

Есть боль тысячи лет.

Она растопит и кротких, и простых,

Даже каменные сердца расколоты —

Заставляет женщин и цветы плакать;

Они плачут, звезды небесные.

И все эти слезы текут

По тихим и широким руслам,

Домой они все текут,

Чтобы встретиться в потоке Иордана.

Г. ГЕЙНЕ, 1824 г.










ЕВРЕИ ЙОРКА (1190)

Когда Ричард I взошел на престол, евреи, чтобы заручиться королевской защитой, принесли свою дань. Многие поспешили из отдаленных частей Англии, и, появившись в Вестминстере, двор и толпа вообразили, что они сговорились околдовать Его Величество. По городу быстро распространился слух, что в честь праздника евреи должны быть вырезаны. Население, жадное до королевской власти и беспорядков, грабило и сжигало их дома и убивало преданных евреев.

Жители Йорка вскоре собрались, чтобы подражать жителям Лондона. Встревоженные евреи поспешили к Джосену, самому богатому из евреев, который привел их к губернатору Йоркского замка и убедил его предоставить им убежище для их лиц и имущества.

Замок имел достаточную прочность для их защиты; но из-за подозрения, что губернатор, который часто выходил, намеревался предать их, они однажды отказали ему во входе. Он пожаловался шерифу графства; и вожди насильственной партии, которые были глубоко в долгу перед евреями, объединившись с ним, издали приказы атаковать замок. Жестокая толпа, объединившись с солдатами, почувствовала такое желание перебить тех, кого они намеревались ограбить, что шериф, раскаявшись в приказе, отменил его; но тщетно: фанатизм и грабеж, однажды выпущенные на свободу, утолят свою жажду крови и добычи. Атаки продолжались, пока, наконец, евреи не поняли, что больше не могут держаться, и был созван совет, чтобы рассмотреть, что остается делать в крайности опасности.

Когда еврейский совет собрался, Хахам встал и обратился к ним таким образом: «Люди Израиля! Бог наших предков всеведущ, и нет никого, кто мог бы сказать: «Почему Ты делаешь это?» В этот день Он повелевает нам умереть за Его Закон; за тот Закон, который мы лелеяли с первого часа, когда он был дан, который мы сохранили чистым на протяжении нашего изгнания во всех народах; и за который, из-за многих утешений, которые он дал нам, и вечной надежды, которую он внушает, можем ли мы сделать что-то меньшее, чем умереть? Смерть перед нашими глазами; и нам остается только выбрать почетную и легкую. Если мы попадем в руки наших врагов, чего, как вы знаете, мы не можем избежать, наша смерть будет позорной и жестокой. Поэтому мой совет — избежать их пыток; чтобы мы сами стали своими палачами; и чтобы мы добровольно отдали свои жизни нашему Творцу. Бог, кажется, призывает нас, но давайте не будем недостойны этого призыва». Сказав это, старик сел и заплакал.

Собрание разделилось во мнениях. Снова встал раввин и произнес эти несколько слов твердым и решительным тоном: «Дети мои! Поскольку мы не единодушны в своих мнениях, пусть те, кто не одобряет мой совет, покинут это собрание!» Некоторые ушли, но большинство присоединилось к своему почтенному священнику. Теперь они занялись тем, что предали огню свои ценности; и каждый человек, боясь довериться робкой и нерешительной руке женщин, сначала уничтожил свою жену и детей, а затем себя. Остались только Джосен и раввин. Их жизнь была продлена до последнего, чтобы они могли видеть, что все исполнено согласно их приказам. Джосен, будучи главным евреем, был удостоен последнего знака человеческого уважения, приняв смерть от освященной руки престарелого раввина, который сразу после этого исполнил печальный долг над собой.

Все это происходило глубокой ночью. Утром стены замка были охвачены пламенем, и лишь несколько жалких и малодушных существ, недостойных меча, были замечены на валах, указывающих на своих погибших братьев. Когда они открыли ворота замка, эти люди подтвердили предсказание своего покойного раввина; ибо толпа, ворвавшись через пустынные дворы, обнаружила, что их надежды обмануты, и в одно мгновение отомстила слабым несчастным, которые не умели умереть с честью.

ИЗАК Д’ИЗРАЭЛИ, 1793 г.







    THE EXPULSION FROM SPAIN, 1492



Смотрите, они движутся! Рядом нет товарищей, кроме проклятий;

Слезы блестят в бородах людей, измученных невзгодами;

Цветы с полей заброшенных, любящие няньки,

Нежно украшают вороные волосы женщин.

Увядшие, без запаха цветы, которые напомнят им

Об их драгоценных домах и могилах позади них;

Старики, сжимая свитки Торы, развязывают их,

Поднимают пергаментные флаги и молча ведут.

Не насмехайся своим светом, о солнце, над нашим завтра;

Не умолкайте, не умолкайте, о песни скорби;

Из какой земли мы можем занять убежище,

Усталые, изгнанные, Богом покинутые мы?

Если бы вы, страдающие души, могли заглянуть в Будущее,

От отчаяния вы бы пробудились к восторгу;

Смотрите! Генуэзец смело правит, чтобы захватить

Царство свободы за неплаваемым морем!

Л. А. ФРАНКЛЬ. (Пер. М. Д. Луи.)













ИСХОД (3 АВГУСТА 1492 г.)


Испанский полдень — это пламя лазурного огня, и пыльные паломники ползут, как бесконечная змея, по безлесным равнинам и выбеленным дорогам, через расколотые скалами ущелья и города с замками и тенями соборов.

2. Седой патриарх, морщинистый, как скорлупа миндаля, мучительно опирается на свой посох. Прекрасная молодая мать, бледно-слоновая, почти падает в обморок под своей ношей; в ее больших обнимающих руках дремлет младенец, вокруг ее колен толпятся малыши с ушибленными и кровоточащими ногами. «Мама, мы скоро будем там?»

3. Хромые, слепые — в поезде. Крепкие вьючные лошади с трудом тащат крытые фургоны, в которых лежат больные, томимые лихорадкой.

4. Задыхающихся мулов подгоняют шпорами и стрекалом; тяжелые седельные сумки набиты обломками разрушенных домов.

5. Вслушайтесь в звенящие серебряные колокольчики, украшающие нежно несомые шелковые свитки.

6. Благородные и низкие, ученые и простые, знаменитые и безвестные плетутся бок о бок, все теперь братья, все слились в одну разгромленную армию несчастья.

7. Горе отставшему, который упадет у дороги! Ни один друг не закроет его глаза.

8. Они оставляют позади виноград, оливы и инжир; виноградники, которые они посадили, зерно, которое они посеяли, города-сады Андалусии и Арагона, Эстремадуры и Ла-Манчи, Гранады и Кастилии; алтарь, очаг и могилу своих отцов.

9. Горожанин плюет на их одежды, пастух бросает свое стадо, крестьянин — свой плуг, чтобы осыпать проклятиями и камнями; сельский житель натравливает на их след свою лающую дворнягу.

10. О, утомительный марш! О, вырванные корни дома! О, пустота отступающей цели!

11. Слушайте их плач. Те, что ели изысканную пищу, опустошены на улицах; они были воспитаны в алых одеждах, теперь обнимают кучи мусора. Они бегут и бродят повсюду. Люди говорят среди народов: «Они больше не будут жить там»; наш конец близок, наши дни полны, наш приговор пришел. (Плач 4:5, 15, 18.)

12. Куда им повернуть? Ибо Запад изгнал их, а Восток отказывается принять.

ЭММА ЛАЗАРУС, 1883 г.






ПЕСНЬ ИСКУПЛЕНИЯ



Конечно, предел ограничивает всякое горе,

Но моему бесконечному страданию нет конца;

Мои тяжкие годы проходят в непрерывном потоке,

Моя рана не имеет исцеления.

Подавленный, мой руль отказывает, нет руки сильной,

Чтобы направить корабль в порт, ее желанную цель.

Как долго, о Господь, Ты будешь продлевать мой приговор?

Когда будет услышан сладкий голос песни Голубки?

О, не оставь нас погибнуть за наши грехи,

Тех, кто носит Твое Имя!

Почему Ты забудешь нас, Господь, навсегда?

Милосердия мы жаждем!

О Господь, мы надеемся на Тебя всегда,

Наш Царь спасет!

Раненый и раздавленный под своей ношей, я вздыхаю,

Презираемый и жалкий, изгой, растоптанный низко;

Как долго, о Господь, я буду взывать о насилии,

Мое сердце растворяется от горя?

Сколько лет без луча света

Рабство было нашим уделом, нашей долей — боль?

С Измаилом, как львом в его могуществе,

И Персией, как совой темной ночи,

Осажденные с обеих сторон, посмотрите на наше бедственное положение

Между ними обоими.

Почему Ты забудешь нас, Господь, навсегда?

Милосердия мы жаждем!

О Господь, мы надеемся на Тебя всегда,

Наш Царь спасет!

ШЛОМО ИБН ГАБИРОЛЬ, 1050 г. (Пер. Нины Саламан.)













ШЕЙЛОК

Шейлок — это «еврей, которого нарисовал Шекспир». Он не еврей из реальной жизни, даже в Средние века, когда их история была запятнана горячими слезами — нет, самой кровью сердца — мученического народа. Средневековый еврей не мстил своим жестоким врагам. Более того: с возвышенным великодушием он мог на самом деле проповедовать и практиковать широчайшее благожелательство по отношению к своим угнетателям. На протяжении всего Средневековья, когда евреев ежедневно грабили, пытали и предавали смерти «во славу Божью», ни слова не было сказано против морали жертв. Они страдали, потому что были еретиками, потому что не хотели кривить душой и исповедовать веру, которая не жила в их душах. Но еврейская этика взлетала к еще более благородным высотам. Еврей сохранял свою честность, несмотря на свои страдания; но более того, он прощал — да, даже благословлял — их виновников. Евреи, изгнанные из Испании в 1492 году, в свою очередь были жестоко изгнаны из Португалии. Некоторые нашли убежище на африканском побережье. Восемьдесят лет спустя потомки людей, которые совершили или допустили эти злодеяния, были разбиты в Африке, куда их привел их король, дон Себастьян. Тех, кто не был убит, предлагали в качестве рабов в Фесе потомкам еврейских изгнанников из Португалии. «Униженные португальские дворяне, — повествует историк, — утешались, когда их покупателями оказывались евреи, ибо они знали, что у них человечные сердца».

МОРРИС ДЖОЗЕФ, 1891 г.






НАКАНУНЕ ПЕРЕСЕЛЕНИЯ В АНГЛИЮ

Господь, благословенный вовеки, через Своего пророка Иеремию (гл. 29:7) заповедует пленным израильтянам, рассеянным среди язычников, чтобы они постоянно молились и стремились к миру, благополучию и процветанию города, в котором они жили, и его жителей. Это евреи всегда делали и продолжают делать по сей день во всех своих синагогах, с особым благословением князя или магистрата, под чьей защитой они живут. И это может засвидетельствовать достопочтенный лорд Сент-Джон, который, будучи послом к Лордам Штатов Соединенных провинций, соблаговолил почтить нашу синагогу в Амстердаме своим присутствием, где наш народ развлекал его музыкой и всеми выражениями радости и веселья, а также произнес благословение не только на Его Честь, присутствовавшего тогда, но и на все Содружество Англии, ибо они были народом в союзе и дружбе, и потому что мы питали некоторые надежды, что они проявят к нам то, что мы всегда питали к ним, а именно: всю любовь и привязанность.

МАНАССИЯ БЕН ИСРАЭЛЬ, 1656 г.






ЕВРЕЙСКАЯ ЭМАНСИПАЦИЯ

Весь вопрос эмансипации, поскольку он касается только нашего внешнего положения, в иудаизме имеет лишь второстепенный интерес. Рано или поздно народы решат вопрос между правом и неправдой, между человечностью и бесчеловечностью; и первое пробуждение высшего призвания, чем просто жажда обладания и наслаждения, первое выражение более благородного признания Бога как единственного Господа и Отца, а земли — как Святой Земли, назначенной Им всем людям для выполнения их человеческого призвания, — найдет свое выражение повсюду в эмансипации всех угнетенных, включая евреев. У нас есть более высокая цель, которую нужно достичь, и это полностью в наших собственных руках — облагораживание самих себя, реализация иудаизма евреями.

САМСОН РАФАЭЛЬ ГИРШ, 1836 г. (Пер. Б. Драхманна.)






Если бы полученные нами политические привилегии могли хоть как-то ослабить наши еврейские симпатии, они были бы куплены ужасной ценой и значительно подорвали бы намерения тех, кто помогал и трудился для этого движения.

БАРОН ЛИОНЕЛЬ ДЕ РОТШИЛЬД, 1869 г.






ЕВРЕЙСКИЙ ВОПРОС

Подойти к еврейскому вопросу — значит столкнуться с каждым великим вопросом дня: социальным, политическим, финансовым, гуманитарным, национальным и религиозным. Каждая фаза должна рассматриваться экспертом; но как бы она ни обсуждалась или ни решалась, есть одна точка зрения, которую никогда не следует упускать из виду, а именно: точка зрения человечности. Прежде всего, мы должны быть людьми, если хотим возвысить свой голос по столь человеческой теме.

ЖОЗЕФИНА ЛАЗАРУС, 1892 г.



Каждая страна имеет тех евреев, которых она заслуживает.

К. Э. ФРАНЦОС, 1875 г.



Основывать призыв к справедливости по отношению к современному еврейству на культурных заслугах древнего Израиля было бы изменой неотъемлемым правам человека. Народ может на время быть лишен этих прав, но — каковы бы ни были предполагаемые политические причины такого преступления — он не может быть законно или справедливо лишен их.

М. ШТЕЙНШНАЙДЕР, 1893 г.



В свободном государстве не христианин правит евреем, и не еврей правит христианином; Справедливость правит.

ЛЕОПОЛЬД ЦУНЦ, 1859 г.






ЕВРЕИ АНГЛИИ (1290–1902)



Англия Эдуарда извергла нас — группу,

Обреченную обагрить Вислу или Рейн,

И, подобно листу, носиться с каждым злым ветром.

Все насмехались над верой, которую не могли понять.

Прошло шесть веков. Желтое клеймо

Ни на плече, ни на душе не оставило следа,

И на наших челах Англия Эдуарда должна сплести

Свои гражданские лавры равной рукой.

Густо усыпанные звезды яростного превосходства

На воинственной груди Англии блестят!

Она кажется самим Божеством Войны.

Может ли что-то остаться, чтобы усилить ее славу?

Да, ибо я считаю ее благороднейшей победой

Ее триумф над собственной нетерпимостью.

ИЗРАИЛЬ ЗАНГУИЛЛ, 1902 г.











    WELCOME OF THE HEBREW CONGREGATION, NEWPORT,30
    RHODE ISLAND, U.S.A., TO GEORGE WASHINGTON

Сэр,

Позвольте детям рода Авраамова обратиться к Вам с самой сердечной привязанностью и уважением к Вашей особе и заслугам и присоединиться к Вашим согражданам в приветствии Вас в Ньюпорте.

Лишенные доселе неоценимых прав свободных граждан, мы ныне (с глубоким чувством благодарности Всевышнему, Распорядителю всех событий) взираем на Правительство, воздвигнутое Величием народа — Правительство, которое не дает санкции фанатизму, не оказывает поддержки преследованиям, но великодушно предоставляет всем свободу совести и гражданские права, считая каждого, независимо от нации, наречия или языка, равноправной частью великой Государственной Машины. Этот столь обширный и всеобъемлющий Федеративный Союз, основанный на филантропии, взаимном доверии и гражданской добродетели, мы не можем не признать делом великого Бога, Который правит Воинствами Небесными и среди обитателей земли, творя все, что Ему угодно.

За все блага гражданской и религиозной свободы, которыми мы пользуемся при равном и благожелательном управлении, мы желаем вознести нашу благодарность Ветхому Днями, великому Хранителю людей, умоляя Его, чтобы Ангел, который вел наших праотцев через Пустыню в Землю Обетованную, милостиво вел вас через все трудности и опасности этой бренной жизни. И когда, подобно Иисусу Навину, исполненные дней и исполненные чести, вы будете приобщены к вашим отцам, да будете вы приняты в Небесный Рай, чтобы вкусить от воды жизни и древа бессмертия.

Совершено и подписано по распоряжению Еврейской общины в Ньюпорте, Род-Айленд, 17 августа 1790 года.

МОЗЕС СЕЙШАС.






БРИТАНСКОЕ ГРАЖДАНСТВО

Британский патриотизм — это не средневековое требование, чтобы граждане одной страны мыслили одинаково, были одной крови или даже говорили на одном языке. Мягкий суверенитет Британии уважает индивидуальность этнических групп, находящихся в пределах ее всемирных владений; более того, он поощряет языковое наследие и даже национальную самобытность ирландцев и валлийцев, франкоканадцев и африканеров, побуждая их развиваться своим собственным путем. Поэтому всякий, кто полагает, что патриотизм требует от него бессмысленной жертвы религиозной традицией и исторической памятью, — тот человек чужд духу англосаксонского гения и недостоин своего британского гражданства.

ДЖ. Х. ГЕРЦ, 1915.






РУССКИЙ ЕВРЕЙ 31

Ученые говорят нам, что уголь — это не что иное, как концентрированный солнечный свет. Первобытные леса, которые бесчисленные годы впитывали лучи солнца, оказавшись погребенными под землей и лишенными живительного прикосновения света и воздуха, постепенно превратились в уголь — черный, грубый, бесформенный, но сохранивший всю свою первозданную энергию, которая при высвобождении дает нам свет и тепло. История русского еврея — это история угля. Под поверхностью, израненной угнетением и преследованиями, он накопил огромные запасы энергии, в которых мы можем найти неисчерпаемый источник света и тепла для нашего разума и наших сердец. Все, что нам нужно, — это открыть процесс, давно известный на примере угля, превращения скрытой силы в живую энергию.

И. ФРИДЛЕНДЕР, 1915.







ИДИШ 32

Я никогда не мог понять, почему язык, на котором говорит, возможно, более половины еврейского народа, должен восприниматься с таким ужасом, как будто это преступление. Шести миллионов говорящих достаточно, чтобы придать историческое достоинство любому языку! Одного великого писателя достаточно, чтобы сделать его священным и бессмертным. Возьмем норвежский. Это язык всего двух миллионов человек. Но он стал бессмертным благодаря великим литературным достижениям Ибсена. И хотя идиш не может похвастаться таким великим писателем, как Ибсен, у него есть основания гордиться многочисленными писателями поменьше — поэтами, романистами, сатириками, драматургами.

Главное в том, что идиш воплощает сущность жизни, которая самобытна и не похожа ни на какую другую. В любых внешних проявлениях жизни нет ничего святого. Единственное, что свято, — это человеческая душа, которая является источником и родником всех человеческих усилий.

ИЗРАИЛЬ ЗАНГУИЛЛ, 1906.



Вероятно, не существует другого языка, на который было бы вылито столько поношений, как на идиш. Такую предвзятость можно объяснить только как проявление общего предубеждения против всего еврейского.

ЛЕО ВИНЕР, 1899.






РУССКО-ЕВРЕЙСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ

Среди евреев Польши и России не было сословия ученых не потому, что не было ученых, а потому, что сам народ был нацией студентов. Идеальным типом для русского еврея был ламдан — ученый. Высшим стремлением русского еврея было то, чтобы его сыновья, а если у него были только дочери, то его зятья, были ломдим; и величайшим достижением жизни человека была способность обеспечить их в достаточной мере, чтобы, освобожденные от экономических забот, они могли безраздельно посвятить себя еврейскому учению. Конечно, это учение было односторонним. И все же оно было широким и глубоким, ибо охватывало почти безграничную область религиозной еврейской литературы и требовало знания одной из самых сложных правовых систем. Знания еврейских молитв и Пятикнижия Моисея было бы недостаточно, чтобы спасти русского еврея от самого страшного поношения — быть ам-хаарец, невеждой. Способность понимать талмудический текст, что требует многих лет подготовки, была минимальным требованием для того, кто хотел иметь хоть какой-то вес в общине.

И. ФРИДЛЕНДЕР, 1913.






ПЕЙСАХ В СТАРОЙ РОССИИ 33

Время Пейсаха, когда мы праздновали наше избавление из земли Египетской и чувствовали такую радость и благодарность, как будто это только что произошло, было тем временем, которое наши соседи-неевреи выбирали, чтобы напомнить нам, что Россия — это другой Египет. В черте оседлости было еще не так плохо; но в русских городах, и еще больше в сельской местности, где еврейские семьи жили разрозненно по особому разрешению полиции, которая постоянно меняла свое мнение относительно того, позволить ли им остаться, неевреи превращали Пейсах в ужас для евреев. Кто-нибудь пускал ту ложь об убийстве христианских детей, и глупые крестьяне приходили от этого в ярость, напивались водки и отправлялись убивать евреев. Они нападали на них с ножами, дубинами, косами и топорами, убивали или пытали их и сжигали их дома. Это называлось «погром». Евреи, спасшиеся от погромов, приходили с ранами и ужасными, ужасными историями о маленьких младенцах, разорванных на части на глазах у матерей. Одно лишь слышание этих вещей заставляло рыдать и задыхаться от боли. Люди, видевшие такое, больше никогда не улыбались, сколько бы они ни жили; иногда их волосы седели за один день, а некоторые люди сходили с ума на месте.

МЭРИ АНТИН, 1911.







    THE POGROM

OCTOBER, 1905

Это длилось уже два дня. Но поскольку никто не обедал, никто не обменивался приветствиями и никто не думал заводить часы на ночь (ибо люди спали одетыми, где придется: на чердаках, в сараях или в пустых железнодорожных вагонах), всякое понятие о времени исчезло. Люди слышали только непрерывный звон разбитых оконных стекол. От этого страшного звука руки цепенели, а глаза расширялись от ужаса.

Горели какие-то отдаленные дома. Вдоль окрашенной в красный цвет улицы с красной мостовой пробежал красный человек, в то время как другой красный человек вытянул руку, и с кончиков его пальцев быстро раздался резкий, щелкающий, трещащий звук — и бегущий человек упал.

Странный, резкий крик: «Стреляют!» — пронесся по улице.

Появились невидимые и неумолимые демоны. Дома и детские были взломаны. Старикам ломали руки; по белым женским грудям топтались тяжелые грязные каблуки. Многие погибали от пыток; другие были сожжены заживо.

Два человека прятались в темном погребе: старик с сыном, школьником. Старик поднялся и снова открыл наружную дверь, чтобы место выглядело покинутым хозяевами. Вбежал купец. Он плакал не от страха, а от того, что чувствовал себя в безопасности.

«У меня есть сын, как ты», — сказал он со слезами.

Затем он тяжело и нервно задышал и задумчиво добавил: «Как ты, мой мальчик, да!»

Хозяин дома схватил купца за локоть, притянул к себе и прошептал ему на ухо:

«Тише! Они могут нас услышать!»

Они стояли в ожидании. Время от времени слышался шорох; ровное, бессонное дыхание. Мозг не может привыкнуть к этим звукам в темноте и тишине. Возможно, они спали, никто не мог сказать.

Ночью — должно быть, было уже поздно — тихо прокрались еще двое.

«Это вы?» — спросил один из них, никого не видя, и внезапный звук его голоса, казалось, на мгновение осветил темноту.

«Да, — ответил школьник. — Все в порядке!»

«Тише! Они могут вас услышать», — сказал владелец погреба, хватая каждого из них за руку и притягивая вниз.

Пришедшие расположились у стены, один из них тер рукой лоб.

«Что случилось?» — прошептал школьник.

«Это кровь».

Затем они замолчали. Раненый приложил платок к ране и затих. Снова воцарилась густая тишина, не нарушаемая временем. Снова бессонное дыхание!

Наверху, под самым потолком, появилась очень слабая белизна. Школьник спал, но остальные четверо подняли головы и посмотрели вверх. Они смотрели долго, около получаса, так что их мышцы болели от продолжительного вытягивания шей. Наконец стало ясно, что это крошечное окошко, в которое заглядывал рассвет.

Затем послышались поспешные, испуганные шаги, и появился высокий человек без пальто, а за ним женщина с ребенком на руках. Рассвет наступал, и можно было прочесть выражение дикого страха, запечатлевшееся на их лицах.

«Сюда! Сюда!» — прошептал мужчина.

«Они бегут за нами, они ищут нас», — сказала женщина. Ее туфли были надеты на босые ноги, а на ее молодом теле виднелись странные, белые, зловещие пятна, напоминавшие труп.

«Они нас не найдут; но, ради Бога, будьте тише!»

«Они совсем рядом, во дворе. О! будьте тише, будьте тише...»

Раненый схватил купца и хозяина за руки, а купец ухватился за человека без пальто. Они стояли, образуя живую цепь, глядя на мать с младенцем.

Внезапно раздался странный, но знакомый звук, такой близкий и зловещий. Какую беду он предвещал, они почувствовали сразу, но их мозг не хотел в это верить.

Звук повторился. Это был плач младенца. Купец сделал доброе лицо и сказал: «Ребенок плачет...»

«Убаюкай его, милая, — сказал он, бросаясь к матери. — Ты погубишь нас всех».

У всех перехватило дыхание от слабости. Мать ходила взад и вперед по погребу, убаюкивая и уговаривая.

«Ты не должен плакать; спи, мой золотой... Это я, твоя мама... мое сердце...»

Но ребенок продолжал плакать упрямо, дико. Должно быть, в лице матери было что-то такое, что не могло произвести успокаивающего эффекта.

И теперь, в этой теплой и странной подземной атмосфере, мозг женщины исторг дикую, безумную идею. Ей казалось, что она прочла ее в глазах, в страдальческом молчании этих незнакомых людей. И эти несчастные, испуганные люди поняли, что она думает о них. Они поняли это по невыразимо скорбной нежности, с которой она напевала, впиваясь глазами в младенца.

«Он скоро уснет. Я знаю. Всегда так бывает; он плачет минуту, а потом сразу засыпает. Он очень тихий мальчик». Она обратилась к высокому человеку с болезненной, вкрадчивой улыбкой. Снаружи донесся отдаленный шум. Затем раздался глухой удар и треск, сотрясший воздух.

«Они обыскивают», — прошептал школьник.

Но младенец продолжал безнадежно плакать.

«Он погубит нас всех», — выпалил высокий человек.

«Я не отдам его... нет, никогда!» — воскликнула обезумевшая мать.

«О Боже», — прошептал купец и закрыл лицо руками. Его волосы были всклокочены после бессонной ночи. Высокий человек смотрел на младенца неподвижными, выпученными глазами...

«Я вас не знаю», — произнесла женщина тихо и сердито, поймав этот пристальный взгляд. «Кто вы? Что вы от меня хотите?»

Она бросилась к другим мужчинам, но все отпрянули от нее со страхом. Младенец продолжал плакать, пронзая мозг своим криком.

«Дайте его мне», — сказал купец, у которого дрожала правая бровь. — «Дети меня любят».

Внезапно в погребе стало темно; кто-то подошел к маленькому окошку и прислушивался. От этой тени, так внезапно ворвавшейся, все притихли. Они почувствовали, что это приближается, что это близко и что нельзя терять ни секунды.

Мать обернулась. Она встала на цыпочки и с высоко поднятыми руками передала своего ребенка купцу. Ей казалось, что этим жестом она совершает ужасное преступление... что шипящие голоса проклинают ее, отвергая от небес во веки веков...

Странно сказать, оказавшись в толстых, неуклюжих, но любящих руках купца, ребенок замолчал.

Но мать истолковала это молчание иначе. На глазах у всех женщина поседела в одно мгновение, как будто на ее волосы вылили кислоту. И как только плач ребенка затих, раздался другой крик, более ужасный, более сокрушительный и душераздирающий.

Мать поднялась на цыпочки; и седая, страшная, как сама богиня правосудия, она завыла отчаянным, нечеловеческим голосом, который принес с собой разрушение... Никто не ожидал такого внезапного безумия. Школьник упал в обморок.



Впоследствии газеты сообщили подробности убийства толпой шести человек и младенца; ибо никто не осмелился тронуть безумную двадцатишестилетнюю женщину.

ОССИП ДЫМОВ, 1906.






ПРИ РОМАНОВЫХ

Игрушка бессердечной бюрократии, естественная добыча всех диких элементов общества, закованный в кандалы в одном месте и изгоняемый в другом, как дикий зверь, русский еврей обнаруживает, что для него, по крайней мере, жизнь состоит почти исключительно из горечи, страданий и унижений.

По своим масштабам и мрачности эта трагическая ситуация не имеет аналогов в истории. Около шести миллионов человеческих существ непрерывно подвергаются направляемым государством пыткам, которые являются одновременно разрушительными и деморализующими и представляют собой преступление против человечности и международную проблему.

ЛЮСЬЕН ВОЛЬФ, 1912.





Каждое преступление, пробуждающее в человеке зверя,

Падает на его род.

Похоть толпы, алчность священника,

Тирания королей — все объединилось,

Чтобы вновь искоренить его семя с земли,

Его летопись — один сплошной крик боли.



Трус? Нет, не тот, кто смотрит в лицо смерти,

Кто в одиночку сражался против миров,

За что? За имя, которое он не смеет произнести,

За свободу молитвы и мысли.

ЭММА ЛАЗАРУС, 1882.










«СОЛДАТЫ НИКОЛАЯ» 34

Была одна вещь, которую неевреи могли сделать со мной, хуже, чем сжечь или разорвать. Это то, что делали с беззащитными еврейскими детьми, попадавшими в руки священников или монахинь. Они могли меня крестить. Это было бы хуже, чем смерть от пыток. У каждого еврейского ребенка было такое чувство. Были десятки историй о еврейских мальчиках, которых похищали агенты царя и воспитывали в нееврейских семьях до тех пор, пока они не становились достаточно взрослыми, чтобы поступить в армию, где они служили до сорока лет; и все эти годы священники пытались подкупами и ежедневными пытками заставить их принять крещение, но тщетно. Это было время Николая I.

Некоторых из этих «солдат Николая», как их называли, забирали маленькими мальчиками семи или восьми лет — вырывали из материнских объятий. Их увозили в далекие деревни, где друзья никогда не могли их найти, и отдавали какому-нибудь грязному, жестокому крестьянину, который использовал их как рабов и держал вместе со свиньями. Никого из них никогда не оставляли вместе; им давали вымышленные имена, так что они были полностью отрезаны от своего мира. И тогда одинокого ребенка отдавали священникам, и его секли, морили голодом и запугивали — маленького беспомощного мальчика, который плакал по матери; но он все равно отказывался креститься. Священники обещали ему вкусную еду, хорошую одежду и освобождение от работы; но мальчик отворачивался и тайно читал свои молитвы — еврейские молитвы.

Когда он становился старше, для него придумывали более суровые пытки; но он все равно отказывался от крещения. К этому времени он забыл лицо матери, и из его молитв в памяти, возможно, осталась только «Шма»; но он был евреем, и ничто не могло заставить его измениться. После того как он поступал в армию, его подкупали обещаниями продвижения по службе и почестей. Он оставался рядовым и терпел жесточайшую дисциплину. Когда его увольняли в сорок лет, он был сломленным человеком, без дома, без малейшего представления о своем происхождении, и остаток жизни проводил, скитаясь по еврейским поселениям, разыскивая свою семью, скрывая шрамы от пыток под лохмотьями, прося милостыню от двери к двери.

В нашем городе были люди, чьи лица заставляли вас постареть в одну минуту. Они служили Николаю I и вернулись некрещеными.

МЭРИ АНТИН, 1911.






БОНЦЕ ШВАЙГ 35 (БОНЦЕ МОЛЧАЛИВЫЙ)


Здесь, в этом мире, смерть Молчаливого Бонце не произвела никакого впечатления. Спросите кого угодно, кем был Бонце, как он жил и от чего умер; от сердечной недостаточности, или от того, что силы иссякли, или от того, что спина сломалась под тяжелой ношей, — и они не будут знать. Возможно, в конце концов, он умер от голода.

Бонце жил тихо и умер тихо. Он прошел через наш мир, как тень. Он жил, как маленькое песчаное зернышко на морском берегу, среди миллионов таких же, как он; и когда ветер подхватил его и унес на другую сторону моря, никто этого не заметил. Когда он был жив, грязь на улице не сохранила отпечатков его ног; после его смерти ветер опрокинул маленькую дощечку на его могиле. Жена могильщика нашла ее далеко от того места и сварила на ней горшок картошки. Через три дня после этого могильщик забыл, где его похоронил.

Тень! Его облик не остался запечатленным ни в чьем мозгу, ни в чьем сердце; от него не осталось ни следа.

«Ни роду, ни племени!» Он жил и умер в одиночестве.

Если бы мир был менее занят, кто-нибудь мог бы заметить, что Бонце (тоже человек) ходил с двумя потухшими глазами и пугающе впалыми щеками; что даже когда у него не было ноши на плечах, его голова склонялась к земле, как будто, будучи еще живым, он искал свою могилу. Когда Бонце принесли в больницу, его угол в подвальном жилье был вскоре занят — там ждали его десять таких же, как он, и они устроили аукцион между собой. Когда его несли с больничной койки в мертвецкую, там ждали койки двадцать бедных больных. Когда его вынесли из мертвецкой, принесли двадцать тел из-под обрушившегося здания. Кто знает, как долго он будет покоиться в своей могиле? Кто знает, сколько людей ждут этого маленького участка земли?

Тихое рождение, тихая жизнь, тихая смерть и еще более тихие похороны.



Но не так было в Ином Мире. Там смерть Бонце произвела огромное впечатление.

Звук великого Мессианского Шофара пронесся по всем семи небесам; Бонце Швайг покинул землю! Величайшие ангелы с самыми широкими крыльями летали и рассказывали друг другу: Бонце Швайг должен занять свое место в Небесной Академии! В Раю был шум и радостное смятение: Бонце Швайг! Только подумайте! Бонце Швайг!

Маленькие ангелы-дети со сверкающими глазами, крыльями из золотых нитей и серебряными туфельками радостно бежали ему навстречу. Шелест крыльев, стук маленьких туфелек и веселый смех свежих, розовых ртов наполнили все небеса и достигли Престола Славы. Авраам, отец наш, стоял у ворот, его правая рука была протянута с сердечным приветствием, и сладкая улыбка озаряла его старое лицо.

Что они везут через небеса? Два ангела катят золотое кресло в Рай для Бонце Швайга.

Что так ярко сверкнуло? Они несли мимо золотую корону, украшенную драгоценными камнями, — все для Бонце Швайга.

«До того, как было вынесено решение Небесного Суда?» — спрашивают святые, не без зависти. «О, — отвечают ангелы, — это будет простая формальность. Даже прокурор не скажет ни слова против Бонце Швайга. Дело не продлится и пяти минут». Только подумайте! Бонце Швайг!

Все это время Бонце, как и в другом мире, был слишком напуган, чтобы говорить. Он уверен, что все это сон или просто ошибка. Он не смел поднять глаз, чтобы сон не исчез, чтобы он не проснулся в какой-нибудь пещере, полной змей и ящериц. Он боялся говорить, боялся пошевелиться, чтобы его не узнали и не бросили в яму. Он дрожит и не слышит комплиментов ангелов, не видит, как они танцуют вокруг него, не отвечает на приветствие Авраама, отца нашего, а когда его приводят в присутствие Небесного Суда, он даже не желает ему «Доброго утра!» Он вне себя от ужаса. «Кто знает, за какого богача, за какого раввина, за какого святого они меня принимают? Он придет — и это будет мой конец!» Его ужас таков, что он даже не слышит, как председатель выкрикивает: «Дело Бонце Швайга!» — добавляя, передавая документы адвокату: «Читай, но поторопись!»

Весь зал кружится перед глазами Бонце; в ушах шумит. И сквозь этот шум он все отчетливее слышит голос адвоката, звучащий сладко, как скрипка.

«Его имя, — слышит он, — сидело на нем, как платье, сшитое для стройной фигуры рукой портного-художника».

«О чем он говорит?» — удивлялся Бонце, и он услышал нетерпеливый голос, прервавший его: «Никаких сравнений, пожалуйста!»

«Никогда, — продолжал адвокат, — не слышали, чтобы он жаловался на Бога или человека; в его глазах никогда не было вспышки ненависти; он никогда не поднимал их с претензией к небесам».

Бонце все еще не понимает, и снова резкий голос прерывает: «Никакой риторики, пожалуйста!»

«Иов сдался — этот был более несчастен».

«Факты, сухие факты».

«Он молчал, — продолжал адвокат, — даже когда умерла его мать и в тринадцать лет ему дали мачеху — змею, мегеру».

«Неужели они все-таки имеют в виду меня?» — подумал Бонце.

«Никаких намеков на третьих лиц», — сердито сказал председатель.

«Она жалела для него каждого куска — черствый, заплесневелый хлеб, жилы вместо мяса — а сама пила кофе со сливками».

«Придерживайтесь темы», — приказал председатель.

«Она жалела для него всего, кроме своих ногтей, и его синяки просвечивали сквозь дыры в его рваной и затхлой одежде. Зимой, в самый сильный мороз, он должен был рубить для нее дрова, босиком во дворе; а его руки были слишком молоды и слишком слабы, бревна слишком толстые, топор слишком тупой. Но он молчал, даже перед отцом».

«Перед тем пьяницей?» — смеется обвинитель, и Бонце чувствует холод во всех членах.

«И всегда один, — продолжал он; — никаких товарищей по играм, никакой школы, никакого обучения — никогда целой одежды — никогда свободного момента».

«Факты, пожалуйста!» — напомнил председатель.

«Он молчал и позже, когда отец схватил его за волосы в припадке пьянства и выбросил на улицу снежной зимней ночью. Он тихо поднялся со снега и побежал, куда глаза глядят. Он молчал всю дорогу до большого города — как бы он ни был голоден, он просил только глазами. Обливаясь холодным потом, раздавленный тяжелыми ношами, с пустым желудком, сведенным от голода, — он молчал. Забрызганный грязью, оплеванный, сгоняемый с тротуара на дорогу среди извозчиков, телег и трамваев, каждую минуту глядя смерти в глаза. Он никогда не высчитывал разницу между чужой долей и своей — он молчал. И он никогда не настаивал громко на своей плате; он стоял в дверях, как нищий, с собачьей мольбой в глазах — «Приходи позже!» — и он уходил, как тень, чтобы прийти позже и просить свою зарплату еще смиреннее, чем прежде. Он молчал даже тогда, когда его обсчитывали или подсовывали фальшивую монету».

«Он принимал все в молчании».

«Они все-таки имеют в виду меня», — подумал Бонце.



«Однажды, — продолжал адвокат после глотка воды, — в его жизни произошла перемена: мимо пронеслась карета на резиновых шинах, запряженная двумя понесшими лошадьми. Кучер уже лежал поодаль на тротуаре с проломленным черепом, испуганные лошади пенились у рта, искры летели из-под их копыт, их глаза сияли, как огненные лампы зимней ночью, — а в карете, ни жив ни мертв, сидел человек.

«И Бонце остановил лошадей. И человек, которого он спас, был благотворительным евреем, который не был неблагодарным. Он вложил кнут мертвеца в руки Бонце, и Бонце стал кучером. Более того, ему дали жену. И Бонце молчал!»

«Меня, они имеют в виду меня!» — снова убеждал себя Бонце, и все же у него не хватало смелости взглянуть на Небесный Суд.

Он слушает адвоката дальше:

«Он молчал и тогда, когда его покровитель обанкротился и не заплатил ему жалованье. Он молчал, когда его жена убежала от него».

«Меня, они имеют в виду меня!» Теперь он в этом уверен.



«Он молчал даже, — начал ангельский адвокат еще более мягким и печальным голосом, — когда тот же филантроп выплатил всем своим кредиторам долг, кроме него — и даже когда (снова проезжая в карете на резиновых шинах с огненными лошадьми) он сбил Бонце и переехал его. Он молчал даже в больнице, где можно кричать. Он молчал, когда врач не хотел подходить к его постели, не получив пятнадцати копеек, и когда санитар требовал еще пять — за смену белья».

«Он молчал в предсмертной агонии — молчал в смерти.

«Ни слова против Бога; ни слова против людей!

«Dixi!»

Бонце снова задрожал всем телом. Он знал, что после адвоката выступает прокурор. Кто знает, что он скажет? Сам Бонце ничего не помнил о своей жизни. Даже в другом мире он забывал каждое мгновение то, что произошло в предыдущем. Адвокат напомнил ему обо всем. Кто знает, о чем еще напомнит прокурор?

«Господа», — начинает прокурор голосом, едким и кислым, как уксус, — но он обрывает себя.

«Господа», — начинает он снова, но его голос мягче, и во второй раз он обрывает себя.

Затем из того же горла доносится голос, почти нежный: «Господа! Он молчал! Я тоже буду молчать!»

Наступает тишина — и впереди звучит новый, мягкий, дрожащий голос: «Бонце, дитя мое!» Он звучит как арфа. «Мое дорогое дитя, Бонце!»

И сердце Бонце тает в нем. Теперь он поднял бы глаза, но они ослеплены слезами; он никогда раньше не чувствовал такого сладкого волнения. «Дитя мое! Бонце!» — никто, с тех пор как умерла его мать, не говорил с ним такими словами таким голосом.

«Дитя мое, — продолжает председательствующий судья, — ты страдал и молчал; нет ни одного целого члена, ни одной целой кости в твоем теле без шрама, без раны, нет ни одного волокна твоей души, которое не кровоточило бы, — и ты молчал. Там они не поняли. Возможно, ты сам не знал, что мог бы закричать и что от твоего крика стены Иерихона содрогнулись бы и пали. Ты сам ничего не знал о своей скрытой силе.

«В другом мире твое молчание не было понято, но это был Мир Заблуждений; в Мире Истины ты получишь свою награду. Небесный Суд не будет судить тебя; Небесный Суд не вынесет тебе приговора; они не будут назначать тебе награду. Бери, что хочешь! Все твое».

Бонце впервые поднимает глаза. Он ослеплен; все сияет, сверкает и струится светом.

«Таки — правда?» — спрашивает он робко.

«Да, правда!» — отвечает председательствующий судья решительно; «правда, говорю тебе, все твое; все на небесах принадлежит тебе. Потому что все, что сияет и сверкает, — это лишь отражение твоей скрытой доброты, отражение твоей души. Ты берешь только то, что твое».

«Таки?» — снова спрашивает Бонце, на этот раз более твердым голосом.

«Таки! таки! таки!» — отвечают со всех сторон.

«Ну, если это так, — улыбается Бонце, — я хотел бы иметь каждый день на завтрак горячую булочку со свежим маслом».

Суд и ангелы посмотрели вниз, немного устыдившись; прокурор рассмеялся.

И. Л. ПЕРЕЦ, 1894. (Пер. Хелены Франк.)









СТРАЖА НА ИОРДАНЕ 36 (СИОНИСТСКИЙ ГИМН)




Как удар грома,

Что раскалывает

Пламя облака,

На наши уши вечно падая,

Слышится голос, зовущий

Громко из Сиона.

«Пусть желания ваших душ

О земле ваших отцов

Вечно горят;

От врага освободить

Нашу собственную священную реку,

К Иордану вернитесь».

Где мягко текущий поток

Бормочет тихо, как во сне,

Там мы ставим нашу стражу!

Наш пароль: «Меч

Нашей земли и нашего Господа»;

У Иордана тогда ставим мы нашу стражу.

Покойся с миром, любимая земля,

Ибо мы не отдыхаем, а стоим,

Стряхнув нашу лень.

Когда гремят затворы войны,

Не уклоняться от битвы

Мы даем тебе нашу клятву.

Как мы надеемся на небеса,

Твои цепи будут разорваны,

Твое знамя развернуто.

И в гордости нашей расы

Мы бесстрашно встретим

Мощь мира.

Когда наша труба протрубит,

И наш штандарт взлетит,

Тогда ставим мы нашу стражу!

Наш пароль: «Меч

Нашей земли и нашего Господа»;

У Иордана тогда ставим мы нашу стражу.

Да, пока есть

Птицы в воздухе, рыбы в море,

И кровь в наших венах;

И львы в своей мощи,

Прыгающие вниз с высоты,

Трясущие, рычащие своими гривами;

И роса, что омывает по ночам

Забытые старые могилы,

Где спят отцы Иуды;

Мы клянемся, живущие,

Не отдыхать в стремлении,

Не останавливаться, чтобы плакать.

Пусть труба протрубит,

Пусть штандарт взлетит,

Теперь ставим мы нашу стражу;

Наш пароль: «Меч

Нашей земли и нашего Господа»;

На Иордане теперь ставим мы нашу стражу.

Н. Х. ИМБЕР. (Пер. И. Зангуилла.)













ТРАГЕДИЯ АССИМИЛЯЦИИ

Под ассимиляцией я понимаю потерю идентичности. Именно этого вида ассимиляции, с указанными ужасными последствиями, я боюсь больше всего — даже больше, чем погромов.

Трагедия видеть, как великий, древний народ, отличающийся своей верностью религии и преданностью священному Закону, теряет тысячи людей каждый день в результате простого процесса истощения. Трагедия видеть, как язык, почитаемый всем миром как священный, на котором было написано Священное Писание, который служил хранилищем величайших и лучших мыслей Израиля, обречен на забвение. Трагедия видеть, как потомки тех, кто открыл миру религию и развил величайшую религиозную литературу из существующих, настолько мало знакомы с подлинно еврейской мыслью, что у них нет другого толкования Писаний Израиля, религии Израиля, идеалов, стремлений и надежд Израиля, кроме тех, что предложены их естественными противниками, рабски следуя их мнениям, копируя их фразы и повторяя их лозунги. Я никого не обвиняю. Я только констатирую факты. Мы — беспомощные свидетели того, как еврейская душа угасает на наших глазах.

Возрождение национального самосознания Израиля и возрождение иудаизма неразделимы. Когда Израиль обрел себя, он обрел своего Бога. Когда Израиль терял себя или начинал работать над своим самостиранием, он неизбежно отрекался от своего Бога. Избранность Израиля, неразрушимость Божьего завета с Израилем, бессмертие Израиля как нации и окончательное возвращение Израиля в Палестину, где нация будет жить святой жизнью на святой земле со всеми далеко идущими последствиями обращения человечества и установления Царства Божьего на земле, — все это общие идеалы и общие идеи, которые пронизывают всю еврейскую литературу на протяжении почти четырех тысяч лет.

С. ШЕХТЕР, 1906.



В современной еврейской истории был один короткий период, когда Израиль до крайности устал от трудов и забот и начал находить удовольствие в быстротечном часе, как это делают другие народы. Но это была лишь преходящая фаза, временная потеря сознания. Пророческий дух нельзя подавить, разве что на время. Он оживает вновь и овладевает Пророком вопреки его воле. Так и пророческий Народ обрел сознание вопреки своей воле. Дух, который призвал Моисея тысячи лет назад и послал его на миссию против его собственной воли, теперь снова призывает нынешнее поколение, говоря: «И то, что пришло вам на ум, не сбудется вовсе; в том, что вы говорите: «Мы будем как народы... Живу Я, говорит Господь Бог, рукою крепкою... буду Я царем над вами».

АХАД-ГААМ, 1904. (Пер. Леона Саймона.)









ДОЛИНА СУХИХ КОСТЕЙ

Была на мне рука Господа, и Господь вывел меня в духе и поставил меня посреди долины, и она была полна костей; и Он заставил меня пройти мимо них кругом, и вот, их было очень много на открытой долине; и, вот, они были очень сухи. И сказал Он мне: «Сын человеческий! оживут ли кости сии?» Я сказал: «Господи Боже! Ты знаешь это». И сказал Он мне: «Изреки пророчество на кости сии и скажи им: «Кости сухие! слушайте слово Господне! Так говорит Господь Бог костям сим: вот, Я введу дух в вас, и оживете. И обложу вас жилами, и выращу на вас плоть, и покрою вас кожею, и введу в вас дух, и оживете, и узнаете, что Я — Господь». Я изрек пророчество, как повелено было мне; и когда я пророчествовал, произошел шум, и вот движение, и стали сближаться кости, кость с костью своею. И видел я, и вот, жилы были на них, и плоть выросла, и кожа покрыла их сверху, а духа не было в них. Тогда сказал Он мне: «Изреки пророчество духу, изреки пророчество, сын человеческий, и скажи духу: так говорит Господь Бог: от четырех ветров приди, дух, и дохни на этих убитых, и они оживут». И я изрек пророчество, как Он повелел мне, и вошел в них дух, и они ожили, и стали на ноги свои — весьма, весьма великое полчище. И сказал Он мне: «Сын человеческий! кости сии — весь дом Израилев. Вот, они говорят: «иссохли кости наши, и погибла надежда наша, мы оторваны от корней». Посему изреки пророчество и скажи им: так говорит Господь Бог: вот, Я открою гробы ваши и выведу вас, народ Мой, из гробов ваших, и введу вас в землю Израилеву. И узнаете, что Я — Господь, когда открою гробы ваши и выведу вас, народ Мой, из гробов ваших. И вложу в вас дух Мой, и оживете, и помещу вас на земле вашей, и узнаете, что Я, Господь, сказал это — и сделал, говорит Господь».

ИЕЗЕКИИЛЬ 37. 1–14.






ПАЛЕСТИНА

Само имя Палестина пробуждает в нас самые возвышенные чувства. Нет страны, какой бы важной она ни была сама по себе, с которой были бы связаны столь величественные воспоминания. С самой юности наше воображение, вскормленное священными преданиями еврейских Писаний, любит переноситься на те высоты, где в старину благочестивые души слышали в каждом эхе голос Божий, где каждый камень является символом божественного откровения, каждая руина — памятником божественного гнева. Последователи трех религий с почтением обращаются к этим руинам 2000-летней давности. Все находят утешение в этой земле: одни — в воспоминаниях о ней, другие — в надеждах на нее. Даже скептики готовы воздать историческую справедливость великим событиям, театром которых она была: таким образом, описание этой земли и ее истории вызывает живейший интерес у всех.

С. М. УНК, 1863.






ПОСЛЕДНИЕ ТРУПЫ В ПУСТЫНЕ



Вставайте, странники в глуши, и прочь идите!

Путь долог впереди, и долга битва.

Довольно скитаний по пустынным местам —

Пред вами лежит великая, широкая дорога.

Сорок лет странствий пронеслись,

А мы все оставляем шестьсот тысяч мертвецов.

Пусть лежат они в бесчестии, среди того скарба,

Что вынесли они из Египта на своих спинах.

Пусть сладки будут их сны о чесноке и луке,

О котлах с мясом, о жирном паре и чаде.

Возле последнего мертвого раба, быть может, сегодня ночью,

Пустынный ветер сразится с пустынным зверем,

И радостно засияет завтрашний рассвет

Над первенцами могучего рода,

И чтобы пески со всеми спящими не всколыхнулись,

Пусть каждый шаг звучит лишь в сердце человека.

Пусть каждый в сердце своем услышит голос Божий:

«Сегодня ты перейдешь границу новой земли!

Больше не будет перепелов с небес, больше не будет легкого хлеба —

Вместо него — хлеб труда, плод рук твоих.

Больше не будет диких шатров под небесным куполом —

Иной кров воздвигнете вы для дома своего.

Под Его небом, за пределами пустыни,

У Бога есть другой мир, простирающийся широко,

За пределами воющей пустыни с ее песками,

Там, под Его звездами, ждет Земля Обетованная».

Х. Н. БЯЛИК, 1896. (Пер. Хелены Франк.)













СИОНИЗМ

Одно для меня несомненно, выше всяких сомнений: движение будет продолжаться. Я не знаю, когда умру, но сионизм никогда не умрет.

ТЕОДОР ГЕРЦЛЬ, 1898.



Сионизм — прямой наследник той привязанности к Сиону, которая побудила вавилонских изгнанников под предводительством Зоровавеля восстановить Храм и которая вспыхнула в героической борьбе Маккавеев против Антиоха Епифана. Мысль о том, что это откат в еврейской истории, — спорная выдумка. Подавляющее большинство еврейского народа на протяжении всей своей истории оставалось верным мечте о восстановлении своей национальной жизни в Иудее.

Сионистское движение сегодня — величайшее народное движение, которое когда-либо знала еврейская история.

ЛЮСЬЕН ВОЛЬФ, 1910, в Британской энциклопедии.






По всему миру евреи полны решимости не дать нашему общему иудаизму быть подавленным близорукими фанатиками ради местного патриотизма; и поскольку сионизм укрепляет это чувство солидарности нашего общего иудаизма, мы все — сионисты.

И. АБРАМС, 1905.
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NOVEMBER 2, 1917—APRIL 24, 1920

Англия, великая Англия, чей взор охватывает все моря, — свободная Англия — поймет и поддержит цели и стремления сионизма.

ТЕОДОР ГЕРЦЛЬ, 1900.



Впервые со времен Кира великое правительство приветствовало евреев как один из народов в семье наций. Это нечто гораздо большее, чем еврейский триумф. Это триумф цивилизации и человечества. Это будет означать освобождение души нашего народа как великой духовной силы для всего человечества.

JEWISH CHRONICLE, 9 ноября 1917 г.



Земля сплачивает народ и пробуждает его духовный потенциал, как ничто другое. Возрождение еврейской нации на своей собственной почве вновь откроет священные источники ее творческой энергии. Помните дни древние. После прокламации, изданной Киром, основная масса еврейского народа все же осталась в Вавилоне. Всего лишь 42 000 мужчин, женщин и детей воспользовались прокламацией царя и последовали за Ездрой обратно на Сион, в землю своих отцов. Но сравните вклад в цивилизацию, сделанный этими людьми, с вкладом их братьев, оставшихся в Рассеянии. Горстка «сионистов» и их потомков, живя на своей земле, изменила все будущее человечества. Они отредактировали и собрали пророков, написали некоторые из прекраснейших частей Писания, сформировали канон Библии и дали миру монотеистические религии. Как и во времена Кира, подавляющее большинство евреев сегодня будут продолжать жить там, где они находятся сейчас, молясь и работая в абсолютной верности стране своего рождения или принятия, и всегда видя свой мир в ее благополучии. Лишь остаток вернется. Но именно национальное омоложение этого остатка откроет новую главу в летописи человеческого духа.

ДЖ. Г. ГЕРЦ, 1917.



Для миллионов бедных и сотен тысяч процветающих евреев заявление мистера Бальфура прозвучало безмятежным эхом давно ожидаемого мессианского послания. День, ставший свидетелем решения Великобритании поставить на карту всю мощь Империи ради еврейского дела, — это день, который никогда не будет вычеркнут из мировой истории.

МАКСИМИЛИАН ГАРДЕН, 1917.






ИУДАИЗМ И НОВАЯ ИУДЕЯ I



Возвращению на Сион должно предшествовать наше возвращение к иудаизму.

ТЕОДОР ГЕРЦЛЬ, 1897.



Израиль является нацией только благодаря своей религии, благодаря обладанию Торой.

СААДИЯ ГААОН, 933.



Израиль, по крайней мере для раввинов, — это не нация в силу расы или определенных своеобразных политических комбинаций. Брутальный, лишенный Торы национализм, пропагандируемый в определенных кругах, был бы для них столь же ненавистен, как и самоубийственный, лишенный Торы универсализм, проповедуемый в других кругах. И если бы мы могли на мгновение представить, что Израиль отказывается от своей верности Богу, Его Торе и Его божественным установлениям, раввины первыми подписали бы ему смертный приговор как нации.

С. ШЕХТЕР, 1909.



Мы вернемся на Сион так же, как вышли из него, принеся обратно веру, которую унесли с собой.

МОРДЕХАЙ М. НОА, 1824.








II

Вклад Израиля в общее сокровище человечества всегда будет прежде всего религиозным. Поэтому в Новой Иудее должны быть предоставлены широкое сочувствие, готовность помочь и абсолютное самоопределение еврейскому религиозному образованию, еврейским религиозным институтам и еврейской религиозной жизни. Только они содержат секрет бессмертия Израиля. История древних сородичей Израиля — Моава, Аммона, Эдома, — хотя они и оставались на своей земле, теряется в песках пустыни, в то время как история Израиля уходит в вечность. Почему? Только у Израиля была Тора, и именно она наделила его бессмертием. И Израиль останется бессмертным — до тех пор, пока Израиль продолжает держаться за Тору. Без Торы история Израиля также затеряется в песках пустыни, даже на своей собственной земле.

Новая Иудея должна быть духовным потомком старой Иудеи, и миссия Иудеи, новой или старой, — прежде всего быть Иудеей.

ДЖ. Г. ГЕРЦ, 1918.



Мне нравится думать об истории евреев как о стоящей всегда в центре своего пути — имеющей столько же поводов смотреть вперед, сколько и назад; и сегодняшние события с их особым посланием Израилю, несомненно, должны укрепить нас в этом взгляде и ускорить наши усилия ради нашего народа и ради народов мира.

А. ЭЙХГОЛЬЦ, 1917.






III СВИДЕТЕЛЬСТВО НАРОДОВ





Англия, проснись! проснись! проснись!

Иерусалим, сестра твоя, зовет.

Зачем ты хочешь спать сном смерти

И закрываешь ее от своих древних стен?

Твои холмы и долины чувствовали ее стопы,

Мягко движущиеся по их груди;

Твои ворота видели пути милого Сиона:

То было время радости и любви.

УИЛЬЯМ БЛЕЙК.










ДОЛГ МИРА ПЕРЕД ИЗРАИЛЕМ

Мы, язычники, обязаны своей жизнью Израилю. Именно Израиль принес нам весть о том, что Бог един, что Бог — справедливый и праведный Бог, который требует праведности от Своих детей и не требует ничего другого. Именно Израиль принес нам весть о том, что Бог — наш Отец. Именно Израиль, принеся нам божественный закон, заложил фундамент свободы. Именно у Израиля были первые свободные институты, которые когда-либо видел мир. Именно Израиль принес нам нашу Библию, наших пророков, наших апостолов. Когда иногда наши собственные нехристианские предрассудки вспыхивают против еврейского народа, давайте помнить, что всем, что мы имеем и чем мы являемся, мы обязаны, под Богом, тому, что дал нам иудаизм.

ЛАЙМАН ЭББОТ.



В то время, когда глубочайшая ночь бесчеловечности покрывала остальное человечество, религия Израиля вдохнула дух любви и братства, который должен наполнить даже чужестранца, если он только пожелает видеть, благоговением и восхищением. Израиль дал миру истинный гуманизм, точно так же, как он дал миру истинного Бога.

К. Г. КОРНИЛЛЬ, 1895.






ИЗРАИЛЬ И ЕГО ОТКРОВЕНИЕ

Религию Библии справедливо называют откровением, потому что великая естественная истина о том, что «праведность ведет к жизни», схвачена и представлена там с такой несравненной силой и эффективностью. Все, или почти все народы человечества признавали важность поведения и приписывали ему естественное обязательство. Они, однако, смотрели на поведение не как на нечто, полное счастья и радости, а как на нечто, без чего нельзя обойтись. Но «Сион услышал и возрадовался, и дочери Иудеи возвеселились о судах Твоих, о Вечный!» Счастье — это цель и стремление нашего бытия, и никто никогда не приближался к Израилю в чувстве, и в том, чтобы заставить других почувствовать, что праведности принадлежит счастье! Пока существует мир, все, кто хочет прогрессировать в праведности, будут приходить к Израилю за вдохновением, как к народу, у которого чувство праведности было самым ярким и сильным.

Это действительно составляет для Израиля самое необычайное отличие. «Бог дал заповедь благословлять, и Он благословил, и мы не можем изменить это; Он не видел нечестия в Иакове и не видел превратности в Израиле; Вечный, Бог его, с ним».

МЭТЬЮ АРНОЛЬД, 1875.






ИЗРАИЛЬ, ГРЕЦИЯ И РИМ

Для философского ума в прошлом человечества существует не более трех историй, представляющих реальный интерес: история Греции, история Израиля и история Рима.

Греция имеет исключительное прошлое. Наша наука, наши искусства, наша литература, наша философия, наш политический кодекс, наше морское право — греческого происхождения. Рамки человеческой культуры, созданные Грецией, восприимчивы к бесконечному расширению. Греции не хватало лишь одного в кругу ее моральной и интеллектуальной деятельности, но это был важный пробел; она презирала смиренных и не чувствовала потребности в справедливом Боге. Ее философы, мечтая о бессмертии души, были терпимы к несправедливостям этого мира. Ее религии были лишь элегантными муниципальными игрушками.

...Мудрецы Израиля горели гневом из-за злоупотреблений в мире. Пророки были фанатиками в деле социальной справедливости и громко провозглашали, что если мир несправедлив или неспособен стать таковым, то лучше бы ему быть разрушенным — взгляд, который, если и был совершенно неверным, вел к героическим поступкам и привел к великому пробуждению сил человечества.

Должна была быть создана еще одна великая гуманизирующая сила — сила, достаточно мощная, чтобы сокрушить препятствия, которые местный патриотизм противопоставлял идеалистической пропаганде Греции и Иудеи. Рим выполнил эту необычайную функцию. Сила — не самая приятная вещь для созерцания, и воспоминания о Риме никогда не будут обладать такой мощной притягательностью, как дела Греции и Израиля; но римская история тем не менее является неотъемлемой частью этих историй, которые являются стержнем всего остального и которые мы можем назвать провиденциальными.

ЭРНЕСТ РЕНАН, 1887.



Ни одно из блистательных имен в истории — Египет, Афины, Рим — не может сравниться по вечному величию с Иерусалимом. Ибо Израиль дал человечеству категорию святости. Только Израиль знал жажду социальной справедливости и ту внутреннюю святость, которая является источником справедливости.

ШАРЛЬ ВАГНЕР, 1918.



Среди теократических народов древнего Востока евреи кажутся нам трезвыми людьми в мире опьяненных существ. Древность, однако, считала их мечтателями среди бодрствующих людей.

Г. ЛОТЦЕ, 1864.






КТО ТАКОЙ ЕВРЕЙ?

Кто такой еврей? Этот вопрос вовсе не так странен, как кажется. Давайте посмотрим, что это за странное существо — еврей, которого все правители и все народы вместе и по отдельности оскорбляли и притесняли, угнетали и преследовали, топтали и резали, сжигали и вешали — и вопреки всему этому он все еще жив! Кто такой еврей, который никогда не позволял сбить себя с толку всеми земными благами, которые его угнетатели и преследователи постоянно предлагали ему, чтобы он сменил веру и оставил свою собственную еврейскую религию?


Еврей — это то священное существо, которое принесло с небес вечный огонь и осветило им весь мир. Он — религиозный источник, родник и фонтан, из которого все остальные народы черпали свои верования и религии.

Еврей — пионер свободы. Даже в те далекие дни, когда люди делились лишь на два четких класса — рабов и господ, — даже тогда закон Моисея запрещал практику содержания человека в рабстве более шести лет.

Еврей — пионер цивилизации. Невежество осуждалось в древней Палестине даже больше, чем сегодня в цивилизованной Европе. Более того, в те дикие и варварские дни, когда ни жизнь, ни смерть кого-либо не стоили ровным счетом ничего, раввин Акива не воздерживался от того, чтобы открыто высказаться против смертной казни — практики, которая сегодня признается высокоцивилизованным способом наказания.

Еврей — символ гражданской и религиозной терпимости. «Люби пришельца и странника», — заповедует Моисей, — «потому что вы были пришельцами в земле Египетской». И это было сказано в те отдаленные и дикие времена, когда главная амбиция рас и народов состояла в том, чтобы сокрушать и порабощать друг друга. Что касается религиозной терпимости, то еврейская вера не только далека от миссионерского духа обращения людей других конфессий, но, напротив, Талмуд предписывает раввинам информировать и объяснять каждому, кто добровольно приходит принять еврейскую религию, все трудности, связанные с ее принятием, и указывать будущему прозелиту, что праведники всех народов имеют долю в бессмертии. Такой высокой и идеальной религиозной терпимостью не могут похвастаться даже моралисты наших дней.

Еврей — символ вечности. Тот, кого ни резня, ни пытки тысяч лет не смогли уничтожить, тот, кого ни огонь, ни меч, ни инквизиция не смогли стереть с лица земли, тот, кто первым произвел оракулы Божьи, тот, кто так долго был хранителем пророчества и передал его остальному миру, — такая нация не может быть уничтожена. Еврей вечен, как сама вечность.

ЛЕВ ТОЛСТОЙ.






КНИГА ВЕКОВ

Библия — это книга древнего мира, книга Средневековья и книга Нового времени. Где стоит Гомер по сравнению с Библией? Где Веды или Коран? Библия неисчерпаема.

А. ГАРНАК.





Внутри этого грозного тома лежит

Тайна тайн:

Счастливейший из рода человеческого тот,

Кому Бог даровал благодать

Читать, бояться, надеяться, молиться,

Поднять засов и узнать путь;

И лучше бы не рождаться тому,

Кто читает, чтобы сомневаться, или читает, чтобы презирать.

СЭР ВАЛЬТЕР СКОТТ.







Сколько веков и поколений размышляли, плакали и мучились над этой книгой! Какие невыразимые радости и экстазы, какая поддержка мученикам на костре исходила от нее! Для каких мириад она была берегом и скалой безопасности — убежищем от бушующей бури и крушения! Переведенная на все языки, как она объединила этот многообразный мир! В ее тысячах нет ни одного стиха, ни одного слова, которые не были бы густо усеяны человеческими эмоциями.

УОЛТ УИТМЕН.






БИБЛИЯ, ЭПОС МИРА

Помимо всех вопросов религиозного и исторического значения, Библия — это эпос мира. Она разворачивает обширную панораму, в которой века движутся перед нами в длинной веренице торжественных образов, начиная с сотворения мира. На этом великолепном фоне мы видим человечество, красующееся, играющее свою маленькую роль на сцене истории. Мы видим, как они взяты из праха и возвращаются в прах. Мы видим взлет и падение империй, мы видим великие города, то улей оживленной промышленности, то безмолвные и пустынные — логово диких зверей. Вся лихорадка жизни здесь, ее надежды и радости, ее страдания, грех и печаль.

ДЖ. Г. ФРЕЗЕР, 1895.



Написанные на Востоке, эти символы живут вечно на Западе; написанные в одной провинции, они пронизывают мир; написанные в грубые времена, они ценятся все больше по мере развития цивилизации; продукт древности, они находят отклик в делах и сердцах мужчин, женщин и детей в современные дни.

Р. Л. СТИВЕНСОН.



Библия, познанная досконально, — это литература сама по себе, самая редкая и самая богатая во всех областях мысли или воображения, существующая в мире.

ДЖ. А. ФРУД, 1886.






БИБЛИЯ В ОБРАЗОВАНИИ

Рассмотрите великий исторический факт: на протяжении трех столетий эта Книга была вплетена в жизнь всего самого лучшего и благородного в английской истории; она стала национальным эпосом Британии и знакома знатным и простым, от Джона о' Гроатса до Лэндс-Энда; она написана на благороднейшем и чистейшем английском языке и изобилует изысканными красотами чисто литературной формы; и, наконец, она не позволяет даже самому простому крестьянину, который никогда не покидал своей деревни, оставаться в неведении о существовании других стран и других цивилизаций, а также великого прошлого, уходящего в самые дальние пределы древнейших народов мира. Изучая какую другую книгу, дети могли бы стать настолько более человечными и почувствовать, что каждая фигура в этом обширном историческом шествии занимает, подобно им самим, лишь мгновенное пространство в интервале между Вечностями; и заслуживает благословений или проклятий всех времен, в зависимости от своего стремления делать добро и ненавидеть зло?

Т. Г. ГЕКСЛИ, 1870.



Чем выше интеллектуальный прогресс веков, тем полнее будет возможно использовать Библию не только как фундамент, но и как инструмент образования.

И. В. ГЁТЕ.






БИБЛИЯ И ДЕМОКРАТИЯ

Эта Библия — для управления народа, народом и ради народа.

ДЖОН УИКЛИФ, в предисловии к первому английскому переводу Библии, 1384.







На протяжении всей истории западного мира Писание было великим подстрекателем к восстанию против худших форм клерикального и политического деспотизма. Библия была Великой хартией бедных и угнетенных; вплоть до наших дней ни одно государство не имело конституции, в которой интересы народа учитывались бы в такой степени, в которой обязанности правителей подчеркивались бы гораздо больше, чем их привилегии, как та, что была составлена для Израиля во Второзаконии и Левите; нигде фундаментальная истина о том, что благополучие государства в конечном итоге зависит от порядочности гражданина, не изложена так твердо... Библия — самая демократическая книга в мире.

Т. Г. ГЕКСЛИ, 1892.



Там, где нет благоговения перед Библией, не может быть истинной утонченности манер.

Ф. НИЦШЕ.






ЕВРЕЙСКИЙ ЯЗЫК

Колчан, полный стальных стрел, канат с крепкими витками, медная труба, прорезающая воздух двумя-тремя резкими нотами, — таков еврейский язык. Буквы его книг не должны быть многочисленны, но это должны быть буквы огня. Язык такого рода не предназначен для того, чтобы говорить много, но то, что он говорит, выковано на наковальне. Он должен изливать потоки гнева и издавать крики ярости против злоупотреблений мира, призывая четыре ветра небесных к штурму цитаделей зла. Подобно юбилейному рогу святилища, он не будет использован в мирских целях; но он будет звучать нотами священной войны против несправедливости и призывом великих собраний; он будет иметь акценты ликования и акценты ужаса; он станет трубой суда.

ЭРНЕСТ РЕНАН, 1887.






ГИМН РЕБЕККИ



Когда Израиль, возлюбленный Господом,

Вышел из земли рабства,

Бог отцов его двигался пред ним,

Грозный путеводитель в дыму и пламени.

Днем, вдоль изумленных земель,

Облачный столп скользил медленно;

Ночью, багровые пески Аравии

Отражали сияние огненного столпа.

Там вознесся хоровой гимн хвалы,

И труба и тимпан ответили звонко,

И дочери Сиона изливали свои песни,

С голосами священника и воина между ними.

Никакие знамения теперь не поражают наших врагов,

Оставленный Израиль блуждает в одиночестве;

Наши отцы не хотели знать Твоих путей,

И Ты оставил их на произвол судьбы.

Но Ты все еще здесь, хотя теперь незрим!

Когда ярко сияет процветающий день,

Пусть мысли о Тебе будут облачной завесой,

Чтобы смягчить обманчивый луч.

И о, когда склоняется на путь Иудеи

В тени и буре частая ночь,

Будь Ты, долготерпеливый, медленный на гнев,

Горящим и сияющим светом!

Наши арфы мы оставили у потоков Вавилона,

На посмешище тирану, на презрение язычнику;

Никакое кадило не сияет вокруг нашего алтаря,

И безмолвны тимпан, арфа и рог.

Но Ты сказал: «Кровь козлов,

Плоть овнов Я не оценю;

Сокрушенное сердце, смиренная мысль

Есть Моя принятая жертва».

СЭР ВАЛЬТЕР СКОТТ, 1820.











МОИСЕЙ

Вести к свободе народ, долго подавляемый тиранией; дисциплинировать и упорядочить такое могучее воинство; закалить их в воинов, перед которыми трепетали воинственные племена и падали обнесенные стенами города; подавлять недовольство, ревность и мятеж; бороться с реакциями и возвратами к прошлому; превратить быстрое, яростное пламя энтузиазма в служение твердой цели — все это требует выдающегося характера, характера, сочетающего в высшем выражении качества политика, патриота, философа и государственного деятеля, — союза мудрости египтян с бескорыстной преданностью самого кроткого из людей.

Поразительные различия между египетским и еврейским государственным устройством заключаются не в форме, а в сущности. Тенденция одного — к подчинению и угнетению; другого — к индивидуальной свободе. Страннейшее из записанных рождений! Из самого сильного и великолепного деспотизма древности выходит самая свободная республика. Из-под лап высеченного в скале Сфинкса восстает гений человеческой свободы, и трубы Исхода пульсируют вызывающим провозглашением прав человека.

Еврейское содружество основывалось на личности — содружество, идеалом которого было то, чтобы каждый человек сидел под своей виноградной лозой и смоковницей, и никто не тревожил его и не пугал; содружество, в котором никто не должен быть обречен на непрерывный труд; в котором даже для раба должна быть надежда; в котором даже для вьючного животного должен быть отдых. Не защита собственности, а защита человечности — вот цель Моисеева кодекса. Его субботний день и субботний год обеспечивают даже самым низшим отдых и досуг. С трубным гласом юбилейных труб раб становится свободным, а передел земли снова обеспечивает беднейшим их справедливую долю в щедротах общего Творца. Жнец должен оставить что-то для собирающего колосья; даже волу нельзя заграждать рот, когда он молотит зерно. Везде, во всем, доминирующая идея — это наша простая фраза: «Живи и давай жить другим».

То, что есть один день в неделю, который рабочий человек может назвать своим, один день в неделю, когда молот безмолвен и ткацкий станок стоит без дела, — это заслуга, через христианство, иудаизма, кодекса, провозглашенного в Синайской пустыне. И кто, рассматривая растрату производительных сил, может усомниться в том, что современное общество было бы не просто счастливее, но и богаче, если бы мы получили, наряду с субботним днем, великую идею субботнего года или, адаптировав ее дух к нашим изменившимся условиям, обеспечили другим способом эквивалентное сокращение рабочих часов.

Именно в этих характеристиках Моисеевых установлений, как в фрагментах Колосса, мы можем прочитать величие ума, чей отпечаток они несут, — ума, опередившего свое окружение, опередившего свой век; одной из тех звездных душ, которые не уменьшаются с расстоянием, но, сияя лучезарностью сущностной истины, сохраняют свой свет, пока институты, языки и верования меняются и проходят.

Вождь и слуга людей! Законодатель и благодетель! Труженик на пути к Земле Обетованной, видимой только оком веры! Образец высоких душ, которые во все времена давали земле своих героев и мучеников, чьи деяния являются драгоценным достоянием расы, чьи воспоминания — ее священное наследие! С кем из основателей Империи мы сравним его?

Спорить о вдохновении такого человека — значит спорить о словах. Из глубин Незримого такие характеры должны черпать свою силу; из источников, которые текут только от чистых сердцем, должна приходить их мудрость. О чем-то более реальном, чем материя; о чем-то более высоком, чем звезды; о свете, который пребудет, когда солнца погаснут и станут темными; о цели, для которой физическая вселенная — лишь мимолетная фраза, — рассказывают такие жизни.

ГЕНРИ ДЖОРДЖ, 1884.






ПОГРЕБЕНИЕ МОИСЕЯ



У одинокой горы Нево,

На этой стороне волн Иордана,

В долине в земле Моавитской,

Там лежит одинокая могила.

Но никто не строил ту гробницу,

И никто ее никогда не видел;

Ибо ангелы Божьи перевернули дерн

И положили мертвого человека там.

Это были самые грандиозные похороны,

Что когда-либо проходили на земле;

И все же никто не слышал топота,

Или не видел, как процессия уходит:

Бесшумно, как дневной свет,

Приходит, когда ночь окончена,

И багровая полоса на щеке океана

Перерастает в великое солнце.

Возможно, плешивый старый орел

На серой вершине Бет-Пеора

Из своего скалистого гнезда

Смотрел на чудесное зрелище;

Возможно, лев, крадущийся,

Все еще избегает того священного места;

Ибо зверь и птица видели и слышали

То, чего человек не знает.

Это был самый храбрый воин,

Что когда-либо пристегивал меч;

Это самый одаренный поэт,

Что когда-либо произносил слово;

И никогда земной философ

Не начертал своим золотым пером

На бессмертной странице истин, наполовину столь мудрых,

Как те, что он записал для людей.

К. Ф. АЛЕКСАНДР.










ПСАЛТИРЬ ИЗРАИЛЯ

Ни в один период на всем протяжении еврейской истории поэтический голос не был безмолвен. Каждый великий факт на всем ее протяжении, вплоть до наших дней, оставил свой след в синагогальной литургии. Еврейская поэзия — это зеркало еврейской национальной жизни, а поэтическое высказывание — божественный инстинкт еврейского ума. Ибо для еврея поэзия была и молитвой, и хвалой, и как в милосердии, так и в скорби слова поэта становились для еврея средством прямого общения с Божественным. Поклонение не может подняться выше, чем мы находим его в Псалтири.

ДЖОН Э. ДОУ, 1890.



Древний псалом все еще сохраняет свою музыку, и это лишь внешний признак его духовной силы, которая остается такой же близкой и интимной для наших нужд, человеческих и божественных, как и во дни Давида. Так, действительно, он, кажется, оставался на протяжении всех веков — единственным корпусом поэзии, который продолжал, независимо от смены рас и языков, говорить голосом силы к сердцам людей.

ЭРНЕСТ РИС, 1895.



Псалмы звучат и будут продолжать звучать до тех пор, пока будут люди, созданные по образу Божьему, в чьих сердцах сияет и горит священный огонь религии; ибо они и есть сама религия, облеченная в речь.

К. Г. КОРНИЛЛЬ, 1897.






ПСАЛМЫ В ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЖИЗНИ

Над ложем Давида, согласно раввинской традиции, висела арфа. Полуночный ветерок, пробегая по струнам, создавал такую музыку, что царь-поэт был вынужден встать с постели, и до тех пор, пока рассвет не окрашивал восточные небеса, он сочетал слова с этими звуками. Поэзия этой традиции сжата в изречении, что Книга Псалмов содержит всю музыку сердца человека, охваченного рукой его Создателя. В ней собраны лирический порыв его нежности, стон его покаяния, пафос его печали, триумф его победы, отчаяние его поражения, твердость его уверенности, восторг его несомненной надежды.

Псалмы выражают изысканными словами родство, которое каждое вдумчивое человеческое сердце жаждет найти с высшим, неизменным, любящим Богом, который будет для него защитником, хранителем и другом. Они переводят в речь духовную страсть высочайшего гения; они также выражают, с красотой, рожденной истиной и простотой, невыразимые и смиренные стремления неграмотного крестьянина. Только они не знали ограничений определенного века, страны или формы веры. В Псалмах огромные сонмы страдающего человечества нашли глубочайшее выражение своих надежд и страхов.

Р. Э. ПРОТЕРО, 1903.






ВЕЛИЧЕСТВЕННЫЙ НЕБОСВОД ВВЫСИ (ПСАЛОМ 19)




Величественный небосвод ввыси,

Со всем синим эфирным небом,

И усеянные звездами небеса, сияющая рама,

Провозглашают своего великого Первоисточника.

Неутомимое солнце изо дня в день

Демонстрирует силу своего Создателя,

И возвещает каждой земле

Дело Всемогущей руки.

Как только вечерние тени берут верх,

Луна подхватывает чудесную повесть;

И каждую ночь внимающей земле

Повторяет историю своего рождения:

В то время как все звезды, что горят вокруг нее,

И все планеты в свою очередь,

Подтверждают весть, пока они вращаются,

И разносят истину от полюса до полюса.

Что с того, что в торжественной тишине все

Движутся вокруг темного земного шара?

Что с того, что ни реального голоса, ни звука

Среди их сияющих сфер не найти?

В ухе разума они все радуются,

И издают славный голос;

Вечно поющие, пока они сияют,

«Рука, создавшая нас, божественна».

ДЖОЗЕФ АДДИСОН, 1719.










«О БОЖЕ, НАША ПОМОЩЬ В ПРОШЛЫЕ ВЕКА» (ПСАЛОМ 90)




О БОЖЕ, наша помощь в прошлые века,

Наша надежда на грядущие годы,

Наше укрытие от бурного ветра,

И наш вечный дом;

Под сенью Твоего Престола

Твои святые пребывали в безопасности;

Достаточно одной Твоей руки,

И наша защита надежна.

Прежде чем холмы встали в порядке,

Или земля получила свой остов,

От вечности Ты — Бог,

До бесконечных лет — тот же.

Тысяча веков в Твоих очах

Как прошедший вечер;

Коротки, как стража, что заканчивает ночь

Перед восходящим солнцем.

Время, подобно вечно катящемуся потоку,

Уносит всех своих сынов;

Они улетают, забытые, как сон,

Умирающий на рассвете дня.

О Боже, наша помощь в прошлые века,

Наша надежда на грядущие годы,

Будь Ты нашим стражем, пока длятся беды,

И нашим вечным домом.

АЙЗЕК УОТТС, 1719.










ЖИВАЯ СИЛА ЕВРЕЙСКИХ ПРОРОКОВ

Моральные чувства людей были углублены и укреплены, а также смягчены и почти созданы еврейскими пророками. В наше время мы едва ли хотим признать всю силу их слов, чтобы они не оказались подрывными для общества. И поэтому мы объясняем их или спиритуализируем, и превращаем то, что является образным, в то, что является буквальным, а то, что является буквальным, — в то, что является образным. И все же, после всех наших интерпретаций или неверных интерпретаций, будь то из-за ложной теологии или несовершенного знания оригинального языка, сила слов остается, и свет небесной истины и любви исходит от них даже сейчас, более чем через 2500 лет после того, как они были впервые произнесены.

БЕНДЖАМИН ДЖОВЕТТ.



Можно сказать, что история повторяет лишь один урок, и только один, с отчетливостью: что мир каким-то образом построен на моральных основаниях; что в конечном итоге хорошо с добрыми; в конечном итоге плохо со злыми. Но это не наука; это не более чем старая доктрина, преподанная давно еврейскими пророками.

ДЖ. А. ФРУД, 1889.






КНИГА ИОНЫ.

Невольная улыбка пробегает по лицу при упоминании имени Ионы. Ибо популярное представление не видит в этой книге ничего, кроме глупой сказки, вызывающей насмешку. Я читал Книгу Ионы по крайней мере сто раз, и я публично признаюсь, что не могу даже сейчас взять в руки эту удивительную книгу, более того, даже говорить о ней, без того, чтобы слезы не наворачивались на глаза, а сердце не билось сильнее. Эта, казалось бы, тривиальная книга — одна из самых глубоких и великих, когда-либо написанных, и я хотел бы сказать каждому, кто приближается к ней: «Сними обувь твою, ибо место, на котором ты стоишь, есть земля святая».

Иона получает от Бога повеление идти в Ниневию, чтобы провозгласить суд, но он восстал, чтобы бежать от лица Господня на корабле в Фарсис, на далекий запад. С самого начала повествования искренняя и верная преданность языческих моряков ставится в намеренный и чрезвычайно мощный контраст с поведением пророка — они искренне верующие: он единственный язычник на борту. После того как Иона был спасен от бури и моря рыбой, он снова получает повеление идти в Ниневию. Он повинуется; и, удивительно рассказывать, едва странный проповедник прошел третью часть города, выкрикивая свое предупреждение, как вся Ниневия провозгласила пост и облачилась во вретище. Жители Ниневии поверили словам проповедника и смирились перед Богом; поэтому основание и мотив Божественного суда перестали существовать: «Бог пожалел о бедствии, которое сказал, что наведет на них, и не навел». Теперь наступает четвертая глава, ради которой была написана вся книга и которую нельзя заменить пересказом.

«Но это» [т. е. решение Бога не уничтожать Ниневию из-за её искреннего покаяния] «было крайне неприятно Ионе, и он был раздражен. И молился он Господу, и сказал: о, Господи! не это ли я говорил, когда еще был в стране моей? Потому я и побежал в Фарсис: ибо знал, что Ты — Бог благий и милосердный, долготерпеливый и многомилостивый и сожалеешь о бедствии. И ныне, Господи, молю Тебя, возьми душу мою от меня, ибо лучше мне умереть, нежели жить. И сказал Господь: неужели это огорчило тебя? И вышел Иона из города, и сел с восточной стороны у города, и сделал себе там шалаш, и сидел под тенью его, доколе не увидит, что будет с городом. Господь Бог приготовил растение, и оно поднялось над Ионою, чтобы над головою его была тень и чтобы избавить его от огорчения его. Иона весьма обрадовался этому растению. Но Бог устроил так, что на следующее утро при появлении зари червь подточил растение, и оно засохло. Когда же взошло солнце, навел Бог знойный восточный ветер, и солнце стало палить голову Ионы, так что он изнемог и просил себе смерти, и сказал: лучше мне умереть, нежели жить. И сказал Бог Ионе: неужели ты так сильно огорчился за растение? Он сказал: очень огорчился, даже до смерти. Тогда сказал Господь: ты сожалеешь о растении, над которым ты не трудился и которого не растил, которое в одну ночь выросло и в одну ночь и пропало: Мне ли не пожалеть Ниневии, города великого, в котором более ста двадцати тысяч человек, не умеющих отличить правой руки от левой, и множество скота?»

Этим вопросом заканчивается книга. Никогда еще в Священном Писании на иврите истина не высказывалась проще, как нечто совершенно самоочевидное, а потому еще более возвышенно и трогательно: что Бог, как Творец всей земли, должен быть также Богом и Отцом всего мира, в чьем любящем, добром и отеческом сердце все люди равны, перед Кем нет различия между народами и вероисповеданиями, а есть только люди, которых Он создал по образу Своему.

К. Х. КОРНИЛЛ, 1894 г.



Я убежден, что Библия становится тем прекраснее, чем больше ее понимают.

И. В. ГЁТЕ.






ИОВ

Я называю Книгу Иова одним из величайших произведений, когда-либо написанных пером... благородная книга, книга всех людей! Думаю, нет ничего в Библии или вне ее, что обладало бы равными литературными достоинствами.

Т. КАРЛЕЙЛЬ.



ЭТА необычайная книга — книга, о которой мало сказать, что она не имеет себе равных в своем роде, и которая однажды, возможно, когда ей позволят предстать в свете ее собственных достоинств, будет возвышаться в одиночестве, далеко над всей поэзией мира.

Дж. А. ФРУД, 1885 г.






ЕККЛЕСИАСТ

Старые циклы вечно обновляются, и нет парадокса в том, что тот, кто хочет двигаться вперед, никогда не должен слишком крепко держаться за прошлое. Что было, то и будет; если мы осознаем это, мы сможем избежать многих разочарований, страданий и безумий, которые вечно сопровождают муки нового рождения. Радостно приложите плечо к колесу мира; вы сможете избавить себя от некоторых несчастий, если заранее подложите Книгу Екклесиаста под мышку.

ХЭВЛОК ЭЛЛИС.






КНИГА ЕСФИРИ

В ней пылают высокое чувство независимости и подлинный патриотизм.

История Есфири, прославленная гением Генделя и освященная благочестием Расина, не только дает материал для самых благородных и нежных размышлений, но и является знаком того, что в повседневных событиях — непредвиденных случайностях — жизни, в малых незапамятных делах Бог несомненно присутствует.

Когда Есфирь набралась мужества, чтобы войти, рискуя жизнью, к Артаксерксу — «пойду к царю, хотя и не по закону, и если погибнуть — погибну», — когда ее патриотическое чувство вылилось в этот благородный крик: «Как я могу видеть бедствие, которое постигнет народ мой? или как я могу видеть погибель рода моего?» — она выразила, хотя никогда не называла имени Бога, религиозную преданность, столь же угодную Ему, как преданность Моисея и Давида.

А. П. СТЭНЛИ, 1876 г.





Мы ищем истину по всему миру; мы собираем

Доброе, чистое, прекрасное

С высеченного камня и написанного свитка,

Со всех старых цветочных полей души;

И, уставшие искатели лучшего,

Мы возвращаемся обремененные нашими поисками,

Чтобы обнаружить, что все, что говорили мудрецы,

Есть в Книге, которую читали наши матери.

Дж. Г. УИТТИЕР.










ТАЛМУД

Талмуд, который был второй жизнью для обитателей гетто, был не просто книгой философии или благочестия, он был резервуаром национальной жизни; он был верным зеркалом цивилизации Вавилона и Иудеи и в то же время волшебной фантасмагорией всех диких снов, басен, легенд, отрывков знаний, более или менее точных, грез, дерзких теорий, открытых Вечным Жидом в его бесконечных странствиях. Каждое поколение иудаизма накапливало там свои факты и фантазии. Даже сама Библия не была так близка к повседневной жизни гетто, как Талмуд и Мишна. Библия была чем-то вечным, отдельным, неизменным. Талмуд был ежедневным спутником, живым, дышащим, современным, со сотней средств от сотни нужд. Народ, подвергающийся преследованиям, переживает свое время испытаний скорее благодаря своим комментариям, чем благодаря своим Писаниям. В гетто Талмуд был дверью в идеал, всегда открытой. Когда христиане сжигали евреев, они не причиняли иудаизму непоправимого вреда, ибо мученичество очищает и укрепляет любое дело. Но когда они конфисковывали каждый экземпляр Талмуда, который можно было обнаружить обманом или силой, и сжигали духовный хлеб преданного народа на городской площади, они совершали непоправимый ущерб; ибо, лишая его идеала, они принижали население гетто.

А. МЭРИ Ф. РОБИНСОН, 1892 г.






ГУМАННОСТЬ ЕВРЕЙСКОЙ МУДРОСТИ

В ранней юности я прочитал — забыл где — слова древнего еврейского мудреца — Гиллеля, если не ошибаюсь: «Если я не за себя, то кто за меня? Но если я только для себя, то зачем я?»

Внутренний смысл этих слов поразил меня своей глубокой мудростью, и я истолковал их для себя так: я должен активно заботиться о себе, чтобы моя жизнь была лучше, и я не должен перекладывать заботу о себе на плечи других людей; но если я собираюсь заботиться только о себе, ни о чем, кроме своей личной жизни, это будет бесполезно, уродливо, бессмысленно. Эта мысль глубоко въелась в мою душу, и я теперь с убеждением говорю: мудрость Гиллеля послужила сильным посохом на моем пути, который был ни ровным, ни легким.

Я верю, что еврейская мудрость более общечеловечна и универсальна, чем любая другая; и это не только из-за ее незапамятной древности, не только потому, что она перворожденная, но и из-за мощной гуманности, которая пропитывает ее, из-за ее высокой оценки человека.

МАКСИМ ГОРЬКИЙ, 1916 г.






ФАРИСЕИ

Из всех странных ироний истории, пожалуй, самая странная заключается в том, что «фарисей» является общеупотребительным термином упрека среди богословских потомков той секты назареев, которые без духа мученичества этих первобытных пуритан никогда бы не возникли.

Т. Г. ХАКСЛИ.



Фарисеи создали религиозный индивидуализм и чисто духовное поклонение; они углубили веру в будущую жизнь; они отстаивали дело мирян против исключительного священства; они сделали Писание достоянием народа, и на еженедельных собраниях в синагоге они проповедовали им истины и надежды религии из Священных Книг... Фарисеи последовательно стремились все больше и больше подчинять жизнь религиозному соблюдению. Благодаря тщательно сформированным привычкам, благодаря церемониалу религиозных обрядов религиозные идеи и санкции могли быть запечатлены в уме и сердце людей. Но внешнее было подчинено внутреннему.

КАНОНИК Г. Х. БОКС, 1911 г.



Фарисейство в истории имело тяжелую судьбу. Ибо у христиан редко была возможность узнать, что на самом деле означало фарисейство, и, пожалуй, еще реже — желание воспользоваться этой возможностью. Неужели христианская религия настолько слаба, что ее нужно защищать, очерняя характер ее старейшего соперника?

Р. ТРАВЕРС ХЕРФОРД, 1912 г.






ЕВРЕЙСКИЙ МОЛИТВЕННИК

Когда мы начинаем рассматривать полдюжины или около того великих литургий мира чисто как религиозные документы и взвешивать их ценность как классики молитвы, убедительно проявляется несравненное превосходство еврейской. Еврейская литургия заполняет свои страницы Единым Вечным Господом; ведет всегда правдивую, уверенную и прямую речь с Ним; исчерпывает ресурсы языка в песнях хвалы, в выражениях любящей благодарности, в радости от Его близости, в естественных излияниях скорби о грехе; никогда не допускает даже мысли о заступниках или о скрытии от Его благословенных наказаний; и при этом — такое сладкое чувство божественной доступности в каждый момент каждому грешному, страдающему ребенку земли. Где еще можно найти гимн вселенской веры, подобный Адон Олам, мистической красоты, подобный Гимну Славы; или службы столь торжественные, трогательные и нежные, как те, что назначены на Йом Кипур? Сравните нищету, мрак и самоанализ, окружающие другие заупокойные и погребальные службы, с умиротворенной, достойной трезвостью еврейской молитвы об умирающих и здоровой, бодрой мужественностью Кадиша скорбящих.

Опять же, существует самое освежающее молчание в отношении условий жизни после смерти. Также нет никакого злобного осуждения последователей других вероисповеданий; еврей удивительно свободен от узкой нетерпимости.

Конечно, у еврея есть причина благодарить Бога и отцов перед ним за самую благородную литургию, которую могут показать анналы веры.

Г. Э. БИДДЛ, 1907 г.






В СИНАГОГЕ

Деронда отдался тому сильнейшему воздействию распеваемых литургий, которое не зависит от детального словесного значения. Самое мощное движение чувства при литургии — это молитва, которая не ищет ничего особенного, но является стремлением вырваться из ограничений нашей собственной слабости и призывом ко всему Доброму войти и пребывать с нами; или же самозабвенным вознесением радости, «Gloria in excelsis» о том, что такое Добро существует; и стремление, и ликование черпают свою предельную силу из чувства общности в форме, которая выражала их обоих на протяжении долгих поколений борющихся собратьев. Еврейская литургия, как и другие, имеет свои переходы от литании, лирического провозглашения, сухого изложения и благословения; но в этот вечер все было едино для Деронды; распев величественного, широко охватывающего голоса Хазана или Чтеца с его переходом от монотонности к внезапным крикам, всплеск сладких мальчишеских голосов из маленького хора, молитвенное раскачивание тел мужчин вперед и назад, сама обыденность здания и убогость сцены, где национальная вера, проникшая в мышление половины мира, сформировала великолепные формы религии этого мира, находила отдаленное, неясное эхо — все сливалось для него как одно выражение связующей истории, трагической и все же славной.

ДЖОРДЖ ЭЛИОТ, 1876 г.






ФАКЕЛ ЕВРЕЙСКОГО УЧЕНИЯ

Ученость была в течение двух тысяч лет единственной претензией на отличие, признаваемой Израилем. «Ученый», — говорит Талмуд, — «имеет преимущество перед царем». Израиль оставался верен этому предписанию на протяжении всех своих унижений. Всякий раз, когда в христианских или мусульманских землях враждебная рука закрывала ее школы, раввины пересекали моря, чтобы вновь открыть свои академии в далекой стране. Подобно легендарному Вечному Жиду, мерцающий факел еврейской учености таким образом переходил с Востока на Запад, с Севера на Юг, меняя каждые двести-триста лет одну страну на другую. Всякий раз, когда королевский указ повелевал им в течение трех месяцев покинуть страну, в которой были похоронены их отцы и родились их сыновья, сокровищем, которое евреи больше всего стремились унести с собой, были их книги. Среди всех аутодафе, которые дочери Сиона пришлось видеть, ни одно не стоило ей таких горьких слез, как те пламена, которые в Средние века жадно пожирали свитки Талмуда.

А. ЛЕРУА-БОЛЬЕ, 1893 г.






ВО ВРЕМЯ КРЕСТОВЫХ ПОХОДОВ

В маленьком городке Тивериада, на берегу Геннисаретского озера, сидел старый еврей Елеазар со своей семьей, готовясь праздновать Песах. Это был четырнадцатый день месяца нисана 1089 года.

После того как глава семьи омыл руки, он благословил дары Божьи, выпил немного вина, взял немного горьких трав, поел и дал остальным. После этого была подана вторая чаша вина, и младший сын в доме спросил, согласно священному обычаю: «Каков смысл этого праздника?»

Отец ответил: «Господь вывел нас крепкою рукою из египетского рабства». Затем было произнесено благословение над пресным хлебом, и они сели есть. Старый Елеазар говорил о прошлых временах и противопоставлял их настоящему: «Человек, рожденный женою, живет недолго и полон скорбей; он выходит, как цветок, и подрезается; убегает, как тень, и не останавливается. Странник и пришлец он на земле, и поэтому он должен быть всегда готов к своему путешествию, как мы в этот святой вечер».

Старший сын, Иаков, который вернулся домой вечером после путешествия, казалось, хотел что-то сказать, но не решался до тех пор, пока не была выпита четвертая и последняя чаша.

«Ну, Иаков, — сказал Елеазар, — ты хочешь поговорить. Ты приехал из путешествия, хотя и несколько поздно, и у тебя есть что-то новое, чтобы рассказать нам. Тише! Я слышу шаги в саду!»

Все поспешили к окну, ибо они жили в тревожные времена; но, так как снаружи никого не было видно, они снова сели за стол.

«Говори, Иаков», — снова сказал Елеазар.

«Я приехал из Антиохии, где крестоносцы осаждены Кербогой, эмиром Мосула. Среди них свирепствовал голод, и из трехсот тысяч гоев осталось только двадцать тысяч».

«Что им было нужно здесь?»

«Сейчас на дорогах говорят о новой битве, которую выиграли гои, и они верят, что крестоносцы двинутся прямо на Иерусалим».

«Ну, они сюда не придут».

«Они не найдут дороги, если только не будет предателей».

«Христиане заблуждаются, и их учение — безумие. Они верят, что Мессия пришел, хотя мир подобен аду, а люди напоминают дьяволов! И становится только хуже...»

Затем дверь распахнулась, и на пороге появился маленький человек, исхудавший как скелет, с горящими глазами — Петр Пустынник. Он был одет в лохмотья, нес в руках крест и носил на плече красный знак в форме креста.

«Вы христиане?» — спросил он.

«Нет, — ответил Елеазар, — мы из Израиля».

«Вон отсюда! — вниз к озеру и креститься, или вы умрете смертью!»

Тогда Елеазар повернулся к Пустыннику и закричал: «Нет! Я и дом мой будем служить Господу, как мы делали это в этот святой вечер согласно закону наших отцов. Мы страдаем за наши грехи, это правда, но ты, безбожный, проклятый человек, не гордись своей властью, ибо ты еще не избежал суда Всемогущего Бога».

Пустынник вышел к своим последователям. Те, кто был внутри дома, закрыли ставни и дверь.

Снаружи раздался крик: «Поджечь дом!»

«Давайте благословим Бога и умрем!» — сказал Елеазар, и никто из них не колебался. Елеазар сказал: «А я знаю, Искупитель мой жив, и Он в последний день восставит из праха распадающуюся кожу мою сию, и я во плоти моей узрю Бога. Я узрю Его сам; мои глаза, не глаза другого, увидят Его. Истаевает сердце мое в груди моей!»

Мать взяла младшего сына на руки, как будто хотела защитить его от огня, который теперь охватил стену.

Затем Елеазар начал Песнь трех отроков в огне, и когда они дошли до слов,



«Славьте Господа, ибо Он благ,

Ибо вовек милость Его»,





их голоса прервались, и они закончили свои дни, как Маккавеи.

АВГУСТ СТРИНДБЕРГ, 1907 г.







    THE EXPULSION FROM SPAIN AND PORTUGAL, 1492–149756

Преследование еврейской расы датируется самым ранним периодом, когда христианство получило руководство над гражданскими властями; и ненависть к евреям на протяжении многих веков была верным показателем благочестия христиан.

Оскорбляемые, грабимые, ненавидимые и презираемые всеми христианскими народами, изгнанные из Англии Эдуардом I и из Франции Карлом VI, они нашли в испанских маврах правителей, которые, вероятно, не были лишены особого сочувствия к расе, чей чистый монотеизм составлял резкий контраст с едва замаскированным политеизмом испанских католиков; и еврейская ученость и еврейский гений внесли очень большой вклад в ту яркую, но преходящую цивилизацию, которая излучалась из Толедо и Кордовы и оказала столь благотворное влияние на веру Европы. Но когда в зловещий час Крест вытеснил Полумесяц на высотах Альгамбры, это одинокое убежище было разрушено, последний проблеск терпимости исчез из Испании, и было решено изгнание евреев.

Этот указ был непосредственно вызван усилиями Торквемады; но его конечная причина кроется в том постоянно растущем народном фанатизме, который сделал невозможным сосуществование двух рас. В 1390 году, примерно за сто лет до завоевания Гранады, католики Севильи, возбужденные красноречием великого проповедника по имени Эрнандо Мартинес, напали на еврейский квартал и убили 4000 евреев, причем сам Мартинес председательствовал на резне. Около года спустя, отчасти под влиянием того же выдающегося священнослужителя, подобные сцены имели место в Валенсии, Кордове, Бургосе, Толедо и Барселоне... и не раз в течение пятнадцатого века. Наконец, мавританская война, которая всегда рассматривалась как крестовый поход, подходила к концу, религиозный пыл испанцев поднялся до высшей точки, и инквизиция была установлена как его выражение. Множество обращенных евреев было вырезано; другие, которые крестились во время прошлых вспышек народной ярости, бежали к маврам, чтобы исповедовать свои обряды, и, наконец, после отчаянного сопротивления, были схвачены и сожжены заживо. Духовенство приложило все усилия, чтобы добиться изгнания всей расы, и для достижения этой цели были возрождены все старые клеветы и изобретены два или три чуда.

Следует признать, что история знает очень мало мер, которые привели к столь огромному количеству бедствий. За три коротких месяца все некрещеные евреи были обязаны под страхом смерти покинуть испанскую землю. Множества, попадая в руки пиратов, которые кишели вокруг побережья, были ограблены всего, чем владели, и обращены в рабство; множества умерли от голода или чумы, или были убиты или подвергнуты пыткам с ужасающей жестокостью африканскими дикарями. Около 80 000 нашли убежище в Португалии, полагаясь на обещание короля. Испанские священники привели португальцев в ярость, и короля убедили издать указ, который затмил даже указ Изабеллы. Все взрослые евреи были изгнаны из Португалии; но прежде всего их дети в возрасте до четырнадцати лет были отобраны у них, чтобы воспитываться как христиане. Тогда, действительно, чаша горечи была наполнена до краев. Безмятежная стойкость, с которой изгнанный народ переносил столько и столь тяжких бедствий, уступила место и была заменена дичайшими приступами отчаяния. Когда, наконец, бездетные и с разбитым сердцем, они попытались покинуть страну, они обнаружили, что корабли были намеренно задержаны, и отведенное время истекло, они были обращены в рабство и крещены насильно. Великий звон ликования наполнил полуостров и провозгласил, что триумф испанских священников завершен.

Конечно, героизм защитников любого другого вероисповедания меркнет перед этим народом-мучеником, который на протяжении тринадцати веков противостоял всем бедам, которые мог придумать самый свирепый фанатизм, перенося поношение, грабеж, нарушение самых дорогих связей и причинение самых отвратительных страданий, лишь бы не отречься от своей веры.

Преследование пришло к еврейскому народу в его самых ужасных формах, но окруженное всеми обстоятельствами мелких придирок, которые могли разрушить его величие, и это продолжалось веками как их неизменная доля. Но превыше всего этого гений этого удивительного народа поднялся как высший. В то время как окружающие их валялись во тьме одурманенного невежества; в то время как жонглирование чудесами и лживые реликвии были темами, на которых рассуждала почти вся Европа; в то время как интеллект христианского мира, порабощенный бесчисленными суевериями, погрузился в смертельную оцепенелость, в которой всякая любовь к исследованию и всякий поиск истины были заброшены, евреи все еще продолжали путь познания, накапливая знания и стимулируя прогресс с той же непоколебимой стойкостью, которую они проявляли в своей вере. Они были самыми искусными врачами, самыми способными финансистами и одними из самых глубоких философов.

В. Э. Г. ЛЕКИ, 1865 г.






ПРОТЕСТ ПРОТИВ АУТОДАФЕ 20 СЕНТЯБРЯ 1761 Г., ЛИССАБОН

В чем было их преступление? Только в том, что они родились. Они родились израильтянами, они праздновали Песах; это единственная причина, по которой португальцы сожгли их. Поверите ли вы, что пока пламя пожирало этих невинных жертв, инквизиторы и другие дикари распевали наши молитвы? Эти безжалостные монстры взывали к Богу милосердия и доброты, Богу прощения, совершая при этом самое чудовищное и варварское преступление, действуя так, как демоны в своей ярости не поступили бы со своими братьями-демонами. Ваше безумие доходит до того, что вы говорите, что мы рассеяны, потому что наши отцы приговорили к смерти того, кому вы поклоняетесь. О вы, благочестивые тигры, вы, фанатичные пантеры, которые так презираете свою секту, что у вас нет лучшего способа поддержать ее, кроме как палачами, неужели вы не видите, что только римляне осудили его? У нас в то время не было права налагать смерть; нами правили Квириний, Вар, Пилат. Никакого распятия среди нас не практиковалось. Ни следа от этого вида наказания не найти. Перестаньте, поэтому, наказывать целый народ за событие, за которое он не может нести ответственность. Было бы справедливо пойти и сжечь Папу и всех монсеньоров в Риме сегодня, потому что первые римляне похитили сабинянок и разграбили самнитов?

О Боже, создавший нас всех, не желающий несчастья Твоим созданиям, Боже, Отец всех, Бог милосердия, сделай так, чтобы на этом земном шаре, на этом самом малом из всех миров, не было ни фанатиков, ни преследователей. Аминь.

Ф. М. А. ВОЛЬТЕР, в «Проповеди раввина Акивы».









БИБЛИЯ В ЕЛИЗАВЕТИНСКОЙ АНГЛИИ

Никакое большее моральное изменение никогда не происходило с нацией, чем то, что произошло с Англией в годы правления Елизаветы. Англия стала народом книги, и этой книгой была Библия. Ее читали в церквях, ее читали дома, и повсюду ее слова, падая на уши, которые обычай не притупил к их силе и красоте, зажигали поразительный энтузиазм. Как простой литературный памятник, английская версия Библии остается самым благородным примером английского языка, в то время как ее постоянное использование сделало ее с момента появления стандартом нашего языка. Но гораздо больше, чем ее влияние на литературу, было влияние Библии на характер народа в целом. Елизавета могла заставить замолчать или настроить кафедры, но для нее было невозможно заставить замолчать или настроить великих проповедников справедливости, милосердия и истины, которые говорили из Книги, которую Господь снова открыл народу. Влияние Библии в этом отношении было просто поразительным. Весь характер нации изменился. Новая концепция жизни и человека вытеснила старую. Новый моральный и религиозный импульс распространился через каждый класс.

Дж. Р. ГРИН, 1874 г.






ЗА ЭМАНСИПАЦИЮ ЕВРЕЕВ

В младенчестве цивилизации, когда наш остров был таким же диким, как Новая Гвинея, когда буквы и искусства были еще неизвестны Афинам, когда едва ли соломенная хижина стояла на том месте, которое впоследствии стало местом Рима, этот презираемый народ имел свои укрепленные города и кедровые дворцы, свой великолепный Храм, свои флоты торговых кораблей, свои школы священного учения, своих великих государственных деятелей и солдат, своих естествоиспытателей, своих историков и своих поэтов. Какой народ когда-либо боролся более мужественно против подавляющих шансов за свою независимость и религию? Какой народ когда-либо в своих последних агониях давал такие явные доказательства того, чего можно достичь отважным отчаянием? И если в течение многих веков угнетенные потомки воинов и мудрецов выродились из качеств своих отцов... будем ли мы считать это предметом упрека для них? Не будем ли мы скорее считать это предметом стыда и раскаяния для самих себя? Давайте воздадим им должное. Давайте откроем им дверь Палаты общин. Давайте откроем им любую карьеру, в которой могут быть проявлены способности и энергия. Пока мы не сделали этого, давайте не будем дерзать говорить, что среди соотечественников Исаии нет гения, среди потомков Маккавеев нет героизма.

ЛОРД МАКОЛЕЙ, 1833 г.






НЕВЕЖЕСТВО В ОТНОШЕНИИ ИУДАИЗМА

Он был пробужден к осознанию того, что почти ничего не знает о современном иудаизме или внутренней еврейской истории. Избранный народ обычно рассматривался как народ, избранный ради кого-то другого, а их мышление — как нечто (неважно точно что), что должно было быть совершенно иным; и Деронда, как и его соседи, рассматривал иудаизм как своего рода эксцентричную окаменелую форму, которую образованный человек мог не изучать и оставить специалистам. Но на него снизошла доселе игнорируемая реальность, что иудаизм — это нечто, все еще пульсирующее в человеческих жизнях, все еще создающее для них единственно мыслимое облачение мира.

ДЖОРДЖ ЭЛИОТ, 1876 г., в «Даниэле Деронде».








Насмехайся, насмехайся, Вольтер, Руссо!

Насмехайся, насмехайся! все тщетно:

Ты бросаешь песок против ветра,

И ветер сдувает его обратно.

И каждая песчинка становится драгоценным камнем,

Отраженным в божественных лучах;

Сдутые обратно, они ослепляют насмешливый глаз,

Но все же они сияют на путях Израиля.

УИЛЬЯМ БЛЕЙК.










ОНИ НАШИ СТАРШИЕ

Помимо отбора, который действовал веками, на мой взгляд, именно древность и непрерывность их цивилизации проливают некоторый свет на евреев, а также на место, которое они занимают среди нас. Они были здесь до нас; они наши старшие. Их детей учили читать по свиткам Торы до того, как наш латинский алфавит достиг своей окончательной формы, задолго до того, как Кирилл и Мефодий дали письменность славянам, и до того, как рунические знаки были известны германцам Севера. По сравнению с евреями мы молоды, мы пришельцы; в вопросе цивилизации они далеко впереди нас. Тщетно мы запирали их на несколько сотен лет за стенами гетто. Как только ворота их тюрьмы были отперты, они легко догнали нас, даже на тех путях, которые мы открыли без их помощи.

А. ЛЕРУА-БОЛЬЕ, 1893 г.






ЕВРЕЙСКОЕ КЛАДБИЩЕ В НЬЮПОРТЕ



Как странно это кажется! Эти евреи в своих могилах,

Рядом с улицей этого прекрасного портового города,

Безмолвные рядом с никогда не умолкающими волнами,

В покое во всем этом движении вверх и вниз.

Как они попали сюда? Какой всплеск христианской ненависти,

Какое преследование, безжалостное и слепое,

Гнало через море — эту пустыню безлюдную —

Этих Измаилов и Агарей человечества?

Гордость и унижение рука об руку

Шли с ними по миру, куда бы они ни направлялись;

Попираемые и битые, были они как песок,

И все же непоколебимые, как континент.

Ибо на заднем плане фигуры смутные и огромные

Патриархов и пророков возвышались,

И все великие традиции Прошлого

Они видели отраженными в грядущем времени.

И так вечно с обращенным взглядом

Мистический том мира они читали,

Разбирая его задом наперед, как еврейскую книгу,

Пока жизнь не стала Легендой о Мертвых.

Г. У. ЛОНГФЕЛЛО, 1858 г.










ЕВРЕЙ КАК ГРАЖДАНИН

Я рад возможности сказать, что, хотя евреи Соединенных Штатов остались верны своей вере и своим расовым традициям, они участвуют в благородном соперничестве со своими согражданами других вероисповеданий в продвижении интересов нашей общей страны. Это верно не только в отношении потомков первых поселенцев и тех, кто родился в Америке, но и в отношении большой и постоянно растущей доли тех, кто прибыл к нашим берегам в течение последних двадцати пяти лет как беженцы, доведенные до крайних пределов нищеты и страданий. За несколько лет мужчины и женщины, доселе совершенно не привыкшие к каким-либо привилегиям гражданства, мощно продвинулись к стандарту лояльного, уважающего себя американского гражданства; того гражданства, которое не просто настаивает на своих правах, но и охотно признает свой долг внести свою полную долю в материальный, социальный и моральный прогресс нации.


    THEODORE ROOSEVELT,

on the 250th anniversary of the Settlement of the Jews in the United States, November, 1905.








В ИСТ-ЭНДЕ ЛОНДОНА

Несколько лет назад, когда я жила в Европе, я отправилась на шесть месяцев жить в самую бедную часть Ист-Энда Лондона, где подружилась с бедной еврейской женщиной. Она привела меня в крошечное однокомнатное жилище, где она, ее муж и их дети жили на несколько шиллингов в неделю, которые они зарабатывали своим совместным трудом. Хотя в этом было все то несчастье и стесненность, которые означает крайняя бедность в большом городе, у меня все же часто возникало странное чувство, что это дом. С каким бы трудом ни приходилось экономить несколько пенсов, чтобы отпраздновать, пусть даже самым жалким образом, праздники своего народа; даже если приходилось голодать, родители откладывали что-то на образование своих детей или чтобы обеспечить им какой-то небольшой дополнительный комфорт. И вывод напрашивался сам собой: если взять самый бедный класс евреев и сравнить его с точно таким же классом неевреев, зарабатывающих ту же зарплату и живущих в той же местности, жизнь еврея была, в целом, более психически здоровой, более человечной и содержала в себе элемент надежды, которого часто не хватало другим. Я чувствовала, что этим людям нужно лишь немного пространства, немного шанса, чтобы развиться в какую-то гораздо более высокую форму. Материал был там.

Поэтому я приветствовала бы изгнанного русского еврея в Южной Африке не просто с жалостью, а с чувством гордости, что любой член этого великого, многострадального народа, которому мир обязан столь многим, должен найти убежище и дом среди нас.

ОЛИВА ШРЕЙНЕР, 1906 г.






РУССКАЯ АГОНИЯ I. НАЧАЛА



В 1563 году Иван Грозный завоевал Полоцк, и впервые российское правительство столкнулось с фактом существования еврейской национальности. Советники царя были несколько озадачены и спросили его, что делать с этими вновь приобретенными подданными. Иван Грозный ответил без колебаний: «Крестить их или утопить в реке». Их утопили.

П. МИЛЮКОВ, 1916 г.







II. В ДЕВЯТНАДЦАТОМ ВЕКЕ

Мало какие факты в девятнадцатом веке были столь хорошо рассчитаны на то, чтобы разочаровать верующих в вечный прогресс в их кредо, как антисемитское движение, которое за несколько лет пронеслось, как гневная волна, по большей части Европы.

Недавнее движение за запрещение под предлогом предотвращения жестокого обращения с животными способа убоя животных для еды, который предписан еврейским ритуалом, безусловно, по крайней мере в такой же степени вызвано неприязнью к евреям, как и заботой о скоте. Похоже, оно возникло среди немецких антисемитов, особенно в Саксонии...

Русское преследование стоит в некоторой степени отдельно от других форм антисемитского движения, как из-за его беспрецедентного масштаба и свирепости, так и потому, что это прямой акт правительства, сознательно, систематически, безжалостно стремящегося довести до полного несчастья миллионы своих собственных подданных.

Злой случай посадил на трон абсолютного правителя, который сочетал в себе много личных добродетелей и очень ограниченные способности со всем подлинным фанатизмом великих преследователей прошлого и который нашел нового Торквемаду на своей стороне. Он правил администрацией, которая является одной из самых деспотичных и, вероятно, без исключения, самой коррумпированной и самой жестокой в Европе.

В. Э. Г. ЛЕКИ, 1896 г.







III. В ДВАДЦАТОМ ВЕКЕ

Запирать людей, как диких зверей, в клетку, окружать их позорными законами, как в огромном цирке, с единственной отвратительной целью — натравить на них убийственную толпу, когда это удобно для Санкт-Петербурга — ужасно, ужасно!



Антисемитизм — это безумная страсть, сродни низшим извращениям больной человеческой природы. Это воля к ненависти.

Император Адриан был честным антисемитом. Однажды, как записано в Талмуде, во время его путешествия на Восток еврей прошел мимо императорского поезда и поприветствовал императора. Он был вне себя от ярости. «Ты, еврей, смеешь приветствовать императора! Ты заплатишь за это своей жизнью». В течение того же дня другой еврей прошел мимо него, и, предупрежденный примером, он не поприветствовал Адриана. «Ты, еврей, смеешь проходить мимо императора без приветствия!» — гневно воскликнул он. «Ты поплатился своей жизнью». Своим удивленным придворным он ответил: «Я ненавижу евреев. Что бы они ни делали, я нахожу это невыносимым. Поэтому я использую любой предлог, чтобы уничтожить их».

Таковы все антисемиты.

ЛЕВ ТОЛСТОЙ, 1904 г.







IV. МОРАЛЬ

Изучение истории Европы на протяжении прошлых веков преподает нам один неизменный урок: что нации, которые приняли еврея и каким-либо образом обращались с ним справедливо и милосердно, процветали; и что нации, которые пытали и угнетали его, выписали себе собственное проклятие.

ОЛИВА ШРЕЙНЕР, 1906 г.







    THE BLOOD LIBEL


      BRITISH PROTEST, 1912

Мы желаем присоединиться к протестам, подписанным в России, Франции и Германии ведущими христианскими богословами, литераторами, учеными, политиками и другими лицами против попытки, предпринятой в городе Киеве, возродить отвратительное обвинение в ритуальном убийстве — известное как «кровавый навет» — против иудаизма и еврейского народа.

Вопрос касается человечности, цивилизации и истины. «Кровавый навет» — это реликт дней колдовства и «черной магии», жестокая и совершенно беспочвенная клевета на иудаизм, оскорбление западной культуры и позор для Церквей, от имени которых он был ложно сформулирован невежественными фанатиками. Религиозные меньшинства, помимо евреев, такие как ранние христиане, квакеры и христианские миссионеры в Китае, становились его жертвами. Он был осужден лучшими людьми всех времен и вероисповеданий. Папы, основатели Реформации, халиф ислама, государственные деятели каждой страны, вместе со всеми великими центрами обучения в Европе, публично отвергли его.

Подписано:

Архиепископы Кентерберийский, Йоркский, Армский; кардинал-архиепископ Вестминстерский и главы всех других христианских деноминаций.

Епископы Лондонский, Оксфордский, Вустерский, Винчестерский, Бирмингемский, Глостерский, Ливерпульский, Манчестерский и др.; деканы Вестминстерский, Кентерберийский, Нориджский, Рипонский и др.

Герцоги Норфолкский и Нортумберлендский, и графы Розбери, Селборн и Кромер; лорды Милнер и Рэлей; А. Дж. Бальфур, сэр Эдвард Карсон, генерал Н. Г. Литтелтон и др.

Фредерик Харрисон, А. В. Дайси, сэр Уильям Ослер, сэр Фрэнсис Дарвин, сэр Уильям Рамзай; Джеймс А. Х. Мюррей, Норман Локьер, Дж. Г. Фрэзер и др.

Сэр Оливер Лодж, руководители одиннадцати Оксфордских колледжей; главы семи Кембриджских колледжей, С. Р. Драйвер, Ф. К. Беркитт, А. Э. Коули, У. Сэндей, Х. Б. Суэйт, Эстлин Карпентер, А. Э. Гарви, А. К. Хедлам, Кирсопп Лейк и др.

Судьи Ив, Уоррингтон и Воган Уильямс.

А. К. Дойл, Томас Харди, Энтони Хоуп, А. Квиллер-Куч, Дж. Б. Шоу, Г. Дж. Уэллс и др.

Редакторы «Эдинбургского обозрения», «Квортерли ревью», «Фортнайтли ревью», «Хибберт джорнэл», «Квест», «Спектейтор», «Нейшн», «Дейли телеграф», «Манчестер гардиан», «Дейли кроникл», «Дейли ньюс», «Пэлл-мэлл газетт» и др.






ЕВРЕЙСКИЙ НАЦИОНАЛИЗМ

Если будет разумно сказать: «Я не знаю ни отца своего, ни матери своей, пусть дети мои будут мне чужими, чтобы ни одна моя молитва не коснулась их», — тогда будет разумно и еврею сказать: «Я не буду беречь пророческое самосознание нашей национальности — пусть еврейство исчезнет, а все его памятники станут антикварными безделушками, мертвыми, как настенная живопись вымышленного народа».

Божественный принцип нашего народа — это действие, выбор, решительная память. Давайте поможем воле к нашему лучшему будущему и лучшему будущему мира — не будем отрекаться от нашего высшего дара и говорить: «Давайте будем так, словно нас нет среди народов»; но выберем наше полное наследие, заявим о братстве нашего народа и внесем в него новое братство с народами язычников. Видение существует; оно исполнится.

ДЖОРДЖ ЭЛИОТ, 1876 г., в романе «Даниэль Деронда».






Ни один британский еврей не станет менее британцем оттого, что он с гордостью смотрит на колыбель своего народа, а на религиозный центр своей веры — со счастьем и благоговением.

СЭР МАРК САЙКС, 1918 г.
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FOREIGN OFFICE,

November 2, 1917.



ДОРОГОЙ ЛОРД РОТШИЛЬД,

Имею честь передать Вам от имени правительства Его Величества следующую декларацию сочувствия еврейским сионистским стремлениям, которая была представлена на рассмотрение кабинета министров и одобрена им:—

«Правительство Его Величества с одобрением относится к созданию в Палестине национального очага для еврейского народа и приложит все усилия для содействия достижению этой цели, при этом ясно понимая, что не должно быть сделано ничего, что могло бы нанести ущерб гражданским и религиозным правам существующих нееврейских общин в Палестине или правам и политическому статусу, которыми пользуются евреи в любой другой стране».

Искренне Ваш,

АРТУР ДЖЕЙМС БАЛЬФУР.






СОХРАНЕНИЕ ИЗРАИЛЯ

Разрушение Святого города, разорение Дома Божьего, рассеяние Избранного народа по всем царствам земным и их дальнейшее существование как нации, несмотря на все попытки истребить их или принудить оставить те установления, которые отличают их по сей день от всех других народов, является, безусловно, одним из самых сильных доказательств истинности Библии, какие мы только можем иметь. Иерусалим действительно был некогда великим городом, а Храм — великолепным; но сами евреи были больше того и другого; поэтому, в то время как первые два были преданы разграблению, последние были чудесным, сверхъестественным образом сохранены. Летописи мира не содержат ничего столь примечательного в человеческом опыте, столь значительно превосходящего человеческую силу и человеческое предвидение. Изгнанные и рассеянные, поносимые и преследуемые, угнетаемые и страдающие, часто лишенные самых обычных прав человечества и еще чаще становящиеся жертвами безжалостного фанатизма и предвзятости, евреи божественно сохранены для цели, достойной Бога!

СВЯТОЙ ИЕРОНИМ, IV в.
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Еврей вел удивительную борьбу в этом мире во все века; и делал это со связанными за спиной руками. Египтяне, вавилоняне и персы возвышались, наполняли планету шумом и блеском, затем превращались в сновидения и исчезали; греки и римляне последовали за ними, наделали много шума, и их нет; другие народы появлялись и высоко держали свой факел некоторое время, но он догорал, и теперь они сидят в сумерках или исчезли. Еврей видел их всех, пережил их всех и остается тем, кем был всегда, не проявляя ни упадка, ни немощей старости, ни ослабления своих сил, ни замедления своей энергии, ни притупления своего живого и деятельного ума.

МАРК ТВЕН, 1898 г.






IV ГОЛОС МОЛИТВЫ (ЕВРЕЙСКИЙ КАЛЕНДАРНЫЙ ГОД)





Как драгоценна милость Твоя, Боже, и сыны человеческие в тени крыл Твоих покой находят. Ибо у Тебя источник жизни; во свете Твоем мы видим свет.

ПСАЛОМ 36:8, 10.






О МОЛИТВЕ И ХВАЛЕ

Существует старое предание, придуманное мудрецами и передаваемое из поколения в поколение. Говорят, когда Бог закончил сотворение мира, Он спросил одного из ангелов, не нужно ли чего на земле или на море, в воздухе или на небесах. Ангел ответил, что все совершенно; лишь одного он желал — дара речи, чтобы славить дела Божьи или пересказывать их, что и было бы их прославлением. И Отец одобрил слова ангела, и вскоре после этого появился род, одаренный музами и пением. Таково древнее предание, и в согласии с его духом я говорю: «Дело Бога — благодетельствовать, а дело Его творений — воздавать Ему благодарность».

ФИЛОН АЛЕКСАНДРИЙСКИЙ, I в.



Есть чертоги на небесах, которые открываются только голосу пения.

ЗОГАР.






ОБ УТРЕННЕЙ МОЛИТВЕ

Пусть человек укрепится, как лев, и встанет рано утром, чтобы воздать служение своему Творцу; как сказал Давид: «Я пробужу зарю» (Псалом 57:9).

КОММЕНТАРИЙ: Укрепится. — Основная идея такого укрепления заключается в том, чтобы подготовить себя к сопротивлению искушениям и дурным желаниям, которые могут одолевать его в течение дня: как сказано: «Кто силен? Тот, кто обуздывает свои страсти». Как лев. — Как лев — самое бесстрашное из животных, так и он должен при исполнении своих обязанностей не бояться ничего, но твердо полагаться на своего Бога.

ГЛОССА: «Всегда видел я пред собою Господа» (Псалом 16:8): Это руководящий принцип в религии и в стремлениях праведников, которые всегда ходят в присутствии Божьем. Ибо образ жизни человека, его поведение и поступки, его речь и движения, когда он один дома или в тесном кругу семьи и друзей, отличаются от тех, что он проявил бы в присутствии великого царя. И насколько более обдуманным будет его поведение, если он поразмыслит о том, что над ним стоит Царь царей, Святой, благословен Он, чья слава наполняет всю землю, наблюдая за его поведением и обозревая его дела; как и написано: «Может ли человек скрыться в тайное место, где Я не видел бы его?» — говорит Господь (Иеремия 23:24). Такое созерцание должно неизбежно внушить ему истинное чувство благоговения и смирения, вызванное чувством собственного недостоинства перед Святым Именем; и он не будет обращать внимания на тех, кто может насмехаться над ним из-за его молитв.

ШУЛХАН АРУХ, 1, § 1. (Пер. А. Фельдмана.)









שַׁחַר אֲבַקֶּשְׁךָ В ЗАРЮ ИЩУ ТЕБЯ





В зарю ищу Тебя,

Прибежище, Скала великая;

Возношу молитву пред Тобою утром,

И молитву мою в вечернее время.

Я пред Твоим величием

Стою и трепещу:

Все мои тайные мысли Твой взор видит

Глубоко в груди моей сокрытые.

И, при всем том, что может

Сердце и язык сделать?

Что эта сила моя, и что даже

Этот дух во мне тоже?

Но, поистине, пение человека

Может быть угодно Тебе;

Поэтому я славлю Тебя, поя, пока пребывает

Еще дыхание Божье во мне.

ШЛОМО ИБН ГАБИРОЛЬ, 1050 г. (Пер. Нины Саламан.)













УТРЕННИЕ МОЛИТВЫ

Да будет воля Твоя, о Боже, чтобы я ходил в законе Твоем и прилеплялся к заповедям Твоим. Не введи меня в грех, искушение или позор. Не дай дурному желанию властвовать надо мной. Склони мою волю к Твоей. Убереги меня от грешных людей и никчемных спутников. Помоги мне держаться добра и даруй мне благодать в очах Твоих и в очах окружающих меня. Аминь.

ПОВСЕДНЕВНЫЙ МОЛИТВЕННИК.



О БОЖЕ, я стою пред Тобой, зная все свои недостатки и будучи подавлен Твоим величием и могуществом. Но Ты повелел мне молиться Тебе и позволил мне воздавать почести Твоему превознесенному Имени по мере моего разумения и возносить к Тебе свои мольбы. Ты лучше знаешь, что для меня благо. Если я перечисляю свои нужды, то не для того, чтобы напомнить Тебе о них, а лишь для того, чтобы лучше понять, как велика моя зависимость от Тебя. Если же я прошу у Тебя того, что не способствует моему благу, то лишь по своему неведению; Твой выбор лучше моего, и я подчиняюсь Твоим неизменным велениям и Твоему высшему руководству. «Господи! не надмевалось сердце мое и не возносились очи мои, и я не входил в великое и для меня недосягаемое. Не смирял ли я и не успокаивал ли души моей, как дитя, отнятое от груди матери, душа моя была во мне, как дитя» (Псалом 131).

БАХЬЯ ИБН ПАКУДА, 1040 г.
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Очарование «Адон Олам» заключается в тонком способе, которым еврейская догматика сочетается с простейшими духовными мыслями. В первых четырех строках мы видим образ Бога, вечного Господа, существующего до сотворения мира, существующего и тогда, когда мир перестанет быть. Между вечным прошлым и вечным будущим находится мир времени. Это чисто еврейская догматика. Аристотель считал, что мир вечен; иудаизм — что он был сотворен. Лишь Бог вечен. Далее, иудаизм мыслит Бога как нечто отдельное от Его мира, вне его. Он превосходит человека и вселенную. И все же Бог также имманентен; Он обитает внутри человеческой души, так же как и внутри мира. Бог не един с человеком, но сродни ему; Он высоко над миром, но близок к тем, кто призывает Его. Бог, существующий вечно, провозглашается Царем, когда люди признают Его Царство и являют Ему преданность в поклонении и послушании. Бог, стоящий высоко над творением, — это Тот, в чьи руки человек вверяет себя без страха. Величественный Царь — это также Искупитель. Трансцендентный Бог — это Прибежище в человеческой беде. Он не просто поднимает знамя, Он — Знамя; Он не только протягивает чашу спасения, Он — совершенная Чаша.

И. АБРАМС, 1906 г.








II



ПРЕЖДЕ чем славные светила

Пролили хоть один блаженный луч,

В грозной силе Господь могущества

Царствовал в вечном дне.

По Его творческому, святому слову

Голос природы заговорил,

Бесчисленные миры в едином согласии

Пробудились к живым радостям.

Тогда был провозглашен могучий Царь

В величии на высоте!

Тогда святые существа воспели

Его хвалы по всему небосводу.

Всемилостивый в силе Он царствует

Неизменный! Всевышний!

Его рука поддерживает вселенную,

Только Он может искупить.

Всемогущий, сильный и справедливый!

Ты мой Бог, мой Друг,

Моя скала, мое прибежище и мое упование,

На Тебя возлагаю свои надежды.

О! будь моим хранителем, пока я сплю,

Ибо Ты дал мне дыхание:

И когда я проснусь, храни мой дух,

И спаси мою душу в смерти.

Д. Н. КАРВАЛЬО, 1830 г.










АДОН ОЛАМ И СОВРЕМЕННАЯ НАУКА

ЕДИНСТВЕННАЯ из всех религиозных и философских концепций человека, вера, объединяющая евреев, не пострадала от прогресса исследований, но, напротив, была подтверждена в своих глубочайших догматах. Медленно и постепенно наука приходит к признанию во вселенной существования Единой Силы, не имеющей начала и конца; которая существовала до того, как все было сформировано, и останется в своей целостности, когда все исчезнет; Источник и Начало всего, сама по себе находящаяся за пределами любого представления или образа, который человек может сформировать и поставить перед своим взором или разумом; тогда как все вещи, воспринимаемые как материя и сила, подчинены его исследованию и замыслам. Эта сумма научных открытий всех стран и времен является приближением мировой мысли к нашему «Адон Олам», возвышенному песнопению, посредством которого еврей совершил и будет в дальнейшем совершать самые важные изменения в мире.

В. М. ХАФКИН, 1916 г.






שְׁמַע יִשְׂרָאֵל ШМА



«Слушай, Израиль: Господь Бог наш, Господь един есть». Это одновременно квинтэссенция всей нашей философии, а также главный вклад Израиля в вечные истины религии. Первая молитва невинных детских уст, последнее исповедание умирающего, «Шма» было паролем и боевым кличем ста поколений в Израиле. Им они были спаяны в единое Братство, чтобы исполнять волю Отца своего, Который на небесах. Чтение «Шма» — по выражению раввинов — облекло Израиль непобедимой львиной силой и наделило его обоюдоострым мечом духа против невыразимых ужасов его долгой ночи изгнания.

ДЖ. Г. ГЕРЦ, 1912 г.



КОГДА люди в молитве провозглашают Единство Святого Имени в любви и благоговении, стены земной тьмы рассекаются надвое, и Лик Небесного Царя открывается, освещая вселенную.

ЗОГАР.






אֱלֹהָי נְשָׁמָה «ДУША, КОТОРУЮ ТЫ ДАЛ МНЕ, ЧИСТА»



ПОСЛЕ единства Бога, самым существенным и характерным догматом иудаизма является учение об отношении Бога к человеку. Язычество унижало человека, заставляя его преклонять колени перед животными и делами рук своих: иудаизм провозгласил, что человек создан по образу Божьему, венец и кульминация Божьего творения, назначенный правитель земли. В нем, как в цели Творения, земное и божественное удивительным образом слиты.

Иудаизм отвергает идею о присущей плоти или материи нечистоте в противовес духу. Иудаизм также не принимает доктрину о первородном грехе. В словах ежедневной утренней молитвы: «Душа, которую Ты дал мне, чиста, Ты сотворил ее, Ты создал ее, Ты вдохнул ее в меня, и Ты хранишь ее во мне, и в назначенное время Ты возьмешь ее у меня, чтобы вернуть ее мне в будущем».

К. КОЛЕР, 1904 г., в «Еврейской энциклопедии».









זְכוּת אָבוֹת «ЗАСЛУГА ОТЦОВ»



ИУДАИЗМ настаивает на том, что человек обладает врожденным импульсом к добродетели («Первозданная добродетель»), который может преодолеть любое искушение ко греху; импульсом, неизмеримо усиленным заслугами отцов (Зхут Авот), которые вменяются их детям в праведность. Тот человек лучше всего способен продвигаться по пути к моральному совершенству, кто начинает с накопленного духовного наследия праведных предков.

С. ЛЕВИ, 1905 г.



СТАРАЯ еврейская доктрина о «заслугах отцов» имеет аналог — идею о том, что праведность живущего ребенка благоприятно влияет на судьбу умершего отца. Это можно назвать доктриной «заслуг детей». Таким образом, живые и мертвые ведут беседу. Истинное послание мертвых — это их добродетель. Истинный ответ живых — это снова их добродетель. Так строится мост через пропасть могилы. Так сердца отцов и детей бьются в вечном унисоне.

И. АБРАМС, 1919 г.






КАДДИШ

ЕГО происхождение таинственно; говорят, что ангелы принесли его с небес и научили ему людей. Вокруг этой молитвы переплетены самые нежные нити сыновних чувств и человеческих воспоминаний; ибо это молитва сирот! Когда умирает отец или мать, выжившие сыновья должны читать ее дважды в день, утром и вечером, в течение всего года траура, а затем также в каждую годовщину смерти — в Йорцайт.

Она обладает удивительной силой. Поистине, если есть какая-то связь, достаточно сильная и нерасторжимая, чтобы приковать небо к земле, то это эта молитва. Она объединяет живых и образует мост в таинственное царство мертвых. Можно почти сказать, что эта молитва — страж и хранитель народа, которым одним она произносится; в этом заключается залог его продолжения. Может ли народ исчезнуть и быть уничтоженным, пока ребенок помнит своих родителей? Это может прозвучать странно: посреди самого дикого разгула эта молитва возвращала к лучшему «я» многих распутных людей, так что они задумывались и, по крайней мере на время, очищались, чтя память своих родителей.

Поскольку эта молитва есть воскресение в духе тленного в человеке, поскольку она не признает смерти, поскольку она позволяет цветку, который, увянув, упал с древа человечества, расцвести и развиться снова в человеческом сердце, поэтому она обладает освящающей силой. Знать, что когда ты умрешь, земля, падающая на твою голову, не покроет тебя целиком; знать, что остаются те, кто, где бы они ни были на этой широкой земле, бедны они или богаты, пошлют эту молитву вслед за тобой; знать, что ты не оставляешь им ни дома, ни поместья, ни поля, по которым они должны были бы помнить тебя, и что все же они будут беречь твою память как свое самое дорогое наследство — на какое еще более удовлетворяющее знание ты можешь надеяться? И такое знание завещано нам всем Каддишем.

Л. КОМПЕРТ.



ДУШИ праведных в руке Божьей, и мучение не коснется их. Они в мире. Их надежда полна бессмертия.

ПРЕМУДРОСТЬ СОЛОМОНА 3:1, 3, 4.



И разумные будут сиять, как светила на тверди, и обратившие многих к правде — как звезды, вовеки, навсегда.

ДАНИИЛ 12:3.






СВЯТОСТЬ ДОМА

НЕВОЗМОЖНО описать тем, кто не испытал этого, чувство святой радости, которое разливается по самому скромному еврейскому дому благодаря торжественному повторению действий, которые сами по себе могут рассматриваться как простые обычаи, без жизненной связи с душами людей. И конкретный институт, в котором это воплощено наиболее характерно, — это Шаббат. Я не знаю, как получилось, что «иудейский Шаббат» означает день сурового мрака. На самом деле, это единственное светлое пятно в еврейской жизни. Все радостно и благодушно в еврейском доме в пятницу вечером, когда «приходит» Шаббат. Я бы приписал большую часть различия между еврейским и христианским Шаббатом кажущемуся механическому различию в том, что первый начинается и заканчивается в час, когда его приход или уход может быть торжественно отмечен церемонией. Действительно, именно Шаббату в первую очередь, а также другим домашним церемониям, воплощающим еврейскую концепцию Святости Дома, мы можем проследить удивительную стойкость еврейского народа на протяжении веков.

ДЖОЗЕФ ДЖЕЙКОБС, 1889 г.



ПАТРИАРХАЛЬНОЕ чувство все еще витает у его очага. Человек, как бы он ни пал, который любит свой дом, не потерян окончательно. Труба Синая все еще звучит в еврейском ухе.

БЕНДЖАМИН ДИЗРАЭЛИ.






ЗАЖИГАНИЕ ШАББАТНИХ СВЕЧЕЙ



ИЗ источника памяти течет видение сегодня вечером,

Моя мать зажигает и благословляет свет;

Свет Царицы Шаббат, небесное пламя,

Что один день из семи утоляет голод и стыд.

Моя мать молится и закрывает лицо,

Слишком застенчивая, чтобы смотреть на благодать шаббатнего света.

Она шепчет благоговейно: «Всемогущий, будь благословен,

За то, что послал Своего ангела радости и покоя.

И пусть, как свечи Шаббата божественного,

Глаза моего сына в Твоем Законе всегда сияют».

Детства, прекрасного детства, годы давно пролетели:

Свечи юности погасли, и моя мать умерла.

И все же каждую пятницу, когда наступают сумерки,

Лик моей матери во мне оживает;

Молитва на ее устах: «О Всемогущий, будь благословен,

За то, что послал нам Шаббат, ангела покоя».

И какое-то скрытое чувство, которое я не могу контролировать,

Зажигает шаббатний свет глубоко, глубоко в моей душе.

П. М. РАСКИН.










לְכָה דוֹדִי



ПРИДИ, мой возлюбленный, с хоровым прославлением,

Приветствуй Невесту Шаббат, Царицу дней.

Шаббат, чтобы приветствовать тебя, радостно мы спешим;

Источник благословения от века ты была,

Первая в Божьем замысле, хотя создана последней —

Венец Его рукоделия, главнейшая из дней.

Город святости, наполнены годы;

Восстань из своего низвержения! Прочь от своих страхов!

Долго ты пребывала в долине слез,

Теперь Божья нежность будет пасти твои пути.

Проснись и встрепенись, ибо пришел твой свет!

Вверх! С твоим сиянием мир будет ярок.

Пой! Ибо твой Господь открыт в Своем могуществе —

Твое есть великолепие, которое являет Его слава!

ШЛОМО ГАЛЕВИ АЛКАБЕЦ, XVI в. (Пер. С. Солис-Коэна.)










ГОРАЗДО больше, чем Израиль хранил Шаббат, Шаббат хранил Израиль.

АХАД ГА-АМ, 1898 г.






ШАББАТНЯЯ МОЛИТВА

БЛАГОСЛОВЕНно имя Владыки вселенной. Благословенны Твой венец и Твое обиталище. Пусть Твое благоволение почиет на Твоем народе Израиле вовеки: покажи им искупление Твоей десницы в Твоем святом храме. Даруй нам благодатный дар Твоего света и в милосердии прими наши мольбы. Да будет воля Твоя продлить нашу жизнь в благополучии. Позволь и мне быть причисленным к праведникам, чтобы Ты мог быть милостив ко мне и хранить меня, со всеми, кто принадлежит мне и Твоему народу Израилю. Ты Тот, Кто питает и поддерживает все; Ты Тот, Кто правит всем; Ты Тот, Кто правит царями, ибо владычество Твое. Я слуга Святого, благословен Он, пред Которым и пред чьим славным Законом я простираюсь во все времена; не на человека я возлагаю свое упование, и не на какого-либо ангела я полагаюсь, но на Бога Небесного, Который есть Бог истины, и чей Закон есть истина, и чьи пророки — пророки истины, и Который изобилует делами благости и истины. На Него я возлагаю свое упование, и Его святому и славному имени я возношу хвалы. Да будет воля Твоя открыть мое сердце Твоему Закону и исполнить желания моего сердца и сердец всего Твоего народа Израиля во благо, для жизни и для мира.

ЗОГАР.






ШАББАТ



НЕ для нас Шаббат тихих улиц,

Шаббат, мирно простертый над миром,

Ощущаемый там, где каждый человек приветствует ближнего,

Слышимый в тишине многих медленно проходящих шагов.

Не одеяние тишины для нашего святого дня:

Шумно бегут работник и игрок;

Труд, суета и смех дороги

Вздымаются вокруг шагов, ищущих место молитвы.

Мы безмолвны, пока через шумную улицу и рынок

Катится будничный гам города:

Замкнутые внутри, вдали от мира,

Наше дело — нести Шаббат в наших душах.

НИНА САЛАМАН, 1918 г.










МОЛИТВА ПЕРЕД НОВОЛУНИЕМ

ДА будет воля Твоя, о Господь наш Бог и Бог наших отцов, обновить для нас этот грядущий месяц во благо и во благословение. О, даруй нам долгую жизнь, жизнь благословения, пропитания, телесной бодрости, жизнь, отмеченную страхом Небесным и трепетом пред грехом, жизнь, свободную от стыда и позора; жизнь, в которой желания нашего сердца исполнятся во благо.

Пусть Святой, благословен Он, обновит его для нас и для всего Своего народа, дома Израилева, для жизни и мира, для радости и веселья, для спасения и утешения; и скажем: Аминь.

ПОВСЕДНЕВНЫЙ МОЛИТВЕННИК.






СЕДЕР 64



ПРЕКРАСНЫ сумерки,

И ароматны, и тихи:

Мало-помалу

Синагоги наполняются.

Одна за другой зажигаются

Мерцающие очи ночи;

Свечи в окнах

И звезды в небесах.

Закончена в Шуле

Служба божественная;

Седер начат

С легендами и вином.

Отец благословляет

Ночь из всех ночей;

Всех, кто голоден,

На пир он приглашает.

«Все, кто бездомен,

Все же хозяевами будут,

Рабы, кто в этом году —

В следующем будут свободны!»

Дети задают «вопросы»,

И отец отвечает;

Игриво сверкают

Вино и глаза.

Гимны искупления

Все весело поют;

Царица — каждая мать,

Каждый отец — царь.

Полночь. Седер

Подошел к концу;

Ангелы-хранители

С небес спускаются.

Каждый послание

Свободы несет;

Рассыпая благословения

Мира со своих крыльев.

П. М. РАСКИН.










לֵיל שִׁמּוּרִים НОЧЬ БОДРСТВОВАНИЯ ИЗРАИЛЯ



ВЕЛИКАЯ ночь бодрствования Израиля ведет свое происхождение от самого Избавления, которое она должна была увековечить на все грядущие годы. Ах! С каким неистовым нетерпением рабы фараона ждали полуночного часа, который должен был стать одновременно погребальным звоном египетской тирании и радостной нотой, возвещающей их собственную свободу! Сам Бог выделил ее как время для исполнения Своего древнего обещания — выделил ее, как говорят нам раввины гиперболическим языком, со дней самого сотворения. Слишком долго процветала несправедливость. Слишком долго Бог, казалось, дремал на Своих Небесах; но теперь Он должен был показать, что крик угнетенных никогда не переставал достигать Его, ибо накопленные обиды должны были быть исправлены полным и беспримерным избавлением. Именно для такого знамения Божественной справедливости была отведена эта ночь. Это было так, словно Всевышний приложил Свой перст к этой ночи в календаре Небес и провозгласил: «Это станет свидетелем долгожданного торжества Права над Силой; это будет говорить во все времена, что Я — Господь, что Я царствую, и что праведность и справедливость — основание Моего престола, принципы, на которых Я управляю Моим миром». Эта ночь покажет всем грядущим поколениям, что только безумец говорит в сердце своем: «Нет Бога»; что земной деспот, который продолжает свою карьеру жестокости, думая, что ему приходится считаться только со слезами своих жертв, обманывает себя к собственной погибели.

И разве эта истина не стоит того, чтобы хранить ее в эти последние дни? Часто Бог, кажется, скрывается, покинул землю и затворился на Небесах. Именно души кротких и верных — те, из которых дистиллируются слезы человечества, из которых поднимается болезненный хор мирового плача, и, по-видимому, напрасно. Но урок, преподанный фараону и Израилю в ту страшную, радостную ночь избавления, остается живым уроком; ни одна йота его силы не убавилась. Бог не дремлет и не спит. Он бодрствует всегда. Ни один вздох не остается незаписанным в Небесном Свитке.

МОРРИС ДЖОЗЕФ, 1893 г.






ПЕЙСАХ И СВОБОДА

ПЕЙСАХ — это Праздник Весны. Его человеческая привлекательность, следовательно, так же стара, как человечество, и так же вечна, как Весна. Но именно как исторический праздник — день рождения Израиля — как ежегодное поминовение события, которое изменило судьбы человечества, он провозглашает искупающую человека истину: Бог есть Бог Свободы. Точно так же, как в Египте Он принял сторону делающих кирпичи илотов против могущественного царского угнетателя, Он вечно судит мир по правде, а народы — по справедливости. Существует высшее Провидение, которое возвышает праведность и свободу и смиряет Владычество беззакония и угнетения. Это учение было светом для народов западного мира в их утомительной, многовековой борьбе за свободу.

ДЖ. Г. ГЕРЦ, 1918 г.



ПЕЙСАХ утверждает великую истину о том, что свобода — неотъемлемое право каждого человека. Праздник свободы Израиля, его празднование — это дань уважения Израиля великому принципу человеческой свободы.

МОРРИС ДЖОЗЕФ, 1903 г.






«АДДИР ХУ»



БОГ Могущества,

Бог Права,

Тебе мы воздаем всю славу.

Твоя хвала

В наши дни

Как в седые века.

Когда мы слышим,

Год за годом,

Историю нашего искупления,

Сейчас, как и прежде,

Когда Ты впервые

Сделал провозглашение,

Громко предупреждая

Каждого гордого,

Каждый тиранический народ,

Мы Твою славу

Все еще провозглашаем,

Бог нашего спасения.

Г. ГОТТЕЙЛЬ.







КОГДА египетские войска тонули в Красном море, ангелы на небесах собирались разразиться песнями ликования. Но Святой, благословен Он, заставил их замолчать словами: «Мои творения гибнут, а вы готовы петь!»

ТАЛМУД.






שָׁבֻעוֹת ПРАЗДНИК НЕДЕЛЬ





ВЕЧНО, Господи,

Слово Твое утверждено на небесах.

Истина Твоя в род и род:

Ты поставил землю, и она стоит.

По определениям Твоим все стоит доныне;

Ибо все — слуги Твои.

Если бы закон Твой не был утешением моим,

Я погиб бы в бедствии моем.

Я видел предел всякого совершенства;

Но заповедь Твоя безмерно обширна.

Заповеди Твои делают меня мудрее врагов моих;

Ибо они всегда со мною.

Я стал разумнее всех моих учителей;

Ибо размышляю о Твоих откровениях.

Я сведущ более старцев,

Ибо храню повеления Твои.

От всякого злого пути удерживаю ноги мои,

Чтобы соблюдать слово Твое.

От судов Твоих не уклоняюсь;

Ибо Ты научаешь меня.

ПСАЛОМ 119:90–92; 96; 98–102.










ГИЛЬДИЯ САМООТРЕЧЕНИЯ

ЕСТЬ ли что-то духовно привлекательное в идее еврея этой эпохи, добровольно подчиняющегося ограничениям в своих аппетитах ради долга — формирующего часть религиозной гильдии, чьей особой характеристикой является самоконтроль? Предметом гордости современного еврея должно быть — и каждого ребенка следует учить чувствовать это — то, что его религия требует от него самоотречения, от которого освобождены другие верующие; что цена, которую нужно заплатить за привилегию принадлежать к иерархии Израиля, — это постоянное и сознательное самопожертвование.

Диетические законы воспитывают этот дух самоотдачи. Уважение к ним учит и помогает еврею, на языке раввинов, смирять свои желания перед волей своего Отца на Небесах.

МОРРИС ДЖОЗЕФ, 1893 г.



ВЕЧНОЙ любовью Ты возлюбил дом Израиля, народ Твой; Закон и заповеди, уставы и суды Ты преподал нам. Поэтому, о Господь наш Бог, когда мы ложимся и когда встаем, мы будем размышлять о Твоих уставах; да, мы будем радоваться словам Твоего Закона и заповедям Твоим вовеки; ибо они — жизнь наша и долгота дней наших.

ПОВСЕДНЕВНЫЙ МОЛИТВЕННИК.






אַקְדָמוּת



ЕСЛИ бы мы могли океан наполнить чернилами,

Если бы каждая травинка была пером,

Если бы мир был сделан из пергамента,

И каждый человек был писцом по профессии,

Чтобы написать любовь

Бога свыше,

Осушили бы этот океан до дна;

И не смог бы свиток

Вместить все,

Даже если бы растянулся от неба до неба!

МЕИР БЕН ИСААК НЕГОРАИ, 1050 г.










БИБЛИЯ



ЭТО книга, мир, небо?

Это слова, или пламя, или сияющие звезды,

Или горящие факелы, или облака огня

Что это, я спрашиваю вас — Библия?

Кто вдохновил эти бесконечные истины?

Кто говорил устами пророка?

Кто проложил магистрали веков,

Славные строки Писания?

Кто посадил цветы мудрости

В этой священной почве ангелов?

О мечта вечности — Библия —

О Свет, который есть все и навсегда.

МОРРИС РОЗЕНФЕЛЬД, 1918 г.










СЕФЕР ТОРА 65

ЧТОБЫ любая община людей была и оставалась еврейской, их должны с самого нежного детства воспитывать в уважении к Сефер Торе как к документу о праве первородства и родословной, который они должны религиозно передавать неизменным из поколения в поколение. Ибо есть ли где-нибудь еврейская община, как бы благополучно она ни была устроена, которая отказалась бы от Торы хотя бы на одно поколение и пережила бы это разделение? Еврейские массы, хотя и рассеянные по четырем сторонам света и в большинстве своем лишенные крова — потому что они цепко держатся за свою веру, — выносят все, верные себе и своему прошлому.

Тора, следовательно, есть источник жизни. В ней защита большая, чем в крепостях. Те, кто покидает Тору, пороча ее и ослабляя ту связь, которую она имеет с нами, работают на разрушение братства, которое вскормило и укрывало их отцов и праотцов через все превратности минувших веков, которым они обязаны своей собственной жизнью и присутствием на земле.

В. М. ХАФКИН, 1917 г.






РЕЛИГИЯ И МОРАЛЬ

«Я Господь, Бог твой» — провозглашение, которое составляет введение к Декалогу, — по праву рассматривается как необходимая основа для всех Заповедей, от добросовестного исполнения которых зависит благополучие человечества. Отождествление моральных законов с религиозными предписаниями, которое было так полно осуществлено впервые в Законе Моисея, придает Библии ее исключительную важность как регулятора поведения людей и народов. Те, кто убежден, что, причиняя вред своим ближним или нарушая любой из установленных законов, они нарушают заповедь, исходящую от Бога, и бросают вызов воле своего Творца, выраженной в Его законе, гораздо менее склонны к правонарушениям, чем те, кто создает свои собственные этические теории и устанавливает свои собственные стандарты добра и зла, полагаясь на свою совесть и чувство чести как на непогрешимых проводников. Некоторым кажется своего рода унижением, если на сверхчеловеческий авторитет указывают как на необходимый ориентир человеческого поведения. Но человек никогда не должен был проявлять такую гордыню, чтобы чувствовать себя униженным идеей своего несовершенства и своей потребности в руководстве и сдержанности. История не оправдывает эту гордыню.

С. АЛИС ДЕЙЧЕС, 1910.






СИМВОЛЫ И ОБРЯДЫ

Вам доводилось слышать, что в Египте воды Нила, выходя из берегов, заменяют дождь; и что эти живительные воды направляются по различным каналам в отдаленные поля для их орошения. Но Нил с его драгоценными разливами не принес бы никакой пользы полям без этих каналов. Так обстоит дело и с Торой и мицвот (заповедями). Тора — это могучий поток духовности, текущий с древних времен через Израиль. Она не принесла бы полезных плодов и не способствовала бы духовному прогрессу или нравственному совершенствованию, если бы не было мицвот, направляющих ее божественные потоки в дома, сердца и умы отдельных членов народа, связывая практическую жизнь во всем ее многообразии и деятельности с духовными истинами религии.

Величайшая ошибка, основанная на полном непонимании человеческой природы, — полагать, что люди способны жить только в мире идей и могут обойтись без символов, которые должны воплощать эти идеи и придавать им осязаемость и видимую форму. Только мицва — это лестница, соединяющая небо и землю. Тфилин, содержащие, среди прочего, заповедь: «Возлюби Господа, Бога твоего, всем сердцем твоим, и всей душой твоей, и всеми силами твоими», возлагаются на голову, средоточие мысли, и на руку, орудие действия, напротив сердца, средоточия чувств; тем самым они учат, что все наши мысли, чувства и поступки должны соответствовать воле Божьей. Эта мицва, исполняемая ежедневно, внесла более эффективный вклад в сохранение и развитие нравственности нашего народа, чем все ученые книги по этике, написанные нашими религиозными философами.

М. ЮНГ, 1917.






ОБЫЧАЙ В РЕЛИГИИ

Религия, говорят, — это лишь обычай. Я мог бы согласиться с этим, если бы слово «лишь» было опущено. Обычаи — это цветы цивилизации. По привычкам человека можно судить о его воспитании, да и о многом в его характере. Мораль, этика — это слова, происходящие от корней, обозначающих то, что признано и принято людьми как правильное и подобающее. Манеры и обычаи — это молчаливый договор, неписаный закон, сохраняющий приличия цивилизованного общества.

Религия не придет к нам на помощь в тот момент, когда мы ее позовем; ее нужно любить и лелеять всегда, если мы хотим, чтобы она стала нашим истинным другом в беде. Большая часть нынешнего безразличия нашей молодежи напрямую связана с отсутствием каких-либо религиозных обрядов в их домах. Благочестие — это плод религиозных обычаев.

Г. ГОТТЕЙЛЬ, 1896.






«В СООТВЕТСТВИИ С ВРЕМЕНЕМ»

Был ли иудаизм когда-либо «в соответствии с временем»? Соответствовал ли иудаизм когда-либо взглядам господствующих современников? Было ли когда-нибудь удобно быть евреем или еврейкой?

Был ли иудаизм наших предков в соответствии с временем, когда египтяне принуждали их веками склонять шеи под ярмом рабства и позволять топить своих младенцев в волнах Нила? Был ли иудаизм Маккавеев в соответствии с их временем, когда они изо всех сил сопротивлялись внедрению греческих нравов, господствовавших в те дни? Когда Храм в Иерусалиме был разрушен римлянами, а сыны Иуды были перебиты, проданы на рынках рабов, брошены диким зверям или рассеяны по всем известным тогда странам; когда мирская мудрость учила бы: «Теперь нам уж точно невозможно оставаться евреями» — разве не учили Гиллель и сын Заккая еще более ревностно святости наших законов и обычаев, упорядочивая и регулируя все так, чтобы ни одна нить не пропала из святилища предков? Был ли тот иудаизм в соответствии с временем, за который в течение столетий после изгнания (галута) наши отцы страдали во всех землях, во все различные периоды, перенося самые унизительные притеснения, самое язвительное презрение и тысячи смертей и гонений?

И все же мы хотим сделать целью и смыслом иудаизма всегда быть «в соответствии с временем»!

САМСОН РАФАЭЛЬ ГИРШ, 1854. (Пер. Исаака Лизера.)









ВЕРА

Хотя вера и разум в религии Израиля слиты воедино, как, пожалуй, ни в какой другой, вере отнюдь не отводится второе место. От подножия Синая до нас доносится голос, провозглашающий с самой совершенной детской верой: «Все, что сказал Господь, исполним и будем слушать». Неудивительно, что народ, который в своем младенчестве мог выразить доверие столь детское и в то же время столь возвышенное, породил пророка, который подытожил весь закон Израиля словами: «Праведник верою своею жив будет».

СИМЕОН ЗИНГЕР, 1906.






ОДА СИОНУ (ГИМН НА ПОСТ АВА)







Не жаждешь ли ты, Сион,

Послать приветствие со своей священной скалы

Своим пленникам,

Что приветствуют тебя как остаток твоего стада?

Прими со всех сторон,

С востока, запада, юга и севера, их умноженные приветствия.

Печально он приветствует тебя до сих пор,

Узник надежды, который день и ночь

Проливает непрестанные слезы, как росу на холме Хермон.

О, если бы они упали на высоту твоих гор!

Резким кажется мой голос, когда я оплакиваю твои беды,

Но когда в мечтах воображения

Я вижу твою свободу, ее каденция льется,

Сладкая, как арфы, висевшие у потоков Вавилона.

Слава Господня всегда будет

Твоим единственным и совершенным светом;

Не нужно тебе тогда, чтобы освещали тебя

Солнце днем, или луна и звезды ночью.

Я хотел бы, чтобы там, где дух Божий был некогда

Излит на твоих святых, я мог бы

Там тоже излить свою душу.

О, кто поведет меня

Искать места, где в далекие годы

Ангелы в своей славе являлись

Твоим посланникам и провидцам!

О, кто даст мне крылья,

Чтобы я мог улететь,

И там, отдохнув от всех моих странствий,

Положить руины моего сердца среди твоих руин?

Я припаду лицом к твоей почве и буду считать

Твои камни драгоценным золотом.

И когда в Хевроне я постою у

Гробниц моих отцов, тогда я пройду по очереди

Твои равнины и широкие леса,

Пока не встану на Галааде и не увижу

Гору Ор и гору Аварим, под чьим гребнем

Покоятся два твоих светила, твои вожди и маяки.

Твой воздух — жизнь для моей души, твои крупицы

Пыли — мирра, твои потоки текут медом.

Нагим и босым к твоим разрушенным святилищам

Как радостно я бы пошел!

Туда, где хранился ковчег, и в тусклых

Нишах обитали святые херувимы.

Совершенный в красоте, Сион, как в тебе

Соединяются любовь и благодать!

Души твоих спутников нежно

Обращаются к тебе; твоя радость была их восторгом,

И плача, они оплакивают твою руину сейчас.

В далеком изгнании, о твоей священной высоте

Они тоскуют и в молитве склоняются к твоим вратам.

Сенар и Патрос! Приближаются ли они к тебе?

Ничто они по сравнению с твоим светом и божественным правом.

С чем можно сравнить величие

Твоего помазанного рода?

С чем твоих певцов, провидцев и левитов?

Власть идолов терпит крах и низвергнута;

Твоя сила вечна, из века в век — твоя корона.

Господь желает тебя как Свое место обитания

Вечно, и благословен

Тот, кого Бог избрал для благодати

Покоиться в твоих дворах.

Счастлив тот, кто бодрствует, приближаясь,

Пока не увидит, как восходят твои славные огни,

И над кем твоя заря пробивается полной и ясной,

Установленная в небесах Востока.

Но счастливее всех тот, кто с ликующими глазами

Увидит блаженство твоих искупленных,

И увидит твою юность обновленной, как в дни древние.

ИЕГУДА ГАЛЕВИ, 1145. (Пер. Элис Лукас.)













ВЕЧНЫЙ ГОРОД ВЕЧНОГО НАРОДА

Иерусалим, очаг чистой религии, дом пророчества, священный источник слова Божьего, является самим символом бессмертия духа. С его 4000-летней историей он ровесник еврея и так же уникален среди городов, как Израиль среди народов. Подобно еврею, этот Святой город Израиля — духовная столица человечества, которая веками была магнитным полюсом любви и почтения человечества, — бессмертен; огонь, меч и все орудия разрушения обрушивались на него тщетно. Два десятка завоевателей держали его как свой самый ценный приз; и более дюжины раз он был полностью разрушен. Ассирийцы сожгли его и депортировали его население; римляне перебили миллион его жителей, сровняли его с землей, проложили по нему плуг и усеяли его борозды солью; Адриан изгнал само его имя с уст людей, изменил его на «Элия Капитолина» и запретил любому еврею входить в его пределы под страхом смерти. Персы и арабы, варвары, крестоносцы и турки брали его и отвоевывали, разоряли и сжигали; и все же, удивительно рассказывать, он всегда восстает из пепла к обновленной жизни и славе. И теперь, в тот самый день, когда 2080 лет назад Иуда Маккавей спас его от язычников, Святой город перешел под британскую оккупацию! Какая привилегия — дожить до того, чтобы увидеть такое всемирно-историческое событие! Новое будущее, с невообразимыми возможностями, открывается перед этим вечным городом вечного народа. Но в будущем, как и в прошлом, он будет провозглашать пророческое учение праздника Маккавеев: «Не воинством и не силою, но Духом Моим, говорит Господь Саваоф».

ДЖ. Г. ГЕРЦ, на благодарственной службе по случаю взятия Иерусалима силами Его Величества, 1917.







ВОССТАНЬ, светись, ибо пришел свет твой,

И слава Господня взошла над тобою.

Возведи очи твои вокруг и посмотри:

Все они собираются, идут к тебе;

Сыновья твои издалека идут,

И дочерей твоих на руках несут.

Тогда увидишь, и сиять будешь,

И затрепещет, и расширится сердце твое.

За то, что ты была оставлена и ненавидима,

Так что никто не проходил через тебя,

Я сделаю тебя величием вечным,

Радостью многих поколений.

Не зайдет уже солнце твое,

И луна твоя не скроется,

Ибо Господь будет для тебя вечным светом,

И окончатся дни плача твоего.


        ISAIAH 60. 1, 4–5, 15, 20.










РОШ А-ШАНА (НОВЫЙ ГОД)





В гробницу веков минувших

Еще один год был брошен;

Неужели время бездумно совершит свой полет,

И не оставит ни луча высшего света,

Который мог бы сиять на пути человека

И вести его душу в сферы божественные?

Ах! Кто из нас, если взглянет на себя,

Может похвастаться неизменной праведностью?

Кто может заявить, что его своенравная воля

Более склонна к праведным делам, чем к злым?

Или, оглядываясь на свою жизнь,

Не найдет следов борьбы страстей?

Твердой решимостью укрепите свои сердца,

Чтобы служить только Богу правды;

Речь, мысль и действие регулировать

Тем, что диктуют Его совершенные законы;

И не сбиваться с Его святых заповедей,

Обольщенные мирскими идолами.

Мир дому Израилеву:

Пусть радость в нем всегда пребывает!

ПЕНИНА МОИС, 1838.










НАПИСАНО И ЗАПЕЧАТАНО

«Быть вписанным в Книгу Жизни». Это должно пониматься в духовном смысле. Когда человек цепляется за любовь к Богу и, полагаясь на Его бесконечное милосердие, берет на себя иго Царства небесного — он тем самым вписывает себя в Книгу Жизни. В то время как человек, раб своих страстей, который настолько теряет веру во всеобъемлющую любовь Бога, что не может покаяться и вернуться к своему Отцу небесному, это отчаяние в любви Божьей равносильно тому, что он вписан — упаси Бог — в Книгу Смерти.

ИЗРАИЛЬ БААЛ-ШЕМ, 1700.



Слова литургии истинны в более высоком, чем буквальный, смысле. Наша судьба — наша духовная судьба — записывается в день Нового года и запечатывается в День Искупления. Мы записываем ее покаянием, с которым встречаем рассвет года, мы запечатываем ее исправлением, которое торжественно обещаем в пост Йом Кипур. Время для покаяния с нами; пост с его высшей задачей ждет нас. Пусть наши усилия увидеть себя такими, какие мы есть на самом деле, наша скорбь о наших недостатках, беспокойство нашей неисповеданной души подготовят нас к последнему акту искупления. День Искупления приведет нас с сердцами, склоненными в покорности, к Божественному престолу; и Бог с любовью поднимет нас, отпущенных, прощенных, наполненных духом веры и любящего послушания. Мы начнем жить наконец, жить перед Ним, жить истинной жизнью, вдохновленной постоянной мыслью о Его присутствии.

МОРРИС ДЖОЗЕФ.






ШОФАР

Библейское предписание о шофаре на Новый год имеет глубокий смысл. Оно говорит: Проснитесь, спящие, и обдумайте свои дела; вспомните своего Творца и вернитесь к Нему в покаянии. Не будьте из тех, кто упускает реальность в погоне за тенями и тратит свои годы на поиски суетных вещей, которые не могут принести пользы или избавить. Внимательно следите за своими душами и обдумывайте свои поступки; пусть каждый из вас оставит свои злые пути и мысли и вернется к Богу, чтобы Он мог помиловать вас.

МОИСЕЙ МАЙМОНИД, 1180.



Ибо заповедь сия, которую Я заповедую тебе сегодня, не недоступна для тебя и не далека. Она не на небе, чтобы можно было сказать: «кто взошел бы для нас на небо и принес бы ее нам, и дал бы нам услышать ее, чтобы мы исполнили ее?» И не за морем она, чтобы можно было сказать: «кто сходил бы для нас за море и принес бы ее нам, и дал бы нам услышать ее, чтобы мы исполнили ее?» Но весьма близко к тебе слово сие: оно в устах твоих и в сердце твоем, чтобы исполнять его.

ВТОРОЗАКОНИЕ 30:11–14.



Господь — свет мой и спасение мое: кого мне бояться? Господь крепость жизни моей: кого мне страшиться?

ПСАЛОМ 27:1.






МОЙ ЦАРЬ



Прежде чем время началось, прежде чем век трепетал перед веком,

Я ждал в Его хранилище, как Он пожелал.

Он дал мне бытие; но, когда мои годы исполнятся,

Я буду призван обратно пред Царя.

Ты дал мне свет, чтобы направлять мой путь,

Чтобы испытать тайники моего сердца, еще не изведанные;

И когда я шел, Твой голос в предостережении взывал:

«Дитя! Бойся Того, Кто есть твой Бог и Царь!»

Заблуждаясь, я бродил в пустыне,

Почти тонущий в могиле страсти, бессильный;

Теперь я глубоко раскаиваюсь, в тяжкой скорби,

Что я не соблюдал уставы Царя!

Твоя есть любовь, о Боже, и Твоя есть благодать,

Которая заключает грешника в свои мягкие объятия;

Твое прощение, преодолевающее пространство

Между делами человека и задачей, поставленной Царем.

Не обращая внимания на все мои грехи, я цепляюсь за Тебя!

Я знаю, что милосердие будет Твоим подножием;

Прежде чем я позову, о! ответь мне,

Ибо ни на что я не смею претендовать у Тебя, мой Царь.

МОИСЕЙ БЕН НАХМАН, 1300. (Пер. Элис Лукас.)













ГОСПОДЬ — ЦАРЬ, ГОСПОДЬ БЫЛ ЦАРЕМ, ГОСПОДЬ БУДЕТ ЦАРЕМ ВО ВЕКИ ВЕКОВ



Твой народ в страстном поклонении кричит

Друг другу: Господь — Царь.

В благоговении перед чудесами под небесами

Каждый объясняет, что Господь был Царем.

Один звук с Твоих пастбищ возносится ввысь:

Песнопение, что Господь будет Царем во веки.

Господь — Царь, Господь был Царем, Господь будет Царем во веки веков.

Вселенная трепещет от Твоей непрестанной хвалы,

Хор вечный: Господь — Царь.

Твоя слава кричится с зари дней,

Поклоняющиеся взывают, что Господь был Царем.

И всегда святые, которые будут свидетелями Твоих путей,

Будут кричать, что Господь будет Царем во веки.

Господь — Царь, Господь был Царем, Господь будет Царем во веки веков.

ЭЛЕАЗАР КАЛИР, VIII в. (Пер. И. Зангвилла.)













ЕСЛИ НЕ ВЫШЕ

И Ребе из Немирова каждую пятницу рано утром во время Слихот исчезал, растворялся в воздухе! Его нигде нельзя было найти: ни в синагоге, ни в двух домах учения, ни на молитве в каком-нибудь миньяне, и уж конечно не дома. Его дверь стояла открытой, люди входили и выходили, как хотели — никто никогда ничего не крал у Ребе — но в доме не было ни души.

Где может быть Ребе?

Где ему быть, когда Дни Трепета так близки, если не на небесах? Евреям нужны средства к существованию, мир, здоровье; они хотят быть добрыми и благочестивыми, а их грехи велики, и сатана с его тысячью глаз высматривает мир от края до края, и он видит, и обвиняет, и доносит — и кто поможет, если не Ребе? Так думали люди.

Однажды, однако, приехал литовец — и рассмеялся! Вы знаете литовских евреев — они скорее презирают книги для чтения, но набивают себя Талмудом и Кодексами. И кто, я вас спрашиваю, собирается спорить с литваком?

Что становится с Ребе?

«Не знаю и знать не хочу», — говорит он, пожимая плечами, а сам (вот что значит быть литовцем!) полон решимости выяснить!

В тот же вечер, вскоре после молитвы, литовец прокрадывается в комнату Ребе, ложится под кровать Ребе и затаивается. Он намерен оставаться там всю ночь, чтобы узнать, куда ходит Ребе и что он делает во время Слихот.

День еще не забрезжил, когда он слышит призыв к молитве. Ребе уже давно не спит. Литовец слышит, как он вздыхает и стонет целый час. Тот, кто слышал стоны Немировского Ребе, знает, какая скорбь об Израиле, какое душевное страдание находило голос в каждом стоне.

После этого литовец слышит, как люди встают и покидают дом. Снова тихо и темно, лишь немного лунного света проникает сквозь ставни. Он признался позже, этот литовец, что, когда он оказался один на один с Ребе, его охватил ужас. Но литовец упрям. Он дрожит и трясется, как рыба, но не шевелится.

Наконец Ребе (долгих лет ему!) встает в свою очередь. Он идет к шкафу и достает сверток, который оказывается одеждой крестьянина: льняные штаны, высокие сапоги, полушубок, широкая фетровая шляпа и длинный широкий кожаный пояс, усеянный латунными гвоздями. Ребе надевает их.

Из карманов полушубка свисает конец толстой веревки, крестьянской веревки.

По пути Ребе заходит на кухню, наклоняется, берет из-под кровати топор, засовывает его за пояс и выходит из дома. Литовец дрожит, но упорствует.



Страшная тишина Дней Трепета царит над темными улицами, нарушаемая нечасто криком мольбы из какого-нибудь маленького миньяна или стоном больного за окном. Ребе держится стороны улицы и идет в тени домов. Он скользит от одного к другому, литовец за ним. И литовец слышит, как звук его собственного сердцебиения смешивается с тяжелыми шагами Ребе; но он следует дальше, и вместе они выходят из города.

За городом стоит небольшой лес. Ребе (долгих лет ему!) входит в него. Он проходит тридцать или сорок шагов, а затем останавливается возле небольшого дерева. И литовец с изумлением видит, как Ребе берет свой топор и ударяет по дереву. Он видит, как Ребе наносит удар за ударом, он слышит, как дерево скрипит и ломается. И маленькое дерево падает, и Ребе раскалывает его на поленья, а поленья — на щепки. Затем он делает связку, обвязывает ее веревкой, забрасывает на плечо, возвращает топор за пояс, выходит из леса и возвращается в город.

На одной из задних улиц он останавливается возле бедного, полуразвалившегося домика и стучит в окно.

«Кто там?» — кричит испуганный голос внутри.

Литовец узнает голос еврейки, больной еврейки.

«Я», — отвечает Ребе на крестьянском наречии.

«Кто это я?» — спрашивает голос дальше.

И Ребе отвечает снова на малороссийском языке:

«Василь».

«Какой Василь? И что тебе нужно, Василь?»

«У меня есть дрова на продажу, — говорит мнимый крестьянин, — очень дешево, почти даром». И без лишних слов он входит. Литовец прокрадывается следом за ним и видит в сером свете рассвета бедную комнату с бедной, сломанной мебелью. В постели лежит больная еврейка, свернувшись в лохмотья, которая говорит горько:

«Дрова на продажу — а где мне, бедной вдове, взять деньги, чтобы купить их?»

«Я дам вам на шесть грошей в долг».

«И как я когда-нибудь расплачусь с вами?» — стонет бедная женщина.

«Глупая женщина! — упрекает ее Ребе. — Посмотри сюда: ты бедная больная еврейка, и я готов доверить тебе эту маленькую связку дров; я верю, что со временем ты расплатишься. А ты, у тебя такой великий, могучий Бог, и ты не доверяешь Ему! Даже на жалкие шесть грошей за связку дров!»

«А кто будет топить печь? — стонет вдова. — Похожа ли я на ту, что может встать, чтобы сделать это, когда мой сын на работе?»

«Я также растоплю для вас печь», — сказал Ребе. И Ребе, пока он укладывал дрова в печь, повторял, стоная, первую часть Слихот. Затем, когда печь загорелась и дрова весело затрещали, он повторял, более радостно, вторую часть Слихот. Он повторил третью часть, когда огонь прогорел, и закрыл дверцы печи.



Литовец, который видел все это, остался с Ребе как один из его последователей.

И позже, когда кто-нибудь рассказывал, как Ребе каждое утро рано во время Слихот поднимался и улетал на небеса, литовец, вместо того чтобы смеяться, добавлял тихо:

«Если не выше».

И. Л. ПЕРЕЦ. (Пер. Хелены Франк.)









ЙОМ КИПУР (ДЕНЬ ИСКУПЛЕНИЯ)





Тебе мы отдаем себя сегодня,

Забыв о мире за пределами;

Мы пребываем в Твоем доме, о Господь,

От вечера до вечера.

От Твоего всевидящего, праведного ока

Наше глубочайшее сердце ничего не скроет;

Оно взывает к Тебе о мире

От вечера до вечера.

Кто мог бы вынести, если бы Ты, о Боже,

Как мы заслуживаем, вечно упрекал?

Поэтому мы ищем Твоей прощающей благодати

От вечера до вечера.

О, пусть мы примем к сердцу, как быстро

Годы жизни скользят вперед;

Так научимся жить, чтобы мы могли увидеть

Твой свет в вечер нашей жизни.

Г. ГОТТЕЙЛЬ.









Прости ближнему твоему обиду, которую он нанес тебе;

И тогда твои грехи будут прощены, когда ты молишься.

Человек лелеет гнев против человека;

И ищет ли он исцеления у Господа?

К человеку, подобному себе, он не имеет милосердия;

И просит ли он о прощении своих собственных грехов?

КНИГА ПРЕМУДРОСТИ ИИСУСА, СЫНА СИРАХОВА 28:2–4.










ПОСЛАНИЕ ЙОМ КИПУРА

Крупными буквами, чтобы даже бегущий мог прочесть, Йом Кипур провозглашает основы иудаизма, религии, высшей жизни человека. Грех — это не злая сила, чьи цепи дети плоти должны беспомощно влачить к усталой могиле. Мы всегда можем сбросить его иго; и более того, нам никогда не нужно принимать его иго. Древняя басня рассказывает о далеких океанах с горными скалами из магнита такой ужасающей силы, что крушение и гибель постигали любой корабль, приближавшийся к ним. Мгновенно железные гвозди вылетали из корабля, болты и крепления срывались этой магнитной силой; судно становилось не чем иным, как просто досками, и все на борту становились добычей голодных вод. Есть грехи, которые точно так же расшатывают все наши устои характера, лишают нас сдержек прошлых привычек и воспитания и оставляют нас беспомощными игрушками на волнах искушения и страсти. И все же человек — пилот ладьи своей жизни, и может в любое время управлять ею так, чтобы никогда не приближаться к этим горам разрушения и смерти.

И, во-вторых, существует искупление за грехи человека. Мы можем исправить разрушения греха, восстановить шаткие основы характера и снова соединить разорванные нити нашей духовной ткани. Мы отвергаем старый языческий фатализм, который провозглашает, что нет прощения за грех. Природа предоставляет некоторое спасение от физической болезни; неужели душа, раненная огнем искушения, израненная грехом, не сможет восстановить свою первозданную силу и красоту? Как бы суровы ни казались природа и человек, Бог Вечной Правды обладает глубокой жалостью, которая может искупить и спасти, похоронить не только грех, но и его могилу и кладбище вместе с ним!

Ясно, как колокол, звучит третье и величайшее учение Йом Кипура: человек сам должен подготовить себя к искуплению, и никакой священник или посредник не может подготовить или совершить искупление за него. Добродетель — это победа самого человека над искушением, которое нападает на него. Битва не может быть выиграна, и победа не может быть одержана другим. Человеческая душа, блуждающая по извилистым лабиринтным путям греха, должна сама попытаться оставить Путь Скорби и продолжить путь по Пути Спасения. Это самый великолепный, самый важный факт в человеческой жизни: что, хотя человек не всегда может даже наполовину контролировать свою судьбу, Бог полностью отдал бразды правления поведением человека в его руки.

Неудивительно, что Синагога всегда рассматривала этот день молитвы, поста и смирения как праздник. Поколение или два назад наши предки стояли облаченные в белое в Синагоге в течение всего Дня Искупления. Первоначально эти белые одежды не носились как напоминание о могиле; они были внешним знаком праздничного характера этого Дня, назначенного для духовного обновления жизни. «Когда людей вызывают пред земного правителя, — говорит Иерусалимский Талмуд, — чтобы защитить себя от какого-либо обвинения, они выглядят подавленными и одетыми в черное, как скорбящие. Израиль предстает пред Богом в День Искупления, облаченный в белое, как будто идя на пир, потому что он уверен, что как только он покается перед своим Творцом, Он не осудит, но обильно простит».

ДЖ. Г. ГЕРЦ, 1900.






«ПРОЩЕН»





Вознеси к Тебе эту мою мольбу, прими мою молитву,

Грех уничтожь ради Себя и провозгласи:

«Прощен!»

Слезы, сожаление, свидетельство поставь на место греха;

Подними доверие из праха к Твоему лицу —

«Прощен!»

Голос, что вздыхает, глаза, полные слез, не отвергни;

Взвесь и помедли, защити мое дело и верни

«Прощен!»

Да, скатившиеся — как предсказано — облака нечистые,

Народ Сиона, свободный от ига, о, заверь:

«Прощен!»

ЙОМТОВ ИЗ ЙОРКА, 1190. (Пер. И. Зангвилла.)













ИСПОВЕДЬ





Охваченный стыдом, склонившись низко,

Боже мой, я предстаю пред Тобой, ибо я знаю,

Что даже как Ты в вышине

Возвеличен в силе и величии,

Так слаб и хрупок я:

Что совершенен, как Ты,

Так я несовершенен во всем.

Ты всеведущ, всеблаг, всевелик, божественен,

Да, Ты есть Бог: вечность Твоя;

В то время как я, творение из глины,

Творение одного дня,

Прохожу, как тень, как дыхание, что приходит и исчезает.

Боже мой, я знаю, что мои грехи бесчисленны,

Больше, чем я могу вспомнить

Или рассказать их историю: но некоторые я исповедую,

Даже несколько, пусть даже как капля

Во всем море.

Я объявлю о своих проступках и грехе,

И, может быть, тишина тогда падет

На их волны и яростный шум,

И Ты услышишь с небес, когда я позову,

И простишь все.

Боже мой, если мое беззаконие

Слишком велико для всякого терпения,

Все же ради имени Твоего прости меня.

Ибо если в Тебе я не смею

Надеяться, кто еще услышит мою молитву?

Поэтому, хотя Ты убьешь меня, все же

В Тебе моя вера и доверие:

И хотя Ты ищешь мой грех,

От Тебя к Тебе я лечу, чтобы обрести

Место убежища, и внутри

Твоей тени от Твоего гнева укрыться,

Пока Твой гнев не отвратится.

За Твое милосердие я буду держаться,

Пока Ты не услышишь, сжалившись:

И не отпущу я Тебя,

Пока Твое благословение не снизойдет на меня.

Помни, о мой Бог, я молю,

Как Ты создал меня из глины,

Какие беды на моем пути.

Не воздавай же мне за мои дела

По моим грехам справедливо,

Но Твоим милосердием бесконечным.

Ибо я хорошо знаю, через добро и зло,

Что Ты в любви всегда наказывал,

Огорчая меня в верности,

Чтобы Ты мог благословить мой конец.

ШЛОМО ИБН ГАБИРОЛЬ, 1050. (Пер. Элис Лукас.)













РАЗМЫШЛЕНИЯ В ЙОМ КИПУР I



Душа моя, не будь бессмысленной, как зверь, глубоко погруженный; — не будь сонной, пьяной страстью. — Ты высечена из разума; — из колодца мудрости берут начало твои воды, — из небесного царства Господа!

Душа моя, пусть не захватят тебя распутные удовольствия тела, — пусть не восхищают тебя его показные сокровища; — они тают — как роса перед днем, — они не приносят пользы, когда начинаются, — и их конец — стыд и грех.

Душа моя, внимательно оглянись назад — на свой путь паломника; — все приходит из праха, — и туда же должно вернуться. — Все, что было вылеплено и построено, — когда его время исполняется, — должно вернуться в землю, — где был найден его материал. — Смерть — брат жизни. — Они крепко держатся друг за друга, — каждый берет за один конец свою добычу, — и никто не может разорвать их. — Скоро ты придешь — в свой вечный дом, — где ты должна показать свою работу и получить свою плату — на праведных весах и мерилах, — хорошую или плохую, в зависимости от ценности — твоих дел на земле.

Поэтому встань и молись своему Господину — днем и ночью; — склонись пред Ним, будь кроткой, — и пусть твои слезы оросят твою щеку. — Ищи Господа, свой Свет, — изо всех сил; — ходи в кротости, преследуй правое; — чтобы Своим щитом милосердия Господин — укрыл тебя в день бедствия. — Тогда ты будешь сиять, как небеса яркие, — и как солнце, когда оно выходит в силе; — и над твоей головой — будут распростерты — лучи — солнца благодати, — которое приносит — исцеление и радость на своих крыльях.

БАХЬЯ ИБН ПАКУДА, 1040. (Пер. М. Джастроу.)











II



Забудь свою скорбь,

О встревоженное сердце, вновь.

Зачем тебе изнывать

От земной боли?

Оболочка будет спать,

Покоясь в глине,

Безмолвная и мрачная,

Добыча забвения.

Но, бессмертный Дух,

Ты у врат Смерти

Дрожишь от страха.

Ласкает ли он тебя,

Проклинает или благословляет,

Ты должен приблизиться,

Чтобы услышать от него цену своих деяний.

Зачем, исполненное ужаса,

Охваченное заблуждением,

Тревожишь ты свое сердце

Из-за своей смертной части?

Душа улетает домой —

Труп безмолвен.

Из всего, что ты имел,

Ничего не последует в могилу.

Ты покидаешь свое гнездо,

Быстрая, как птица, к месту своего покоя.

Жизнь — это виноградная лоза;

Смерть — виноградарь.

Он угрожает и склоняется

Все ближе с каждым вздохом.

Тогда поспеши, восстань!

Ищи Бога, о душа моя!

Ибо время быстро летит,

А цель все еще далека.

Тщетное сердце, молящееся безмолвно,

Учись смиренно ценить

Скромнейшую пищу.

Забудь всю свою печаль,

Смотри, смерть уже здесь!

Сетуя, как голубка,

Исполнись раскаяния;

Вознеси взор горний

К вечным восторгам;

При всяком случае

Ищи вечного спасения.

Излей свое сердце в плаче,

Пока другие спят.

Молись Ему, когда все затихнет,

Исполняя Его волю.

И тогда Ангел Мира станет твоим стражем,

И приведет тебя, наконец, в небесный сад.

ШЛОМО ИБН ГАБИРОЛЬ, 1050. (Пер. Эммы Лазарус).













БЕСКОНЕЧНОЕ МИЛОСЕРДИЕ БОЖЬЕ

Господь, Господь — Бог милосердный и благой, долготерпеливый и исполненный милосердия и истины; хранящий милосердие для тысяч, прощающий беззаконие, преступление и грех.

ИСХОД 34. 6, 7.



Да будет воля Твоя, о Боже, чтобы мы вернулись к Тебе в совершенном покаянии, дабы нам не было стыдно встретить наших отцов в грядущем мире.

Соедини наши сердца, о Боже, чтобы бояться имени Твоего; удали нас от того, что Ты ненавидишь; приблизь нас к тому, что Ты любишь; и поступи с нами милосердно ради имени Твоего.

Да будет воля Твоя, о Боже, чтобы любовь, мир и братство пребывали среди нас! Да исполнятся наши надежды на Небеса! Даруй, чтобы доброе начало поддерживало нас. Наполни нас желанием бояться имени Твоего, и даруй нам мир нашей души. Аминь.

ТАЛМУД.






БРАТСТВО

В начале службы Дня Искупления самые почтенные люди в общине торжественно повторяют с алмемора: «С разрешения Высшего Суда и с разрешения общины ниже, мы объявляем дозволенным молиться вместе с закоренелыми грешниками». Почему этот обычай? В некоторых общинах Средневековья были люди, которые своим поведением поставили себя вне иудаизма; трусливые отступники, например, продавшие свои души; доносчики, распространявшие ложные обвинения против своих братьев; бунтари, изгои, преступники. В течение года они никогда не искали духовного общения со своими братьями. Однако в Йом Кипур они прокрадывались в какой-нибудь угол синагоги и присоединялись к молящимся. Раввины тогда установили эту торжественную декларацию, чтобы самым недвусмысленным образом провозгласить, что, каков бы ни был образ жизни человека — клеветник, отступник, изгой — он все еще брат. «Мы согрешили, мы поступили вероломно, мы грабили», — молимся мы. Мы связываем себя с самыми несчастными душами, которые грешат во тьме, потому что признаем, что общество — мы сами — в значительной степени ответственны за их действия. Много раз наш дурной пример вводил других в заблуждение и становился камнем преткновения на пути слепых. И все наши обеты в Йом Кипур подняться к более высокой жизни бесполезны, если мы не стремимся поднять других, которые пали. Путник в одиночку пересекал горные вершины, покрытые нетронутым снегом. Он храбро боролся с чувством сна, которое отягощало его веки, но оно быстро овладевало им, и он знал, что если он заснет, смерть неизбежно последует. В этот критический момент его нога наткнулась на груду, лежащую на его пути. Наклонившись, он обнаружил, что это человеческое тело, наполовину засыпанное снегом. В следующее мгновение он держал его в своих объятиях и растирал замерзшие конечности человека. Усилие вернуть другого к жизни вернуло ему самому тепло и энергию и стало средством спасения обоих. Тот же закон действует в сфере души. Чтобы наша духовная жизненная сила могла ожить, мы должны помогать другим в высших вопросах веры и надежды.



«Врата Небес закрыты

Для того, кто приходит один;

Спаси душу,

И она спасет твою собственную».





ДЖ. Г. ГЕРЦ, 1898.



Я поищу потерянное, и верну изгнанное, и перевяжу раненое, и укреплю больное.

ИЕЗЕКИИЛЬ 34. 16.






ОБЕТ И НАСТАВЛЕНИЕ ОБ ИСКУПЛЕНИИ I





Ищите Господа, когда можно найти Его,

Призывайте Его, когда Он близко;

Да оставит нечестивый путь свой,

И человек беззакония — мысли свои;

И да обратится он к Господу,

И Он помилует его,

И к Богу нашему, ибо Он многократно простит.

Ибо Мои мысли — не ваши мысли,

Ни ваши пути — Мои пути, говорит Господь.

Ибо как небо выше земли,

Так пути Мои выше путей ваших,

И мысли Мои — выше ваших мыслей.

Ибо как дождь и снег нисходит с неба,

И не возвращается туда,

Но напояет землю,

И делает ее способной рождать и произращать,

Чтобы она давала семя тому, кто сеет, и хлеб тому, кто ест;

Так и слово Мое, которое исходит из уст Моих:

Оно не возвращается ко Мне тщетным,

Но исполняет то, что Мне угодно,

И совершает то, для чего Я послал его.

ИСАИЯ 55. 6–11.












II



Тогда откроется, как заря, свет твой,

И исцеление твое скоро возрастет;

И правда твоя пойдет пред тобою,

И слава Господня будет сопровождать тебя.

Тогда ты воззовешь, и Господь услышит;

Возопиешь, и Он скажет: «Вот Я!»

Если ты удалишь из среды твоей ярмо,

Перестанешь указывать перстом и говорить нечестиво;

И если отдашь голодному душу твою,

И напитаешь душу страдальца;

Тогда взойдет свет твой во тьме,

И мрак твой будет как полдень;

И Господь будет водить тебя всегда,

И во время засухи будет насыщать душу твою,

И укреплять кости твои;

И ты будешь как напоенный сад,

И как источник, которого воды никогда не иссякают.

И застроятся потомками твоими пустыни вековые,

Ты восстановишь основания многих поколений;

И будут называть тебя восстановителем развалин, возобновителем путей для жизни.

ИСАИЯ 58. 8–12.










ГОСПОДИ, УСЛЫШЬ СВОИХ СМИРЕННЫХ РАБОВ



Господи, услышь Своих смиренных рабов,

Молящих ныне пред Тобою;

Отец наш, от мольбы Твоих детей

Не отвратись, молим Тебя!

Господи, изгладь нашу злую гордыню,

Все наши грехи пред Тобою;

Отец наш, ради Твоего Милосердия,

Прости, молим Тебя.

Господи, мы не приносим жертв,

Молитвы и слезы молят Тебя;

Отец наш, прими дар, который мы кладем,

Сокрушенные сердца пред Тобою.

Господи, Твои овцы заблудились далеко,

Собери их пред Тобою;

Отец наш, пусть Твоя пастырская любовь

Направляет нас, молим Тебя.

Господи, прости и утешь всех,

Кто в истине молят Тебя;

Отец наш, пусть наша вечерняя молитва

Так найдет благодать пред Тобою.

Р. ИЕГУДА. (Пер. С. Солис-Коэна.)













ЭЛЬ НОРА АЛИЛА (БОГ, ТВОРИЩИЙ ЧУДЕСА) (НЕИЛА)






Бог, творящий чудеса,

Бог, творящий чудеса,

Даруй прощение по крику Твоего народа,

Когда приближается час закрытия!

Мало сынов Израиля, и они слабы;

Тебя, в покаянии, они ищут.

О, внемли их мучительному крику,

Когда приближается час закрытия!

Души в скорби пред Тобою излиты,

Мучаются за дела и слова;

«Мы согрешили. Прости!» — взывают они,

Когда приближается час закрытия!

Исцели их! Пусть их упование на Тебя

Отвратит грозный указ Гнева;

Не губи их, но внемли их крику,

Когда приближается час закрытия!

Ради праведности наших Отцов

Спаси нас ныне в нашей беде;

Обрадуй нас криком свободы,

Когда приближается час закрытия!

Р. МОШЕ. (Пер. С. Солис-Коэна.)













СУККОТ (ВРЕМЯ НАШЕЙ РАДОСТИ)



Божественная религия не призывает нас вести аскетический образ жизни, но направляет нас по срединному пути, равноудаленному от крайностей «слишком много» и «слишком мало»; она дает свободный простор каждой данной Богом способности как тела, так и души, в пределах, очерченных самой Божественной Рукой. Ибо несомненно, что то, что мы уделяем одной способности в чрезмерной мере, мы отнимаем у другой способности, и таким образом теряем гармонию, которая должна пронизывать всю нашу жизнь. В общем, позволь мне запечатлеть этот принцип в твоем уме: сущность всего нашего закона содержится в этих трех вещах — благоговении, любви, радости. Они — путь, чтобы приблизить нас к Богу. Твое сокрушение в день поста ни в коем случае не более угодно Ему, чем твоя радость в субботу или праздник, если только твое наслаждение исходит от благочестивого и полного сердца. Подобно тому, как молитва требует размышления и преданности, так и радость в заповедях Божьих и изучении Его откровения. Ты должен радоваться любви Того, Кто дал Закон, будучи убежденным, что дарование его было актом Его любви к тебе.

ИЕГУДА ГАЛЕВИ, 1141.






ПАЛЬМОВЫЕ ВЕТВИ И МИРТ



Твою хвалу, о Господь, я возвещу

В гимнах Твоему славному имени.

О Ты, Искупитель, Господь и Царь,

Принеси искупление Своим верным!

Пред Твоим алтарем они радуются

С ветвью пальмы и стеблем мирта;

К Тебе они возносят молитвенный голос —

Помилуй, спаси и благослови их.

Они переполнены молитвой и хвалой

Тому, Кто знает грядущие дни.

Помилуй Ты и услышь молитву

Тех, кто несет пальмы и мирт.

Тебя день и ночь они освящают

И в непрестанной песне поклоняются;

Подобно небесному воинству, они взывают:

«Благословен Ты во веки веков».

ЭЛЕАЗАР КАЛИР, VIII в. (Пер. Элис Лукас.)













ПРАЗДНИК УРОЖАЯ

Принимая во внимание сельскохозяйственный аспект Трех Праздников, современный еврей исполняет немаловажный долг. Он осознает тот факт, что Израиль когда-то был народом, который жил возделыванием земли, и что коммерческий характер, который так сильно отличает его народ в эти времена, не является, как принято считать, врожденным, а является результатом неблагоприятных условий, в которых они были вынуждены жить. Нам и всему миру полезно помнить, что история нашей расы имеет свою идиллическую сторону.

МОРРИС ДЖОЗЕФ, 1903.



Виноградники Израиля перестали существовать, но вечный Закон предписывает детям Израиля по-прежнему праздновать сбор винограда. Раса, которая упорствует в праздновании своего сбора винограда, хотя у них нет плодов для сбора, вернет свои виноградники.

БЕНДЖАМИН ДИЗРАЭЛИ, 1846.






РАДОСТНОЕ СЛУЖЕНИЕ

Легко впадающий в депрессию, унылый и угрюмый человек часто становится таким из простого эгоизма. Так приятно жалеть себя, поддаваться «роскоши горя» и петь жалобную песню самосожаления в минорной тональности. Но следующий шаг — отдать свою душу дьяволу. Иудаизм не более категоричен против последнего, чем против первого, и я уверен, что есть мало более порочных мыслей, чем эта: что Бог создал меня с унылым, меланхоличным сердцем. Шаммай сказал: «Всегда будь весел». Р. Ишмаэль сказал: «Всегда будь радостен». Этот раввин Ишмаэль принял мученическую смерть во втором веке нашей эры. Думаете ли вы, что когда он страдал, он роптал и говорил: «Если бы я знал, как закончится моя жизнь, я бы проплакал свои дни, вместо того чтобы радостно исполнять свой долг»? Служите Господу с радостью, и радость оставит после себя отблеск смирения, довольства и мира.

И. АБРАХАМС, 1893.



Дух Божий не пребывает там, где есть ненужная скорбь или бездеятельность; но только там, где есть радостное исполнение долга.

ТАЛМУД.






РАДОСТЬ ЗАКОНА (СИМХАТ ТОРА)





В этот Праздник Закона проявите всю свою радость,

Сегодня воздайте все свои почести.

Какая выгода может привести человека столь приятным путем,

Какие драгоценности могут сравниться с его великолепием?

Тогда ликуйте в Законе в день его праздника,

Закон — наш Свет и Защитник.

Моего Бога я буду славить в ликующей песне,

Мою надежду на Него никогда не оставлю,

Его славу провозглашу там, где молятся Его избранные сыны,

Моя Скала породит все мое доверие.

Тогда ликуйте в Законе в день его праздника,

Закон — наш Свет и Защитник.

Мое сердце всегда будет петь о Твоей благости,

Твои хвалы я всегда буду воздавать;

Пока есть дыхание, мои уста будут говорить все Твои чудеса,

Твою истину и Твою доброту столь нежную.

Тогда ликуйте в Законе в день его праздника,

Закон — наш Свет и Защитник.

ФЕСТИВАЛЬНЫЙ МОЛИТВЕННИК. (Пер. И. Зангвилла.)













СИМХАТ ТОРА



LECHAYIM,76
          my brethren, Lechayim, I say,

Здоровья, мира и удачи желаю вам сегодня.

Сегодня мы завершили Тору еще раз;

Сегодня мы начинаем ее заново, как в старину.

Будьте благодарны и радостны и восхваляйте Господа,

Который дал нам Закон на его пергаментном свитке.

Тора была нашим утешением,

Нашей помощью в изгнании и тяжкой нужде.

Потеряли мы все, что привыкли ценить:

Наш святой храм лежит в руинах;

Опустошена земля, где мы пели наши песни;

Забыт наш язык, наш родной язык;

Царства и священства мы лишены;

Наша Вера — наше единственное оставшееся сокровище.

Бог в наших сердцах, Закон в наших руках,

Мы печально странствовали по многим землям.

Мы много страдали; но, смотрите, мы живем

Благодаря утешению, которое может дать только Закон.

Две тысячи лет, пустяк, когда произносишь;

Две тысячи лет мучений, раздавленные и сломленные,

Семьдесят семь темных поколений,

Наполненных скорбью и плачем!

Если бы я раскрыл их повесть о горе,

Никакого Симхат Тора сегодня мы бы не проводили.

И зачем мне рассказывать вам все это снова?

В наших костях это выжжено огнем и болью.

Мы пожертвовали всем. Мы отдали наше богатство,

Наши дома, наши почести, нашу землю, наше здоровье,

Наши жизни — подобно Ханне и ее семерым детям —

Ради Торы, которая пришла с небес.

А теперь, что дальше? Позволят ли они нам быть?

Неужели народы наконец увидели,

Что мы, евреи, люди, как и остальные, и больше не нужно

Нам скитаться бездомными, как прежде,

Оскорбленными и оклеветанными, куда бы мы ни пошли?

Ах! Я не могу сказать вам. Но это я знаю,

Что тот же Бог все еще живет на небесах выше,

И на земле тот же Закон, та же Вера, которую мы любим.

Тогда не бойтесь и не плачьте, но надейтесь на Господа,

И священную Тору, Его Святое Слово.

Лехаим, мои братья, Лехаим, говорю я!

Здоровья, мира и удачи желаю вам сегодня.

Сегодня мы завершили Тору еще раз;

Сегодня мы начинаем ее снова, как в старину.

Будьте благодарны и радостны и восхваляйте Господа,

Который дал нам Закон на его пергаментном свитке.

Дж. Л. ГОРДОН. (Пер. Элис Лукас и Хелены Франк.)













ВОИНЫ МАККАВЕИ

Они были готовы либо жить, либо умереть благородно.

1 МАККАВЕЕВ 4. 35.



И царь Антиох написал всему своему царству, чтобы все были одним народом, и чтобы каждый оставил свои законы. И он послал письма в Иерусалим и города Иудеи, чтобы они оскверняли субботы и праздники, оскверняли святилище, и строили алтари, и храмы, и святилища для идолов; и всякий, кто не будет поступать по слову царя, должен умереть. И он назначил надзирателей над всем народом, и он повелел городам Иудеи приносить жертвы, город за городом. И они творили злые дела на земле; и они заставили Израиль скрываться в каждом месте убежища, которое у них было. И они разрывали на части Книги Закона, которые находили, и предавали их огню. И где бы ни находили у кого-либо Книгу Завета, и если кто-либо соглашался с Законом, приговор царя предавал его смерти.

И в те дни восстал Маттафия, священник из Иерусалима; и он жил в Модине. И у него было пять сыновей: Иоанн, Симон, Иуда (которого называли Маккавеем), Елеазар, Ионафан. И он увидел богохульства, которые совершались в Иудее и в Иерусалиме, и Маттафия и его сыновья разодрали свои одежды, и облачились во вретище, и скорбели чрезвычайно.

И царские чиновники, которые принуждали к отступничеству, пришли в город Модин. И многие из Израиля пришли к ним, и Маттафия и его сыновья собрались вместе. И царские чиновники сказали Маттафии: «Ты — правитель, и почетный, и великий человек в этом городе, и укреплен сыновьями и братьями; теперь же приди ты первым и исполни повеление царя, как сделали все народы, и люди Иудеи, и те, кто остался в Иерусалиме; так будешь ты и твой дом в числе Друзей царя, и ты и твои дети будете почтены серебром и золотом, и многими наградами». И Маттафия ответил и сказал громким голосом: «Хотя все народы, находящиеся под властью царя, повинуются ему и отпадают каждый от религии своих отцов, все же я, и мои сыновья, и мои братья будем ходить в завете наших отцов». И Маттафия закричал в городе громким голосом, говоря: «Всякий, кто ревнует о Законе и поддерживает Завет, пусть следует за мной».

Тогда собрались к ним все, кто добровольно предлагал себя за Закон. И все те, кто бежал от зла, присоединились к ним и стали для них опорой. И они собрали войско, и разрушили алтари; и они преследовали сынов гордыни, и не позволяли грешнику торжествовать.

Отрывок из 1 МАККАВЕЕВ 1. 41–2. 48.









ПРАЗДНИК ОГНЕЙ



Зажги свечу, как непоколебимую звезду,

Пылающую на челе вечера над землей,

И добавляй каждую ночь блеск, пока вдалеке

Восьмикратное великолепие не засияет над твоим очагом.

Ударьте, Израиль, в кимвалы, коснитесь лиры,

Трубите в медную трубу и в горластый рог;

Пойте псалмы победы, пока сердце не загорится,

Маккавейский дух не всколыхнется заново.

ЭММА ЛАЗАРУС.










МЕНОРА

Глубоко в душе он начал чувствовать потребность быть евреем. Его обстоятельства были не неудовлетворительными; он обладал достаточным доходом и профессией, которая позволяла ему делать все, что желало его сердце. Ибо он был художником. Его еврейское происхождение и вера его отцов давно перестали беспокоить его, когда внезапно старая ненависть снова всплыла в новом крике толпы. Вместе со многими другими он верил, что этот поток вскоре спадет. Но перемен к лучшему не было; и каждый удар, даже если он не был направлен прямо на него, поражал его с новой болью, пока мало-помалу его душа не стала одной кровоточащей раной. Эти печали, глубоко зарытые в его сердце и заглушенные там, вызывали мысли об их происхождении и о его иудаизме; и теперь он сделал то, чего, возможно, не смог бы сделать в старые времена — он начал любить свой иудаизм с интенсивным рвением. Хотя в своих собственных глазах он не мог, поначалу, ясно оправдать это новое стремление, оно стало настолько мощным в конце концов, что кристаллизовалось из смутных эмоций в определенную идею, которую он должен был выразить. Это было убеждение, что существует только одно решение для этой моральной нищеты — возвращение к иудаизму.

Еврей сегодняшнего дня потерял равновесие, которое было самой сутью его отцов. Это поколение, выросшее под влиянием чуждых культур, уже не было способно на то возвращение, которое он осознал как их искупление. Но новое поколение было бы способно на это, если бы ему только дали правильное направление достаточно рано. Поэтому он решил, что его собственным детям, по крайней мере, должен быть показан правильный путь. Их следует воспитывать как евреев в их собственном доме.

До сих пор он позволял пройти незамеченным праздник, который чудесное явление Маккавеев освещало тысячи лет сиянием миниатюрных огней. Теперь, однако, он сделал этот праздник возможностью подготовить что-то прекрасное, что навсегда останется в памяти его детей. В их юные души должна быть рано имплантирована непоколебимая преданность их древнему народу. Он купил Менору, и когда он впервые держал этот девятисвечник в своих руках, странное настроение овладело им. В доме его отца тоже когда-то горели огни в его юности, теперь далеко, и воспоминание вызвало у него печальное и нежное чувство дома. Традиция не была ни холодной, ни мертвой — так она прошла сквозь века, один свет зажигал другой. Более того, древняя форма Меноры возбудила его интерес. Ясно, что дизайн был подсказан деревом — в центре крепкий ствол, справа и слева четыре ветви, одна под другой, в одном месте, и все равной высоты. Поздний символизм принес с собой короткую девятую ветвь, которая выступает спереди и функционирует как слуга. Какую тайну прочитали поколения, сменявшие друг друга, в этой форме искусства, одновременно такой простой и естественной! И наш художник задавался вопросом, нельзя ли оживить увядшую форму Меноры — полить ее корни, как поливают дерево. Одно звучание названия, которое он теперь произносил каждый вечер своим детям, доставляло ему большое удовольствие. В слове был милый звон, когда оно исходило из уст маленьких детей.

В первую ночь зажгли свечу и объяснили происхождение праздника. Чудесный случай с огнями, которые странным образом оставались горящими так долго, история возвращения из вавилонского изгнания, второй Храм, Маккавеи — наш друг рассказал своим детям все, что знал. Это было не очень много, конечно; но этого хватило. Когда зажгли вторую свечу, они повторили то, что он им рассказал; и хотя все это было выучено от него, ему это казалось совершенно новым и прекрасным. В последующие дни он с нетерпением ждал вечеров, которые становились все ярче. Свеча за свечой стояла в Меноре, и отец размышлял о маленьких свечах со своими детьми, пока, наконец, его размышления не стали слишком глубокими, чтобы быть высказанными перед ними.

Затем настал восьмой день, когда горит весь ряд, даже верный девятый, слуга, который в другие ночи используется только для зажигания остальных. Великое великолепие исходило от Меноры. Глаза детей блестели. Но для нашего друга все это было символом возгорания нации. Когда есть только один свет, все еще темно, и одинокий свет выглядит меланхолично. Вскоре он находит одного спутника, затем другого, и другого. Тьма должна отступить. Свет приходит сначала к молодым и бедным — затем присоединяются другие, кто любит Справедливость, Истину, Свободу, Прогресс, Человечность и Красоту. Когда горят все свечи, тогда мы все должны стоять и радоваться достижению. И никакое служение не может быть более благословенным, чем служение Слуги Света.

ТЕОДОР ГЕРЦЛЬ. (Пер. Б. Л. Пуззнера.)









ИСТОРИЯ МАККАВЕЕВ

Хорошо для еврейских юношей включать воинов своей собственной расы в свою галерею героев, чтобы иметь возможность сказать: «Мой народ произвел своих храбрых людей наравне с греками и римлянами».

Но еще лучше для них чувствовать, что эти храбрые люди черпали свое мужество из чистейшего из всех источников, из страстной любви к своей религии, из почитания доброго, истинного и морально прекрасного. Маккавеи смело противостояли подавляющим силам, не ради своих собственных эгоистичных целей, а в духе самоотверженной верности святейшему из всех дел. Они бросились на врага с тем настроем, с которым мученик идет на костер; они сделали это не ради выгоды или славы, а исключительно ради совести. Они чувствовали, что Бог взывает к ним, и они не могли удержаться. Их усилие было уникальным. Другие, правда, проявляли столь же благородное мужество на поле боя. Но то, за что они сражались, было их отечество и их родной язык, их очаги и дома. Сражаться за Религию было чем-то новым.

Маленький отряд Маккавеев был как скала посреди бушующего моря. Стоя почти в одиночестве в свое время, герои отбили силы, которые угрожали вовлечь все человечество в общую деморализацию. Они сохранили уголок мира чистым в нечистую эпоху. Они высоко держали факел истинной религии в то время, когда густая тьма покрывала народы.

МОРРИС ДЖОЗЕФ, 1903.






ГИМН ХАНУКИ



Скала Веков, пусть наша песня

Восхваляет Твою спасительную силу;

Ты, среди бушующих врагов,

Был нашей защитной башней.

Яростно они нападали на нас,

Но Твоя рука помогла нам;

И Твое слово

Сломило их меч,

Когда наша собственная сила подвела нас.

Зажигая заново святые лампады,

Священники, одобренные в страдании,

Очистили святилище нации,

Принесли Богу свое приношение.

И Его дворы, окружающие,

Слышат, в радости изобилующей,

Счастливые толпы,

Поющие песни

С мощным звучанием.

Дети Мученической расы,

Свободны ли вы или в оковах,

Пробудите эхо песен

Там, где вы можете быть рассеяны.

Ваше послание ободряющее,

Что время приближается,

Которое увидит

Всех людей свободными,

Тиранов исчезающими.

Г. ГОТТЕЙЛЬ.











ПУРИМ

Был некий еврей в Шушане... по имени Мардохей... И он воспитал Гадассу, то есть Есфирь, дочь своего дяди... и когда ее отец и мать умерли, Мардохей взял ее как свою собственную дочь... И Есфирь была взята к царю Артаксерксу в его царский дом... и царь полюбил Есфирь... и она обрела благодать и милость в его глазах...

После этих событий царь Артаксеркс возвеличил Амана и поставил его престол выше всех князей, которые были с ним. И Аман сказал: «Есть один народ, рассеянный и разбросанный между народами во всех провинциях твоего царства; и их законы отличаются от законов каждого народа, и они не соблюдают законов царя: поэтому не для пользы царя оставлять их. Если царю угодно, пусть будет написано, чтобы они были уничтожены... как молодые, так и старые, маленькие дети и женщины, в один день». И царь сказал Аману: «Народ дается тебе, чтобы делать с ними то, что кажется тебе хорошим».

Теперь, когда Мардохей узнал все, что было сделано, он разодрал свои одежды... и поручил Есфири, чтобы она пошла к царю, чтобы молить его за свой народ — «Не думай про себя, что ты спасешься в доме царя, больше, чем все евреи. Ибо если ты совсем промолчишь в это время, то облегчение и избавление придет к евреям из другого места: а кто знает, не для такого ли времени ты пришла в царство?»... Есфирь велела им передать ответ Мардохею: «Так я пойду к царю... и если погибну, то погибну...»

Тогда царица Есфирь... сказала: «Если я нашла благодать в твоих глазах, о царь... пусть будет дарована мне жизнь моя по моему прошению, и мой народ по моей просьбе; ибо мы проданы, я и мой народ, чтобы быть уничтоженными, чтобы быть убитыми и погибнуть...» Тогда сказал царь Артаксеркс: «Кто это, и где он, который осмелился в своем сердце сделать так?» И Есфирь сказала: «Противник и враг, этот злой Аман».

Тогда сказал один из евнухов: «Вот также виселица, которую Аман приготовил для Мардохея, который говорил добро для царя (и спас жизнь царя), стоит в доме Амана». И царь сказал: «Повесьте его на ней». Так они повесили Амана... И царь сказал: «Пишите также евреям, как вам угодно, от имени царя...» У евреев был свет, и радость, и веселье, и честь. И куда бы ни приходило повеление царя и его указ, у евреев была радость и веселье...

...Поэтому евреи... делают четырнадцатый день месяца Адар днем радости и пиршества... и посылания подарков бедным.

КНИГА ЕСФИРИ.






СЛУГА БОЖИЙ



Дух и плоть — Твои,

О мой Небесный Пастырь;

Мои надежды, мои мысли, мои страхи, Ты видишь все,

Ты измеряешь мой путь, мои шаги знаешь.

Когда Ты поддерживаешь, кто может заставить меня упасть?

Когда Ты удерживаешь, кто может приказать мне идти?

О, если бы я мог быть

Слугой Тебе,

Ты, Бог, всеми обожаемый!

Тогда, хотя друзьями отвергнутый,

Твоя рука держала бы меня крепко,

И приближала бы меня к Тебе, мой Царь и Господь!

Сердце мое желало бы приблизиться

К Тебе, о Бог, на высоте,

Но злые мысли увели меня далеко в сторону

От чистого пути праведного правления.

Направь меня обратно на Твой святой путь,

И не считай меня нераскаявшимся.

О, если бы я мог быть

Слугой Тебе,

Ты, Бог, всеми обожаемый!

Тогда, хотя друзьями отвергнутый,

Твоя рука держала бы меня крепко,

И приближала бы меня к Тебе, мой Царь и Господь!

Сокрушенный и полный страха,

Я оплакиваю каждое ушедшее мгновение,

Среди праздных глупостей, скитаясь в запустении:

Я тону под бременем многочисленных преступлений,

Которые отделяют меня от Твоего присутствия,

И оскверненные грехом глаза не могут видеть Твой свет.

О, если бы я мог быть

Слугой Тебе,

Ты, Бог, всеми обожаемый!

Тогда, хотя друзьями отвергнутый,

Твоя рука держала бы меня крепко,

И приближала бы меня к Тебе, мой Царь и Господь!

Так веди меня, чтобы я мог

Твоей суверенной воле повиноваться.

Очисти мое сердце, чтобы искать Твою божественную истину;

Когда горит моя рана, будь Ты рядом с исцелением!

Ответь мне, Господи! Ибо тяжкая беда моя,

И скажи Своему слуге: «Я здесь».

О, если бы я мог быть

Слугой Тебе,

Ты, Бог, всеми обожаемый!

Тогда, хотя друзьями отвергнутый,

Твоя рука держала бы меня крепко,

И приближала бы меня к Тебе, мой Царь и Господь!

ИЕГУДА ГАЛЕВИ, 1140. (Пер. Элис Лукас.)













ГИМН СЛАВЫ



Сладкие гимны и песни я сочиню,

Чтобы петь о Тебе днем и ночью —

О Тебе, Кто есть восторг моей души.

Как моя душа внутри меня томится,

Чтобы вернуться под Твою тень,

Чтобы познать Твои тайные мистерии!

И даже пока Твоя слава еще воспламеняет

Мои слова и вдохновляет гимны хвалы,

Твоя любовь — это то, чего желает мое сердце.

Твоя слава будет моим предметом;

В образах я рисую Тебя,

Хотя Самого Тебя я не могу видеть.

О Ты, Чье слово — истина всегда,

Твой народ ищет Твоего лица в этот день;

О, будь Ты рядом с ними, когда они молятся.

О, пусть мои слова благословения вознесутся

К Тебе, Кто, восседая над небесами,

Справедлив и могуч, велик и мудр.

Мое размышление днем и ночью,

Пусть оно будет приятным в Твоих очах,

Ибо Ты — весь восторг моей души.

ИЕГУДА ХАСИД, XII в. (Пер. Элис Лукас.)













V. ГОЛОС МУДРОСТИ




ТАК говорит Господь: да не хвалится мудрый мудростью своею, и да не хвалится сильный силою своею, да не хвалится богатый богатством своим. Но хвалящийся хвались тем, что разумеет и знает Меня, что Я — Господь, проявляющий милость, суд и правду на земле; ибо только в этом Мое благоволение, говорит Господь.

ИЕРЕМИЯ 9:23–24




Вложивший ухо не услышит ли? Образовавший глаз не увидит ли? Вразумляющий народы неужели не обличит, — Тот, Кто учит человека знанию?

ПСАЛОМ 94:9–10






БОЖЕ, С КЕМ СРАВНЮ ТЕБЯ!



Боже, с кем сравню Тебя,

Когда Ты несравненен ни с кем?

В каком образе осмелюсь

Изобразить Тебя, когда повсюду

Все формы природы несут на себе Твою печать?

Сердца, ищущие Тебя, отступают от поиска,

И усталые языки сдерживают свою хвалу.

Сам не ограниченный временем и местом,

Ты пронизываешь, поддерживаешь, объемлешь

Мир и все сотворенное пространство.

Глубоко, глубоко за пределами всякого постижения,

Далеко, далеко за пределами всякого измерения,

Мы можем лишь искать одни Твои деяния;

Когда склоняются Твои святые перед Твоим престолом,

Тогда становится известна Твоя верность.

Твою праведность мы можем распознать,

Твой святой закон провозглашать и изучать.

Разве не близко всегда Твое присутствие

К тем, кто с покаянием молится,

Но далеко от тех, кто, греша, сбивается с пути?

Чистые души созерцают Тебя, и нет нужды

Им в свете: они слышат и внимают

Тебе чутким ухом разума, хотя

Ухо плоти глухо и медлительно.

Их голоса отвечают друг другу.

Твою святость вечно они провозглашают:

Господь Саваоф! Трижды свято Его имя.

ИЕГУДА ГАЛЕВИ. (Пер. Элис Лукас.)













ВЕЛИКА ИСТИНА

ВЕЛИКА Истина, и сильнее всего. Вся земля призывает Истину, и небо благословляет ее; все дела сотрясаются и дрожат, но в ней нет ничего неправедного... Истина пребывает и сильна вовеки; она живет и побеждает во веки веков... Она — сила, и царство, и власть, и величие всех веков. Благословен Бог Истины.

3-Я КНИГА ЕЗДРЫ 4:35, 36, 38, 40



ИСТИНА — печать Бога.

ТАЛМУД






ПРАВИЛЬНАЯ ЖИЗНЬ

О человек! Сказано тебе, что есть добро и чего требует от тебя Господь: действовать справедливо, любить милосердие и смиренномудренно ходить пред Богом твоим.

МИХЕЙ 6:8



ГОРЕ тем, которые зло называют добром, и добро — злом, тьму почитают светом, и свет — тьмою, горькое почитают сладким, и сладкое — горьким!

Горе тем, которые мудры в своих глазах и разумны пред самими собою!

ИСАИЯ 5:20–21



Истинная задача мудрого человека — не как умереть, а как жить.

Человек, который желает помочь другим советом или делом, воздержится от того, чтобы останавливаться на человеческих недостатках, и будет лишь скупо говорить о человеческих слабостях. Но он будет много говорить о добродетели и силе человека, и о средствах к их совершенствованию, чтобы люди могли радостно стремиться жить, насколько это в их силах, согласно велению разума.

БЕНЕДИКТ СПИНОЗА, 1674 г.






БЛАГОСТЬ ТВОРЕНИЙ БОЖЬИХ

ЛЮДИ часто думают, что зла в мире больше, чем добра; многие поговорки и песни народов основаны на этой мысли. Они говорят, что добро встречается лишь в виде исключения, тогда как зло многочисленно и долговечно. Причина этого заблуждения заключается в том, что люди судят о всей Вселенной, изучая лишь одного человека. Если с ним случается что-то вопреки его ожиданиям, они немедленно заключают, что вся Вселенная зла. Все человечество, существующее в настоящее время, составляет лишь бесконечно малую часть вечной Вселенной. Для человека весьма полезно знать свое место. Многочисленные беды, которым подвержены люди, проистекают из недостатков, существующих в самих людях. Мы ищем избавления от собственных ошибок; мы страдаем от зол, которые причиняем себе сами, и приписываем их Богу, Который далек от того, чтобы быть с ними связанным. Как объяснил это Соломон: «Глупость человека извращает путь его, а сердце его негодует на Господа».

МОИСЕЙ МАЙМОНИД, 1190 г.






ДВЕ ПРИРОДЫ В ЧЕЛОВЕКЕ

ИМЕННО потому, что человек наполовину ангел, наполовину зверь, его внутренняя жизнь является свидетелем такой ожесточенной войны между столь непохожими натурами. Зверь в нем взывает к чувственным наслаждениям и вещам, в которых лишь суета; но ангел сопротивляется и стремится дать ему понять, что еда, питье, сон — лишь средства, с помощью которых тело может стать пригодным для изучения истин и исполнения воли Божьей. Лишь до самого часа смерти нельзя быть уверенным или знать, в какой мере была одержана победа. Тому, кто лишь новичок в страхе Божьем, будет полезно каждый день, вставая, произносить вслух: «В этот день я буду верным слугой Всевышнего. Я буду остерегаться гнева, лжи, ненависти и сварливости и прощу тех, кто ранит меня». Ибо тот, кто прощает, в свою очередь получает прощение; жестокосердие и нрав, не желающий примирения, — это тяжкое бремя греха, недостойное израильтянина.

МОИСЕЙ ИЗ КУСИ, XIII в.






СВОБОДА ВОЛИ

СВОБОДА воли дарована каждому человеку. Если он желает склониться к доброму пути и быть праведником, у него есть сила сделать это; и если он желает склониться к неправедному пути и быть нечестивцем, у него также есть сила сделать это. Не давайте места в своих умах тому, что утверждают языческие глупцы, а также многие невежды среди самих израильтян, а именно: что Святой, благословен Он, предопределяет, чтобы человек с рождения был либо праведником, либо нечестивцем.

Поскольку сила творить добро или зло находится в наших собственных руках, и поскольку все злые дела, которые мы совершили, были совершены с полным осознанием, нам подобает обратиться к покаянию и оставить наши злые дела; сила сделать это все еще находится в наших руках. Это дело является очень важным принципом; более того, это столп Торы и заповедей.

МОИСЕЙ МАЙМОНИД, 1180 г.






НЕЧЕСТИВЕЦ ГОВОРИТ В СЕРДЦЕ СВОЕМ



ИБО они рассуждали сами в себе, рассуждая неверно:

«Коротка и печальна наша жизнь;

И нет исцеления, когда человек приходит к своему концу,

И никто не возвращался из преисподней.

Ибо мы родились случайно,

И после будем как те, кого никогда не было:

И имя наше забудется со временем,

И никто не вспомнит наших дел;

И жизнь наша пройдет, как следы облака,

И рассеется, как туман.

Ибо отведенное нам время — это прохождение тени,

И нет возврата нашему концу.

Придите же и насладимся благами, которые есть сейчас;

И будем использовать творение всей душой, как достояние юности.

Наполнимся дорогим вином и благовониями;

И пусть ни один весенний цветок не пройдет мимо нас:

Увенчаем себя бутонами роз, прежде чем они увянут:

Пусть никто из нас не останется без своей доли в нашем гордом пиршестве:

Повсюду оставим знаки нашего веселья:

Ибо это наша доля, и наш жребий таков.

Пусть наша сила будет для нас законом праведности;

Ибо то, что слабо, признается бесполезным».

Так рассуждали они, и были введены в заблуждение;

Ибо их нечестие ослепило их,

И они не знали тайн Божьих,

Ни надежды на награду за святость,

Ни того, что есть награда для безупречных душ.

Ибо Бог создал человека для нетления,

И сделал его образом Своего собственного бессмертия.


        WISDOM OF SOLOMON 2. 1, 2,
        4–9, 11,
        21–3.










ПОКАЯНИЕ НЕЧЕСТИВЫХ



ОНИ скажут сами в себе, раскаиваясь:

«Воистину мы сбились с пути истины,

Мы пресытились путями беззакония и разрушения,

И мы путешествовали по бездорожным пустыням,

Но пути Господня мы не знали.

Что принесло нам наше высокомерие?

И какое добро принесли нам богатство и хвастовство?

Все это прошло, как тень,

Как корабль, проходящий через волнующуюся воду,

От которого, когда он прошел, не остается следа,

Ни пути его киля в волнах:

Или как когда птица летит по воздуху,

Никакого знака ее пролета не найдено,

Но легкий ветер, хлестнутый ударом ее крыльев,

И разорванный яростным порывом, пронизан движением ее крыльев,

И впоследствии никакого знака ее появления там не найдено:

Так и мы, как только родились, перестали существовать;

И добродетели у нас не было, чтобы показать,

Но в нашем нечестии мы были полностью поглощены.

Ибо надежда нечестивца — как мякина, уносимая ветром,

И проходит, как память о госте, который пробыл лишь день.

«Но праведники живут вечно,

И в Господе их награда,

И забота о них у Всевышнего».


        WISDOM OF SOLOMON 5. 3,
        6–11,
13–15.










МУДРЫЙ СОВЕТ I



ДУША, привыкнув к излишествам, приобретает сильную привычку желать других вещей, которые не нужны ни для сохранения индивидуума, ни для сохранения вида. Это желание не имеет предела; тогда как вещей, которые необходимы, мало, и они ограничены определенными рамками. Положи это глубоко в сердце, размышляй об этом снова и снова; то, что излишне, не имеет конца (а потому и желание этого также не имеет предела). Так, ты желаешь иметь серебряные сосуды, но золотые сосуды еще лучше; у других даже есть сосуды, усыпанные сапфирами, изумрудами или рубинами. Те, следовательно, кто не знает этой истины, что желание излишнего не имеет предела, постоянно находятся в беде и боли. Когда они таким образом сталкиваются с последствиями своего пути, они жалуются на суды Божьи; они доходят до того, что говорят, что силы Божьей недостаточно, потому что Он наделил эту Вселенную свойствами, которые, как они воображают, вызывают эти беды.

МОИСЕЙ МАЙМОНИД








II

ПРЕДПОЧИТАЙ одно в руке двум в надежде; малая уверенность лучше, чем великое «может быть». Лучше быть слугой среди знатных, чем предводителем среди простолюдинов; ибо часть их чести прилипнет к тебе, в то время как тебе придется разделить презрение твоих презренных последователей.

Гордый кедр срублен, низкий кустарник нетронут; огонь поднимается и угасает, вода течет вниз и вечно. Если из-за того, что у тебя есть красота или богатство, ты поднимаешь голову выше соседа или брата, ты питаешь ненавистную зависть, и нищий, которого ты презираешь, может еще восторжествовать над тобой. Лучше довольство в свободе, чем изобилие за чужим столом.

Люби своих детей беспристрастной любовью; надежда, которую ты возлагаешь на более многообещающего, часто ошибочна, и вся твоя радость может прийти от того, кого ты держал в тени.

БЕНЕДИКТ ИЗ ОКСФОРДА, 1195 г. (Пер. Джозефа Джейкобса.)











III

СУЩЕСТВУЕТ семь признаков некультурного человека и семь — мудрого. Мудрый человек не говорит перед тем, кто выше его мудростью, и не прерывает речь своего ближнего; он не спешит с ответом; он задает вопросы по существу дела и отвечает по существу; он говорит о первом — сначала, а о последнем — в конце; относительно того, чего он не понял, он говорит: «Я не понимаю этого», и признает истину.

ПИРКЕ АВОТ (ЭТИКА ОТЦОВ)






ДОЛГ СВЯТОСТИ

Я — Господь, Бог ваш: освящайтесь и будьте святы; ибо Я свят.

ЛЕВИТ 11:44



В раввинистической этике святость является высшим идеалом. Вся система еврейского закона имеет своей целью освящение жизни, которое достигается через добрые дела, через соблюдение субботы и праздников, и через освящение имени Божьего (Киддуш а-Шем). Святость стала для раввинистического иудаизма синонимом чистоты жизни, чистоты действий и чистоты мыслей; и под ее влиянием личная чистота в иудаизме стала высшим стандартом и максимой этики, встречающейся в любой религиозной системе.


K. KOHLER,79 1904.



«ЧИСТОТА близка к благочестию». — Осторожность ведет к чистоплотности; чистоплотность — к чистоте; чистота — к смирению; смирение — к святости; святость — к страху перед грехом; страх перед грехом — к святости; а святость — к бессмертию.

ТАЛМУД






ГРАД БОЖИЙ

НЕ ищи Град Божий на земле, ибо он построен не из дерева или камня; но ищи его в душе человека, который находится в мире с самим собой и является любителем истинной мудрости.

Если человек совершает омовения тела, но оскверняет свой разум — если он приносит гекатомбы, основывает храм, украшает святилище и ничего не делает для того, чтобы сделать свою душу прекрасной — пусть его не называют религиозным. Он ушел далеко от истинной религии, принимая ритуал за святость; пытаясь, так сказать, подкупить Нетленного и льстить Тому, Кому никто не может льстить. Бог приветствует искреннее служение души, жертву истины; но от демонстрации богатства Он отворачивается.

Осмелится ли человек с нечистой душой и без намерения покаяться приблизиться к Всевышнему Богу? Благодарная душа мудрого человека — истинный алтарь Божий.

ФИЛОН АЛЕКСАНДРИЙСКИЙ, I в.



НЕ думай о себе низко и не отчаивайся в совершенстве.

МОИСЕЙ МАЙМОНИД, 1200 г.



ЧЕЛОВЕК должен жить так, чтобы в конце каждого дня он мог повторить: «Я не потратил свой день зря».

ЗОГАР






СМИРЕНИЕ

ЧЕЛОВЕК, совершающий добрые дела, скорее может быть охвачен гордыней из-за них, чем какой-либо другой моральной неудачей, и ее влияние на поведение крайне пагубно. Поэтому среди самых необходимых добродетелей есть та, которая изгоняет гордыню; и это — смирение.

Первым среди признаков, по которым узнают кротких, является то, что когда приходят несчастья, их стойкость торжествует над страхом и горем, и они охотно подчиняются указу Божьему, и признают, что Его суды праведны.

В вопросах справедливости, однако, кроткие будут высокодушными и бесстрашными, наказывая нечестивых без страха или предпочтения. Он поможет угнетенному и спасет его от власти угнетателя.

БАХЬЯ ИБН ПАКУДА, 1040 г.



ВО ВСЯКОЕ время пусть человек боится Бога как в частной жизни, так и на публике, признает истину и говорит истину в сердце своем; и пусть он встает рано и говорит: Владыка всех миров! Не по нашим праведным делам мы возносим наши мольбы пред Тобой, но по Твоим обильным милостям.

ЕВРЕЙСКИЙ МОЛИТВЕННИК



МУДРОСТЬ порождает смирение.

АВРААМ ИБН ЭЗРА, 1167 г.






ИЗРЕЧЕНИЯ ИЗ ТАЛМУДА I



БУДЬ проклинаемым, а не тем, кто проклинает. Будь среди тех, кого преследуют, а не среди тех, кто преследует. Посмотри на Писание: нет ни одной птицы, которую преследовали бы больше, чем голубя; и все же Бог избрал его, чтобы принести в жертву на Своем алтаре. Быка преследует лев, овцу — волк, козу — тигр. И Бог сказал: «Принесите Мне жертву не от тех, кто преследует, а от тех, кого преследуют».

Писание предписывает, чтобы еврейскому рабу, который «любит» свое рабство, прокололи ухо у дверного косяка (Исход 21). Почему? Потому что именно это ухо слышало на Синае: «Они — Мои рабы, они не должны быть проданы как невольники». Они — Мои рабы, а не рабы рабов. И этот человек добровольно выбрасывает свою драгоценную свободу — «Проколите ему ухо!»








II

ДАЖЕ когда врата небес закрыты для молитвы, они открыты для слез. Молитва — единственное оружие Израиля, оружие, унаследованное от отцов, оружие, испытанное в тысячах битв.

Когда умирает праведник, теряет земля. Потерянная драгоценность всегда останется драгоценностью, но владелец, который потерял ее, — пусть он плачет.

Тому, кто отрицал воскресение, Габиха бен Пасиса сказал: «Если то, чего никогда раньше не существовало, существует, почему то, что однажды существовало, не может существовать снова?»

Жизнь — это проходящая тень, говорит Писание. Тень ли это башни, дерева? Тень, которая преобладает некоторое время? Нет, это тень птицы в полете — улетает птица, и нет ни птицы, ни тени.

Покайся за день до своей смерти. Был царь, который пригласил всех своих слуг на великий пир, но не указал час. Некоторые пошли домой, надели свои лучшие одежды и встали у дверей дворца; другие сказали: «Времени предостаточно, царь даст нам знать заранее». Но царь призвал их внезапно; и те, кто пришел в своих лучших одеждах, были хорошо приняты, а глупые, которые пришли в своей неряшливости, были изгнаны в позоре.

Железо разбивает камень, огонь плавит железо, вода гасит огонь, облака пьют воду, буря разгоняет облака, человек противостоит буре, страх лишает человека мужества, вино рассеивает страх, сон прогоняет вино, и смерть сметает все — даже сон. Но Соломон Мудрый говорит: «Благотворительность избавляет от смерти».








III

ЧЕТВЕРО не войдут в Рай: насмешник, лжец, лицемер и клеветник.

Петух и сова оба ждут дневного света. «Свет», — говорит петух, — «приносит мне радость; но чего ждешь ты?»

У твоего друга есть друг, а у друга твоего друга есть друг: будь осмотрителен.

Тот, кто стыдится, нелегко совершит грех. Соверши грех дважды, и ты подумаешь, что это совершенно допустимо. Есть большая разница между тем, кто стыдится перед самим собой, и тем, кто стыдится только перед другими.

Солнце зайдет само по себе, без твоей помощи. Не то, что ты говоришь о себе, а то, что говорят другие. Тот, кто унижает себя, будет возвышен; тот, кто возвышает себя, будет унижен. Кто бежит за величием, величие убегает от него; кто бежит от величия, величие следует за ним.

Если молодые говорят тебе: «Строй», а старики говорят тебе: «Разрушай» — следуй совету старейшин; ибо часто разрушение старейшин — это созидание, а созидание молодых — это разрушение.








IV

«БОЙСЯ Бога так же, как ты боишься человека», — сказал Йоханан бен Заккай. «Не больше?» — удивленно спросили его ученики. «Если бы вы только боялись Его так же!» — сказал умирающий мудрец.

Праведники — хозяева своих страстей. Не так нечестивые: они рабы своих желаний. Праведникам не нужны памятники: их дела — их памятники. Праведники обещают мало и делают много; нечестивые обещают много и не выполняют даже малого. Пусть твое «да» будет «да», а твое «нет» — «нет».

В Палестине считалось признаком происхождения из хорошей семьи, если кто-то первым прекращал ссору. Величайший из героев — тот, кто превращает врага в друга.

Даяние — не главное, главное — давать с деликатностью чувств. Писание не говорит: «Счастлив тот, кто дает бедному», но: «Счастлив тот, кто мудро заботится о бедном». Тот, кто заставляет скорбящих радоваться, приобщится к жизни вечной.

Как океан никогда не замерзает, так и врата покаяния никогда не закрываются. Лучший проповедник — сердце, лучший учитель — время, лучшая книга — мир, лучший друг — Бог.

Тот, кто сдерживает свой гнев, его грехи будут прощены. Всякий, кто не преследует тех, кто преследует его, всякий, кто принимает обиду в молчании, тот, кто делает добро из любви, тот, кто весел в своих страданиях, — они друзья Божьи, и о них Писание говорит: «Но любящие Его будут как солнце, восходящее в силе своей».






ПОСВЯЩЕННАЯ ЖИЗНЬ

МОИСЕЙ показал, что мы все должны исповедовать свою благодарность за силы, которыми обладаем. Мудрый человек должен посвятить свою проницательность, красноречивый человек должен посвятить свое превосходство в речи прославлению Бога в прозе и стихах; и, в общем, естествоиспытатель должен предложить свою физику, моралист — свою этику, художник и человек науки — искусства и науки, которые они знают. Так же моряк и лоцман посвятят свое благополучное плавание, земледелец — свой плодородный урожай, пастух — приплод своего скота, врач — выздоровление своих пациентов, полководец — свою победу в бою, а государственный деятель или монарх — свое законное руководство или царское правление. Пусть никто, однако, как бы смиренен и незначителен он ни был, отчаявшись в лучшей судьбе, не стесняется стать просителем у Бога. Даже если он не может ожидать ничего большего, пусть он благодарит в меру своих сил за то, что он уже получил. Бесконечны дары, которые он имеет: рождение, жизнь, природа, душа, ощущение, воображение, желание, разум. Разум — это маленькое слово, но самая совершенная вещь, фрагмент мировой души, или, как для учеников Моисеевой философии более благочестиво говорить, истинное впечатление Божественного Образа.

ФИЛОН АЛЕКСАНДРИЙСКИЙ, I в.






БОГ И ЧЕЛОВЕК

РАББИ АКИВА сказал: Возлюблен человек, ибо он был создан по образу Божьему; но особой любовью было то, что ему было дано знать, что он был создан по образу Божьему.

Все предвидено, но свобода выбора дана; и мир судится по благодати, но все — по количеству дел.



БЕН АЗЗАЙ сказал: Не презирай ни одного человека и не придирайся ни к чему; ибо нет человека, у которого не было бы своего часа, и нет вещи, у которой не было бы своего места.



ГИЛЛЕЛЬ сказал: Если я не за себя, кто за меня? И если я только за себя, что я? И если не сейчас, то когда?

Не отделяй себя от общины. Не полагайся на себя до дня своей смерти. Не суди своего ближнего, пока не окажешься на его месте.

ПИРКЕ АВОТ (ЭТИКА ОТЦОВ)






ЗОЛОТЫЕ ПРАВИЛА

ВОЗЛЮБИ ближнего твоего, как самого себя.

ЛЕВИТ 19:18



РАББИ АКИВА сказал: Возлюби ближнего твоего, как самого себя. Это фундаментальный принцип религии.



ГИЛЛЕЛЬ обычно говорил: Что ненавистно тебе, не делай своему ближнему. Это вся Тора; остальное — лишь комментарий.

ТАЛМУД



«НЕ ненавидь брата твоего в сердце твоем» (Левит 19:17). Наши Раввины учили, что эта заповедь может быть объяснена так, что она означает лишь то, что вы не должны причинять ему вред, не должны оскорблять его, не должны досаждать ему, и поэтому слова «в сердце твоем» добавлены, чтобы запретить нам даже чувствовать ненависть в нашем сердце, не выражая ее внешне. Беспричинная ненависть стоит в одном ряду с тремя главными грехами: идолопоклонством, аморальностью и убийством. Второй Храм, хотя в его время процветали изучение Торы и добрые дела и соблюдались заповеди Божьи, был разрушен из-за беспричинной ненависти, одного из смертных грехов.

АХАЙ (ГАОн), VIII в. (Пер. Э. Н. Адлера.)









ДЕЛА — ЛУЧШАЯ РЕКОМЕНДАЦИЯ

КОГДА Акавья, сын Магалалеля, был на смертном одре, его сын спросил: «Отец, порекомендуй меня своим друзьям». «Нет, сын мой, — сказал он, — я не буду рекомендовать тебя». «Ты нашел во мне что-то недостойное?» «Нет, сын мой, — ответил он, — твои дела приблизят тебя к людям, и твои дела отдалят тебя от них».

ТАЛМУД



РАББИ ХАНИНА, сын Досы, сказал: Тот, в ком дух ближних находит радость, в том Дух Всевышнего находит радость; и тот, в ком дух ближних не находит радости, в том Дух Всевышнего не находит радости.



РАББИ ИЕГУДА АН-НАСИ (КНЯЗЬ) сказал: Какой правильный путь должен выбрать для себя человек? Тот, который он чувствует почетным для совершающего его, и который также приносит ему уважение ближних. Размышляй о трех вещах, и ты не попадешь во власть греха: знай, что над тобой — видящее Око, слышащее Ухо, и все твои дела записаны в Книге.

ПИРКЕ АВОТ (ЭТИКА ОТЦОВ)






СРЕДНЕВЕКОВЫЙ ЕВРЕЙСКИЙ МОРАЛИСТ I



НИ одна корона не несет в себе такого величия, как смирение; ни один памятник не дает такой славы, как незапятнанное имя; ни одна мирская выгода не может сравниться с той, что приходит от соблюдения законов Божьих. Высшая жертва — сокрушенное и смиренное сердце; высшая мудрость — та, что найдена в Торе; благороднейшее из всех украшений — скромность; самое прекрасное из всего, что может сделать человек, — простить обиду.

Цени доброе сердце, когда находишь его в ком-либо; ненавидь, ибо ты можешь ненавидеть ее, высокомерие надменного человека, и держи хвастуна на расстоянии. Нет мастерства или ловкости, которые можно сравнить с теми, что избегают искушения; нет силы, нет крепости, которые могут сравниться с благочестием. Вся честь тому, кто постоянно и с тревожным сердцем думает о своем Творце; кто молится, читает и учится, и все это со страстным стремлением к милости своего Творца.








II

ПУСТЬ твои дела будут такими, чтобы румянец никогда не посещал твои щеки; будь сурово нем к голосу страсти; не совершай греха, говоря себе, что ты покаешься и искупишь вину в более позднее время. Пусть ни одна клятва никогда не сходит с твоих уст; не играй роль гордого аристократа в своем сердце; не следуй желанию глаз; тщательно изгоняй всякое лукавство из своей души, всякое непристойное самоутверждение из своего поведения и своего нрава.

Никогда не говори пустых слов; не вступай в раздор ни с кем; не полагайся на людей с насмешливыми устами; не препирайся со злыми людьми; не питай слишком твердого хорошего мнения о себе, но приклони ухо к увещеванию и упреку.

Не будь слабо доволен демонстрациями чести; не стремись тревожно к отличиям; никогда не позволяй мысли о зависти к тем, кто совершает тяжкое зло, пересечь твой разум; никогда не будь завистливо ревнив к другим или слишком жаден до денег.

Почитай своих родителей; твори мир, когда только можешь, среди людей, веди их мягко на добрый путь; полагайся на тех, кто боится Бога, и проводи время с ними.








III

ЕСЛИ средства к твоему существованию в жизни отмерены тебе скудно, помни, что ты должен быть благодарен даже за одну лишь привилегию дышать, и что ты должен принять это страдание как испытание своего благочестия и подготовку к лучшим вещам. Но если мирское богатство дано тебе взаймы, не возвышайся над своим братом; ибо оба вы пришли нагими в мир, и оба вы, несомненно, должны будете в конце концов уснуть вместе в прахе.

Береги свое сердце от нападок зависти, которая убивает даже скорее, чем сама смерть; и не знай никакой зависти вообще, кроме такой зависти к достоинствам добродетельных людей, которая побудит тебя подражать красоте их жизни. Не отдавай себя в рабство ненависти, этому разрушителю всех добрых решений сердца, этому губителю самого вкуса пищи, нашего сна, всякого благоговения в наших душах.

Храни мир как внутри города, так и снаружи, ибо хорошо всем тем, кто является советниками мира; будь полностью искренен; не вводи никого в заблуждение увертками, словами, более гладкими, чем намерение, так же мало, как и прямой ложью. Ибо Бог Вечный есть Бог Истины; это Он, от Кого истина истекла первой, Он, Кто породил истину и послал ее в творение.

ЭЛЕАЗАР (РОКЕАХ) ИЗ ВОРМСА, ок. 1200 г.






ТАЙНА БОЛИ

ТАЙНА боли — старая проблема. Раввины были глубоко впечатлены ее серьезностью и сложностью. Скорби Вселенной и агония Израиля; страдание нации и боль индивидуума сформировали вдохновение некоторых из их благороднейших мыслей. Они полностью осознавали, что страдание может смирять, исцелять и очищать, даже «как соль очищает мясо». И поэтому они называют Божьи наказания благословенными бичами любви и говорят нам, что даже как оливка отдает свое сладкое и ароматное масло только будучи раздавленной, так и Израиль достигает совершенства только через сокрушительные скорби. Они говорят нам, что в густой тьме мировой проблемы есть Бог — «Свет Позади»; что все вещи содействуют ко благу — даже Смерть; они представляют Бога говорящим человечеству: «Самими твоими ранами Я исцелю тебя»; они говорят, что те, кого Бог поражает, носят Его имя; что только через «венец скорбей» приходит истинная жизнь. Небо не завоевывается отдыхом, легкостью и покоем. Только те, кто страдал и перенес многое, достигли многого. Величайшие работники, мыслители и учителя мира достигли вершины славы, только преодолев препятствия, которые обычным людям, довольствующимся нижними склонами, показались бы непреодолимыми. Человек всегда поднимался ближе к Богу по алтарным ступеням боли и скорби — тем алтарным ступеням, которые ведут через тьму, вечно вверх, к самому Престолу Божьему.

С. АЛЬФРЕД АДЛЕР, 1906 г.






ВСТРЕЧАЯ НЕСЧАСТЬЯ

СОГЛАСНО древнему еврейскому обычаю, церемония надрезания наших одежд, когда наши самые близкие и дорогие на земле лежат мертвыми перед нами, должна совершаться стоя. Это учит: встречай всякую скорбь стоя прямо. Будущее может быть темным, скрытым от глаз смертных — но не то, каким образом мы должны встречать будущее. Ругать жизнь, восставать против судьбы, которая бросила наши жребии в неприятных местах, мало помогает. Мы не можем диктовать условия жизни. Жизнь должна быть принята на ее собственных условиях. Но как бы ни были суровы условия жизни, жизнь (было прекрасно сказано) никогда не диктует неправедность, нечестие, бесчестие.

ДЖ. Г. ГЕРЦ, 1900 г.






СОЗЕРЦАНИЕ СМЕРТИ

СОЗЕРЦАНИЕ смерти должно насаждать в душе возвышенность и покой. Прежде всего, оно должно заставить нас видеть вещи в их истинном свете. Ибо все вещи, которые кажутся глупыми в свете смерти, на самом деле глупы сами по себе. Быть раздраженным из-за того, что такой-то пренебрег нами или был несколько более успешен в социальных различиях, вытянул себя как-то на одну ступеньку выше нас по лестнице — как смешно все это кажется, когда мы связываем это с мыслью о смерти! Проводить каждый день просто и исключительно в жадной погоне за деньгами или славой — это также кажется жизнью с тенями, когда можно было бы принять участие в реальности. Конечно, когда смерть близка, мы должны желать сказать: «Я внес свое зерно в великий запас вечного. Я сыграл свою роль в борьбе за добро». И пусть ни один мужчина или женщина не предполагает, что малейший социальный акт добра потрачен впустую для общества в целом. Вся наша помощь, какой бы мелкой она ни была, необходима; и хотя мы не знаем способа, плод каждого верного служения, несомненно, собран. Пусть истинные и благородные слова великого учителя прозвучат в заключение в наших ушах: «Растущее благо мира частично зависит от неисторических актов; и то, что дела обстоят не так плохо с тобой и мной, как могли бы быть, наполовину обязано тем многим, кто верно прожил скрытую жизнь и покоится в непосещаемых гробницах».

К. Г. МОНТЕФИОРЕ, 1893 г.



ПОМНИ о своем последнем конце и прекрати вражду.

КНИГА ПРЕМУДРОСТИ ИИСУСА, СЫНА СИРАХОВА 28:6






СВЕТ ВО ТЬМЕ

КОГДА Адам впервые увидел, как солнце заходит, и все более глубокий мрак окутывает творение, его разум был наполнен ужасом. Тогда Бог сжалился над ним и наделил его божественной интуицией взять два камня — имя одного было Тьма, а имя другого — Тень Смерти — и тереть их друг о друга, и так открыть огонь. Тогда Адам воскликнул с благодарной радостью: «Благословен Творец Света».

ТАЛМУД






ОТКУДА И КУДА I



АКАВЬЯ, сын Магалалеля, сказал: «Размышляй о трех вещах, и ты не попадешь во власть греха: знай, откуда ты пришел, и куда ты идешь, и перед Кем ты в будущем должен будешь дать отчет и расчет».

ПИРКЕ АВОТ (ЭТИКА ОТЦОВ)








II

СТАРЫЙ саксонский вождь однажды пировал со своими собутыльниками в ярко освещенном банкетном зале, когда заметил птицу, летящую из конца в конец, и воскликнул: «Такова и наша судьба. Из тьмы мы приходим; мы мчимся некоторое время через веселый и радостный мир, а затем снова погружаемся во тьму». Ах, не так, дорогие прихожане! «И возвратится прах в землю, чем он и был, а дух возвратится к Богу, Который дал его». Наша истинная сущность бессмертна — дух Божьего неумирающего Духа, душа Его бессмертной Души. Если мы поднялись к истинному пониманию жизни и нашего долга, если мы доказали свою верность нашей миссии, тогда наш конец будет не прыжком в темноту, а —



«Жизненная гонка хорошо пробежана,

Жизненная работа хорошо сделана,

Жизненный венец хорошо завоеван»:





тогда приходят отдых и покой — отдых с Богом, мир вечный.

ГЕРМАН АДЛЕР, 1898 г.






ВРЕМЯ И ВЕЧНОСТЬ

БОГ, Источник жизни, вложил в нашу природу благословенную надежду на бессмертие, с помощью которой мы можем утешить себя в суете жизни и преодолеть страх смерти. Если ты воистину из высшей сферы, почему мысль об уходе из этого низшего региона должна беспокоить тебя? Особенно потому, что сами удовольствия, которые ты ищешь на земле, в действительности лишь тернии и колючки. Поэтому не ищи их. Но что ты должен делать? Вот что: используй свое время так, как ты использовал бы сомнительного компаньона: извлекай добро и избегай зла. Пользуйся немногими возможностями для улучшения в его компании и используй свое благоразумие, чтобы ты не мог получить никакого вреда от своей ассоциации с ним. И помни, что общение со временем лишь короткой продолжительности. Оно летит быстрее, чем тени вечера. Мы подобны ребенку, который хватает в свою руку солнечный луч. Он открывает свою руку вскоре снова, но, к своему изумлению, находит ее пустой, а яркость исчезнувшей.

ЙЕДАЙЯ ПЕНИНИ, XIV в.



ВСЕ, что рука твоя может делать, делай со всей силой своей.

ЕККЛЕСИАСТ 9:10



ПРИУЧАЙ себя завершать любую добрую работу, которую ты предпринял.

ДЕРЕХ ЭРЕЦ ЗУТТА, VIII в.






ТАЛМУДИЧЕСКИЕ ПРИТЧИ И ЛЕГЕНДЫ I



СЕРДЦЕ ОБЛАГОРАЖИВАЕТ ЛЮБОЕ ПРИЗВАНИЕ

РАББИ БАРОКА, святой мистик, однажды, прогуливаясь по людному рынку своего города, встретил Илию, странствующий дух пророчества в еврейском предании. «Кто из всего этого множества имеет лучшие права на Рай?» — спрашивает Раввин своего духовного спутника. Пророк указывает на сомнительное, странно выглядящее существо, тюремщика. «Тот человек вон там, потому что он внимателен к своим заключенным и воздерживается от всякой ненужной жестокости. В том миниатюрном аду, над которым он председательствует, он подавил немало ужасов». «А кто еще здесь уверен в вечной жизни?» — продолжает Раввин. Илия затем указывает на двух пестро одетых парней, клоунов, которые развлекали прохожих. Изумление Раввина не знало границ. «Не презирай их, — объясняет пророк; — это всегда их привычка, даже когда они не выступают за плату, подбадривать подавленных и скорбящих. Всякий раз, когда они видят страдальца, они присоединяются к нему и веселыми разговорами заставляют его забыть свое горе».

Сердце облагораживает любое призвание. Тюремщик может превзойти святого в истинной праведности жизни, а шут может оказаться первым в Царстве Небесном, если он бескорыстно облегчал печаль человеческих жизней.








II

«МЫ ЖИВЕМ ДЕЛАМИ, А НЕ ГОДАМИ»

У одного царя был виноградник, и он нанял множество работников, один из которых трудился усерднее и лучше других. Что сделал царь? Он взял его за руку, выказал ему дружбу и ходил с ним по винограднику, беседуя. Вечером все работники пришли получить плату, и царь заплатил тому работнику тоже за полный день труда.

Тогда другие работники сильно разгневались. Они сказали: «Смотри, мы работали весь день, тогда как этот трудился лишь несколько часов».

Тогда царь сказал: «Почему вы так говорите? Подумайте. Этот человек за несколько часов сделал для меня больше работы, чем вы, трудившиеся весь день».








III

ЖЕЛУДЬ

Однажды раввин проходил через поле и увидел очень старого человека, сажающего дуб. «Зачем ты сажаешь это дерево? — спросил он. — Ты ведь, конечно, не рассчитываешь прожить достаточно долго, чтобы увидеть, как желудь вырастет в дуб?»

«О, — ответил старик, — мои предки сажали деревья не для себя, а для нас, чтобы мы могли наслаждаться их тенью или их плодами. Я делаю то же самое для тех, кто придет после меня».








IV

ЗЕМНЫЕ СОКРОВИЩА

Александр, завоеватель мира, встретил в Африке простой народ, который не знал войны. Он задержался, чтобы изучить их обычаи. Два гражданина предстали перед своим вождем с таким спором: один купил участок земли и обнаружил в нем клад; он заявил, что это принадлежит продавцу, и хотел вернуть его. Продавец же, напротив, объявил, что продал землю со всем, что она могла содержать. Поэтому он отказался принять клад. Вождь, повернувшись к покупателю, сказал: «У тебя есть сын?» «Да». И, обращаясь к продавцу: «У тебя есть дочь?» «Да». «Пожените их и сделайте клад их приданым». Они ушли довольные. «В моей стране, — сказал удивленный Александр, — спорщиков заключили бы в тюрьму, а клад конфисковали бы в пользу царя». «Благословлена ли ваша страна солнцем и дождем?» — спросил вождь. «Да», — ответил Александр. «Водятся ли в ней скот?» «Да». «Тогда, должно быть, ради этих невинных животных светит над ней солнце; поистине, ее народ недостоин такого благословения».








V

АЛЕКСАНДР У ВРАТ РАЯ

Александр Македонский во время своих странствий по Востоку однажды заблудился и подошел к вратам Рая. Он постучал, и ангел-хранитель спросил: «Кто там?» «Александр», — был ответ. «Кто такой Александр?» «Александр, вы знаете — тот самый Александр — Александр Великий — Завоеватель мира». «Мы не знаем его — он не может войти сюда. Это врата Господни; входят только праведники». Тогда Александр более смиренно попросил дать ему что-нибудь, что показало бы, что он достиг небесных врат, и ему бросили небольшой фрагмент человеческого черепа со словами: «Взвесь его». Он забрал его и с презрением показал своим мудрецам, которые принесли весы и, положив кость на одну чашу, Александр положил против нее на другую немного своего серебра и золота; но маленькая кость перевесила их все. Все больше и больше серебра и золота клали на весы, и, наконец, все его королевские драгоценности и диадемы были там; но все они взлетали вверх, как перья, перед весом кости, пока один из мудрецов не насыпал на кость несколько песчинок пыли. Весы взлетели вверх! Кость была той, что окружала глаз, и ничто никогда не насытит глаз, пока он не будет покрыт пылью могилы.








VI

НЕБЕСНЫЕ СОКРОВИЩА

Царь Монобаз, который во времена Второго Храма стал прозелитом иудаизма, открыл свои родовые сокровищницы во время голода и раздал их беднякам. Его министры упрекали его, говоря: «Твои отцы копили, а ты расточаешь». «Нет, — сказал благодетельный царь, — они сохраняли земные сокровища, а я — небесные; их могли украсть, мои же вне досягаемости смертных; их были бесплодны, мои же будут приносить плоды во веки веков; они сохранили деньги, я же сохранил жизни. Сокровища, которые отложили мои отцы, — для этого мира, мои же — для вечности».








VII

ВЕРОТЕРПИМОСТЬ

Пожилой человек, которого Авраам гостеприимно пригласил в свой шатер, отказался присоединиться к нему в молитве единому духовному Богу. Узнав, что он огнепоклонник, Авраам выгнал его за дверь. В ту ночь Бог явился Аврааму в видении и сказал: «Я терпел этого невежду семьдесят лет: неужели ты не мог терпеливо сносить его одну ночь?»








VIII

ТОРА — ЖИЗНЬ ИЗРАИЛЯ

Однажды римляне издали указ, чтобы евреи больше не занимались изучением Торы. Рабби Акива, однако, был весьма ревностен в распространении любви к Торе и знаний о ней среди всех еврейских общин. Однажды его друг Паппус встретил его и сказал так: «Акива, разве ты не боишься? Ты ведь, конечно, должен знать, что твои дела приведут тебя к смертельной опасности!» «Постой немного! — ответил Акива. — Позволь мне рассказать тебе историю: лиса шла по берегу ручья, в прозрачных водах которого туда-сюда сновало множество рыб. Сказала лиса рыбам: «Почему вы так бегаете?» «Мы бегаем, — ответили они, — потому что боимся сетей рыбаков». «Выходите на сушу, — сказала лиса, — и живите со мной в безопасности, подобно тому как мои предки когда-то жили в безопасности с вашими». Но рыбы сказали: «Это, конечно, не самый умный из зверей, кто говорит так. Вода — наш естественный дом. Если мы не в безопасности там, насколько менее безопасно нам было бы на суше, где мы непременно должны погибнуть!» Совершенно так же обстоит дело и с нами, евреями, — продолжал Акива. — Тора — это наша жизнь и долгота наших дней. Мы можем, любя и изучая Тору, подвергаться большой опасности от наших врагов; но если бы мы оставили ее изучение, мы бы быстро исчезли и нас бы не стало».








IX

ВЕРНОСТЬ ИЗРАИЛЯ

Был однажды человек, который обручился с прекрасной девой, а затем уехал, и дева ждала, а он не приходил. Друзья и соперники насмехались над ней и говорили: «Он никогда не придет». Она вошла в свою комнату и достала письма, в которых он обещал быть вечно верным. Плача, она читала их и утешалась. Со временем он вернулся и, спросив, как она так долго хранила верность, она показала ему его письма. Над Израилем в страданиях, в изгнании, насмехались народы из-за его надежд на искупление; но Израиль уходил в свои школы и синагоги, доставал письма и утешался. Бог со временем искупит его и скажет: «Как могли вы одни среди всех насмехающихся народов остаться верными?» Тогда Израиль укажет на Закон и Пророков и ответит: «Разве у меня не было здесь твоего обещания?»








X

ДРАГОЦЕННОСТИ

Рабби Меир сидел в течение всего субботнего дня в школе, наставляя народ. Во время его отсутствия из дома умерли два его сына, оба необычайной красоты и просвещенные в Законе. Его жена отнесла их в свою спальню и накрыла их тела белым покрывалом. Вечером рабби Меир пришел домой. «Где мои сыновья?» — спросил он. — «Я несколько раз оглядывал школу и не видел их там». Она подала ему кубок. Он восславил Господа при исходе субботы, выпил и снова спросил: «Где мои сыновья?» «Они будут недалеко», — сказала она и поставила перед ним еду, чтобы он мог поесть. Когда он произнес благословение после трапезы, она обратилась к нему так: «С твоего позволения, я хотела бы задать тебе один вопрос». «Спрашивай же», — ответил он. «Несколько дней назад один человек доверил мне на хранение драгоценности, а теперь он требует их у меня; должна ли я вернуть их обратно?» «Это вопрос, — сказал раввин, — который моей жене не следовало бы считать нужным задавать. Что! Разве ты колебалась бы вернуть каждому его собственное?» «Нет, — ответила она, — но все же я посчитала лучшим не возвращать их, не поставив тебя в известность». Затем она отвела его в спальню и сняла белое покрывало с тел умерших. «Ах, мои сыновья! Мои сыновья! — громко причитал отец. — Мои сыновья! Свет моих очей!» Мать отвернулась и горько заплакала. Наконец она взяла мужа за руку и сказала: «Разве ты не учил меня, что мы не должны противиться возвращению того, что было вверено нашему хранению? Смотри — Господь дал, и Господь взял; да будет благословенно имя Господне!»








XI

ДВА КОРАБЛЯ

Однажды видели, как два корабля плыли недалеко от берега. Один из них выходил из гавани, а другой входил в гавань. Все приветствовали уходящий корабль, и все провожали его сердечными пожеланиями. Но входящий корабль едва был замечен.

Мудрец смотрел на два корабля и сказал: «Не радуйтесь кораблю, который отправляется в море, ибо вы не знаете, какая судьба его ждет, какие штормы он может встретить, каким опасностям он может подвергнуться. Радуйтесь лучше кораблю, который благополучно достиг порта и доставил всех своих пассажиров в мире».

Таков путь мира: когда человек рождается, все радуются, а когда он умирает, все скорбят. Напротив, должно быть наоборот. Никто не может сказать, какие беды ждут ребенка на его пути к зрелости. Но когда человек прожил жизнь и умирает в мире, все должны радоваться, видя, что он завершил свой путь и покидает этот мир с нетленным венцом доброго имени.








XII

ЧЕЛОВЕК И ЕГО ТРИ ДРУГА

У одного человека было три друга, двоих из которых он нежно любил, а третьего ценил мало. Случилось однажды, что царь потребовал его присутствия при дворе, чему он был сильно встревожен и хотел найти защитника. Соответственно, он пошел к двум друзьям, которых любил; один наотрез отказался сопровождать его, другой предложил пойти с ним до царских ворот, но не дальше. В крайности он обратился к третьему другу, которого ценил меньше всего, и тот не только охотно пошел с ним, но так умело защищал его перед царем, что он был оправдан.

Подобным образом, у каждого человека есть три друга, когда Смерть призывает его предстать перед своим Творцом. Его первый друг, которого он любит больше всего, а именно его деньги, не может сделать с ним ни шагу; его второй, родственники и соседи, могут сопровождать его только до могилы, но не могут защитить его перед Судьей; в то время как его третий друг, которого он не высоко ценит — его добрые дела — идет с ним перед Царем и добивается его оправдания.








XIII

СУЕТНОСТЬ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО УДОВОЛЬСТВИЯ

Лиса с тоской разглядывала сочные плоды в очень прекрасном саду. Но войти туда было невозможно. Наконец она заметила отверстие, через которое, как она думала, она могла бы пробраться, но вскоре обнаружила, что дыра слишком мала для ее тела. «Правда, — сказала она, — дыра мала, но если я буду поститься три дня, мое тело станет достаточно худым, чтобы пропустить меня». Она так и сделала; и к своей радости она теперь пировала вволю виноградом и всеми другими хорошими вещами в саду. Но вот беда! Когда она захотела сбежать, прежде чем хозяин сада застанет ее, она увидела к своему великому ужасу, что отверстие снова стало слишком малым для нее. Бедное животное! Ей пришлось во второй раз поститься три дня; и, благополучно выбравшись, она бросила прощальный взгляд на место своих недавних пиршеств, говоря: «О сад, очарователен ты и изысканны твои плоды! Но какая от тебя была мне польза? Что я теперь имею за все свои труды и хитрость?»

Так же обстоит дело и с человеком. Нагим он приходит в мир, нагим он должен его покинуть. От всех своих трудов в нем он ничего не уносит с собой, кроме плодов своих добрых дел.








XIV

ТЕЛО И ДУША

Римский император Антонин однажды сказал рабби Иуде Наси: «В великий День Суда душа и тело будут каждое оправдываться за совершенный грех. Тело скажет Небесному Судье: “Это душа, а не я, согрешила. Без нее я безжизненно, как камень”. С другой стороны, душа скажет: “Как можешь Ты вменять мне грех? Это тело увлекло меня вниз”».

«Позволь мне рассказать тебе притчу, — ответил рабби Иуда Наси. — У царя был прекрасный сад, засаженный отборными плодами. Он поставил двух людей охранять его — слепого и хромого. “Я вижу там хорошие плоды”, — сказал однажды хромой. “Садись мне на плечи, — сказал слепой, — я отнесу тебя к этому месту, и мы оба насладимся плодами”. Хозяин, не досчитавшись плодов, привел обоих людей к себе для наказания. “Как я мог быть вором? — вопрошал хромой. — Видя, что я не могу ходить?” “Мог ли я украсть плоды? — возразил слепой. — Я не в состоянии ничего видеть”. Что сделал царь? Он посадил хромого на плечи слепого и приговорил их обоих как одного».

Таким же образом Божественный Судья Вселенной будет вершить суд над телом и душой совместно.






ВСЕМОГУЩИЙ, ЧТО ЕСТЬ ЧЕЛОВЕК?



Всемогущий! Что есть человек?

Лишь плоть и кровь.

Как тени, бегут его дни,

Он не замечает, как они исчезают из его взора,

То подобен цветку распускающемуся,

То опален сияющими лучами солнца.

И будешь ли Ты спрашивать о его прегрешениях?

Как может он когда-либо вынести

Твой праведный гнев, Твою страшную месть?

Тогда пощади его, будь милосерден, о Царь,

В день страшного воздаяния!

Всемогущий! Что есть человек?

Увядший лист!

Если Ты взвесишь его на весах — вот!

Он исчезает — дыхание, которое Ты выдыхаешь.

Его сердце всегда наполнено

Неутоленной жаждой лжи.

Будешь ли Ты помнить его преступление

Во веки веков?

Он увядает, как облака, поцелованные солнцем,

Растворяется, как туман.

Тогда пощади его! Дай ему обрести любовь и милосердие,

Согласно Твоей благодати, а не согласно его греху!

ШЛОМО ИБН ГАБИРОЛЬ, 1050. (Пер. Эммы Лазарус.)













הַצּוּר תָּמִים (Скала совершенна) СМИРЕНИЕ





Праведен Ты, о Боже, и всегда справедлив,

И никто не может подвергнуть сомнению, никто не может противостоять Твоей воле;

И хотя наши сердца смиренны до праха,

Научи нас во всем видеть Твое милосердие.

Наша жизнь отмерена Тобой свыше,

И перед Твоей волей должно склониться каждое человеческое сердце;

Никакой слабый ропот не омрачает нашу совершенную любовь,

Никто не скажет Тебе: «Что Ты делаешь?»

Когда страдание вызвано человеческой виной,

Прости, о Господь, и удержи Свою руку, молим мы;

А когда оно приносит лишь новое испытание веры,

Преврати Ты ночь мрака в доверительный день.

Когда благословения приносят Твой солнечный свет в наши сердца,

Пусть благодарность возвысит каждую душу в покое;

А когда нести наши скорби становится нашей долей,

Пусть вера и надежда призывают нас — Бог знает лучше.

Господь дал — хвала Его Имени!

Но с этой хвалой наша задача только начинается.

Господь взял — наша мысль все та же,

Его Закон — наш Закон; Его воля, а не наша, да будет исполнена.

А. А. ГРИН, 1917.










БЕССМЕРТИЕ

Есть те, кто обретает вечность за всю жизнь, другие обретают ее за один краткий час.

ТАЛМУД.



Рабби Яков сказал: Этот мир подобен вестибюлю перед грядущим миром. Приготовь себя в вестибюле, чтобы ты мог войти во дворец.

Лучше один час покаяния и добрых дел в этом мире, чем вся жизнь в грядущем мире; и лучше один час блаженства духа в грядущем мире, чем вся жизнь этого мира.

ПИРКЕ АВОТ (ЭТИКА ОТЦОВ).






ВЕЧНАЯ НАДЕЖДА



Кто мне на небесах, кроме Тебя?

И нет на земле никого, кого я желал бы, кроме Тебя.

Изнемогает плоть моя и сердце мое:

Но Бог — крепость сердца моего и часть моя вовек.

ПСАЛОМ 73:25–26.










ИСТИННАЯ МУДРОСТЬ



Есть у серебра источник,

И место у золота, где его очищают.

Железо добывают из земли,

И медь выплавляют из камня.

Человек кладет конец тьме,

И до самого дальнего предела

Ищет камни во тьме и тени смертной.

Он пробивает шахту вдали от мест, где живут люди;

Он протягивает руку к кремню;

Он опрокидывает горы с корнем.

Он прорезает проходы среди скал,

И глаз его видит все драгоценное.

Он связывает потоки, чтобы они не сочились,

И скрытое выводит на свет.

Но где обретается мудрость?

И где место разумения?

Человек не знает цены ее;

И не находится она на земле живых.

Бездна говорит: «Не во мне она»;

И море говорит: «Не у меня».

Не дается она за золото,

И серебро не может быть взвешено в цену ее.

Откуда же приходит мудрость?

И где место разумения?

Погибель и Смерть говорят:

«Мы слышали слух о ней ушами своими».

Бог знает путь ее,

И Он знает место ее,

И человеку Он сказал:

«Вот, страх Господень — это мудрость;

И удаление от зла — разумение».


        JOB 28. 1–4, 9–15, 20, 22–3, 28.







Рабби Тарфон сказал: День короток, а работа велика, но работники ленивы, хотя награда велика, и Хозяин работы торопит. Не от тебя зависит завершить работу; но и ты не волен уклониться от нее. Верен твой Работодатель, чтобы выплатить награду за твой труд. Но знай, что награда праведникам — не от этого мира.

ПИРКЕ АВОТ (ЭТИКА ОТЦОВ).




Помни также Создателя твоего во дни юности твоей, прежде чем придут злые дни и приблизятся годы, когда ты скажешь: «Нет мне удовольствия в них»; прежде чем померкнут солнце и свет, и луна и звезды, и возвратятся облака после дождя; и возвратится прах в землю, как он был, а дух возвратится к Богу, Который дал его.


Выслушаем сущность всего: бойся Бога и соблюдай заповеди Его, потому что в этом все для человека.

ЕККЛЕСИАСТ 12:1–2, 7, 13.






ПРИМЕЧАНИЯ

На протяжении всей этой еврейской антологии единицей отбора является еврейская мысль. Поэтому без колебаний прибегали к сокращениям везде, где сжатость помогала сделать мысль более ясной. Однако была проявлена величайшая осторожность, чтобы такое сокращение никоим образом не исказило первоначальный смысл автора.

Библиографические примечания предназначены для тех, кто может пожелать расширить свое знакомство с еврейскими книгами. Указаны только те источники, которые доступны на английском языке и находятся в пределах возможной досягаемости обычного читателя.

В отрывках из Писания, везде, где можно было сохранить ритм и красоту либо Авторизованной версии, либо Пересмотренной версии, это было сделано. Однако в большинстве случаев цитаты взяты из более верной еврейской версии. Нумерация стихов Библии приведена согласно еврейскому тексту.

СОКРАЩЕНИЯ:

J. Q. R. = Jewish Quarterly Review (Старая серия).

J. P. S. = Jewish Publication Society of America, Филадельфия.

J. E. = Jewish Encyclopedia. К этому стандартному справочному труду следует обращаться за более полной информацией об авторах, источниках и предметах, собранных в этой книге.
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⭘ Jacobs: ‘The Typical Character of Anglo-Jewry,’ J. Q. R., 1898.

⭘ Aguilar: The Spirit of Judaism, гл. viii. ‘The Young Champion’ А. С. Айзекса — это биография Грейс Агилар для юных читателей. J. P. S., 1916.

⭘ О Элеазаре из Вормса см. М. Джозеф в Jews’ College Jubilee Volume, 1905.

⭘ Montefiore: Из проповеди, прочитанной перед еврейскими студентами Кембриджского университета.

«Индивидуальные проступки навлекают позор не только на лиц, которые их совершают, но и на весь народ, который, как говорит старый писатель, подобен струне арфы: стоит ударить по одному концу, как она вибрирует повсюду. Такова была судьба Израиля во все века; и привычка мира отождествлять народ с недостатками индивидуума кажется неискоренимой. Публичное прегрешение — прегрешение, которое затрагивает весь Дом Израиля — в особом смысле клеймится как Chillul Hashem, как «осквернение Имени», точно так же, как добрые дела, совершенные публично, которые отражают блеск на весь Израиль, восхваляются как Kiddush Hashem, «освящение Имени».» (Моррис Джозеф, Judaism as Life and Creed. 3-е издание. Routledge — превосходная книга, которая должна быть в каждом англоязычном еврейском доме.)

⭘ Другие образцы еврейских моралистов см. в Hebrew Characteristics, опубликованной старым Американским еврейским издательским обществом, 1872; и И. Абрахамс, ‘Jewish Ethical Wills,’ в J. Q. R., 1891.

⭘ Philipson: Old European Jewries, J. P. S.

⭘ Lazarus: Цитируется в Nahida Remy, The Jewish Woman. (Bloch Publishing Co., Нью-Йорк.)

⭘ Еврейский дом — Ср. Моррис Джозеф по вопросу о межрелигиозных браках.

«Каждый еврей должен чувствовать себя обязанным, даже если этот долг предполагает жертву драгоценными привязанностями, избегать действий, рассчитанных, пусть даже отдаленно, на ослабление устойчивости религии предков. Это правда, что случайные союзы между евреем и неевреем не причиняют ощутимого вреда еврейскому делу, сколько бы бед они ни готовили в виде ревности и раздоров для тех, кто их заключает, и религиозной путаницы для детей. Но общая практика, как правило, начинается с того, что она становится случайной. Каждый еврей, который подумывает о браке вне своего круга, должен считать, что он прокладывает путь к разрушению, которое станет окончательным, как оно станет кульминационным бедствием в истории его народа.»

⭘ Szold: ‘What has Judaism done for Woman?’ в Judaism at the [Chicago] World’s Parliament of Religions, Цинциннати, 1894.

⭘ Колыбельная: цитируется в Schechter, Studies in Judaism, i, 1896. ‘The Child in Jewish Literature.’ Другая версия в ‘They that Walk in Darkness’ И. Зангвилла такова:—



Спи, мой птенчик, закрой глазки,

О, спи, мой малыш;

Слишком скоро из колыбели ты встанешь

Для работы, которую нужно сделать.

Миндаль и изюм ты будешь продавать,

И Святые Свитки будешь писать;

Так спи, дорогое дитя, спи крепко и хорошо,

Твое будущее манит ярко.

Брум узнает о древних днях,

И полюбит добрых людей этого мира;

Так спи, дорогой малыш, твоя мать молится,

И Бог пошлет тебе блаженство.





⭘ О идишской народной песне см. Wiener, History of Yiddish Literature in the Nineteenth Century, Нью-Йорк и Лондон, 1899; и Kurt Schindler, ‘The Russian-Jewish Folk Song’, в The Menorah Journal, Нью-Йорк, 1917.

⭘ «Русско-еврейская народная песня выросла и была воспитана под величайшим угнетением и самой мрачной тиранией, которую когда-либо переживал народ. Именно благодаря этому угнетению она стала напряженной, трепещущей, изобилующей эмоциями; в ее мелодиях еврейское сердце раскрывается, и она говорит на языке, понятном всем. Ее песни обладают элементарной привлекательностью — они представляют собой коллективный крик страдающего, несгибаемого народа.» (Шиндлер.)

⭘ Cohen: Предисловие, Children’s Psalm Book. (Routledge.)

⭘ Следующие слова, недавно написанные ведущим педагогом Америки, имеют глубокое значение: — «Образование во всем мире поначалу долгое время было почти исключительно религиозным, и, хотя когда-то было мастерским ходом веротерпимости исключить его из школы, делая это, мы почти потеряли из нашей образовательной системы величайший из всех мотивов, который способствует добродетели, благоговению, самопознанию и самоконтролю. Теперь мы начинаем осознавать ошибку, которую совершили по отношению к детской природе, и ищем различными способами искупить ее.» (Г. Стэнли Холл, во введении к L. Grossmann’s The Aims of Teaching in Jewish Schools, Цинциннати, 1919.)

⭘ Ср. главу о религиозном образовании с библиографией в M. Friedländer, The Jewish Religion, второе издание (P. Vallentine).

⭘ Morais: в Abarbanel’s School and Family Reader for Israelites, Нью-Йорк, 1883, книга, которую стоит переиздать.

⭘ Joseph, The Message of Judaism (G. Routledge), ‘Hebrew and the Synagogue.’

⭘ Schechter: Seminary Addresses, Ark Publishing Co., Цинциннати, 1915. Эти обращения красноречивой мудрости содержат самые зрелые мысли этого великого ученого.

⭘ В 1870 году Перец Смоленскин, тогдашний ведущий неоеврейский писатель, провозгласил: «Намеренно слепые велят нам быть как все другие народы. Да, давайте будем как все другие народы, не стыдясь скалы, из которой мы были высечены; как и остальные, дорожа нашим языком и честью нашего народа. Нам не нужно краснеть за то, что мы цепляемся за древний язык, с которым мы странствовали из страны в страну, на котором пели наши поэты, и пророчествовали наши провидцы, и на котором наши отцы изливали свои сердца Богу. Те, кто отталкивает нас от еврейского языка, замышляют зло против нашего народа и против его славы.»

⭘ Maimonides: Некоторые ученые ставят под сомнение маймонидовское авторство этого Увещевания.

⭘ В Year Book of Central Conference of American Rabbis, 1904.

⭘ Aspects of Rabbinic Theology, стр. 76.

⭘ Adler: Anglo-Jewish Memories, стр. 272.

⭘ Gabirol: Вероятно, самое раннее провозглашение веротерпимости в Западной Европе.

⭘ Против Апиона, заключительные абзацы.

Ecclesiasticus: Написано первоначально на иврите Симоном бен Иешуа бен Сира, который процветал в Иерусалиме во втором веке до н.э. Переведено на греческий язык внуком автора, который проживал в Египте между 132–116 гг. Еврейский оригинал был утерян более чем на 1000 лет и был вновь открыт в Каирской генизе доктором Шехтером в 1896 году.

⭘ Изменение по сравнению с Пересмотренной версией во второй строке сделано согласно недавно обнаруженному еврейскому оригиналу.

⭘ Их имя живет во веки веков; формулировка Авторизованной версии была восстановлена. Эти пять слов были выбраны Имперской комиссией по военным захоронениям в качестве надписи для центральных памятников на кладбищах во Франции и Фландрии.

⭘ Dubnow: Jewish History, J. P. S., гл. 12. Очерк Дубнова — это краткий философский обзор еврейской истории.

⭘ Hertz: Из президентского обращения, Союз еврейских литературных обществ, ‘On “Renaissance” and “Culture” and their Jewish Applications’.

⭘ Geiger: Judaism and its History, I, 2.

⭘ Aspects of Rabbinic Theology, стр. 112.

⭘ Jews in Many Lands. J. P. S.

⭘ Singer: Sermons, i. ‘Judaism and Citizenship.’ (Routledge.)

⭘ Achad Ha’am: Selected Essays, J. P. S., 1912. ‘Some Consolation.’ Ряд этих оригинальных и заставляющих задуматься эссе был переиздан в серии Zionist Pamphlets, 1916 и 1917.

⭘ Слова ‘The Duty of Self-Respect’ являются названием статьи покойного Ф. Д. Мокатты.

⭘ Nordau: Обращение на Первом сионистском конгрессе, Базель.

⭘ Schechter: Seminary Addresses. ‘Higher Criticism—Higher Anti-Semitism’.

⭘ Disraeli: Из предисловия к Collected Works of Isaac D’Israeli.

⭘ Hertz: Из ответа ‘Verax’, The Times, 29 ноября 1919 г.

⭘ Недавние антисемитские нападки в прессе напоминают комментарий Штейншнейдера: «Когда имеешь дело с еврейскими вопросами, не обязательно быть ни логичным, ни справедливым. Кажется, можно говорить о евреях все, что угодно, лишь бы это вызывало к ним презрение».

⭘ An Epistle to the Hebrews. Письмо 4. Переиздано Федерацией американских сионистов, 1900.

⭘ Эти волнующие строки были написаны во время англо-бурской войны.

⭘ Д-р Адлер продолжает: «Здесь мы избавлены от самого печального зрелища — возрождения отвратительных религиозных предрассудков и пагубных расовых антипатий». Эти слова сегодня потребовали бы некоторого уточнения.

⭘ Songs of a Wanderer, J. P. S.

⭘ ‘Why am I a Jew?’ North American Review.

⭘ Похожая мысль выражена тем же автором в его обращении в Чикагском парламенте религий: «Существует легенда, что когда Адам и Ева были изгнаны из Эдема, ангел разбил ворота, и осколки, разлетевшиеся по всей земле, стали драгоценными камнями. Мы можем продолжить легенду. Драгоценные камни были подобраны различными религиями и философиями мира. Каждая утверждала и утверждает, что только ее собственный фрагмент отражает свет небес. В Божье время мы все соберем наши фрагменты вместе и восстановим Врата Рая. Через эти врата пройдут все народы к подножию Божьего престола. Престол называется нами престолом милосердия. Имя счастливого предзнаменования, ибо Божье Милосердие сотрет все записи о человеческих ошибках и заблуждениях, печальную историю наших небратских действий».

⭘ Judaism as Creed and Life. Книга III, гл. x. Книга III — это лучшее современное изложение этической жизни в аспекте иудаизма.








II

⭘ Lucas: The Jewish Year, Macmillan, 1898. Каждая из замечательных версий г-жи Лукас основных средневековых еврейских гимнов, процитированных в этой книге, взята из вышеуказанного тома.

⭘ Levi: См. монографию мисс Хелен Циммерн о ‘David Levi, Poet and Patriot’ в J. Q. R., 1897.

⭘ Zangwill: ‘The Position of Judaism’. North American Review.

⭘ Schechter: Seminary Addresses. ‘Higher Criticism—Higher Anti-Semitism’.

⭘ Sulzberger: Из обращения на десятилетнем собрании J. P. S.

⭘ Leeser: Предисловие, The Twenty-four Books of the Holy Scriptures.

⭘ Adler: Из проповеди ‘This Book of the Law’.

⭘ Rashi: На Исход vi. 9. Писание должно быть истолковано согласно его прямому, естественному смыслу — эпохальное провозглашение в истории библейской экзегезы. Хотя он не является автором этого канона толкования, Раши первым серьезно попытался применить его. «Раши заслуживает того почетного места, которое суждение еврейских ученых обычно отводит ему. Он обладает двумя величайшими и редчайшими дарами комментатора: инстинктом точно различать момент, когда необходимо объяснение, и искусством давать или указывать необходимую помощь в кратчайших словах.» (Г. Ф. Мур.)

⭘ Halevi: Cusari, ii, 56. Переведено Г. Хиршфельдом под арабским названием Kitab Al-Khazari (Routledge), 1905.

⭘ Geiger: Judaism and its History, I, 3.

⭘ Jacobs: Jewish Contributions to Civilization, J. P. S.

⭘ Shemtob: Замечательное предвосхищение более чем на три с половиной столетия современного взгляда на роль Пророков.

⭘ Сравните с двумя другими отрывками о Пророках следующий отрывок Феликса Адлера:—

«Либо мы должны поставить природу превыше всего, либо человека превыше всего. Если мы выберем первое, то сам человек становится лишь бездушным инструментом в руках судьбы, частью машины, продуктом своих обстоятельств. Если мы выберем второе, то вся природа поймает отраженный свет от славы моральных целей человека.

«Еврейские Пророки выбрали вторую альтернативу. Они утверждали свободу человека; и общая совесть человечества, вопреки всем придиркам и софистике, всегда откликалась на их декларацию громким Аминь. Они утверждали, выражаясь современным языком, что мы можем справедливо судить обо всем ходе эволюции по ее высшему результату, и они верили, что ее высший результат — это не просто механический порядок красоты, а праведность.

«Еврейские Пророки интерпретировали Вселенную в терминах стремлений человечества. Они верят, что цели справедливости слишком драгоценны, чтобы быть потерянными; что если праведность еще не реальна в мире, она должна быть сделана реальной; и, следовательно, что в мире должна быть Сила, которая стремится к праведности.»

⭘ Darmesteter: Selected Essays, переведено Джастроу, Нью-Йорк, 1895.

⭘ Lazarus: The Spirit of Judaism, Нью-Йорк, 1895.

⭘ The Literary Remains of Emanuel Deutsch, 1874. The Talmud: Two Essays by Deutsch and Darmesteter, J. P. S., 1911.

⭘ Chapters in Jewish Literature, J. P. S. Предисловие.

⭘ Magnus: Outlines of Jewish History, J. P. S., стр. 333.

⭘ Jacobs: Jewish Ideals and other Essays, 1896.

⭘ Halevi: Cusari, ii, 36.

⭘ Gaster: Президентское обращение, Transactions of Jewish Historical Society of England, том viii.

⭘ Jewish History, заключительный абзац.

⭘ Zunz: Synagogale Poesie des Mittelalters, гл. ii. ‘Leiden.’ Это замечательное изложение страданий евреев в Средние века было переведено д-ром А. Леви в Miscellany of Hebrew Literature. Первая серия, 1872; и было переиздано в ‘Library of Jewish Classics’, Bloch Publishing Co., Нью-Йорк, 1916.

⭘ Иудейские древности. Книга XVIII, 8.

⭘ Дин Пламптри, «Лазарь и другие стихотворения».

⭘ Гейне: Ниже приводится более буквальный перевод Нины Саламан:—



Разразись громким плачем,

Ты, мрачная песнь мученика,

Которую я так долго нес,

Пылая в своей безмолвной душе.

Она проникает во все уши,

Чтобы затем овладеть каждым сердцем —

Я так яростно вызвал

Тысячелетнюю боль.

Плачут великие и малые,

Даже люди с холодным взором;

Плачут женщины и цветы,

Плачут звезды в вышине.

И все эти слезы текут

В безмолвном братстве,

Стекая и падая на юг,

Все в поток Иордана.





⭘ «Любопытные факты литературы», том II.

⭘ «Хрестоматия Абарбанеля».

⭘ «Стихотворения Эммы Лазарус», Нью-Йорк, 1889, том II.

⭘ «Песни изгнания», Еврейское издательское общество (J.P.S.), 1901.

⭘ Из «Еврейской этики» (М. Джозеф) в сборнике «Религиозные системы мира», Лондон, 1892.

⭘ «Vindiciae Judaeorum», I, 7, в книге Л. Вольфа «Миссия Манассии бен Исраэля к Оливеру Кромвелю», 1901.

⭘ Гирш: «Девятнадцать писем бен Узиэля», 16-е письмо (Funk and Wagnalls), Нью-Йорк, 1899.

⭘ Еврейская энциклопедия (J.E.), том XII, 348.

⭘ Герц: «Лорд Ротшильд: Памятная проповедь».

⭘ «История евреев в Польше и России» (Putnams), 1915, заключение.

⭘ «Прошлое и настоящее: Сборник еврейских эссе», глава XVI, Ark Publishing Co., Цинциннати, 1919.

⭘ «Что такое погром? Лучше любой абстрактной дефиниции — конкретная запись, сделанная наугад о реальном погроме. Орша — город с 14 000 жителей, половина из них евреи. 18 октября 1905 года весть о провозглашении Конституции достигла Орши. 19-го числа всеобщая стачка прекратилась; евреи и христиане обнимались; дома были украшены флагами, состоялся благодарственный молебен; процессии заполнили улицы. Вечером в город вошел могилевский полицейский офицер Мизгаиб, и пополз слух, что должна состояться патриотическая демонстрация и будут бить евреев. 20-го числа пьяные люди собрались, чтобы принять приказы чиновника. Утром 21-го крестьяне вошли в город, вооруженные топорами и ружьями. „Сельские власти послали нас; кто не придет, будет наказан. Мы должны делать то, что приказано“. В час дня священник призвал толпы верующих очистить свой город от инородцев, и раздался крик: „Да здравствует самодержавие! Долой мэра, который продал город евреям“. Последовали первые убийства. Дом богатого еврея был взят штурмом. Снаружи стреляли солдаты, священник проводил службу, а оркестр играл национальный гимн; в то время как внутри восемь мужчин, женщин и детей были замучены до смерти. Аппетит только разыгрался. В шесть часов крестьяне умоляли полицию о новых приказах, о новой работе. Им сказали подождать до рассвета; темнота могла побудить евреев к сопротивлению. В тот же день двенадцать еврейских юношей приехали из Шклова, чтобы помочь своим братьям. Их встретили на станции и убили, и в течение семи часов каждый проходящий мимо человек уродовал или оскорблял их трупы. Резня стала всеобщей. 23-е число было отдано на разграбление. В полдень вице-губернатор обратился к толпе: „Дети, довольно. Вы получили три дня развлечения, теперь идите домой и пойте 'Боже, Царя храни'“. Погром в Орше был типичным для 690 больших и малых погромов, которые произошли в том октябре». (Г. Захер о «Die Judenpogromme in Russland». Jewish Review, I.)

⭘ Вольф: «Правовые страдания евреев в России».

⭘ Лазарус: Впервые появилось в «Песнях семита», Нью-Йорк, 1882.



Каждое преступление, пробуждающее в человеке зверя,

Отзывается на его роде.





Эти строки, написанные в 1882 году, со стократной силой применимы к непрерывным погромам, бушующим на Украине в течение всего 1919 года. Более 100 000 евреев — мужчин, женщин и детей — были хладнокровно вырезаны ордами под командованием генералов Деникина и Петлюры. Солдаты, опьяненные кровью, изобретали самые дьявольские пытки. См. Отчет о еврейских погромах Киевского комитета помощи погромщикам, контролируемого Российским Красным Крестом, Лондон, 1920. «Наши массы в Восточной Европе сталкивались со смертью в семи кругах ада. Достаточно вспомнить массовые убийства на Украине. Для этого хладнокровного убийства целых общин ни Небеса, ни все милосердие ангелов не могли бы найти оправдания. Нет другого примера, который показал бы так сильно, как этот, ужасающее падение человеческого характера в первобытную жестокость и каннибализм. Это деяние, которое в своем ужасе и злой бессмысленности должно было ошеломить мир». (Наум Соколов, Вступительная речь на Лондонской сионистской конференции, 7 июля 1920 г.) Следующие строфы взяты из обращения г-на Зангвилла к американскому еврейству от имени жертв:—

НАШИ СОБСТВЕННЫЕ



У разоренных жилищ,

У оскверненных святынь,

У очагов, холодных и обагренных кровью,

И переулков, смердящих бойней,

Снова еврейский квартал

Известен половине Европы;

И, съежившись в этой бойне,

Рахиль, древняя старуха,

Снова плачет о своих детях и о судьбе, которая стала ее собственной.

Никакой смех не звучит в этих руинах,

Разве что девушек, опозоренных до безумия.

Их матери, распоротые, лежат

Среди искалеченных детей.

В шуле (синагоге) большая община,

Но они не поют псалмов.

Завернутые в полосатые талиты,

Леви жмется к Коэну;

Но кровь, сочащаяся из их тел, — это кровь, которая является вашей собственной.

Расстрелянные, по шесть на пулю,

Битые и волоченные в пыли,

Изувеченные топорами

В сверхзвериной похоти —

Ни один зверь не может даже вообразить,

Что совершают или потворствуют христиане —

Конечно, они несут наше бремя

И искупают наши грехи,

И если мы прячем свои лица, то вина — наша собственная.

Наконец, лишь голая чернь,

Скребущая пыль в поисках хлеба,

Бормочущая, воющая, скулящая,

Орды живых мертвецов,

Наполовину обезьяны, наполовину призраки, они пресмыкаются,

И их голос не человеческий,

И все же они не скоты, а братья,

Эти обломки зоны голода,

И их предсмертный крик доносится до небес на языке, который является вашим собственным.





⭘ Исторический отчет об этих мученичествах детей см. в книге Дубнова «История евреев в России и Польше», J.P.S., 1918, том II, стр. 18–29.

⭘ «Рассказы и картины», J.P.S., 1906, содержит лучшие работы Переца. Идишский оригинал «Бонче Швейг» с английским переводом опубликован в книге Винера, стр. 332–53.

С Перецем литература на идише «вступает в соревнование с лучшими образцами мировой литературы, где он когда-нибудь займет почетное место. Перец с радостью отдает все, что у него есть, свой гений, на службу униженным. Литература, по его мнению, — это утешение для тех, у кого нет другого утешения, безопасное и приятное пристанище для тех, кого швыряет по бурному морю жизни. По этим причинам он предпочитает жить среди угнетенных и отверженных». (Винер).

⭘ Ср. «Знамя еврея» Эммы Лазарус:—



О, если бы труба Иерусалима сейчас,

Протрубила взрыв сокрушительной силы,

Чтобы разбудить спящих высоко и низко,

И поднять их в этот неотложный час!

Не рука для мести — но чтобы спасти,

Миллион обнаженных мечей должны взметнуться.

О, не считайте мертвым этот воинственный огонь,

Не говорите, что мистическое пламя погасло!

С законом Моисея и лирой Давида,

Ваша древняя сила остается непоколебимой.

Пусть только Ездра восстанет вновь,

Чтобы поднять Знамя еврея!

Тряпка, насмешка поначалу — вскоре,

Когда мужчины истекали кровью, а женщины плакали,

Охраняя его драгоценные складки от зла,

Даже те, кто съежился, даже те, кто спал,

Вскочат, чтобы благословить его и спасти.

Ударь! Ибо храбрые чтут храбрых!





«Когда антисемитская агитация приняла форму массовых убийств и грабежей, в России евреями было опубликовано несколько брошюр, призывающих к восстановлению Еврейского государства. Они нашли мощный отклик в Соединенных Штатах, где молодая еврейская поэтесса, мисс Эмма Лазарус, страстно отстаивала сионистское дело в стихах, достойных Иегуды Галеви». (Люсьен Вольф, Британская энциклопедия, «Сионизм».)

⭘ «Семинарские обращения», «Сионизм».

⭘ «Избранные эссе», «Моисей».

⭘ «Jewish Review», I.

⭘ Герцль: «Личное обаяние Герцля было неотразимым. Его искренность, его красноречие, его такт, его преданность, его сила были признаны всеми. Он тратил все свои силы на продвижение своих идей. Дипломатические интервью, изнурительные поездки, впечатляющие массовые собрания, блестящая литературная пропаганда — все эти методы использовались им до предела самопожертвования. Он был, вне всякого сомнения, самой влиятельной еврейской личностью девятнадцатого века. Он эффективно пробудил в евреях всего мира серьезный и жизненный интерес к их настоящему и будущему. Таким образом, Герцль оставил неизгладимый след в своем времени, и его слава обеспечена, какова бы ни была судьба политического сионизма, который он основал и за который отдал свою жизнь». (И. Абрахамс в Британской энциклопедии.)

⭘ Герцль: Выступление на Сионистском конгрессе, Лондон, 1900.

⭘ Герц: Выступление на благодарственном собрании по случаю Декларации Бальфура, 2 декабря 1917 г.

⭘ Герцль: Выступление на Первом сионистском конгрессе, Базель, 1897.

⭘ Шехтер: «Аспекты», 105.

⭘ Ноа: См. «Ковчег Ноа» в книге Зангвилла «Мечтатели гетто» для описания этого раннего американского сиониста.








III

⭘ Корнилл: В том же мастерском обращении «Человечность в Ветхом Завете» этот великий библеист говорит:—

«Но гуманизм Торы распространяется не только на человека, он заботится и о животном, и ставит его также под правовую защиту, аналогов которой я не знаю в более древних не-израильских кодексах. Израильтянин приписывал душу даже животному и видел в нем творение Божье, которое, будучи подчиненным человеку Богом, тем не менее не должно быть беспомощно отдано на его произвол. Какое истинно гуманное чувство находит выражение в Законе: „Не заграждай рта у вола, когда он молотит“. Животное не должно выполнять тяжелую работу и в то же время иметь пищу перед глазами, не имея возможности есть из нее. Я помню, как некоторое время назад читал, что один из богатейших итальянских землевладельцев во время сбора винограда надевал железные намордники на своих жалких, больных лихорадкой рабочих, чтобы этим бедным крестьянам, работающим за гроши под палящим солнцем Южной Италии, не пришло в голову утолить свою жгучую жажду и грызущий голод несколькими виноградинами из миллионов, принадлежащих владельцу».

⭘ «Литература и догма», 1, 4 и XI, 6.

⭘ «История народа Израиля». Предисловие.

⭘ Лотце: «Микрокосм», III.

⭘ Фрэзер: «Отрывки из Библии, выбранные за их литературную красоту». — Предисловие.

Сравните следующее из книги того же автора «Фольклор Ветхого Завета» (Macmillan, 1918):—

«Откровение более низких элементов, лежащих в основе цивилизации древнего Израиля, как они лежат в основе цивилизации современной Европы, служит скорее фоном, чтобы подчеркнуть контрастом славу народа, который из таких темных глубин невежества и жестокости смог подняться к таким ярким высотам мудрости и добродетели. Летописи дикости и суеверий, к сожалению, составляют большую часть человеческой литературы; но в каком другом томе мы найдем, бок о бок с этой печальной хроникой, псалмопевцев, которые изливали свои сладкие и торжественные звуки медитативного благочестия в уединении холмов или на зеленых пастбищах и у тихих вод; пророков, которые освещали свои блаженные видения счастливого будущего сиянием страстного воображения; историков, которые завещали далеким векам сцены далекого прошлого, забальзамированные навсегда в янтаре прозрачного стиля? Это истинная слава Ветхого Завета и Израиля».

⭘ Хаксли: «Образовательные эссе».

⭘ Хаксли: «Из свободного духа закона Моисея проистекала интенсивность семейной жизни, которая среди всех рассеяний и преследований сохранила индивидуальность еврейской расы; та любовь к независимости, которая при самых неблагоприятных обстоятельствах характеризовала еврея; та жгучая патриотичность, которая вспыхнула в Маккавеях и обнажила грудь еврейских крестьян перед сомкнутой сталью греческой фаланги и непреодолимым натиском римского легиона; та упорная храбрость, которая в изгнании и пытках удерживала еврея в его вере. Она разожгла тот огонь, который заставил звуки еврейских провидцев и поэтов выразить для нас высочайшие восторги мысли; ту интеллектуальную энергию, которая снова и снова заставляла сухой посох расцветать. И она оказывала свое влияние везде, где чувствовалось влияние еврейских писаний. Она низвергала троны и свергала иерархии». (Генри Джордж.)

⭘ Ренан: «История народа Израиля», глава 7.

⭘ «Моисей». Эту блестящую лекцию следует прочитать полностью. Она опубликована в копеечном издании отделом публикаций «Land Value», Стрэнд.

⭘ Дау: «Еврейское и пуританское», J.Q.R., III.

⭘ Рис: «Лирическая поэзия из Библии». (Dent.) Введение.

⭘ Корнилл: «Культура древнего Израиля». Open Court Publishing Co., Чикаго. «Псалмы в мировой литературе».

⭘ Джоуэтт: «Избранные отрывки из теологических трудов», 1903, стр. 53.

⭘ «Пророки Израиля». Open Court Publishing Co., Чикаго, 1895.

⭘ Стэнли: «История еврейской церкви», III, лекция 45.

⭘ «Социальная жизнь во Франции в XIV веке» (Евреи), Fortnightly Review, том 57.

⭘ «Щит», под редакцией Горького и др., A. A. Knopf, Нью-Йорк, 1917. «Россия и евреи».

⭘ Херфорд: «Фарисейство: Его цели и методы», 1912, глава VI.

⭘ «Впечатления теиста об иудаизме», J.Q.R., XIX.

⭘ «Израиль среди народов». Нью-Йорк, 1893.

⭘ «Рационализм в Европе», глава VI.

⭘ «Краткая история английского народа», глава VIII, I.

⭘ «Эссе и речь о еврейских ограничениях», под ред. И. Абрахамса и С. Леви. (Еврейское историческое общество Англии) 1910.

⭘ Из «Письма о евреях», отправленного на еврейское собрание, Кейптаун, 1 июля 1906 г.

⭘ Милюков: В сборнике «Щит», «Еврейский вопрос в России».

⭘ Лекки: «Демократия и свобода», 1896.

⭘ Талмудическая история взята из «Трех легенд» (Берлин, 1904), написанных и опубликованных Толстым в помощь жертвам Кишиневского погрома.

⭘ Шрейнер: См. примечание 177.

⭘ Британский протест, вместе с французским, немецким и русским протестами, был переиздан в виде брошюры «Jewish Chronicle» в 1913 году.

⭘ Цитируется в книге Дэвиса «Драгоценные камни от отцов» (Bagster).








IV

⭘ Филон: К. Г. Монтефиоре, «Florilegium Philonis», в J.Q.R. VII (1895) — хорошее введение в Моисея Мендельсона эллинистического иудаизма.

⭘ Абрахамс: «Авторизованный молитвенник, аннотированное издание», стр. VIII.

⭘ И миссис Лукас в «Еврейском годе», и г-н Зангвилл в «Службе синагоги» (Routledge) создали версии Адон Олам. Ниже приводится версия Джорджа Борроу из книги «Библия в Испании»:—



Царствовал Мастер Вселенной, прежде чем земные вещи начались;


Когда Его мандат все создал, Правитель — имя, которое Он обрел;


И один Он будет править грозно, когда все вещи пройдут и исчезнут,


У Него нет равных, ни супруги, Он, единственный и одинокий,


Не имеет конца и начала; Его скипетр, мощь и трон.


Он мой Бог и живой Спаситель, скала, к которой я бегу в нужде;


Он мое знамя и мое убежище, источник блага, когда к Нему взывают;


В Его руку я вверяю свой дух, с наступлением ночи и при восходе солнца,


И вместе с тем мое тело тоже; Бог — мой Бог, я никого не боюсь.






⭘ Из первого еврейского сборника гимнов в Америке — свободный перевод.

⭘ «Menorah Journal», том II, 1916. «В защиту ортодоксии».

⭘ Герц: «Инаугурационная проповедь», община Орах Хаим, Нью-Йорк, 1912.

⭘ Абрахамс: «Иудаизм и спиритизм», в «Jewish Guardian», 1 октября 1919 г.

⭘ В книге Филипсона «Старые европейские еврейские общины», J.P.S.

⭘ Джекобс: «Еврейские идеалы». «И какое великое блаженство и счастье приносила суббота в семейную жизнь. Когда наступал вечер пятницы, зажигались субботние лампы и наши отцы пели свои субботние гимны, они забывали, раз в неделю, все печали и заботы повседневной жизни, и все оскорбления и обиды, которые без жалости и без милосердия обрушивались на них, и, наконец, в субботу они чувствовали себя освобожденными телом и душой от всех бед и бремени». (Б. Фельзенталь.)

СУББОТНЯЯ ЗАСТОЛЬНАЯ ПЕСНЯ.



Сокровище сердца для сломленного народа,

Дар новой души для душ, пребывающих в горе,

Утешитель вздохов для духа, заключенного в тюрьму —

Суббота покоя.

Этот день для Израиля — свет и радость,

Суббота покоя.

Когда работа миров в их чуде была завершена,

Ты сделал этот день святым и благословенным,

И обремененные находят безопасность и тишину,

Суббота покоя.

Этот день для Израиля — свет и радость,

Суббота покоя.

ИЦХАК ЛУРИЯ, 1560. (Пер. Нина Саламан.)








⭘ «Песни странника».

⭘ См. «Авторизованный молитвенник, аннотированное издание», стр. CXLIX и CCLIX.

⭘ Также в «Песнях странника».

⭘ «Идеал в иудаизме», 1893.

⭘ Герц: Песах как день рождения Израиля. «Народ, который, хотя никогда не основывал великой империи и не строил великого мегаполиса, оказал на большую часть человечества влияние, широко распространенное, мощное и непрерывное; народ, который почти две тысячи лет был без страны или организованной национальности, но сохранил свою идентичность и веру через все превратности времени и судьбы; который был свергнут, раздавлен, рассеян; который был, так сказать, стерт в пыль и брошен на четыре ветра небесные; но который, хотя троны падали, империи погибали, вероучения менялись, а живые языки становились мертвыми, все еще существует с жизнеспособностью, кажущейся неповрежденной; народ, который объединяет самые странные противоречия; чьи летописи то пылают славой, то звучат глубинами позора и горя — приход такого народа знаменует собой эпоху в истории мира». (Генри Джордж.)

⭘ Акдомус: Перевод мысли в начале «Акдомус», арамейского гимна, который предшествует чтению Торы в Пятидесятницу (Шавуот). Мне не удалось обнаружить имя переводчика.

⭘ Розенфельд: Из готовящейся к печати книги стихов «Песни паломника» (Jewish Forum Publishing Co., Нью-Йорк). Он известен нееврейскому миру своими «Песнями из гетто» — мощными описаниями ада нью-йоркских потогонных мастерских. Этот том был переведен на большинство западных языков. «Оставалось русскому еврею в конце девятнадцатого века увидеть и нарисовать ад в цветах, к которым никто не прибегал со времен Данте... ад, который он не только посетил, но и пережил». (Винер.)

⭘ «Синаист», 1, 2. «Тора — наш величайший благодетель».

⭘ «Синаист», 1, 3.

ТЕФИЛИН



Прямо он стоит, в пламенной молитве,

Его тело облачено в шелковый талит;

Он кажется королем, таким свободным от забот,

Его жена — королева, его дом — дворец.

Эти ремни он носит и тихо молится,

Посвящая силу и разум Богу;

Его тело медленно, мягко покачивается —

Он идет по земле, по которой ходили его отцы.

Это ежедневное общение с Мастером

Возвышает его над простой земной глиной;

Еврейское сердце, подобно алебастру,

Становится чище и чище с каждым днем.

(Аарон Шаффер в «Стандартной книге еврейских стихов», Нью-Йорк, Dodd, Mead & Co.)









⭘ «Солнце и щит» — книга благочестивых мыслей для повседневного использования. Bloch Publishing Co., Нью-Йорк.

⭘ «The Occident», том 12. Жаль, что подборка эссе С. Р. Гирша до сих пор не появилась на английском языке.

⭘ «Проповеди», I. «Вера», последняя проповедь, прочитанная им. Еврейская идея веры — это верность, абсолютная преданность Богу. «Хотя Он убьет меня, я все равно буду уповать на Него».

⭘ Юный Сорли, написавший за несколько дней до того, как он пал в бою, говорит: «Настоящая вера — это не та, которая говорит: „мы должны победить, потому что наше дело правое“; но та, которая говорит: „наше дело правое; поэтому мы можем не обращать внимания на поражение“. Все взгляды в настоящее время материальны, и невидимая ценность справедливости как справедливости, совершенно независимая от результатов, забыта. Она рассматривается лишь как средство для победы в битвах». («Письма Чарльза Сорли», 1919.)

⭘ Ода Сиону Галеви — одно из самых благородных религиозных стихотворений в мировой литературе:—



Чист и верен, всегда безупречен,

Была его песнь, как и его душа;

Душа, которую, когда Творец создал,

Своим творением восхищался.

Прямо Он поцеловал прекрасный дух;

И этот поцелуй благодати, отдаваясь эхом,

Наполняет музыкой все его пение,

Кого он освятил — поэта. (Гейне.)





⭘ Об Исраэле Баал-Шеме см. Шехтер, «Исследования», I. «Хасиды».

⭘ Джозеф: «Послание иудаизма».

⭘ «Песни Сиона». Отличный перевод стихотворения великой мистической красоты.

⭘ Этот гимн является частью утренней службы на Новый год (Рош ха-Шана).

⭘ «Рассказы и картины». Перецу неподражаемо удается раскрыть весь внутренний мир хасидской жизни. Упомянутый Ребе — Натан бен Нафтали Герц, ученик Нахмана из Брацлава. История также рассказывается о р. Моше из Сасова.

⭘ Из проповеди, прочитанной в Кейптауне общине беженцев из Трансвааля во время англо-бурской войны.

⭘ «Служба синагоги», канун Дня Искупления (Йом Кипур). Здесь приведена только последняя часть этого алфавитного акростиха.

⭘ Из «Королевской короны», самого известного и важного произведения Габироля, содержащего его мысли о религии и философии и выражающего всю его пылкую любовь к Богу. Во многих общинах это стихотворение читается в завершение службы кануна Искупления (Кол Нидрей).

⭘ «Абодат Исраэль», Сольда и Джастроу, Филадельфия, 1873.

⭘ «Стихотворения Эммы Лазарус», том II.

⭘ Этот гимн открывает заключительную службу в День Искупления в сефардской литургии.

⭘ «Кузари», II, 50. Перевод взят из книги Готтейля «Солнце и щит».

⭘ Джозеф: «Иудаизм как жизнь и кредо».

⭘ Дизраэли: «Танкред».

⭘ «Аспекты иудаизма», стр. 109.

⭘ J.Q.R., 1903. Идишский оригинал см. в книге Винера «История», стр. 272.

⭘ Менора — более правильным названием было бы «Ханукальная лампа».

⭘ В Англии каждая утренняя служба заканчивается чтением этого гимна перед открытым Ковчегом.








V

⭘ Спиноза: «Этика».

⭘ «Путеводитель растерянных».

⭘ См. примечания 7–9.

⭘ Маймонид: «Восемь глав об этике», под ред. Горфинкеля, Нью-Йорк, 1912.

⭘ Джекобс: «Евреи анжуйской Англии», стр. 172.

⭘ «Этика отцов» (Пиркей Авот): «Авторизованный молитвенник», стр. 184–209. Хорошее издание, на иврите и английском, с комментариями, подготовлено Горфинкелем в «Библиотеке еврейской классики», Bloch Publishing Co., Нью-Йорк.

⭘ «Чистота ведет к благочестию»: Лестница совершенства еврейского мистика. Ее автор — рабби Пинхас бен Яир, святой и учитель второго века.

⭘ Еллин-Абрахамс, «Маймонид», J.P.S.

⭘ «Литературное наследие Эмануэля Дойча», «Талмуд», для более широкой подборки талмудических изречений.

⭘ «Дисциплина скорби», 1911. «Ужасные события жизни — великие открыватели глаз. Они заставляют нас узнать то, что полезно для нас знать, но что мы обычно пытаемся игнорировать, а именно: что на самом деле у нас нет прав на долгую жизнь; что каждый из нас может быть призван в любой момент, и что главное — не то, как долго мы живем, а каким смыслом мы наполняем короткий отведенный срок — ибо он короток в лучшем случае.

Как в любой битве, так и в великой битве Человечества, павшие и раненые тоже имеют долю в победе; своими страданиями они помогли, и самые зеленые венки принадлежат им». (Феликс Адлер в «Жизнь и судьба», Нью-Йорк. McClure, Philips & Co.)

⭘ См. примечание 235.

⭘ «Аспекты иудаизма», II, 5.

⭘ Адлер: «Барон Фердинанд де Ротшильд — надгробная речь».

⭘ Пенини: перевод в книге Готтейля «Солнце и щит».

⭘ «Драгоценности» — основано на версии С. Т. Кольриджа.

⭘ Ср. «Авторизованный молитвенник», стр. 318.

⭘ «Этика отцов»: Четвертая глава заканчивается словами р. Элеазара ха-Каппара:—

«Рожденные должны умереть, а мертвые — жить снова; и те, кто входит в вечную жизнь, будут судимы. Поэтому пусть будет известно, понято и запомнено, что Он, Всемогущий, есть Создатель и Творец; Он — Проницающий, Он — Судья, Он — Свидетель, Он — Истец; и что Он будет судить в будущем, перед Кем нет неправды, и нет забвения, нет уважения к рангу, нет взяток. Знай, что все по счету. Пусть твои страсти не убеждают тебя, что могила будет для тебя местом убежища. Ибо без твоей воли ты был создан, без твоей воли ты родился; ты живешь поневоле, и поневоле ты в конце концов умрешь, и поневоле ты в будущем должен будешь дать отчет перед Верховным Царем, Святым, благословен Он».
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      192,
      240,
      284.
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      74.

	
      GEIGER, Abraham.
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      GOTTHEIL, Gustav.
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      GRAETZ, Hirsch.
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      56,
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      GREEN, A. A.

	
      Anglo-Jewish minister.
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      HAFFKINE, Waldemar M.
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      HALEVI, YEHUDAH.
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      126.
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      216.

	
      KALIR, ELEAZAR.
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      200,
      277,
      278.

	
      WOLF, Lucien.

	
      Journalist and historian.
      106,
      124,
      334.

	
      YEHUDAH, R.
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      GORKY, Maxim.
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      (1817–1893). Theologian and translator of Plato.
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      LOTZE, H.
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      † PLUMPTRE, Dean E. H.
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      Man of letters.
      147.
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      Liturgy.

	TABERNACLES,
      250 ff.

	TALMUD,
      69 ff.;

	sayings from,
      285 ff.;

	parables and legends,
      6,
      302 ff.;

	study of,
      17,
      34;

	burning of the,
      156,
      162.

	See
Index of Sources.

	Tarphon, Rabbi,
      318.

	Temple,
      172,
      185,
      218,
      291.

	TEN COMMANDMENTS,
      215.

	Tephillin,
      216,
      341.

	TIME AND ETERNITY,
      301.

	Times, Judaism and the,
      218.

	Toledo, massacre at,
      167.

	TOLERANCE,
      25 ff.,
      136,
      160,
      306;

	Jew, emblem of,
      136,
      306.

	TORAH, meaning of,
      17;

	student of,
      17;

	and Israel,
      127,
      128,
      307.

	See
Law,
      Bible.

	TORAH, SEPHER,
      214.

	Torquemada,
      166;

	a new,
      179.

	Tragedy of Assimilation,
      119.

	Transcendentalism of God,
      193.

	TREASURES, earthly,
      304;

	heavenly,
      306.

	Trust in God,
      50,
      204,
      239.

	TRUTH,
      8,
      20,
      272,
      284.

	UKRAINE, multi-massacres in,
      331.

	Uprightness,
      20.

	UNITY OF GOD. See
God,
      Shema.

	UNIVERSALISM, Jewish,
      25,
      26,
      69,
      158,
      210,
      306.

	Valentia, massacre at,
      167.

	Versions of the Bible. See
Bible.

	Vedas,
      137.

	‘Veteran of History’,
      30.

	Virtue, Original,
      198.

	Voltaire,
      173.

	WAR, the Great,
      46,
      47.

	War Graves Commission,
      325.

	Warrior, Jew as,
      41.

	WASHINGTON, George, and the Jews,
      95–6.

	WATCH ON THE JORDAN,
      117.

	WEEKS, FEAST OF. See
Pentecost.

	White Garments on Day of Atonement,
      236.

	WICKED, thoughts of,
      277;

	repentance of,
      278.

	Widow, duty to,
      8.

	Wife. See
Woman.

	WILL, freedom of,
      276,
      328.

	WISDOM,
      19,
      158,
      270,
      281,
      284;

	true,
      317;

	the wise and foolish,
      280–1.

	Witness, Israel as. See
Israel.

	WOMAN, Jewish,
      8,
      10–12.

	Words, ill,
      8,
      9;

	multiplying,
      20.

	Work,
      20,
      318.

	Works, good,
      311.

	Worship, Public. See
Liturgy,
      Synagogue.

	Yahrzeit,
      199.

	YIDDISH,
      98;

	Cradle song,
      12;

	folk-song,
      323;

	literature,
      333.

	Yogi, Jewish,
      34.

	YOM KIPPUR. See
Atonement, Day of.

	YORK, Jews of,
      83–5.

	Youth, its opportunities,
      5;

	its obligations,
      18–21.

	Zechut Abot. See
Original Virtue.

	ZEDAKAH,
      31,
      32.

	See
Justice,
      Charity.

	Zerubbabel,
      124.

	ZION, Halevi’s Ode to,
      220.

	ZIONISM,
      117–28,
      183,
      184,
      334;

	and religion,
      127–8.

	Zohar,
      34.

	Zunz,
      35.
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1 –
	
Cf.
p. 141.


	
2 –
	
        The Greek-speaking Jewish communities of antiquity, especially Alexandria, Egypt.


	
3 –
	
        The word Torah has various meanings—the Pentateuch, the Bible, the Talmud, as well as the whole body of religious study and practice.


	
4 –
	
        In use in English Sephardi Congregations on the occasion of a lad reaching the age of thirteen—his religious majority (Bar Mitzvah).


	
5 –
	
        Lived about 10 B.C.E.–90 C.E.
        See p. 292.


	
6 –
	
        Lived first century; President of the Academy at Yabneh.


	
7 –
	
        From The Jewish Encyclopedia, ‘Judaism’ (London and New York: Funk & Wagnalls).


	
8 –
	
        In the first century, large numbers of non-Jews throughout the Roman world became proselytes to Judaism.


	
9 –
	
        In Hebrew there is only one word, Zedakah, for both Charity and Justice. Charity to the poor is thus merely justice to the poor.


	
10 –
	
        From Sermons (London: Geo. Routledge & Sons).


	
11 –
	
        School, usually for religious instruction only.


	
12 –
	
        From Anglo-Jewish Memories (London:
        Geo. Routledge
        & Sons).


	
13 –
	
        From Songs of a Wanderer (Philadelphia: Jewish Publication Society).


	
14 –
	
Cf. p. 214.


	
15 –
	
Cf.
pp. 137–140.


	
16 –
	
        Name for Synagogue liturgical poet.


	
17 –
	
        The Holy Scriptures: A New Translation, with the aid of previous versions and with constant consultation of Jewish Authorities. Jewish Publication Society, Philadelphia.


	
18 –
	
        From ‘The Position of Judaism’, North American Review, April, 1895.


	
19 –
	
Cf.
p. 143.


	
20 –
	
Cf.
p. 151–4.


	
21 –
	
Cf.
p. 157.


	
22 –
	
Cf.
p. 159.


	
23 –
	
        Only the sudden death of the deranged emperor saved the defenceless population from fearful massacre.


	
24 –
	
        The Jewish communities in the Rhine region were then decimated by massacre or by self-immolation in order to escape baptism.


	
25 –
	
        Term for ‘rabbi’ among Sephardi Jews.


	
26 –
	
        On the day following the expulsion, Columbus set sail for the discovery of America.


	
27 –
	
        Poetic name for Israel.


	
28 –
	
        ‘Ishmael’ and ‘Persia’ stand for Mohammedan and Christian Powers respectively.


	
29 –
	
        From Blind Children (London: Heinemann).


	
30 –
	
        One of the oldest Jewish congregations on the North American continent; founded in 1658.


	
31 –
	
        From History of the Jews in Poland and Russia (London: G. P. Putnam’s Sons).


	
32 –
	
        From The Jewish World, London.


	
33 –
	
        From The Promised Land (London: Heinemann).


	
34 –
	
        From The Promised Land (London: Heinemann).


	
35 –
	
        From Stories and Pictures (Jewish Publication Society, Philadelphia).


	
36 –
	
        From Children of the Ghetto (London: Heinemann).


	
37 –
	
        See p.
184.


	
38 –
	
        From History of the People of Israel (London: Chapman & Hall).


	
39 –
	
        See p.
290.


	
40 –
	
Cf.
pp.
        57–63.


	
41 –
	
        From Passages of the Bible Chosen for their Literary Beauty (London: A. & C. Black).


	
42 –
	
        The Works of T. H. Huxley (London: Macmillan & Co.).


	
43 –
	
Cf.
p. 66.


	
44 –
	
Cf.
pp. 67 and 68.


	
45 –
	
        The Book of Jonah, together with Isaiah 58, is the prophetical Lesson for the Day of Atonement.


	
46 –
	
        From History of the Jewish Church (London: John Murray).


	
47 –
	
Cf.
p. 69.


	
48 –
	
        See p.
290
        for the exact wording of Hillel’s saying.


	
49 –
	
Cf.
p. 72.


	
50 –
	
        See p.
268.


	
51 –
	
        Authorized Prayer Book,
        p. 317.


	
52 –
	
        From Daniel Deronda (London: William Blackwood & Sons).


	
53 –
	
        From Israel Among the Nations (London: Heinemann).


	
54 –
	
        From Historical Miniatures (London: George Allen & Unwin).


	
55 –
	
        A book in the Apocrypha.


	
56 –
	
        From History of Rationalism in Europe (London: Longmans, Green & Co.).


	
57 –
	
        From A Short History of the English People (London: Macmillan & Co.).


	
58 –
	
        See foot-note,
        p. 95. In consequence of the American Revolution, the congregation became extinct. No Jew lived in Newport when this poem was written.


	
59 –
	
Cp.
pp.
97–108.


	
60 –
	
        From Democracy and Liberty (London: Longmans, Green & Co.).


	
61 –
	
Cp.
p. 125.


	
62 –
	
        From The Man that Corrupted Hadleyburg (London: Chatto & Windus).


	
63 –
	
        Authorized Prayer Book,
        p. 3.


	
64 –
	
        From Songs of a Jew (London:
        Geo.
        Routledge & Sons).


	
65 –
	
Scroll of the Law.


	
66 –
	
        Plural of Mitzvah, a ritual precept or ceremonial law. Mitzvah also means ‘a good deed’.


	
67 –
	
        See p.
290.


	
68 –
	
        Johanan ben Zakkai, pupil of Hillel and leader of Israel after the Destruction of Jerusalem
        (70 C.E.).
        He rescued Judaism by founding the Academy at Jabneh.


	
69 –
	
        From Service of the Synagogue (George Routledge & Sons).


	
70 –
	
        Term for ‘rabbi’ among the Chassidim or Pietists of Eastern Europe.


	
71 –
	
        Penitential Prayers before New Year and Atonement Day.


	
72 –
	
        Temporary group of worshippers; also term for the quorum of ten males required for public worship; see
        p. 6, last line.


	
73 –
	
        From Service of the Synagogue
        (Geo.
        Routledge & Sons).


	
74 –
	
        Reading Desk, usually in the centre of the Synagogue.


	
75 –
	
        From Service of the Synagogue (George Routledge & Sons).


	
76 –
	
        ‘Your health!’


	
77 –
	
        See 2 Maccabees for the story of the martyr mother and her seven sons.


	
78 –
	
Cf.
p. 156.


	
79 –
	
        In The Jewish Encyclopedia, ‘Holiness’ (London and New York: Funk & Wagnalls).


	
80 –
	
        See foot-note p. 218.


	
81 –
	
        Greatest of Mishna teachers; mystic, warrior, and martyr
        (132 C.E.).


	
82 –
	
        Companion of Akiba; declared the brotherhood of man to be the fundamental principle of religion.


	
83 –
	
        Most renowned of the Rabbis; born in Babylon about one hundred years before the Destruction of the Temple
        (70 C.E.).


	
84 –
	
        Died in the middle of the first century.


	
85 –
	
        Lived 135–220;
        ‘Patriarch’ and editor of the Mishna.


	
86 –
	
        Mishna teacher of the 2nd century.


	
87 –
	
        Mishna teacher of the 2nd century.





 

 


Примечание транскрибера.

Изображение на обложке было предоставлено транскрибером и является общественным достоянием.

Пунктуация была стандартизирована.

Эта книга была написана в период, когда многие слова еще не имели стандартизированного написания. В тексте могут встречаться различные варианты написания слов или непоследовательное использование дефисов. Они были оставлены без изменений, если не указано иное в примечании транскрибера.

Ссылки в указателе не проверялись на точность.



	
        The following corrections have been made in the text:


	
⭘ –
	
        ‘speakly’ replaced with ‘speaking’

        (speaking sweetly as a violin.)


	
⭘ –
	
        ‘Wordly’ replaced with ‘Worldly’

        (when Worldly Wisdom would)


	
⭘ –
	
        ‘Atonenent’ replaced with ‘Atonement’

        (on the Atonement Day)


	
⭘ –
	
        ‘Ahad’ replaced with ‘Achad’

        (Achad Ha’am:)


	
⭘ –
	
        ‘169’ replaced with ‘109’

        (Bontzye Shweig, 109 ff.)


	
⭘ –
	
        ‘Azariah’ replaced with ‘Azaryah’

        (Eleazar ben Azaryah,
          19.)
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