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ЧАСТЬ I.

ДОМА И ДОМОВЛАДЕЛЬЦЫ.



ГЛАВА I.

ДАМЫ В ЮРИДИЧЕСКИХ КОЛЛЕДЖАХ.

Современному студенту-юристу трудно представить себе то великолепие и благопристойность домашнего быта, которые характеризовали Инны Корта в XVI, XVII и XVIII веках. При нынешних обстоятельствах женщины с хорошей репутацией и высоким социальным положением избегают садов и террас Грейс-Инна и Темпла.

В сопровождении мужчин или защищенные обстоятельствами от дерзостей и сплетен благородные дамы могут без неудобств проходить через стены наших юридических колледжей; но в большинстве случаев дама попадает туда на условиях, которые даже случайным прохожим дают понять о цели ее визита. Вечером жена барристера может проехать в карете по Миддл-Темпл-Лейн или через ворота Линкольнс-Инна и подождать на Кингс-Бенч-Улк или в Нью-Сквер, пока муж, отложив клиентов и бумаги, не присоединится к ней для поездки домой. Но даже находясь в таком положении, сидя в карете и под защитой слуг, она обычно предпочитает отгораживаться от любопытных глаз вуалью шляпки или шторами окон кареты. По воскресеньям жены и дочери благородных семейств оживляют унылые проходы Темпла и мрачные дворы Линкольнс-Инна, поскольку музыкальные богослужения в большой церкви и маленькой часовне входят в число религиозных развлечений города. На эти хоровые празднества дамы ходят так же, как привыкли заходить в любую столичную церковь; а после службы они могут прогуляться по садам любого из Обществ, не привлекая к себе неприятного внимания. Кроме того, дамам разрешается без сопровождения мужчин осматривать цветочные выставки, которыми мистер Брум, садовник Темпла, ежегодно радует лондонских зевак.

Но, за исключением этих и нескольких подобных случаев и условий, благородные дамы избегают Инна Корта как казарменного плаца, если только они не заручились особой поддержкой хотя бы одного члена общества. Сопровождение барристера или студента меняет дело. Какой барристер, молодой или пожилой, не может вспомнить веселые глаза, которые с быстро сменяющейся застенчивостью отводили взгляд от его мимолетного внимания, когда в ответ на шелест шелка или движимый чувством незримого присутствия женщин он поднимал лицо от тома судебных отчетов и видел двух-трех робких девушек, заглядывающих сквозь золотистую дымку лондонского утра в библиотеку своего Инна? Какой мужчина, оторванный таким образом на тридцать секунд от прозаического труда, не вспомнил за эту половину минуты лица счастливых деревенских домов, не вспомнил те дни, когда его молодые пульсы радостно приветствовали подобных непрошеных гостей в тишине Бодлианской библиотеки или в спокойном уединении библиотеки Тринити? Какой обитатель мрачных комнат в Темпле, читая эту страницу, не может оглянуться на светлый день, когда молодая, прекрасная и чистая, как святость, Лилиан, Кейт или Оливия входила в его комнату, сияя улыбками, изысканно одетая и звенящая веселыми сплетнями о деревенских соседях и жизни радостного дома?

Редко кто из темплиеров нынешнего поколения принимает столь прекрасную и невинную гостью. Для него присутствие благородной дамы во дворе — повод для изощренных догадок; встреченная на лестнице, она вызывает живое удивление. Его гости — мужчины, в разной степени привязанные к табаку; деловые посетители — солиситоры и их клерки; в его прихожей порой можно встретить мужских посланцев торговцев — старших официантов из соседних таверн, разносчиков пива из «Кока» и «Рейнбоу». Время в дверь может постучать мальчик-подмастерье из типографии. Но женщин — таких женщин, о которых ему хотелось бы упомянуть матери и сестрам, — он буквально не видит в своих пыльных, беспорядочных, но не лишенных комфорта комнатах. У него есть прачка, представительница класса, к которому современная сатира отнеслась слишком сурово.

Женская жизнь иного рода таится в сокровенных уголках юридических колледжей, избегая взглядов чужаков при дневном свете; и даже когда она крадется под покровом ночи, трепеща от осознания собственного неизлечимого позора. Но об этой печальной жизни, одна мысль о которой вызывает дрожь в теле каждого человека, которого Бог благословил мирным домом и здоровыми связями, на этой странице не будет сказано ничего.

В прошлые времена жизнь юридических колледжей в этом отношении была совсем иной. Когда они перестали быть духовными лицами и обосновались в хосписах, которые вскоре после принятия облаченных в мантия жильцов стали именоваться Иннами Корта, наши юристы взяли в жены женщин прекрасных и рассудительных. И сделав таким образом женщин плотью от плоти своей и костью от кости своей, они привели их в дома в непосредственной близости от стен своих колледжей, а иногда и в сами стены. Те, кто хочет оценить жизнь Иннов в прошлые века и даже во времена, застало память живущих людей, должны иметь это в виду. Находясь вне судебного округа, многие ученые юристы находили удовольствия не меньше, чем заботы своего существования, в границах своего «почтенного общества». В полном смысле этого слова он отдыхал в своем Инне; помимо того, что это была его мастерская, куда клиенты стекались за советом, это был его клуб, место развлечений и святилище его домашних привязанностей. В нынешнем поколении успешный барристер Канцелярии или составитель документов по праву справедливости рассматривает Линкольнс-Инн исключительно как место для бизнеса, где за огромную плату он держит апартаменты, в которых трудится над делами и удовлетворяет запросы клиентов и учеников. Век или два назад дело обстояло совсем иначе. Восходящий барристер привозил свою невесту с триумфом в свои «камеры», и в них она принимала друзей, которые спешили поздравить ее с новыми почестями. В тех комнатах она проявляла изящное гостеприимство и наблюдала за трудами мужа. Старший из ее детей впервые увидел свет в этих тесных стенах; и нередко юрист за своими бумагами бывал потревожен шумом своего наследника в соседней комнате.

Молодые жены, хозяйки просторных домов в западных кварталах города, содрогаются, представляя себе те неудобства, которые приходилось терпеть этим молодым женам былых дней. «Что? Жить в комнатах?» — восклицают они с удивлением и ужасом, вспоминая крошечные размеры и безрадостный вид рабочих камер своих мужей. Но прошлые привычки не следует осуждать сгоряча — нужно сделать скидку на то, что наши предки не слишком высоко ценили роскошь простора и свободы дыхания. Семьи в состоятельном положении привыкли счастливо жить и принимать целые полки веселых гостей в маленьких домах возле Стрэнда и Флит-стрит, Ладгейт-Хилл и Чипсайд — домах, скрытых в узких проходах и мрачных дворах, домах, по сравнению с которыми самые скромные резиденции в «благопристойном пригороде» нашего времени показались бы вместительными особняками. Более того, следует иметь в виду, что женатый барристер, живший век назад со своей женой в камерах — либо внутри Инна Корта, либо в непосредственной близости от него, — за сравнительно невысокую плату занимал гораздо более просторные помещения, чем те, за которые работающий барристер в наши дни платит баснословную сумму. Такой человек был арендатором «комплекса комнат» (нескольких комнат, хотя и называвшихся «камерой»), которые по нынешней системе вмещают небольшую колонию трудолюбивых «младших» с одним офисом и примыкающей комнатой для клерка. Замужним дамам, жившим в Париже или Вене, в «старом городе» Эдинбурга или на Виктория-стрит в Вестминстере, не нужно доказывать, что жизнь «на этаже» — вовсе не столь плачевное состояние. В распоряжении молодой пары в камерах было шесть комнат: деловая комната, гостиная, нередко гостиная для приема гостей и аккуратная, компактная кухня. Иногда у них было два «комплекса комнат», один над другим; в этом случае молодая жена могла оставить у себя подружек невесты или предложить кровать другу из провинции. Время от времени в течение последних пятидесяти лет прошлого века им так везло, что они получали в свое распоряжение небольшой отдельный дом, построенный первоначально нервным бенчером, которому не нравился звук шагов на лестнице за его дверью. Было время, когда Инны включали в себя множество отдельных домов, одни из которых были уютными жилищами, а другие — внушительными особняками, где великие сановники жили с надлежащей пышностью. Большинство из них были снесены, а на их месте возведены коллегиальные здания; но немногие все же остались, причем крупные комплексы давным-давно были разделены на комнаты, а маленькие домики бросаются в глаза как причудливые, неуместные, незначительные блоки человеческого жилья. Под деревьями садов Грейс-Инна можно увидеть два скромных строения, каждое из которых включает в себя шесть-восемь комнат и вестибюль. В настоящее время они заняты под офисы юристами-практиками, и прошло немало времени с тех пор, как женский вкус украшал их окна цветами и занавесками из муслина; но один почтенный джентльмен, которому автор этой страницы обязан многим известиям о юристах прошлого века, помнит, когда в каждом из этих коттеджей жили барристер, его молодая жена и трое-четверо прелестных детей. В один из таких домов возле Линкольнс-Инна молодой юрист, которому суждено было долгие годы хранить печати и стать также отцом лорда-канцлера, женился в год от Рождества Христова 1718-й. Его звали Филип Йорк: и хотя он был скромного происхождения, он сделал в своей профессии такую карьеру, что двери великих людей были открыты для него. Его приглашали на обеды ученые судьи и на балы их жены. На Чансери-Лейн, в доме сэра Джозефа Джекилла, хранителя Свитков, он встретил миссис Лигон, прекрасную и богатую вдову, чей отец был деревенским сквайром, а мать — сестрой великого лорда Сомерса. Фактически она была дамой столь высокого происхождения, положения и с таким вдовьим обеспечением, что молодой юрист — пусть даже и восходящая звезда — казался для нее бедной партией. Семья дамы так и думала; и если бы сэр Джозеф Джекилл сердечно не поддержал соискателя рекомендательным письмом, ее отец отверг бы его как человека слишком скромного ранга и состояния. Завоевав даму и женившись на ней, мистер Филип Йорк привел ее домой в «очень маленький дом» близ Линкольнс-Инна; и в этом скромном жилище, цокольный этаж которого был офисом барристера, они провели первые годы своей супружеской жизни. Что бы сказали о восходящем барристере, который в наши дни, женившись на богатой дочери богатого сквайра и племяннице пэра, предложил бы обустроить свои домашние пенаты в крошечной хибарке прямо у ворот Линкольнс-Инна и использовать гостиную «очень маленького дома» в профессиональных целях? Отнюдь не будучи виновен в неблаговидной скупости в этом начинании, Филип Йорк проявил должное уважение к социальным преимуществам своей жены, приведя ее в отдельный дом. Его современники из числа младшей адвокатуры не испытали бы никакого удивления, если бы он обустроил комплекс камер для своей богатой и знатной невесты. Не только в его дни, но и долгие годы спустя юристы благородного происхождения и достатка, женившиеся на женщинах, едва ли уступавших миссис Йорк по своему социальному положению, жили на этажах Линкольнс-Инна и Темпла.



ГЛАВА II.

ПОСЛЕДНИЕ ИЗ ДАМ.

Каковы бы ни были его недостатки, система, которая поощряла молодого барристера жениться на скромный доход и делать свою жену «счастливой в камерах», должна была иметь особые преимущества. В своем Инне муж находился рядом с каждым источником развлечений, которые его сильно волновали, а жена была окружена друзьями обоих полов, в обществе которых она получала наибольшее удовольствие — друзьями, которые, как и она, «жили в Инне» или на одной из прилегающих улиц. В «зале» он обедал и пил вино со своими профессиональными коллегами и остроумцами адвокатуры; «библиотека» снабжала его не только юридическими книгами, но также поэмами и драмами, веселыми вещицами, написанными для сцены, и сатирами свежими из Роу; «часовня» — или, если он был темплиером, «церковь» — была его привычным местом богослужения, где были места для его жены и детей, а также для него самого; на аллеях и под тенистыми деревьями «сада» он прогуливался со своей или, что еще лучше, с чужой женой, критикуя прохожих, описывая новую комедию или обсуждая последний бал, данный женой судьи. Порой в этих садах царило спокойствие студенческого уединения, но в «открытые дни» они кипели жизнью. Женщины и дети юридической колонии гуляли в них ежедневно: дамы — в новейших нарядах, а дети — с музыкальным шумом бегали по газонам и дорожкам. Территория не была простым местом отдыха для юристов и их семей. Занимая почетное место среди приятных мест столицы, они привлекали в «открытые дни» толпы со всех концов города — дам и кавалеров с Сохо-сквер и Сент-Джеймс-стрит, из Уайтхолла и Вестминстера; зевак из провинции и великолепных олдерменских вдов из Чипсайда. со времен Елизаветы до середины, а поистине и до конца XVIII века декоративные сады четырех великих Иннов были местами модных прогулок, где знать, таланты и красавицы города собирались напоказ и для променада, точно так же, как в наше время они собираются (менее повсеместно) в Гайд-парке и Кенсингтонских садах.

Когда дамы и дети удалялись, тишина садов манила из их комнат ученых и поэтов, которые под шепчущими ветвями размышляли над результатами прошлых штудий или планировали новые труды. Бен Джонсон имел обыкновение прогуливаться под вязами Линкольнс-Инна; а Стил — как в «открытые», так и в «закрытые» дни — часто посещал сады того же общества. «Я вошел, — пишет он в мае 1809 года, — в аллеи Линкольнс-Инна, и сделав пару кругов, сел, в соответствии с дозволенной фамильярностью этих мест, на скамейку». В следующем ноябре он упоминает о привилегии гулять там как о «должном одолжении, которое оказывается мне несколькими бенчерами, являющимися очень близкими друзьями и выросшими по соседству».

Но хотя в определенные дни и по установленным правилам посторонней публике разрешалось посещать сады колледжа, в собраниях всегда чувствовался дух и юмор закона. Придворные и знатные дамы с «запада» чувствовали себя гостями юристов; а более скромный люд, который по специальному разрешению приобрел право входа или чей приличный наряд и внешний вид убеждали вахтеров в их респектабельности, передвигался с осмотрительностью и серьезностью, с восхищением оглядывая советников и их даш и превознося бенчеров, чье великодушие позволяло простым лавочникам прогуляться бок о бок с «аристократией». В 1736 году Джеймс Ральф в своем труде «Новый критический обзор общественных зданий» писал о площади и садах Линкольнс-Инна в манере, свидетельствующей об уважительной благодарности публики за либерализм, который позволял всем внешне приличным людям гулять по территории. «Я могу с уверенностью добавить, — говорит он, — что ни одна площадка нигде не содержится в лучшем порядке, будь то чистота и красота днем или освещение ночью; фонтан посередине — очень милое украшение, и если бы он продолжал действовать, как несколько лет назад, он бы более оправдывал свое название». Замечая насчет часовщины, путеводитель отмечает: «Возведение этой часовни на колоннах обеспечивает приятную, меланхоличную прогулку внизу, а ночью, особенно при освещении лампами, это производит эффект, который можно прочувствовать, но нельзя описать». О садах мистер Ральф не мог отозваться с высокой похвалой, так как они были плохо спланированы и не так тщательно ухожены, как площадь; однако он замечает: «они удобны; и учитывая их расположение, их нельзя ценить слишком высоко. Есть что-то гостеприимное в том, чтобы сделать их открытыми для общественного пользования; и пока мы разделяем их удовольствия, мы не имеем права критиковать их вкус».

Главной достопримечательностью садов Линкольнс-Инна, помимо прекрасных деревьев, долгие годы была терраса, выходящая на «Филдс», которая была создана во времена Карла II стоимостью почти в 1000 фунтов стерлингов. Дагдейл, говоря о недавних улучшениях в Инне, пишет: «И последним было расширение их сада, украшенного большой террасной дорожкой на его западной стороне, и поднятие стены выше по направлению к Линкольнс-Инн-Филдс, что было сделано в 1663 году (15-й год правления Карла II), причем расходы на это составили чуть менее тысячи фунтов стерлингов из-за того, что выравнивание большей части земли и поднятие террасы потребовали столь великого труда». Часть этой террасы и некоторые старые деревья были уничтожены, чтобы освободить место для нового обеденного зала.

Старая система обеспечивала барристера и другими источниками отдыха. В двух шагах от его жилья находился отель, где еженедельно собирался его клуб. Либо в зале, либо с семьей, либо в таверне возле «судов» у него было заведено до сравнительно недавнего времени обедать посреди дня и снова работать после еды. Суды заседали после обеда так же, как и до него; и было замечено, что адвокаты выступали гораздо лучше, когда были сыты вином и олениной, чем когда излагали дело в первой половине дня. Но по вечерам система сказывалась особенно в пользу барристера. Все его многочисленные друзья находились в небольшом кругу, у него было вдоволь единомышленников. Коллеги по судебному округу приходили в гостиную его жены на чай и беседу, кофе и карты. Для таких гостей подавался сытный ужин в половине девятого или девять часов (ужин, приготовленный на маленькой кухне моей леди или доставленный «поваром Общества»); а дымящиеся блюда сопровождались пенными кружками эля или портера, за которыми следовали великолепные и богатые ароматом чаши с пуншем. В те случаи, когда ученый муж упорно трудился и отгораживался от посетителей, заперев дубовую дверь, он наслаждался уединением столь же непрерывным и полным, как любая библиотека в Кенсингтоне или Тайбурнии. Если друзья не приходили, а он хотел развлечься, он мог побежать в комнаты старых товарищей по колледжу или с любезного разрешения жены провести час в «Шателене», «Нандо» или любой другой кофейне, популярной у представителей его профессии. Во время праздничных сезонов, когда жены судей и лидеров давали свои грандиозные балы, молодая пара не нуждалась в экипаже для визитов. От Грейс-Инна до Темпла они ходили пешком, если погода была хорошей. Когда шел дождь, они ловили наемный экипаж, или мою леди сажали в паланкин, и бегущие носильщики несли ее к месту всеобщего веселья.

Разумеется, примечания к предыдущим абзацам этой главы — лишь намеки на то, каким образом вдумчивый читатель должен воссоздать жизнь старых юристов. Побуждая его представить себе нравы и обычаи нескольких веков, а не одного поколения, они не пытаются развлекать студента деталями. Излишне говорить, что молодая пара не пользовалась наемными экипажами до появления этих полезных повозок, и что до изобретения паланкинов моя леди никогда ими не пользовалась.

Вполне возможно, более того, несомненно, что замужним дамам, жившим в камерах, порой доводилось иметь соседями по той же лестнице женщин, к которым они испытывали отвращение. Иногда случалось так, что распутный барристер приводил в свои комнаты женщину более красивую, чем добродетельную, на которой он не был женат, хотя и называл ее своей женой. Люди могут не больше выбирать себе соседей в доме, разбитом на комплексы камер, чем могут выбирать их на улице. Но случаи, когда дамы ежедневно рисковали встретить неприятную соседку на общей лестнице, были сравнительно редкими; и когда такое неудобство действительно происходило, дисциплина Инна предоставляла средство исправления.

Нечистоплотность слишком часто таилась в лагере, но она скрывала свое лицо; и хотя в редких случаях ошибка и грех влиятельного юриста могли быть общеизвестными, согрешивший человек заботился о том, чтобы окружить себя таким видимым благополучием, дабы общество легко могло притвориться, будто не замечает его проступка. Елизаветинский двустих — знакомый всем барристерам, но слишком грубый по формулировке для включения на эту страницу — сообщает нам, что в XVI веке Грейс-Инн пользовался незавидной славой среди юридических хосписов из-за бесстыдства своих обитательниц. Но эти едкие строки следует рассматривать скорее как сатиру, направленную против определенных исключительных членов, нежели как живую картину общего тона нравов в обществе. Во всяком случае, тот факт, что Грейс-Инн [1] единственный именовался обителью позора — в то время как Иннер-Темпл указывался как хоспис, наиболее популярный у богатых людей, Миддл-Темпл — как общество, посещаемое темплиерами скромного достатка, а Линкольнс-Инн — как обитель джентльменов, сам по себе является доказательством того, что преобладающие манеры последних трех заведений были внешне благопристойными. При самых неблагоприятных обстоятельствах жена барристера, жившая в камерах внутри или возле Линкольнс-Инна или Темпла во время правления Карла II, чувствовала себя в этом отношении так же хорошо, как если бы Фортуна сделала ее фрейлиной в Уайтхолле.

Рассказывают занятную историю об определенных визитах, нанесенных в комнаты Уильяма Мюррея по адресу: Кингс-Бенч-Улк, 5, Темпл, в 1738 году. Родившийся в 1705 году, Мюррей был еще молодым человеком, когда в 1738 году произнес свою блестящую речь в защиту полковника Слопера, против которого никчемный сын Колли Сиббера подал иск о прелюбодеянии с его женой — прекрасной актрисой, соперницей миссис Клайв. Среди множества клиентов, привлеченных к Мюррею той речью, Сара, герцогиня Мальборо, была не самой маломощной и не самой заурядной. Ее светлейшаялость начала с того, что прислала восходящему адвокату общий ретейнер с гонораром в тысячу гиней; из этой суммы он принял лишь двухсотую часть, объяснив изумленной герцогине, что «профессиональный гонорар при общем ретейнере не может быть ни меньше, ни больше пяти гиней». Если бы Мюррей принял всю сумму, ему бы не переплатили за хлопоты; ибо ее светлость преследовала его визитами в самые неподходящие часы. Однажды, возвращаясь в свои комнаты после того, як он «пил шампанское с остроумцами», он обнаружил карету герцогини и свиту на Кингс-Бенч-Улк. Многочисленная толпа лакеев и факельщиков окружала экипаж; и когда барристер вошел в свои комнаты, он встретил хозяйку этой армии лакеев. «Молодой человек, — воскликнула великая дама, окинув будущего лорда Мэнсфилда взглядом живого неудовольствия, — если вы намерены преуспеть в мире, вам не следует ужинать вне дома». В одну из последующих ночей Сара Мальборо зашла без предупреждения в те же комнаты и прождала за полночь в надежде увидеть юриста до того, как ляжет в спать. Но Мюррей, будучи на необычно поздно начавшемся ужине, не вернулся до тех пор, пока ее светлость не уехала в подавляющей ярости. «Я никак не мог понять, сэр, кто она такая, — рассказывал клерк Мюррея, описывая внешность и манеры ее светлости, — ибо она не назвала мне своего имени; но ругалась она так страшно, что я уверен: она должна быть дамой из высшего общества».

Возможно, Инны Корта все еще дают приют нескольким замужним дамам, которые либо из любви к старорежимным привычкам, либо по суровой необходимости соглашаются жить в камерах своих мужей. Если таких дам можно найти в настоящее время, автор этой страницы стал бы искать их в Грейс-Инне — этом разбросанном караван-сарае для приема ростовщиков, богемцев и эксцентричных джентльменов, — а не в трех других Иннах Корта, которые, несомненно, полностью утратили свое прежнее население из дам-резидентов. Но из тех трех хосписов последние дамы должны были отступить в сравнительно недавнее время. Пятнадцать лет назад, когда автор этой книги был безбородым студентом, он имел честь знать нескольких замужних дам из хороших семей и с безупречной репутацией, которые жили со своими мужьями в Миддл-Темпле. Одна из тех дам — дочь сельского мирового судьи, сестра выдающегося классического ученого — была женой барристера общего права, который ныне занимает судебную должность в одной из наших колоний. Женщины из ее старого домашнего круга изредка навещали эту молодую жену; но поскольку они не могли добраться до ее помещений в Сайкамор-Корт, не привлекая к себе массу неприятного внимания, их визиты были нечастыми. Живя в казарме неженатых мужчин, эта очаровательная девушка была окружена честными парнями, которые сочли бы оскорблением для самих себя дерзость, проявленную по отношению к ней. И все же ее жизнь была ненормальной, неестественной, пагубной; все, кто заботился о ней, чувствовали, что ей не следует находиться там, где она была; и когда ее мужу предложили должность с хорошим доходом в здоровой и процветающей колонии, все, кто знал ее, и многие, кто никогда с ней не разговаривал, радовались этой новости. В настоящее время в далекой стране, которая смотрит на нее как на важную персону, эта дама — не менее примерная как жена и мать, чем блестящая как светская женщина — с удовольствием вспоминает дни, когда она была узницей в Темпле.

Одним из последних случаев семейной жизни в Темпле, ставших достоянием общественности, было дело барристера и его жены, которые накликали на себя позор и наказание за жестокое обращение с бедной служанкой. Никто не поблагодарит автора за повторную публикацию деталей этой омерзительной иллюстрации деградации, до которой способен опуститься джентльмен и ученый. Но сколь бы отвратительным ни было это дело, оно представляет интерес для читателя, интересующегося социальной жизнью Темпла.

Та часть Темпла, в которой семейная жизнь Иннов в старинном стиле продержалась дольше всего, представляет собой скопление удобных домов, расположенных между Миддл-Темпл-Гарден и Эссекс-стрит на Стрэнде. Имея входные двери на Эссекс-стрит, эти дома на самом деле столь же уединенны, как и резиденции в любом другом квартале Лондона. Шум Стрэнда доходит до них, но их обитатели защищены от наглых взглядов или нежелательной фамильярности студентов-юристов и клерков барристеров точно так же, как если бы они жили в Сент-Джонс-Вуд. На Эссекс-стрит, с восточной стороны, семьи юристов удерживали свои позиции почти до вчерашнего дня. Пятнадцать лет назад автора этой страницы приглашали на обеды и танцы на этой улице — обеды и танцы, которые посещали преуспевающие дворяне из Уэст-Энда города. В то время он часто вальсировал в гостиной, окна которой выходили на брызги фонтана, на которые так любила смотреть Рут Пинч, когда его струя напоминала кнут возчика. Как все старое и драгоценное уходит в прошлое! Дорогой старый «кнут возчика» был заменен на дерзкую, щеголеватую струю, которая никогда не взволнует сердце или мозг будущей Рут.

[1] Скандальное состояние Грейс-Инна в этот период иллюстрируется следующим отрывком из «Истоков» Дагдейла: — «В 23-й год правления Елизаветы (30 янв.) было издано предписание о том, чтобы впредь ни прачки, ни женщины, именуемые торговками съестным, не смели приходить в комнаты джентльменов этого общества, пока им не исполнится полных сорок лет, и чтобы они не посылали своих служанок какого бы то ни возрасте они ни были в комнаты упомянутых джентльменов, под страхом наказания: за первое нарушение таковым лицом, допустившим кого-либо из них, — лишение права обедать за общим столом; а за второе — изгнание из Дома». Строгость и суровость этого распоряжения свидетельствуют о решимости властей искоренить зло.




ГЛАВА III.

ЙОРК-ХАУС И ПОУИС-ХАУС.

В то время как основная масса юристов обитала в самих Иннах или поблизости от них, сановники судейской скамьи и наиболее выдающиеся члены адвокатуры обладали подходящими дворцами или особняками на большем или меньшем расстоянии от юридических гостиниц. Церковные канцлеры обычно пользовались епископским или архиепископским саном и жили в лондонских дворцах, приписанных к их кафедрам или провинциям. Во время своего пребывания в должности хранителя печати Мортон, епископ Или, за годы до того, как он унаследовал Кентерберийскую архиепископию и получил кардинальские почести, выращивал клубнику в своем саду на Холборн-Хилл и жил во дворце, окруженном этим садом. Будучи архиепископом Кентерберийским, канцлер Уорхэм поддерживал в Ламбетском дворце внушительное величие, о котором упоминает Эразм.

Когда Уолси совершал свой первый торжественный выезд в Канцелярию в Вестминстер-холле — выезд, о котором уже упоминалось на этих страницах, — он отправился из архиепископского дворца, Йорк-хауса, или Плейс, — официальной резиденции, проданной кардиналом Генрихом VIII несколько лет спустя; и когда тот же великолепный прелат ближе к концу своей карьеры отправился с памятным посольством во Францию, он выехал из своего дворца в Вестминстере, «проходя через весь Лондон по Лондонскому мосту, имея впереди себя великое множество джентльменов, по трое в ряду, в ливрейных камзолах из черного бархата, и большинство из них с большими золотыми цепями на шеях».

В более поздние времена Гардинер, пока он держал печати, содержал свое многочисленное домохозяйство в Винчестер-хаусе в Саутуарке; а Уильямс, последний духовный лорд-хранитель, жил в Динри, в Вестминстере.

Светские канцлеры также содержали дорогостоящие и пышные хозяйства вдали от Иннов Корта. Дом сэра Томаса Мора стоял за городом, с примыкающими к нему садом и фермой, обработка которой была для канцлера одним из главных источников развлечений. В Олдгейте лорд-канцлер Одли построил свой городской особняк на месте приорита каноников Святой Троицы Крайст-черч. Ризли жил в Холборне на пике своего зыбкого благополучия и во время своей смерти. Бесславный, но исключительно удачливый Рич жил в Грейт-Сент-Бартоломью и оттуда из своего особняка писал герцогу Нортумберленду, умоляя прислать к нему гонцов, чтобы избавить его от опасного доверия Большой печати. Кристофер Хаттон отобрал у Илиской кафедры участок в Холборне, на котором построил свой великолепный дворец. Нежелание епископа Или уступить землю и властное письмо, которым Елизавета принудила прелата исполнить желание своего любимого придворного, составляют один из комичных эпизодов правления этой королевы. Хаттон-хаус поднялся на почве, которая давала клубнику Мортону; и память об этом доме — где танцующий канцлер принимал Елизавету в качестве гостьи и в котором он умер от «диабета и душевной скорби» — сохраняется в Хаттон-Гарден, названии улицы, где ведут дела некоторые из наших богатейших ювелиров и плавильщиков золота.

Общественное удобство давно подсказывало целесообразность создания постоянной резиденции для канцлеров Англии, когда либо в силу последовательных изъявлений королевской воли, либо по индивидуальному выбору нескольких сменявших друг друга держателей Клявис Регини благородный дворец на северном берегу Темзы стал считаться надлежащим местом пребывания Большой печати. Йорк-хаус, памятный как место рождения Фрэнсиса Бэкона и сцена его ярчайшего светского великолепия, требует краткого упоминания. Поскольку «Йорк-хаус», или Уайтхолл, Уолси перешел из провинции Йорк к короне, Николас Хит, архиепископ Йоркский, обосновался в другом Йорк-хаусе на участке, лежащем между Стрэндом и рекой. В этом дворце (ранее сданном в аренду Илиской кафедре в качестве епископского Инна, а впоследствии пожалованном Чарльзу Брэндону Генрихом VIII) Хит проживал во время своего канцлерства; и когда в результате его отказа принести присягу на верховенство Елизавета лишила его архиепископства, Йорк-хаус перешел в руки ее нового лорда-хранителя сэра Николаса Бэкона. Унаследовав почести Мраморного кресла, Хаттон не переехал из Холборна на Срэнд; но в остальном все хранители Большой печати, от Хита до Фрэнсиса Бэкона включительно, судя по всему, занимали Йорк-хаус; Хит, разумеется, пользовался им по праву архиепископа Йоркского, а остальные владели им на правах аренды, предоставленной последовательными архиепископами северной провинции. О Бромли известно так мало, помимо курса, которого он придерживался в отношении Марии Шотландской, что память о старом Йорк-хаусе не приобретает от него никакого интереса. Действительно, ставится под сомнение, был ли он одним из его арендаторов. Паккеринг, Эджертон и Фрэнсис Бэкон определенно населяли его по очереди. После падения Бэкона он был пожалован Бэкингему, чье желание завладеть живописным дворцом было одним из мотивов, побудивших его очернить репутацию великого юриста. Захваченный Долгим парламентом, он был дарован лорду Фэрфаксу. В следующем поколении он перешел в руки второго герцога Бэкингема, который продал дом и прилегающую территорию под застройку. Дурная память о человеке, который таким образом ради золота сдал клочок земли, священный для каждого образованного англичанина, сохранена в названиях Джордж-стрит, Дьюк-стрит, Вильерс-стрит, Бэкингем-стрит.

Гравюры, обычно продаваемые как изображения Йорк-хауса, в котором лорд Бэкон хранил печати, являются изображениями здания после того, как оно было перестроено, уменьшено и модернизировано, и никоим образом не отражают архитектуру первоначального сооружения. Среди художественных сокровищ Оксфордского университета мистер Хепворт Диксон к счастью набросал эскиз реального дома, с которого мистер Е. М. Уорд нарисовал виньетку, украшающую титульный лист «Истории жизни лорда Бэкона».

После изгнания Большой печати из старого Йорк-хауса она странствовала из дома в дом, проявляя при этом в выборе лондонских кварталов предпочтение к великой линии магистрали между Чаринг-Кроссом и подножием Ладгейт-Хилла. Сбежав из Вестминстерского деканата, где Уильямс хранил ее в коробке, Клявис Регини обитала в Дарем-хаусе на Стрэнде, находясь под опекой лорда-хранителя Ковентри. Лорд-хранитель Литтлтон до своей знаменитой поездки верхом из Лондона в Йорк жил в Эксетер-хаусе. Кларендон жил в Дорсет-хаусе на Солсбери-корт, Флит-стрит, а впоследствии — в Вустер-хаусе на Стрэнде, прежде чем переехать в великолепный дворец на Сент-Джеймс-стрит, который вызвал возмущение публики. Большая и счастливая часть его официальной жизни прошла в Вустер-хаусе. Там он проводил советы в своей спальне, когда был прикован к постели подагрой; там король Карл навещал его запросто, даже удостаивая присутствием на советах у постели больного; и там он обосновался, когда Великий лондонский пожар заставил его в панике отправить самую ценную мебель на свою виллу в Туикенхем. Танет-хаус на Олдерсгейт-стрит — это резиденция, с которой чаще всего ассоциируют политика Шефтсбери; но пока он был лордом-канцлером, он занимал Эксетер-хаус на Стрэнде, бывший обителью хранителя Литтлтона. Лорд Ноттингем спал с печатями под подушкой на Грейт-Куин-стрит в Линкольнс-Инн-Филдс, на той же улице, где у его преемника, лорда Гилфорда, было заведение, столь колоритно описанное его братом Роджером Нортом. А лорд Джеффрис, переехав на запад, давал шумные обеды на Дьюк-стрит в Вестминстере, где он открыл здание суда, которое позже было освящено как место богослужения и до сих пор известное как часовня на Дьюк-стрит. Пеннант, описывая резиденцию канцлера, говорит: «Ее легко узнать по большой каменной лестнице, которую его королевский господин разрешил сделать в прилегающий парк для удобства его милости. Эти ступени заканчиваются наверху небольшим двором, с трех сторон которого стоит дом». Ступени остались до сих пор, но их история неизвестна многим постоянным посетителям часовни. После падения Джеффриса просторный и внушительный особняк, где бонвиваны адвокатуры неумеренно выпивали с остроумцами и буффонами лондонских театров, был занят правительством; и там разместились офисы лордов Адмиралтейства, пока они не переехали в свои помещения напротив Скотланд-Ярда. В дневнике Нарцисса Туттрелла содержится следующая запись: — «23 апреля 1690 г. Дом покойного лорда-канцлера в Вестминстере снят для лордов Адмиралтейства, чтобы разместить там Адмиралтейское управление».

Вильгельм III, желая закрепить за держателями Большой печати постоянный официальный дом, выбрал Поуис-хаус (более известный под названием Ньюкасл-хаус) в Линкольнс-Инн-Филдс в качестве резиденции для Сомерса и будущих канцлеров. В протоколах Казначейства сохранилась запись от 11 сентября 1696 года, предписывающая выдать Частную печать, чтобы «снять процедуру оценки стоимости дома и заявить о воле короля, чтобы нынешний лорд-хранитель или лорд-канцлер владели и пользовались им для размещения своих ведомств». Вскоре после своего назначения на должность хранителя печатей Сомерс вступил во владение этим особняком на северо-западном углу Филдс; и после него лорд-хранитель сэр Натан Райт, лорд-канцлер Каупер и лорд-канцлер Харкорт использовали его в качестве официальной резиденции. Но это устройство не устраивало юридических сановников. Они предпочитали жить в собственных домах, откуда им не грозило изгнание из-за смены министерства или новой волны народного недовольства. Поэтому в 1711 году особняк был продан Джону Холлесу, герцогу Ньюкаслу, которому он обязан именем, которое носит и поныне. Этот большой, неприглядный особняк знаком каждому, кто живет в Лондоне и имеет хоть какое-то представление о политической и социальной жизни ранних георгианских придворных и государственных деятелей.



ГЛАВА IV.

ЛИНКОЛЬНС-ИНН-ФИЛДС.

Анналы юридической профессии показывают, что окрестности Гилдхолла были излюбленным местом жительства древних юристов, которые либо занимали судебные должности в пределах юрисдикции лорда-мэра, либо чья практика проходила главным образом в гражданских судах. В XV и XVI веках около храма Гогмагога и Косинеуса — или Гога и Магога, как называют гротескных гигантов невежды, не знающие истории двух знаменитых изваяний, которые изначально фигурировали в елизаветинском празднестве, вызывая удивление неграмотных и напоминая ученым о двух мифических героях, о которых любопытный читатель этого абзаца может узнать подробности, обратившись к «Полиолбиону» Майкла Дрейтона.

На Милк-стрит на Чипсайде жил сэр Джон Мор, судья Суда королевской скамьи; и на Милк-стрит в 1480 году от Р.Х. родился знаменитый сын сэра Джона Томас, канцлер, который был одновременно ученым и простым, остроумным и благочестивым, известным своей мягкой кротостью и твердой решимостью, изобилующим нежностью и горячим мужеством. Ричард Рич — который больше, чем Скроггс или Джеффрис, заслуживает того, чтобы его помнили как главного мерзавца юридической профессии — был одним из товарищей по играм и закадычных друзей Томаса Мора в течение нескольких лет их детства и юности. Отец Рича был состоятельным галантерейщиком и одним из ближайших соседей сэра Джона; так что юноши дружили до тех пор, пока мастер Дик, проявив в раннем возрасте свои порочные склонности, не стал «считаться очень легкомысленным на язык, большим любителем костей и азартным игроком, не пользующимся никакой похвальной славой».

Женившись на своей первой жене, сэр Томас Мор поселился в доме на Баклерсбери, поскольку Сити был подходящим кварталом для его проживания, так как он был младшим шерифом лондонского Сити, в каковой должности он заседал в Суде лорда-мэра и шерифов, а также председательствовал в отдельном суде по четвергам каждой недели. Живя на Баклерсбери, он имел комнаты в Линкольнс-Инне. Покинув Баклерсбери, он снял дом в Кросби-Плейс, откуда в 1523 году переехал в Челси, в приходе которого построил дом, в конечном счете снесенный сэром Хансом Слоуном в 1740 году.

Поколение спустя сэр Николас Бэкон жил на Нобл-стрит в Фостер-Лейн, где он построил особняк, известный как Бэкон-хаус, в котором он проживал до тех пор, пока в качестве лорда-хранителя не вступил во владение Йорк-хаусом. Главный судья Брамстон в разные периоды своей карьеры жил в Уайтчепеле; на Филип-Лейн в Олдерменбери; и (после переезда из Босуорт-корт) на Уорик-Лейн. Сэр Джон Брамстон (автобиограф) женился и въехал в дом в Чартерхаус-Ярд, где его отец, главный судья, жил с ним некоторое время.

Но с давних пор, и особенно в XVII и XVIII веках, более зажиточные практикующие юристы жили либо в стенах Иннов, либо в домах, прилегающих к юридическим колледжам. Флит-стрит, Стрэнд, Холборн, Чансери-Лейн и хорошие улицы, ведущие к этим магистралям, насчитывали многочисленное юридическое население в период между смертью Елизаветы и первой болезнью Георга III. Богатые бенчеры и судьи, желавшие иметь более удобные помещения, чем те, которые они могли получить любой ценой в стенах колледжей, возводили особняки в непосредственной близости от своих Иннов; и их примеру следовали менее возвышенные и менее состоятельные члены адвокатуры и судейской скамьи. Великий лорд Страффорд впервые увидел свет на Чансери-Лейн, в доме своего деда по материнской линии, который был бенчером Линкольнс-Инна. Линкольнс-Инн-Филдс строился главным образом для размещения богатых юристов; а во время правления Карла II Куин-стрит в Линкольнс-Инн-Филдс пользовалась большой репутацией у юридических магнатов. Сэр Эдвард Кок жил попеременно в камерах и в Хаттон-хаусе в Холборне, во дворце, который достался ему от второго брака. Дом Джона Келинга стоял в Хаттон-Гарден, и там он умер в 1671 году. В своем особняке в Линкольнс-Инн-Филдс сэр Харботтл Гримстон 25 июня 1660 года (вскоре после назначения на пост Хранителя Свитков, за который, как говорят, он дал Кларендону 8000 фунтов стерлингов) принимал Карла II и грандиозное собрание знатной публики. После женитьбы Фрэнсис Норт отвел свою высокородную невесту в камеры, в которых они жили некоторое время, пока для них не был готов дом на Чансери-Лейн, возле Серджентс-Инна. 15 ноября 1666 года — в год лондонского пожара, в каковой год у Хайда был городской дом на Стрэнде — Глинн скончался в своем доме на Португальской аллее (Португаль-роу) в Линкольнс-Инн-Филдс. 15 июня 1691 года Генри Поллексфен, главный судья Суда общих исков, скончался в своем особняке в Линкольнс-Инн-Филдс. Эти адреса, взятые из списка юридических адресов, лежащего перед автором, с достаточной ясностью указывают на тот квартал города, в котором преимущественно проживали юристы времен Карла II.

При Карле II население Иннов было таковым, что барристеры, желавшие жениться, не могли легко найти удобные помещения в пределах крепостных стен. Дагдейл отмечает, «что все, кроме бенчеров, живут по двое в комнате: бенчер же имеет привилегию занимать комнату единолично». Он добавляет: «Если какая-либо комната состоит из двух частей, и одна часть превосходит другую по стоимости, и тот, кому досталась лучшая часть, продает ее, то покупатель все равно должен занять худшую часть; ибо существует твердое правило, что старейший в комнате, — то есть тот, кто был в нее вселен первым, без учета их старшинства в Инне, — имеет право выбора любой части». Этот обычай деления комнат породил слово „чаминг“ (chumming), являющееся сокращением от „чемберинг“ (chambering). Барристеры в настоящее время часто делят одну комнату, то есть набор комнат. В XVII веке зауряд-барристер находил половину набора комнат неудобно тесным жильем для себя и жены. Договорившись в частном порядке с не проживающим в Инне собратом по мантии, он иногда получал целую „комнату“ и пространство, выделяемое бенчеру. Когда же он не мог заключить такую сделку, он обычно переезжал в дом за воротами, но в непосредственной близости от своего Инна, как только у его супруги появлялись дети, если не раньше.

Разумеется, работавших, равно как и праздных членов профессионального сожительства можно было встретить и в других частях города. Некоторые по-прежнему жили в Сити; другие предпочитали более модные районы. Роджер Норт, брат Лорда-хранителя печати и сын пэра, жил на площади Ковент-Гарден, в доме, который ранее занимал художник Лели. В этот дом Сирил Норт переехал из своего дорогого и мрачного особняка в Сити, и вскоре после этого скончался в нем под руками доктора Рэдклиффа и процветающего аптекаря мистера Сент-Аманда. „Он переехал, — пишет Роджер, — из своего большого дома в Сити и поселился в том, что на площади, который некогда занимал сэр Питер Лели и в котором я один жил в течение нескольких лет. Мы так много времени проводили вместе, а мои стесненные обстоятельства были столь незначительны, что столь большой дом мог вместить нас обоих“. Роджер был практикующим барристером и рекордером Бристоля.

В свои последние годы сэр Джон Брамстон (автобиограф) держал дом на Грик-стрит в Сохо.

Во времена Карла II состоятельные юристы часто содержали загородные виллы, где наслаждались воздухом и деревенскими развлечениями. Когда здоровье его жены пошатнулось, Фрэнсис Норт снял для нее виллу в Хаммерсмите, „ради пользы лучшего воздуха, который, как он считал, был целебным для нее“; и пока его домочадцы оставались там, он никогда не ночевал в своих городских покоях, „а всегда отправлялся домой к семье, и редкий вечер обходился без приятного ему общества“. В свои последние годы главный судья Пембертон имел загородный особняк в Хайгейте, где он скончался 10 июня 1699 года на 74-м году жизни. Можно было бы написать увлекательную главу о загородных резиденциях наших великих юристов со времен Реставрации вплоть до настоящего времени. „Кенвуд“ лорда Мэнсфилда дорог всем, кто интересуется юридическими анекдотами. Чарльз Йорк имел виллу в Хайгейте, где принимал своих политических и личных друзей. Холланд, архитектор, построил виллу в Далидже для лорда Терлоу; и вследствие ссоры между Канцлером и строителем последний так невзлюбил дом, что после его завершения он ни разу не переночевал в нем, хотя часто проводил отпуска в небольшом домике, стоявшем на территории виллы. „Лорд Терлоу, — спросила у него дама, когда он выходил из Королевской гостиной, — когда вы переедете в свой новый дом?“ — „Сударыня, — ответил угрюмый Канцлер, разгневанный ее любопытством, — Королева задала мне этот дерзкий вопрос, и я не стал ей отвечать; вам я тем более не скажу“. Годами Лоуборо и Эрскин имели дома в Хэмпстеде. „Во времена лорда Мэнсфилда, — сказал однажды Эрскин лорду Кэмпбеллу, — хотя Суд Королевской скамьи монополизировал все дела общего права, суд часто заседал до часу или двух часов дня — поскольку списки дел: особых, коронных и безотлагательных — бывали очищены; и тогда я освежал себя поездкой на виллу в Хэмпстед“. Именно на Хэмпстед-Хит Лоуборо, встретив в сумерках Эрскина, сказал: „Эрскин, вы не должны брать дело Пейна“, — и получил быстрый ответ: „Но я уже принял ретейнер и возьму его, клянусь Богом!“ Многое из самого приятного в карьере Эрскина происходило на его хэмпстедской вилле. О еженедельных поездках лорда Кеньона из его особняка на площади Линкольнс-Инн-Филдс на ферму в Ричмонде уже упоминалось в предыдущей главе. Память о столичной вилле Чарльза Эбботта в Хендоне сохранилась в имени, звании и титуле лорда Тентендена из Хендона в графстве Мидлсекс. Действительно, юристы на протяжении многих поколений проявляли большую привязанность к свежему воздуху; нечистая атмосфера их судов в былые времена, по-видимому, возбуждала у них аппетит к здоровым ветрам.

На протяжении всего XVIII века Линкольнс-Инн-Филдс, открытое, хотя и неупорядоченное пространство, было излюбленным местом резиденции юридических магнатов. Сомерс, Натан Райт, Купер, Харкорт поочередно населяли Поуис-хаус. Главный судья Паркер (впоследствии лорд-канцлер Макклсфилд) жил там, когда нанял Филипа Йорка (тогда еще артиклированного клерка адвоката, а впоследствии лорда-канцлера Англии) в качестве домашнего учителя права для своего сына. На южной стороне площади лорд-канцлер Хенли вел роскошный образ жизни в семейном особняке, который достался ему по наследству после смерти старшего брата, а впоследствии перешел в руки хирургов, чей скромный, но удобный колледж располагается на этом месте. Уэддерберн и Эрскин имели свои особняки на площади Линкольнс-Инн-Филдс наряду со своими загородными виллами. И между юристами эпохи Реставрации и судьями времен Георга III значительная доля наших наиболее выдающихся юристов и адвокатов жила на этой площади и прилегающих улицах, таких как Куин-стрит на западе, Серл-стрит, Кэри-стрит, Португал-стрит, Чансери-Лейн на юге и юго-востоке. Следует заметить, читатель, что не стоит делать вывод, будто этот квартал был заселен исключительно юристами. Юристы были самыми заметными и влиятельными обитателями, но по соседству с ними жили люди более высокого происхождения, которых привлекали на площадь ее открытое пространство, удобство расположения или близость юридических колледжей, избравшие ее местом своего жительства в Лондоне. Такие имена, как граф Линдси и граф Сэндвич в XVII веке, а также герцог Анкастер и герцог Ньюкасл в XVIII веке, утверждают аристократический характер этого квартала на многие годы. Более того, по записям популярных антикваров можно составить длинный список остроумцев, людей науки и второстепенных знаменитостей, которые, хотя и не были никак лично связаны с юриспруденцией, в тот же период жили в тени Линкольнс-Инн.

Хотя Линкольнс-Инн-Филдс занимал место среди самых аристократических кварталов города, это была столь же беспорядочная площадь, какую только можно было найти во всем Лондоне. Королевские предложения, труды ученого комитета, специально назначенного Якобом I для выработки надлежащей архитектурной системы, и великолепный, но несостоявшийся проект Иниго Джонса принесли лишь скудные результаты. В царствование королевы Анны и в течение двадцати лет после него открытое пространство полей ежедневно заполнялось нищими, шарлатанами и шумной чернью; оно было ареной постоянных беспорядков и частых бунтов. Как только карета какого-нибудь нобиля останавливалась перед одним из окружавших площадь особняков, толпа полуголых негодяев роилась вокруг экипажа, выпрашивая подаяние то просительными, то угрожающими интонациями. Кулачные бои и потасовки, напоминающие междоусобные драки на ирландских сборищах, происходили там ежедневно; а когда чернь решала затравить собаками быка, несчастное животное привязывали к столбу посреди широкого пространства и травили там на радость свирепой толпе и на забаву светским дамам, которые наблюдали за зрелищем из окон своих гостиных. Беспорядки по делу Сачеверела были наиболее свирепыми именно в этом избранном квартале аристократов и негодяев; а в царствование Георга II, когда сэр Джозеф Джекилл, хранитель свитков, навлек на себя ненависть низших классов своим актом об обложении джина акцизом, толпа напала на него посреди площади, повалила на землю, испинала вдоль и поперек и свирепо растоптала. Было чудом, что он отделался жизнью; но с присущим ему хорошим чувством юмора он вскоре обратил свое злоключение в шутку, говоря, что пока толпа не сделала из него футбольный мяч, он никогда не был полновластным хозяином всех свитков (master of all the rolls). Вскоре после этого взрыва народного насилия жители обнесли середину площади частоколом и превратили огороженное пространство в декоративный сад. Описывая поля в 1736 году — в год, когда одиозный закон, касающийся джина, стал законом, — Джеймс Ральф говорит: «Некоторые из первозданных домов все еще остаются, являясь упреком для остальных; и я хотел бы, чтобы это невыгодное сравнение послужило для других предупреждением избежать подобной ошибки... Но это не единственный мой упрек Линкольнс-Инн-Филдс. Это пространство способно к наилучшему благоустройству, оно могло бы стать честью для всего города и делать честь тем, кто живет вокруг него; в то время как в настоящее время ни одно место не может быть более презренным или отталкивающим; короче говоря, оно служит лишь рассадником для нищих и воров и является ежедневным отражением на тех, кто терпит его в столь запущенном состоянии».

В течение XVIII века среди великих судебных лордов стала заметна тенденция обосновываться в западной части города. Например, лорд Купер, который во время своего пребывания на посту хранителя печати проживал в Поуис-хаусе, в свои последние годы занимал особняк на Большой Джордж-стрит в Вестминстере — некогда весьма модном месте, а ныне улице, почти целиком отданной инженерам-строителям, у которых там офисы, но живут они обычно в другом месте. Точно так же лорд Харкорт, перебравшись на запад из Линкольнс-Инн-Филдс, обосновался на Кавендиш-сквер. Лорд Кэмден жил на Хилл-стрит, Беркли-сквер. Получив единоличное хранение печати, лорд Апсли (более известный как лорд-канцлер Батерст) совершил свой первый официальный выезд в Вестминстер-холл из своего дома на Дин-стрит в Сохо; но впоследствии, перебравшись еще дальше на запад, он построил Апсли-хаус (знакомый каждому англичанину как городской особняк покойного герцога Веллингтона) на месте любимого трактира сквайра Уэстерна — «Геркулесовых столбов».



ГЛАВА V.

СТАРЫЙ ЮРИДИЧЕСКИЙ КВАРТАЛ.

Пятнадцать лет назад автор этих строк имел обыкновение обедать с конвейесером — юристом старой и почти устаревшей школы, у которого было многочисленное домохозяйство и который держал гостеприимный стол в Линкольнс-Инн-Филдс; но этот конвейесер был почти последним представителем своего вида. Живущий дома юрист-резидент Филдс, подобно постоянному жителю Темпла, стал приметой прошлого. Среди обычного ночного населения площади под названием Линкольнс-Инн-Филдс можно встретить нескольких солиситоров, которые спят по ночам там, где работают днем, а также россыпь молодых барристеров и студентов-юристов, имеющих жилые комнаты в грандиозных домах, которые менее века назад занимались членами гордой и блестящей аристократии; но благородные семейства к настоящему времени полностью исчезли из этих особняков.

Но задолго до этого аристократического исхода юристы завладели новым кварталом. Главной прелестью Линкольнс-Инн-Филдс была свежесть воздуха, гулявшего над открытым пространством. Точно так же достоинством Грейт-Квин-стрит была чистота ее деревенской атмосферы. Построенная между 1630 и 1730 годами, эта транспортная артерия — ныне зажатая зловонными дворами и узкими проулками — улавливала пронзительные ветра Хэмпстеда и долгое время сохраняла репутацию как оздоровительного, так и модного места. Из тех прекрасных площадей и внушительных улиц, что лежат между Хай-Холборном и Хэмпстедом, не было положено ни единого камня, когда земля, занимаемая нынешней таверной масонов, была одним из самых желанных участков в столице. Действительно, дома между Холборном и Грейт-Квин-стрит были построены лишь тогда, когда особняки на южной стороне последней артерии — возведенные задолго до северной стороны — уже в течение многих лет имели нетронутый вид на Холборнские поля. Несмотря на множество мрачных предсказаний о бедах, которые неизбежно последуют за чрезмерным строительством, Лондон неуклонно рос, и предприимчивые архитекторы лишили Линкольнс-Инн-Филдс и Грейт-Квин-стрит их деревенских качеств. Пересекая Холборн, юристы обосновались на девственной равнине за уродливыми домами, которые выросли к северу от Грейт-Квин-стрит и на деревенской стороне Холборна. Быстро возник новый квартал, простиравшийся от Грейс-Инн на востоке до Саутгемптон-Роу на западе и лежавший между Холборном и линией Ормонд-стрит. Ред-Лион-стрит, Бедфорд-Роу, Грейт-Ормонд-стрит, Литтл-Ормонд-стрит, Грейт-Джеймс-стрит и Литтл-Джеймс-стрит были среди его лучших артерий; в его центре находилась Ред-Лион-сквер, а в его северо-западном углу располагалась Куинс-сквер. Неуклонно расширяя свои границы, он в более поздние времена включил Гилфорд-стрит, Джонс-стрит, Доти-стрит, Мекленбург-сквер, Брансуик-сквер, Блумсбери-сквер, Расселл-сквер, Бедфорд-сквер — поистине весь регион, лежащий между Грейс-Инн-Лейн (на востоке), Тоттенхэм-Корт-Роу (на западе), Холборном (на юге) и линией, проходящей по северу Больницы подкинутых и «площадей». Конечно, этот крупный жилой район превосходил то, что требовалось самим юристам. Он стал и долго оставался излюбленным кварталом купцов, врачей и хирургов; и до недавнего времени он включал особняки многих ведущих представителей аристократии. Но с самого своего зарождения он был настолько тесно связан с юридической профессией, что его часто называли „юридическим кварталом“; и автор этих строк часто слышал, как пожилые дамы и джентльмены называли его „старым юридическим кварталом“.

Хотя юристы были первыми домовладельцами в этом новом квартале, его главный архитектор столкнулся поначалу с яростным сопротивлением со стороны части юридического сословия. Стремясь сохранить деревенский характер своего соседства, джентльмены из Грейс-Инн были крайне недовольны предложением распланировать Холборнские поля под улицы и площади. Под датой 10 июня 1684 года Нарцисс Латтрелл записал в своем дневнике: „Доктор Барбон, великий строитель, купив некоторое время назад Ред-Лионские поля близ прогулочных дорожек Грейс-Инн для застройки и наняв с этой целью нескольких рабочих для продолжения оной, джентльмены из Грейс-Инн обратили на это внимание и, сочтя это ущемлением своих прав, явились солидным отрядом в 100 человек; на что рабочие напали на джентльменов и стали кидаться в них кирпичами, а джентльмены в ответ кидали их в рабочих. Так завязалась ожесточенная схватка, но джентльмены в конце концов обратили их в бегство и привели с собой одного-двух рабочих в Грейс-Инн; в этой стычке один или два джентльмена и слуги дома были ранены, равно как и несколько рабочих“.

Замечания Джеймса Ральфа об основных местах этого района представляют интерес. „Бедфорд-Роу, — говорит он, — является одной из самых благородных улиц, которыми может похвастаться Лондон, и все же на ней нет ни одного дома, который заслуживал бы малейшего внимания“. Он сообщает нам, что „Ормонд-стрит — это еще одно место увеселений, и та ее сторона, что примыкает к полях, вне всякого сомнения, является одним из самых очаровательных мест в окрестностях города“. Это „место увеселений“ теперь по большей части отдано под больницы и другие благотворительные учреждения, а также под меблированные комнаты низшего пошиба. Переходя к Блумсбери-сквер и говоря о резиденции герцога Бедфорда, которая стояла на северной стороне площади, он отмечает: „Затем позади нее имеется преимущество в виде весьма приятных садов и вида на сельскую местность, что делало бы уединение от города практически ненужным, помимо возможности продемонстрировать еще один вид здания, который обогатил бы пейзаж и вызвал новое одобрение“. Это было написано в 1736 году. В то время должно было смениться два поколения, прежде чем снос Бедфорд-хауса расчистил бы место для Нижнего Бедфорд-плейс, ведущего к Расселл-сквер.

Еще в первые годы правления Георга III Куинс-сквер наслаждалась беспрепятственным видом в сторону Хайгейта и Хэмпстеда. „Путеводитель для иностранцев, или Необходимый и поучительный спутник как для иностранца, так и для туземца в их турах по городам Лондону и Вестминстеру“ (1763) содержит следующее место: „Куинс-сквер, которая приятно расположена в крайней части города, имеет прекрасный открытый вид на сельскую местность и красиво застроена, как и соседние улицы — а именно Саутгемптон-Роу, Ормонд-стрит и др. В последней находится Поуис-хаус, названный так в честь маркиза Поуиса, который построил нынешнее величественное здание в 1713 году. Ныне это городская резиденция графа Хардвика, бывшего лорда-канцлера. Помещения благородны, и все здание заслуживает похвалы за свое расположение и прекрасный вид на сельскую местность. Неподалеку находится Блумсбери-сквер. Эта площадь заслуживает похвалы за свое расположение и обширность. На северной стороне находится дом герцога Бедфорда. Это здание было возведено по проекту Иниго Джонса и весьма элегантно и просторно“.

Главный судья Холт скончался 5 марта 1710 года в своем доме на Бедфорд-Роу. На Ред-Лион-сквер главный судья Реймонд имел городской особняк, в котором скончался 15 апреля 1733 года; двенадцать лет спустя сэр Джон Пратт, отец лорда Кэмдена, скончался в своем доме на Ормонд-стрит. 15 декабря 1761 года главный судья Уиллс скончался в своем доме на Блумсбери-сквер. Досада из-за упущенной печати по причине собственной надменности, когда она была фактически предложена ему, считалась главной причиной смерти главного судьи. Его друзья утверждали, что он умер от разрыва сердца; на что легкомысленные негодники отвечали, что ни у одного человека не может быть сердца после проживания семидесяти четырех лет. Мюррей долгие годы населял красивый дом на Линкольнс-Инн-Филдс; но его имя более обычно ассоциируется с Блумсбери-сквер, где стоял дом, который был разграблен и сожжен гордоновскими бунтовщиками. На Блумсбери-сквер наши деды имели обыкновение прогуливаться, наблюдая за домом Эдварда Ло, впоследствии лорда Элленборо, в надежде увидеть миссис Ло, когда она поливала цветы на своем балконе. Девичью фамилию миссис Ло носила Тоури, и как красавица она долгие годы оставалась повальным увлечением Лондона. Даже поныне остаются несколько престарелых джентльменов, чьи глаза искрятся и чьи щеки вспыхивают, когда они вспоминают прелести прекрасного создания, ставшего женой нескладного Эдварда Ло после того, как она отказывала ему трижды.

Став лордом Элленборо и главным судьей, Эдвард Ло переехал в большой особняк на Сент-Джеймс-сквер, размеры которого он описал другу следующим образом: „Сэр, если вы пальнете из артиллерийского орудия в холле, грохота не будет слышно в спальнях“. В этом доме главный судья испустил дух 13 декабря 1818 года. Говоря о резиденции лорда Элленборо на Сент-Джеймс-сквер, лорд Кэмбл отмечает: „Это был первый случай переезда судьи общего права в „Вест-Энд“. До сих пор все судьи общего права жили в радиусе полумили от Линкольнс-Инн; но теперь они рассеяны по Риджентс-парку, Хайд-Парк-Гарденс и Кенсингтон-Гор“.

Лорд Хардвик и лорд Терлоу не раз упоминались как жители Ормонд-стрит.

Резиденции Элдона могут быть с пользой отмечены в этом месте. Покинув Оксфорд и обосновавшись в Лондоне, он снял небольшой дом для себя и миссис Скотт на Курситор-стрит, Чансери-Лейн. Об этом жилище он писал своему брату Генри: „Я раздобыл дом, едва достаточный для размещения моего небольшого семейства, который (таквелик спрос на них здесь) обойдется мне по арендной плате и налогам в шесть фунтов ежегодно“. На этот дом он имел обыкновение указывать в дни своего процветания и, намекая на бедность, которой он никогда не испытывал, добавлял: „Там был мой первый насест. Много раз я сбегал с Курситор-стрит на Флит-маркет и покупал кильки на шесть пенсов для нашего ужина“. Покинув Курситор-стрит, он жил на Кэри-стрит, Линкольнс-Инн-Филдс, где также в свои более поздние годы он полагал, будто претерпевал такую нехватку денег, что они с женой были рады насытиться килькой. Привязывая этот анекдот к Кэри-стрит, старый Канцлер имел обыкновение представлять себя покупающим кильку на Клэр-маркет вместо Флит-маркета. После нескольких успешных лет он перевез свое домашнее хозяйство из окрестностей Линкольнс-Инн и снял дом в юридическом квартале, выбрав один из просторных домов (№ 42) на Гауэр-стрит, где он жил, когда в качестве генерального атторнея вел тщетные судебные преследования Харди, Хорна Тука и Телволла в 1794 году.

Покинув Гауэр-стрит, Элдон снял дом на Бедфорд-сквер, который стал свидетелем стольких странных сцен во время его пребывания на посту хранителя печати, а также во время его кратковременного отстранения от должности. На Бедфорд-сквер он разыгрывал роль рыцарского защитника принцессы Уэльской и посмеивался над гранками той таинственной „книги“, посредством публикации которой оскорбленная жена и юрист надеялись отомстить своему общему врагу. Там Канцлер, считая полезным затягивать свой флирт с принцессой Уэльской, принимал ее в июне 1808 года с пышным банкетом, на котором леди Элдон была вынуждена отсутствовать по недомоганию. И там же четыре года спустя, когда он убедился, что доброе мнение ее королевской высокости не может принести ему никакой пользы, хитрый, преследующий собственные интересы министр дал еще более великолепный обед мужу, пороки которого он пренебрежительно осуждал и чью низость духа объявлял предметом своего презрения. „Однако, — пишет лорд Кэмпбелл с большим сатирическим юмором, описывая этот союз между эгоистичным сладострастником и столь же эгоистичным юристом, — он был весьма утешен тем, что имел честь при пророгации принимать за обедом ее королевскую высокость Регента, у которого он теперь был особым любимцем и который, наслаждаясь великолепным гостеприимством Бедфорд-сквер, забыл, что принцесса Уэльская сидела в той же комнате, за тем же столом, на том же стуле, пила то же вино из той же чаши, в то время как разговор вертелся вокруг ее варварского обращения и лучших способов обнародовать миру ее обиды и его неправоту“.

Другой визит Принца-Регента на Бедфорд-сквер окружен комическими обстоятельствами и ассоциациями. В апреле 1815 года должность мастера канцелярии стала вакантной из-за смерти мистера Морриса; и тут же Канцлер был атакован просьбами со всех сторон о замещении вакантного поста. В течение двух месяцев Элдон, проводя ту политику, в которой он был непревзойденным мастером, медлил с назначением; но 23 июня он вызвал отвращение у адвокатуры и шокировал более интеллигентную часть лондонского общества, пожаловав эту должность Джекиллу, учтивому бонвивану и остроумному потомку сэра Джозефа Джекилла, хранителя свитков. Дружелюбный, популярный и блестящий, Джекилл принимал поздравления от своих многочисленных личных друзей; но за пределами круга его частных знакомств это назначение вызвало живое недовольство — недовольство, которое скорее усилилось, чем уменьшилось от осознания того, что удача чиновника целиком и полностью объяснялась личными докучливыми просьбами Принца-Регента, который заехал к дому Канцлера и, прорвав себе путь в спальню, куда Элдон был прикован приступом подагры, отказался уходить без обещания, что его друг получит вакантное место. То, каким образом это королевское влияние было оказано на Канцлера, рассказано в „Книге анекдотов“.

К счастью, Джекилл оказался менее некомпетентным для этого поста, чем заявляли его враги и признавали его друзья. Он зарекомендовал себя достойным мастером и занимал свой пост до тех пор, пока возраст и болезнь не вынудили его уйти в отставку; и тогда, поддерживаемый духом обычной пенсии за выслугу лет, он превесело шествовал дальше в долину смертной тени. На следующий день после своей отставки шутливый ветеран, встретив Элдона на улице, заметил: „Вчера, лорд-канцлер, я был вашим мастером; сегодня я сам себе хозяин“.

С Бедфорд-сквер лорд Элдон, следуя на сей раз моде, переехал на Гамильтон-плейс, Пикадилли. С целью досадить ему „друзья королевы“ в разгар „агитации вокруг королевы Каролины“ предложили купить дом, примыкающий к резиденции Канцлера на Гамильтон-плейс, и обустроить его для проживания этой не совсем добропорядочной дамы. Подобное устройство стало бы унизительным, а также раздражающим оскорблением для юриста, который, пока длилось волнение по поводу бедной женщины, подвергался бы оскорблениям всякий раз, когда выходил из дома или выглядывал в окна, выходящие на Гамильтон-плейс. Та же самая толпа, которая упивалась улюлюканьем вокруг любого дома, удостоенного присутствием королевы, разнообразила бы свои „ура“ в честь дамы стонами в адрес юриста, который, сделав ее обиды кобылой для достижения своей амбиции, стал одним из ее главных угнетателей. Элдон решил покинуть Гамильтон-плейс в тот день, когда королева должна была въехать в него; и услышав, что лорды Казначейства собираются помочь ей деньгами для покупки дома, он написал лорду Ливерпулю, протестуя против договоренности, которая подвергла бы его неприятностям дома и насмешкам вне его стен. „Я был бы, — писал он, — очень неохотно настроен заявлять что-либо оскорбительное, но я не могу не выразить уверенности в том, что Правительство не поддержит проект, который должен удалить Канцлера из его дома на следующий час после того, как он вступит в силу, и с его должности в то же время“. Эта решительная позиция заставила Правительство лишить проект своей поддержки; после чего для его реализации была открыта общественная подписка. Немедленно были предложены достаточные средства; и владелец особняка уже устно договорился с патриотами, когда Канцлер, перебив их цену, купил дом сам. „У меня не было другого средства, — писал он своей дочери, — предотвратить разрушение моего нынешнего дома как места, где я мог бы жить, или которое кто-либо другой стал бы снимать. Покупная цена велика, но я уже получил такие предложения, что, полагаю, не понесу убытков“.

Расселл-сквер, где лорд Лоуборо (кто помнит что-либо о графе Росслине?) имел свой городской дом после ухода с Линкольнс-Инн-Филдс и где Чарльз Эбботт (лорд Тентенден) обосновался, покинув дом на Куин-сквер, на владелице которого он женился летом 1795 года, сохраняла квазимодную репутацию много дольше, чем более старые и потому более интересные части „старого юридического квартала“. Презрение Теодора Хука к Блумсбери оценивается по достоинству не теми, кто упускает из виду, что Расселл-сквер во времена Хука населялась людьми, которые — хотя и были неизвестны „моде“ в том смысле, какой придавали этому слову люди привычек и тона Браммела — имели неоспоримый статус среди аристократии и джентльменства Англии. Не без оснований остроумного писателя обвиняли в снобистской вульгарности за то, что он высмеивал скромный Блумсбери за его скромность. Его лучшая защита кроется в том факте, что его экстравагантное презрение было направлено не столько на беспомощных и совершенно безвестных людей, сколько на образованный и родовитый класс, который смеялся над его карикатурами и давал обеды, на которых он гордился присутствовать. Хотя это не оправдывает романиста по конкретному обвинению, данное извинение содержит определенную долю истины; и поскольку оно смягчает некоторые из его прегрешений против хорошего вкуса и мягких чувств, пусть он непременно получит от него всю полноту пользы. Критика может позволить себе быть милосердной к умному, никчемному человеку, теперь, когда никто не восхищается им и не пытается уважать его. Опять же, в пользу Хука можно выдвинуть то, что политическая враждебность — менее презренная, хотя и не менее пагубная страсть, чем любовь к благородству, — способствовала неприязни Хука к кварталу на северной стороне Холборна. Как юморист он высмеивал Блумсбери, как потворщик светским предрассудкам он насмехался над ним; но как тори он лелеял искренний антагонизм к городскому району, который ассоциировался в общественном сознании с богатством и возвышением дома Бедфордов. Во всяком случае, окрестности Расселл-сквер — хотя это место уже не было модным так, как современны ныне Белгравия и Мейфэр — оставались местонахождением многих важных семейств в то время, когда мистеру Теодору Хуку было угодно предполагать, будто никто выше положения богатого лавочника или второразрядного стряпчего не жил в нем. Из юристов, чьи имена с печальной скорбью ассоциируются с самой площадью, можно назвать сэра Сэмюэла Ромилли и сэра Томаса Нуна Талфуда. В 1818 году, в год его гибели от собственной руки, сэр Сэмюэл Ромилли жил там; а у Талфуда был дом на восточной стороне площади вплоть до времени его оплакиваемой кончины в 1854 году.

Имеются обильные свидетельства того, что насмешки Теодора Хука над Блумсбери надолго сильно снизили стоимость его домов. Когда он наводнил этот район презрительной сатирой, его голос был общественной силой, которой значительное число честных людей воздавало раболепное уважение. Его острые слова повторялись; и поскольку Блумсбери стал популярным ругательством для презрения, аристократические семейства перестали жить и неохотно вкладывали деньги в его хорошо построенные особняки. Но Хук лишь ускорил движение, которое в течение лет неуклонно, хотя и беззвучно, набирало ход. Эрскин знал Ред-Лион-сквер, когда каждый дом занимал богатый и выдающийся юрист, пусть даже и без титула; но до того, как он сошел со сцены, барристеры уступили эту землю в пользу состоятельных лавочников. Когда лавочник стал обитателем дома на Ред-Лион-сквер при отъезде выдающегося адвоката, Эрскин написал эпиграмму —

„Твой дом, где жил юрист когда-то,
Теперь кузнецу отдан во владенье —
Ах, как стремительно эпоха
Сменяет бронзовую тень!“





Эти строки указывают на незначительное изменение в социальном укладе Лондона, которое началось с наступлением века и все еще продолжалось тогда, когда Эрскин уже много лет тлел в могиле. В 1823 году, в год смерти Эрскина, главный барон Ричардс испустил дух в своем городском доме на Грейт-Ормонд-стрит. В июле следующего года барон Вуд — то есть Джордж Вуд, знаменитый мастер судебных прений — скончался в своем доме на Бедфорд-сквер, примерно через семнадцать месяцев после своего ухода с поста в Суде казначейства в пользу Джона Халлока.

В настоящее время юридическое братство покинуло Блумсбери. Последним из судей, кто ушел, был главный барон Поллок, который совсем недавно продал свой большой дом на Куин-сквер. С исчезновением этого почтенного и повсеместно уважаемого судьи юридическую историю окрестностей можно считать завершенной. Некоторые состоятельные солиситоры все еще живут на Расселл-сквер и прилегающих улицах; несколько старомодных барристеров до сих пор задерживаются на Аппер-Бедфорд-плейс и Лоуэр-Бедфорд-плейс. Гилфорд-стрит и Доти-стрит, а также прилегающие артерии того же класса по-прежнему насчитывают россыпь подающих надежды младших барристеров, пишущих для прессы стряпчих и вполне преуспевающих поверенных. Возможно, древний аромат „старого юридического квартала“ — Месопотамии, как его теперь неуважительно именуют — все еще достаточно силен и приятен, чтобы привлекать некоторых юристов, которые питают сентиментальную привязанность к прошлому. Беглый взгляд на справочник Почтового ведомства создает впечатление, что по сравнению с другими районами округ к северу и северо-востоку от Блумсбери-сквер все еще обладает превышающим среднее число юридических жителей; однако он больше не остается кварталом юристов.

До сих пор на Мекленбург-сквер проживает ученый королевский адвокат, о сохранении которого непрерывно возносят молитвы окрестные жители. Для его более образованных и вежливых соседей этот джентльмен является предметом интеллектуального интереса и тревожной привязанности. Как последний из вымершего вида, как все еще живой додо, как гордый могиканин, переживший свое племя, этот обособленный советник ее Грациозной Величества находится под пристальным наблюдением бдительных глаз каждый раз, когда он переступает свой порог. Утром, когда он шагает из своего жилища в судебные палаты, его путь по Доти-стрит и Джон-стрит, а также через сады Грейс-Инн охраняется людьми, беспокоящимися о его безопасности. Обрывки апельсиновой кожуры сметаются с мостовой, по которой он собирается ступить; а когда он пересекает Холборн, он идет между теми, кто подвергся бы опасности ради спасения его от беды. Привратник на Доти-стрит ежедневно отвешивает ему низкий поклон, зная историческую ценность и интерес его учтивого присутствия. Время от времени жители Мекленбург-сквер шепотом выражают опасение, как бы в какое-нибудь печальное утро их королевский адвокат не упорхнул без предупреждения. Долго ли еще жителям „Старого юридического квартала“ оплакивать исполнение этого мрачного предчувствия!

Доктор Кленч жил на Браунлоу-стрит, Холборн; и вплоть до своей смерти в 1831 году Джон Абернети занимал на Бедфорд-Роу дом, в котором до сих пор живет видный хирург, бывший любимым учеником Абернети. О смерти доктора Кленча в январе 1691–1692 годов Нарцисс Латтрелл приводит следующий отчет: „Пятого числа, прошлой ночью, доктор Кленч, врач, был задушен в карете; два человека пришли к нему домой на Браунлоу-стрит, Холборн, в карете и сделали вид, что везут его к пациенту в Сити; они ездили туда и обратно, и через некоторое время остановились у Лиденхолла и послали кучера купить пару птиц на ужин, каковой и отправился соответственно; а в это время они ускользнули, и кучер, когда вернулся, обнаружил доктора Кленча с платком, завязанным вокруг его шеи с твердым каменным углем, скрученным в нем и прижатым к его дыхательному горлу; к нему применяли спирты и другие средства, но слишком поздно, так как он был мертв уже некоторое время“. Убийца доктора Кленча, некий мистер Харрисон, человек благородного происхождения, был схвачен, предан суду, признан виновным и повешен в цепях.


Загородной резиденцией Холта был Редгрейв-холл, некогда дом Бэконов. Именно в своем поместье Редгрейв сэр Николас Бэкон принимал королеву Елизавету, когда она заметила, что дом ее Лорда-хранителя слишком мал для него, на что он ответил: „Ваше Величество сделали меня слишком великим для моего дома“.




ЧАСТЬ II.

ЛЮБВИ ЮРИСТОВ.



ГЛАВА VI.

ЛОТЕРЕЯ.

„Я сравнил бы множество женщин, которых надлежит выбирать в жены, с мешком, полным змей, среди которых затесался один-единственный угорь; теперь, если человек запустит руку в этот мешок, ему может посчастливиться напасть на угря; но сто к одному, что его ужалит змея“.

Эти слова часто слетали с уст того честного судьи, сэра Джона Мора, чьей сын Томас, взбудораженный от макушки до пят яркими глазами, белоснежной шеей и струящимися локонами cara Elizabetha (cara Elizabetha более позднего Тома Мора — это „Бесси, моя дорогая“), написал те теплые и сладкозвучные стихи, которые приводят в восторг ученых мужей нынешнего поколения и среди которых следующие строки не являются ни наименее музыкальными, ни наименее характерными:

„Jam subit illa dies quæ ludentem obtulit olim
Inter virgineos te mibi prima choros.
Lactea cum flavi decuerunt colla capilli,
Cum gena par nivibus visa, labella rosis:
Cum tua perstringunt oculos duo sydera nostros
Perque oculos intrant in mea corda meos.“







Богиня любви сыграла с поэтом не одну забавную шутку. Приблизившись к ней с музыкальной лестью, он бежал от нее со страхом и отвращением. Некоторое время высшее и святейшее из человеческих чувств было для его омраченного разума не более чем плотским аппетитом; и он старался подавить эмоции, которые, как он опасался, вызовут в нем мятеж нечестивых страстей. Постом и жестокой дисциплиной он с охотой убивал бы дьявола, волновавшего его всякий раз, когда он проходил мимо хорошенькой девушки на улице. Как мирянин-картузианец он носил власяницу на голое тело, стегал обнаженную спину плетьми, спал на голой земле или жесткой скамье и еще с десятком других суровых мер стремился сохранить свое духовное здоровье, губя телесное. Но природа оказалась сильнее нездоровых доктрин и обычаев, и прежде чем опрометчиво принять обет безбрачия, он преклонил колени перед прекрасной Джейн Кольт и, поднявшись, поцеловал ее в губы.

Когда духовный совет рассеял его совестливые возражения против супружества, он не мог снизойти до женитьбы по любви, но должен был, поистине, выбрать жену в послушание соображениям сострадания и милосердия. Любя ее младшую сестру, он ухаживал за Джейн, потому что страшился несправедливости ставить младшую выше старшей из двух девушек. „Сэр Томас, решив по совету и наставлению своего духовника стать женатым человеком, был в то время приглашен в дом приятным, остроумным джентльменом старинного рода из Эссекса, неким мистером Джоном Кольтом из Нью-Холла, весьма любившим его компанию, который предложил ему на выбор любую из своих дочерей — юных благовоспитанных девиц с хорошей внешностью и весьма религиозных склонностей; чья честная и милая беседа и добродетельное воспитание немало соблазнили сэра Томаса; и хотя его привязанность больше лежала ко второй, поскольку он находил ее красивейшей и миловиднейшей, однако, подумав про себя, что это будет огорчением и некоторым пятном для старшей, если младшая сестра окажется предпочтена ей, он из чувства сострадания обратил свой выбор на старшую и вскоре после этого женился на ней при всеобщем одобрении своих друзей“.

Брак был вполне счастливым союзом, но продолжительность его оказалась короткой. Родив четверых детей, Джейн умерла, оставив молодого мужа, который усердно наставлял ее, искренне оплакивать ее. Можно легко поверить, что его скорбь была острой; ибо ее смерть лишила его послушной ученицы, а также исполнительной жены.

„Virginem duxit admodum puellam, — говорит Эразм о своем друге, — claro genere natam, rudem adhuc utpote ruri inter parentes ac sorores semper habitam, quo magis illi liceret illam ad suos mores fingere. Hanc et literis instruendam curavit, et omni musices genere doctam reddidit“. Вот еще один взгляд на соображения, приведшие к этому браку. Когда он отправился на поиски жены, он пожелал запомнить простую, наивную, необученную деревенскую девушку, чье незнание мира склонило бы ее полагаться на его превосходящие знания, а изъяны интеллектуального развития оставили бы ему обширное поле для образовательных экспериментов. Ища этого, он закономерно обратил свои шаги в восточные графства; и в Эссексе он нашел юную леди, которая до самого конца с умом и рвением усваивала уроки, задаваемые им.

Второй выбор жены у Мора был менее удачным, чем первый. Нуждаясь в женщине, которая заботилась бы о его детях и руководила его довольно многочисленным хозяйством, он сделал предложение вдове по имени Алиса Мидлтон. Простая и немудрящая по внешности и вкусам, госпожа Алиса была бы бесценна для сэра Томаса в качестве старшей домашней служанки, но его здравый смысл и вкус изменили ей, когда он решил сделать ее более близким спутником. Суетливая, проницательная, словоохотливая, желчная, добрая дама отчитывала слуг и мелких лавочников с восхитительным эффектом; но даже с этого расстояния времени чуткое ухо страдает от ее острого, болтливого языка, когда его едкость и ядовитость обращаются против ее миролюбивого и ученого мужа. Улыбку вызывает воспоминание о том, что он пытался смягчить ее манеры и возвысить ее натуру посредством системы культуры, подобной той, с помощью которой Джейн Кольт, „admodum puella“, была сформирована и возведена в ранг утонченной джентльменши. Перевалившей за сорок лет госпоже Алисе требовалось заново получать образование. Эразм уверяет своих читателей, что „хотя она была на пороге старости и не отличалась податливым нравом“, ее убедили „брать уроки игры на лютне, цитре, виоле, монохорде и флейте, на которых она ежедневно упражнялась перед ним“.

У биографов вошло в привычку отзываться об этой бедной женщине с горечью и жалеть Мора за его жестокую судьбу — оказаться в союзе с сварливой бабой. Ни у кого нет сострадания к ней. Сэр Томас — жертва; госпожа Алиса — пронзительная мегера. В те дни, когда каждый исторический негодяй находит апогета, неужели не найдется никого, кто замолвил бы словечко в защиту вдовы Мидлтон, чья доля в жизни и смерти кажется этому автору весьма жалостливой? Она была вспыльчива, тугодумна, властна, неуклюжа. Вызвать сочувствие к такой женщине — задача не из легких; но если несчастье есть право на сострадание, госпожа Алиса имеет право на милосердие и мягкое обращение. Не по ее вине она не могла сочувствовать своему великому мужу в его штудиях и вкусах, его возвышенной жизни и добровольной смерти; это было ее несчастьем, что его шаги пересекали равнины далеко над ее собственным моральным и интеллектуальным уровнем. По социальной теории они были близкими спутниками; на деле ни один мужчина и ни одна женщина во всей Англии не были дальше друг от друга. С высоты своего положения он смотрел на нее с состраданием, усиленным любопытством и изумлением; а она ежедневно корчилась под его милостивым снисхождением и бесстрастной вежливостью, под собственным осознанием неполноценности и вытекающим отсюда самоуничижением. Он мог не больше сочувствовать ее мелочным целям, чем она — высоким взглядам и амбициям; а супружеское сочувствие было куда нужнее ей, чем ему. Его ученые друзья и умные дети доставляли ему изобилие человеческого общения; его общественные заботы и интеллектуальные занятия давали ему постоянное развлечение. Он так мало нуждался в ней, что если бы какая-нибудь благожелательная фея внезапно наделила ее изяществом, мудростью и разумением, сумма его удовлетворения не изменилась бы заметно. Но помимо него у нее не было достаточных радостей. Его искреннее общение было необходимо для ее счастья; но для этого общества природа не наделила ее никакой пригодностью. В случае несчастливого брака, где несчастье вызвано не реальным дурным поведением, а обусловлено исключительно несоответствием вкусов и способностей, жестоко предполагать, что высшая особа из плохо сошедшейся пары имеет больше прав на сочувствие.

Находя свою жену менее сговорчивой, чем ему хотелось бы, Мор утаивал от нее свое доверие, предпринимая важнейшие шаги в своей жизни либо без запроса ее совета, либо даже не объявляя о том курсе, который собирался принять. О своей отставке с поста хранителя печати он объявил ей на следующий день после своего ухода с должности и таким образом, которое, несмотря на свою комичность, глубоко ранило бы любую женщину с обыкновенной чувствительностью. День, следующий за датой его отставки, был выходным; и в соответствии со своим обыкновением экс-канцлер вместе со своим домохозяйством посетил службу в церкви Челси. По пути в церковь леди Мор отвечала на приветствия своих друзей с церемонностью, не неуместной в то парадное время для той, кто являлся женой Лорда Высокого Канцлера. По окончании службы, прежде чем она покинула свою скамью, ей преподнесли весть в виде шутки о том, что она лишилась своего лелеянного достоинства. „И тогда как в праздничные дни во время его высокого канцлерства один из его джентльменов по окончании церковной службы обычно подходил к двери скамьи леди, жены его милости, и говорил ей: „Мадам, лорд ушел“, — он сам вошел в скамью своей жены и, сделав глубокий поклон, сказал ей: „Мадам, лорд ушел“; что она, воображая это лишь одной из его шуток, каких он отпускал ей немало, он скорбно подтвердил ей, что это правда. Таков был способ, который он счел наиболее подходящим, чтобы преподнести это дело своей жене, которая была преисполнена скорби, услышав о том“.

Столь же комичной, сколь и трогательной была та памятная беседа между Мором и его женой в Тауэре, когда она, оценивая его положение с присущих ее природе точек зрения, увещевала его уступить королю даже в этот поздний час. «Что за шутки, мистер Мор! — воскликнула она, подступая к спокойному и мужественному человеку. — Удивляюсь я, что вы, доселе всегда слывший мудрецом, сейчас так валяете дурака, что сидите здесь, в этой тесной, смрадной тюрьме, довольствуясь тем, что заперты так вот с мышами да крысами, когда могли бы быть на свободе, пользуясь милостью и благоволением как короля, так и его совета, если бы только поступили так, как поступили епископы и самые ученые мужи его царства; и учитывая, что в Челси у вас есть поистине прекрасный дом, ваша библиотека, ваши книги, ваша галерея и все прочие нужные вещи под рукой, где вы могли бы в обществе меня, вашей жены, ваших детей и домочадцев веселиться, я ломаю голову над тем, с какого бодуна вы задумали вот так глупо здесь прозябать». Выслушав ее до конца и сохранив хорошее расположение духа, он сказал ей с жизнерадостным выражением лица: «Молю тебя, добрая госпожа Алиса, скажи мне одно!» — «Что такое?» — говорит она. — «Разве этот дом не так же близок к небу, как мой собственный?»

Сэр Томас Мор смотрел в небеса.

Госпожа Алиса положила глаз на «поистине прекрасный дом» в Челси.



ГЛАВА VII.

ДОБРАЯ КОРОЛЕВА БЕСС.

Среди выдающихся мужей, которых часто называют в числе пресловутых соискателей личной привязанности королевы Елизаветы, почетное место отводится Хаттону в скандальных мемуарах его времени и романтических преданиях позднейших эпох. Историки нынешнего поколения приняли без тени сомнения историю о том, что Хаттон был пылким придворным кавалером Елизаветы, что вычурные письма «Лиддс» были страстными мольбами об отклике на его чувство; что он завоевал ее благосклонность и последующие повышения своевременной демонстрацией личного изящества и неизменным упорством в лести. Кэмпбелл говорит о королеве и ее канцлере как о «любовниках», и эта точка зрения историка находила поддержку у романистов и драматургов.

Автор этих строк отваживается отвергнуть историю, которая не согласуется с правдой и бросает темную тень подозрений на ту, что была не менее добродетельна как женщина, чем могущественна как королева.

В поисках иллюстраций любовных проходок среди елизаветинских юристов читателю придется обратиться к двум великим судьям, из коих младший был куда более великим человеком, чем Кристофер Хаттон. Соперники в юриспруденции и политике, Бэкон и Кок были соперниками и в любви. Поухаживав за одной и той же гордой, прекрасной, капризной, бурной женщиной, один был благословлен неудачей, а другой — проклят успехом.

До тех пор пока переворот в народном представлении о Бэконе не был совершен трудом мистера Хепворта Диксона в защиту этого великого человека, всеобще было убеждение, будто любовь не составляла никакой заметной части его натуры. Страсть к суетной показухе занимала в его привязанностях место, которое должно было принадлежать преклонению перед женской красотой и добродетелью; он высмеивал любовь в эссе, и его холодное сердце никогда не восставало против догм его собственного умного мозга; он ухаживал за своей печально известной кузиной ради власти, а затем женился на Алисе Барнхем из-за денег. Такова была теория, самым прочным фундаментом которой служил юмористический трактат [4], истолкованный превратным образом и примененный не по назначению.

Богатство, происхождение и личная привлекательность леди были, по правде говоря, единственными фактами, подтверждавшими предположение, будто Фрэнсис Бэкон добивался руки своей прекрасной кузины из корыстных побуждений. Несмотря на изъяны ее нрава, никто не отрицает, что она была женщиной, созданной природой для того, чтобы пробуждать в мужчине страсть. Обладая остроумием и красотой, она в совершенстве владела искусствами, усиливающими женский такт и очарование. Будучи дочерью сэра Томаса Сесила и внучкой лорда Берли, она приходилась Фрэнсису Бэкону близкой родственницей; и хотя Сесилы не были расположены помогать ему в достижении благосостояния, он тем не менее принадлежал к их кругу и потому часто оказывался в непринужденной беседе с этой яркой и пленительной женщиной. Без сомнения, она играла с ним, уверяя себя, что выказывает ему лишь кузенное расположение, тогда как умышленно делала его своим возлюбленным. Удивительным было то, что она не отдала ему свою руку; то же, что он добивался ее, не вызывает удивления или инсинуаций в том, будто он жаждал ее богатства. Биография то лукаво разговорчива, то досадливо молчалива. Что Бэкон любил вдову сэра Уильяма Хаттона и убедил Эссекса поддержать его сватовство, и что она, отвергнув его, отдалась его врагу, нам известно; но история умалчивает о тайной борьбе, предшествовавшей решению леди стать женой непривлекательного, нелюбезного, сварливого вдовца средних лет. Она должна была питать некоторую нежность к кузену, чья привлекательность бросалась в глаза каждому, а остроумие восхвалялось каждым языком. Возможно, она, как и многие другие, превратно истолковала эссе «О любви» и сочла себя обязанной по чести заставить философа преклонить колени у своих ног. Достоверно то, что с самого начала их сентиментальных отношений она намеревалась покорить его, а затем отвергнуть. Но кокетство не способно победить первые законы человеческих чувств. Чтобы быть искусной кокеткой, женщина должна обладать выдержкой и сочувственной натурой; и несомненно, кокетка в данном случае заплатила за свой триумф жжением незаживающей раны. Стоит ли вымышлять и утверждать, что ее последующее буйное поведение и дурные манеры, ее нетерпимость к контролю и скандальное неуважение к престарелому мужу могли отчасти объясняться принесением в жертву личных склонностей, на которое она пошла, приняв ухаживания Кока по настоянию рассудительных и эгоистичных родственников, а также преследующим ее неотступно контрастом между тем, кем она была в роли сварливой подруги жизни сэра Эдварда, и тем, кем она могла бы стать в качестве жены Фрэнсиса Бэкона?

Она согласилась на брак с Эдвардом Коком, но настолько стыдилась своего выбора, что настояла на тайном заключении их союза, хотя архиепископ Уитгифт незадолго до того возвысил свой голос против скандала тайных венчаний и прямо запретил их. Вопреки эдикту примаса, эта несогласная пара была сочетана браком без лицензии и оглашения огласительных писем сельским священником, который бросил вызов недовольству Уитгифта ради того, чтобы снискать милость светского покровителя. Днем свадьбы было 24 ноября 1598 года, причем первая жена жениха была погребена 24 июля предшествующего года [5]. Узнав о нарушении своих предписаний, архиепископ пришел в такую ярость, что вознамерился отлучить нарушителей от церкви и действительно возбудил с этой целью судебное преследование, которое не было прекращено до тех пор, пока невеста и жених смиренно не запросили прощения, ссылаясь в оправдание своего дурного поведения на незнание закона.

Скандальные последствия этого брака известны каждому читателю, который смеялся над наиболее едкими и комичными сценами английской истории. В то время как леди Хаттон давала маскарады и балы во великолепном дворце, который достался ей по случаю брака с племянником сэра Кристофера Хаттона, Кок жил в своих комнатах, работая над делами и сочиняя книги, которые по сей день тщательно изучаются каждым юношей, желающим стать знатоком нашего права. Наедине они беспрестанно пикировались, а на публике ссорились с равной яростью и непристойностью. Брачный договор их единственной и злосчастной дочери стал поводом для вспышки со стороны мужа и жены, которая не только доставила развлечение придворным, но и взбудоражила совет. Из всех комичных сцен, связанных с этой непристойной потасовкой, наименее смешной и характерной не было грандиозное празднество примирения в Хаттон-Хаусе, когда леди Хаттон принимала короля и королеву в Холборне и прямо запретила мужу даже пытаться показаться среди ее гостей. «Ожидания возвышения сэра Эдварда, — говорит писатель того времени [6], — сильно умерились по причине обретения свободы его леди [7], которая была доставлена с великим почетом в Эксетер-Хаус лордом Бэкингемом из дома сэра Уильяма Крейвена, куда ее вернули под надзор, представлена его светлостью королю, встречена с милостивым расположением, примирена с дочерью Его Величеством, а ее дом в Холборне озарен его присутствием за обедом, где было королевское угощение; причем, дабы сделать его всецело ее собственным, ее милость отдала прямой приказ о том, чтобы ни сэр Эдвард Кок, ни кто-либо из его слуг не был допущен».

Если верить преданиям, правосудие весьма обязано тому разряду женщин, которых у наших предков был варварский обычай наказывать с помощью стула для погружения в воду. Если бы Кок был счастлив во втором браке, принято считать, что он проводил бы больше времени в забавах и меньше часов за письменным столом, что у истцов в его суде были бы менее тщательные решения, а потомству досталось бы меньше отчетов. Если этот вывод верен, общество может указать на комментарий к Литлтону и выразить признательность за дурной нрав и острый язык леди. Точно так же острословы следующего столетия утверждали, что неуклонное усердие Холта в делах было следствием домашнего несчастья. Женщина, котораяправляли его домом в Бедфорд-Роу, как говорят, была такой мегерой, что главный судья часто уединялся в свои комнаты, дабы оказаться вне досягаемости ее голоса. Среди добрых историй, рассказываемых о Рэдклиффе, тори-лекаре, ходит предание о его хвастовстве, будто он поддерживал жизнь в Леди Холт из чистой политической вражды к главному судье-вигу. Другим видным юристом, над чьими бедами люди забавлялись подобным же образом, был Джеффри Гилберт, барон казначейства. Своей кончиной 14 октября 1726 года этот ученый судья оставил по себе тот массив отчетов, историй и трактатов, благодаря которым он известен как один из самых светлых, а также плодовитых юридических писателей. Ни один из его трудов не увидел свет при его жизни, и когда их количество и ценность обнаружились после его отбытия в иной мир, пошли шепотки, будто они были сочинены в часы изгнания от очага, где сварливая жена отравляла жизнь всем, кто попадал в зону действия ее ворчливых нот.

Разочаровавшись в сватовстве к своей прекрасной и властной кузине, Бэкон позволил пройти лет пяти или шести, прежде чем снова разрешил своим мыслям обратиться к любви, а затем ухаживал и ждал еще почти три года, пока в ясный майский день не встретил Алису Барнхем в часовне Мэрилебон и не сделал ее своей женой в присутствии придворного общества. В июле 1603 года он писал Сесилу: — «Что до этого преданного гласности и почти опороченного титула рыцарства, я был бы не против получить его без расходов со стороны вашей чести, как по причине недавней опалы, так и потому, что у меня есть три новых рыцаря за моим столом в общине Грейс-Инна, и потому, что я присмотрел дочку олдермена, миловидную девицу, по моему вкусу. Так что если ваша честь найдет время, я явлюсь ко двору из Горхембери по первому зову». Это выражение «дочка олдермена» в значительной степени способствовало возникновению — если не породило его — заблуждения, будто брак Бэкона был меркантильным соглашением. В эти позднейшие времена социальный статус олдермена настолько ниже ранга выдающегося члена адвокатуры, что успешный королевский адвокат, сделавший предложение дочери магистрата Сити, был бы сочтен нацеленным на решительно амбициозный брак; и если бы он в многозначительном тоне отозвался о даме как о «дочке олдермена», его слова можно было бы разумно истолковать как намек на то, что ее состояние искупает недостаток знатности. Но современникам Бэкона и в голову не приходило придавать такой смысл этому объявлению. Далеко не используя слова в извиняющемся ключе, влюбленный имел в виду выразить лаконично, что Алиса Барнхем была дамой подходящего положения, чтобы носить титул, а также стать его невестой. Сесил счел их лишь за уверение в том, что его родственник замышлял подходящий и даже выгодный союз, точно так же как любой государственный деятель наших дней прочел бы сообщение о том, что сородич, пробивающийся в судах, намерен жениться на «дочке адмирала» или «дочке епископа». Что это был вовсе не меркантильный брак, неоспоримо доказал мистер Хепворф Диксон в восьмой главе «Истории жизни лорда Бэкона», где он сопоставляет скромное состояние леди Бэкон с личными приобретениями и перспективами ее мужа.

[4] Читателям, лишенным чувства юмора и иронии, эссе «О любви», несомненно, дает повод для теории, будто Фрэнсис Бэкон был холоден и безэмоционален во всем, что касалось женщин. Из множества странных толкований, придаваемых этому эссе, не самым малым по количеству курьезов и извращенности является то, которое стремится представить его искушенной лестью в адрес Елизаветы, никогда не позволявшей любви «мешать делам», хотя принято считать, будто она использовала ее как развлечение в часы досуга. Если бы «Утопия» сэра Томаса Мора была опубликована на четверть века позже 1518 года (даты ее появления), аналогичное толкование было бы придано пассажу, в котором утверждается, что влюбленные не должны быть связаны нерасторжимыми узами брака, пока взаимный осмотр не убедит каждую из договаривающихся сторон в том, что другая не страдает от какого-либо тяжкого физического изъяна. Если бы было возможно рассматривать пассаж, содержащий это предложение, как вставку в оригинальный роман, его можно было бы счесть попыткой смягчить поведение Генриха VIII по отношению к Анне Клевской.


[5] Если сделать должную скидку на разницу между нравами шестнадцатого века и нынешнего времени, приличия были вопиюще нарушены этим браком, который последовал столь вскоре после смерти миссис Кок и еще скорее после смерти знаменитого деда леди Хаттон, на чьих похоронах юрист сделал первые предложения о ее руке. Миссис Кок скончалась 27 июня 1598 года и была погребена в Хантингфилде, графство Саффолк, 24 июля 1598 года. Лорд Берли преставился 4 августа того же года. Первый брак Кока не был несчастливым; и по кончине супруги от этого союза он записал в своей записной книжке: — «Возлюбленная и превосходная жена, она хорошо и счастливо прожила и, как истинная служанка Господа, уснула в Господе, а ныне живет и царствует на небесах». В последующие годы он часто от всего сердца желал, чтобы он мог сказать то же самое о своей второй жене.


[6] Письма и депеши Стаффорда, I. 5.


[7] Леди Хаттон никогда не пользовалась фамилией своего второго мужа ни до, ни после его посвящения в рыцари. Хорошим прецедентом, касающимся обычного права замужней леди носить фамилию и принимать титул по рангу прежнего мужа, является случай сэра Дадли Норта, печально известного шерифа Лондона при Карле II. Будучи сыном английского пэра, он женился на леди Ганнинг, вдове богатого городского рыцаря и дочери сэра Роберта Канна, «угрюмого старого бристольского купца» — того самого магистрата, которого судья Джеффрис в выражениях столь же справедливых, сколь и категоричных, укорял за связь или, выражаясь мягко, попустительство бристольским похитителям людей. Можно было бы подумать, что дочь купца при вступлении в брак с сыном пэра охотно откажется от титула леди Ганнинг; но Роджер Норт сообщает нам, что его брат Дадли принял рыцарское звание, дабы избежать нареканий со стороны Сити, а также чтобы его жена именовалась леди Норт, а не леди Ганнинг. — См. «Жизнь достопочтенного сэра Дадли Норта». После того как сэр Томас Уайлд (впоследствии лорд Труро) женился на Августе Эмме д’Эсте, дочери герцога Сассекского и леди Августы Мюррей, эта дама, законность рождения которой сэр Томас тщетно пытался доказать Палате лордов, сохранила девичью фамилию. В обществе она была широко известна как принцесса д’Эсте, и желчные сатирики из Иннов Корта именовали сэра Томаса «принцем». Рассказывали, что один из близких знакомых Уайлда вскоре после женитьбы юриста заглянул к нему в дом и осведомился, дома ли принцесса д’Эсте. «Нет, сэр, — ответил слуга, — принцесса д’Эсте не дома, зато принц — дома!» То, что эта злонамеренная история получила широкое хождение, неудивительно; то, что это правдивый анекдот, автор сей книги не стал бы ручаться собственной репутацией. Случай сэра Джона Кэмпбелла и леди Стратеден был ярким примером того, как юрист и его жена носили разные фамилии. Возведенный в пэрское достоинство с титулом баронессы Стратеден, старший сын первого лорда Абингера был обязан мужу титулом, который ставил его ниже ее в социальном отношении. Многим читателям памятна забавная история о недоразумении, вызванном титулом ее милости. Во время служебной поездки сэр Джон Кэмпбелл и баронесса Стратеден ночевали на квартире, которую он часто снимал, объезжая судебный округ. Утром по приезде хозяйка добилась особой аудиенции у Кэмпбелла и в отсутствие баронессы обратилась к нему со смесью негодования и почтительности: — «Сэр Джон Кэмпбелл, я одинокая вдова и дорожу добрым именем. Не моему скромному положению проявлять излишнее любопытство к дамам, которых приводят на мою квартиру адвокаты и судьи. Не мне делать замечания, если дама адвоката меняет цвет глаз и цвет лица каждый судебный разъезд. Но, сэр Джон, джентльмену не следует приводить даму на квартиру к одинокой вдове, если только, пока он «оккипирует» апартаменты, он не дает всех честных заверений в том, что дама эта — его жена, и в таковом качестве предоставляет ей пользоваться его фамилией».




ГЛАВА VIII.

ОТВЕРГНУТЫЕ ДОМОГАТЕЛЬСТВА.

Ни один юрист времен Карла II не превосходил Фрэнсиса Норта в любви к деньгам и не был столь твердо уверен в том, что не женится без должного и весомого возмещения.

Свое первое предложение он сделал дочери ростовщика из Грейс-Инна. Ростовщичество было не менее презренным занятием в семнадцатом веке, чем в нынешнее время; и большинство молодых барристеров благородного происхождения и с хорошими перспективами предпочли бы любую участь унижению брака с чадом самого удачливого ростовщика в лондоне Карла II. Но достопочтенный Фрэнсис Норт располагался удобно ниже предрассудков своего сословия и возраста. Он был благородного происхождения, но вполне готов породниться с плебейской семьей; он был молод, но любил деньги больше всего на свете. Так что его слух обострился, а кровь заиграла веселее, когда в одно прекрасное утро «до него дошла рекомендация одной леди, которая была единственной дочерью старого ростовщика в Грейс-Инне и предполагалась хорошей партией наличными, ибо отец ее был богат; после же его смерти ее состояние должно было составить бог весть сколько». Хотелось бы знать, как эта «рекомендация леди» добралась до палат юриста; пуще всего — кто ее прислал?

«Его светлость, — продолжает Роджер Норт, — добился того, чтобы повидать леди, и она ему не не понравилась; после чего он нанес визит старику и сделал предложение жениться на его дочери». Всеми силами давайте воздадим должное этому простодушному, исполненному энергии темпльцу. Он не стал бы продаваться первой попавшейся женщине. Он требовал максимум богатства при минимуме личной отталкивающей внешности. Поэтому он «повидал леди» (не похоже, чтобы он с ней беседовал), прежде чем связать себя бесповоротно предложением. Узрев ее и поскольку она ему не не понравилась (заметьте, он не был к ней по-настоящему расположен), он навестил старика. Любя деньги и веря в них, этот «старик» желал обеспечить как можно большую их сумму для своего единственного ребенка; а потому, пристально глядя на юного поклонника ростовщиковой наследницы, «спросил его, какое именно поместье его отец намерен закрепить за ним для текущего содержания, вдовьей доли и обеспечения детей». Мягко и небезосновательно Роджер называет это «неблагоприятным вопросом». Вопрос был настолько неблагоприятным, что мистер Фрэнсис Норт резко прервал беседу, пожелав ростовщику доброго утра. На том и закончился любовный роман № 1.

Потеряв своего дорогого товарища, мистера Эдварда Палмера, сына могущественного сэра Джеффри Палмера, мистер Фрэнсис Норт вскоре воспылал нежной тоской к жене своего друга. Было вполне естественно, что он захотел смягчить скорбь об усопшем обладанием женщиной, которая «осталась процветающей вдовой и к тому же очень богатой». Но леди зналабебе цену, как и подобало, ибо «ни одну леди осаждали ухажеры столь тесным кольцом: за ней неотступно ухаживали не менее пяти младших сыновей сразу, и она держала их на коротком поводке, как говорится, не давая определенного ответа ни одному из них». Мало уважения выказала госпожа Эдвард Палмер ближайшему другу своего покойного мужа. Неделями она истязала несчастного, плутоватого малого кокетливыми уловками и, сделав его несчастным во многих отношениях, выставила на посмешище, бросив его. «Его мариновали свыше месяца, заставляя нести службу так хорошо, как он мог, а мог он лишь неуклюже; ибо он не одевался и не танцевал, тогда как его соперники были искусны в том и другом, и леди имела обыкновение выставлять напоказ свои милости меж ними с умыслом уязвить его светлость, а в то же время быть столь же любезной с ним с целью уязвить их». Бедный мистер Фрэнсис! Не зря его брат пишет с возмущением: «Для него — того, кто думал о делах клиентов, валом валивших к нему, — было весьма тягостно участвовать в игре в прятки с коварной вдовой». Наконец, «после закулисной волокиты» эта коварная вдова, выйдя замуж за «бравого рыцаря с хорошим достатком», освободила своих жертв; и мистер Фрэнсис обрел свободу искать полные карманы денег в другом месте.

Роджер Норт рассказывает историю третьего романа столь кратко и емко, что его точные слова необходимо представить читателю: — «Еще одно предложение поступило его светлости, — пишет брат-биограф, воздавая должное Фрэнсису Норту за титул, который тот впоследствии завоевал, хотя в рассматриваемое время он был простым мистером Нортом в пристальных поиски места генерального стряпчего, — через городского брокера от сэра Джона Лоуренса, у которого было много дочерей, слывших красавицами; а приданое должно было составить 6000 фунтов стерлингов. Его светлость отправился обедать к олдермену и нашел леди по вкусу, которая (как водится) была выряжена напоказ. А когда дошло до торга, сумма приданого усохла до 5000 фунтов стерлингов, и после того его светлость удалился; и не успел он отойти далеко, как мистер брокер (последовав за ним) подошел к нему и сказал, что сэр Джон добавит еще 500 при рождении первого ребенка; но это не помогло, ибо его светлость терпеть не мог такого выжимания. Вскоре после этого спора его светлость был назначен королевским генеральным стряпчим, и тогда брокер явился вновь с вестью, что сэр Джон даст уже 10 000. „Нет, — изрек его светлость, — после такого обращения я не стану продолжать, даже предложи мне 20 000“». Вмешательство брокера в эту сделку восхитительно выразительно. Об этом человеке следовало бы рассказать подробнее — его имя, адрес и условия ведения дел. Получал ли он плату за свои услуги со всего того, что мог сберечь сверх некой суммы, за которую его наниматель не желал выкладывать ни единой золотой монеты ради пристройства своего ребенка? Существовали ли в старину люди, объявлявшие себя «брокерами сердец и вдовьих долей, агентами для влюбленных обоего пола, заключителями взаимных привязанностей, оптовыми и розничными торговцами взаимной симпатией и всеобщими арбитрами, ответчиками и страховщиками во всех сентиментальных делах — тайных или иных»?

После этих злоключений Фрэнсис Норт заключил выгодную партию при весьма своеобразных обстоятельствах. Как сонаследницы Томаса, графа Дауна, три сестры, леди Поуп, заявляли по определенным соглашениям права на крупные наследственные имения, на которые леди Элизабет Ли предъявила встречный иск. Норт, выступая адвокатом леди Элизабет Ли, добился мирового соглашения, закрепившего половину спорного имущества за его клиенткой и уменьшившего наполовину состояния, на которые заявила права каждая из трех соискательниц с другой стороны. Урезав таким образом состояние леди Фрэнсис Поуп до имущества, оцениваемого примерно в 14 000 фунтов стерлингов, юрист посватался к ней и был принят. После женитьбы, упоминая о своих стараниях в пользу весьма сомнительного иска леди Элизабет Ли, он имел обыкновение говаривать, что «выступал адвокатом против самого себя»; однако Роджер Норт откровенно признает, что «если бы этот спор не завершился таким мировым соглашением, уменьшившим состояния леди, его брат никогда не добился бы своей партии».

Графиня Даун согласилась на союз своей дочери с юристом, наполовину разорившим ее и (хотя он был генеральным стряпчим и вел прекрасную практику) способным выделить даме в качестве обеспечения лишь 5000 фунтов, не без сопротивления. «Хорошо помню, — замечает Роджер, — добрая графиня испытывала некоторые угрызения совести и жаловалась, что не знает, как оправдать то, что она совершила (имея в виду выдачу дочерей замуж при столь скромном обеспечении)». На эти угрызения Фрэнсис Норт с присущим юристу хладнокровием ответил: — «Сударыня, если у кого возникнут вопросы на сей счет, говорите, что у вашей дочери вдовья доля составляет 1000 фунтов стерлингов в год».

Свадьба праздновалась в Врокстонской церкви; и после обильных торжеств в кругу неких роялистских семейств Оксфордшира счастливая чета отправилась в Лондон и жила в нанятых комнатах, пока не переехала в дом на Чансери-Лейн.

Некоторых читателей этой книги может удивить известие о том, что Джордж Джеффрис, одиозный судья Кровавого судебного разъезда, был преуспевающим волокитой. Высокий, ладный, наделенный от природы приятным лицом и привлекательными чертами, Джеффрис был одним из самых пленительных мужчин своего времени. Острослов и эпикуреец, он умел прийтись по вкусу буйным кавалерам, окружавшим «веселого монарха»; галантный человек с изысканными манерами, он был желанным гостем в светском обществе. Тот самый язык, что метал громы и молнии с судейского помоста, когда свидетели проявляли строптивость, а адвокаты — неуправляемость, умел льстить с таким мелодичным напускным простодушием, что за ним закрепилась слава восхитительного компаньона. Как знаток музыки он высказывался авторитетно; равных ему в искусстве рассказывать байки не было во всем городе. Даже те, кто ненавидел его, не решались отрицать, что при отправлении судейских обязанностей он умел по своему желанию принимать достоинство и благопристойную сдержанность, столь подобающие судейскому креслу. Короче говоря, его таланты и достоинства были столь разнообразны и действенны, что он поднялся бы до судейского кресла, даже если бы отягощал себя недостатками чистой нравственности и мягкого нрава.

Женщины находили его неотразимым. При дворе он пользовался расположением Нелл Гвин и герцогини Портсмутской — протестантской фаворитки и католической метрессы; а еще до того, как удостоился права ступать в Уайтхолл — в те времена, когда кредиторы наседали, а лучшими клиентами были второсортные стряпчие городских судов, — его любили добродетельные девицы. Он все еще был беден, неизвестен и боролся с трудностями, когда уговорил наследницу принять его сватовство, — дочь сельского сквайра, чье вино барристер испил во время разъезда. За этой юной девицей ухаживали при исключительно трудных обстоятельствах; и она пообещала бежать с ним, если ее отец откажется принять его в зятья. Замысел потерпел неудачу; и пока молодой Джеффрис ждал в Темпле письма, которое должно было определить его дальнейшие действия, до него дошло известие о том, что побег невозможен, а союз запрещен. Вестницей этой дурной новости оказалась юная барышня — дитя бедного священника, которая была доверенным лицом и оплачиваемой компаньонкой дочери сквайра.

Дело было тяжелым для Джеффриса и жестоким для прекрасной посланницы. Он лишился выгодной партии, она — куска хлеба. Разъяренный тем, что она выступила в роли доверенной тайных любовников, сквайр выгнал бедную девушку из дома; а она приехала в Лондон в поисках заработка, а также чтобы доложить о катастрофе.

Джеффрис увидел ее согбенной под тяжестью бед и позора — без гроша в кармане в великом городе и опозоренной изгнанием из покровительского крова. Видя, что ее жалкое положение стало следствием дружелюбной готовности услужить ему, Джеффрис пожалел ее и утешил. Большинство молодых людей успокоили бы совесть и осушили льющиеся слезы денежным подарком или рекомендательным письмом для изгнанницы к новому работодателю. Будь она хорошенькой, распутник попытался бы ее соблюсти. В Джеффрисе сострадание пробудило еще более благородное чувство: он полюбил бедную девушку и женился на ней. 23 мая 1667 года Сара Нишем сочеталась браком с Джорджем Джеффрисом из Иннер-Темпла; и ее отец в доказательство полного прощения ее побега пожаловал ей приданое в 300 фунтов стерлингов — сумму, которую бедный клирик не мог легко позволить себе выделить новобрачным.

Пережив Сару Нишем, Джеффрис женился во второй раз, взяв в жены вдову, отцом которой был сэр Томас Бладворт, бывший лорд-мэр Лондона. Относилась ли к ней молва несправедливо, судить по прошествии стольких лет невозможно; но если можно доверять многочисленным сальным историям, ходившим о даме, ее поведение отнюдь не было безупречным. Поговаривали, что у нее множество любовников. Джеффрис вызвал бы меньше скандала, если бы вместо того, чтобы приводить ее в дом, подражал благочестивому сэру Мэтью Хейлу, который женился на своей служанке и, будучи попрекаем светом за низость своего выбора, заставил критиков замолчать шуткой.

Среди любовных похождений юристов XVII века надлежит упомянуть вторую жену, которую главный судья Брамстон привез из Ирландии, где она пережила двух мужей (епископа Клохерского и сэра Джона Бреттона), прежде чем дать руку судье, любившему ее в отроческие годы. «Когда я вижу ее, — говорит сын главного судьи, описавший поездку в Дублин и возвращение в Лондон, — признаюсь, я дивился отцовской любви. Она была низкорослой, полной, краснолицей; наряд же ее состоял из шляпы и брыжейгового воротника, каковые она неизменно носила до самой смерти. Но отец мой, полагаю, заметив перемену в моем лице, сказал мне, что ухаживает не за красотой, а за добродетелью. Полагаю, в юности она была хороша собой; у нее была нежная, изящная рука, белая и пухлая, и воистину она оказалась доброй женой и мачехой». Во время поездки в Лондон Карла I эта немолодая невеста в старомодном облачении верхом проехала от Холихеда до Бомарис на подушке позади пасынка. «Когда она скакала по пескам, — фиксирует пасынок, — позади меня и снимала перчатки, обручальное кольцо слетело с ее пальца и мгновенно утонуло. Она велела слуге спешиться; сама же сидела сзади меня, не спуская глаз с места, и указывала слуге, но тот не угадал как следует, и она соскочила со словами, что не сдвинется с места без кольца, ибо нет несчастья хуже потери обручального кольца, — заставив слугу погрузить руку в пески (природа которых такова, что они не держат никакой тяжести, кроме мимолетной), — он вытащил песок, но не кольцо. Она заставила его закатнуть рукав поглубже в песок, и он вытащил кольцо; после чего он, и она, и все стоявшие вокруг погрузились в песок почти по колено, но мы были рады, что кольцо нашлось».

В юридическом кругу лондона времен Карла II леди Кинг слыла мегерой, чей пронзительный язык нарушал душевный покой мужа днем и лишал его отдыха ночью. Зарабатывая больше любого другого барристера своего времени, он располагал малым досугом для семейной жизни; однако те немногие часы, что он мог бы провести с женой и детьми, он обычно предпочитал проводить в трактире, вне досягаемости резкой сварливости своей дамы. «Все его несчастье, — изрекает Роджер Норт, — крылось дома в лице сварливой супруги, которая всякий раз по окончании его дневных трудов встречала его со всем возможным раздражением и придирчивостью; так что он шел домой как в тюрьму или того хуже; а когда приходило время, вместо того чтобы идти домой, он обычно предпочитал затащить приятеля посидеть за непринужденной беседа в трактире за единственной бутылкой до двенадцати или часу ночи, а в пять утра — снова за работу. Усталость от дел, коя, как я говорил, превышала обычную для него, и полное отсутствие уюта, вернее сказать, неуют дома, а также восполнение сил за счет сокращения сна быстро свели его в могилу; так что после недолгой болезни он скончался». На смертном одре он все же простил плачущую женщину, которая больше в силу физической раздражительности, нежели злого умысла, доставила ему столь много незаслуженных мук; и последней волей и завещанием он щедро обеспечил ее нужды. Составив завещание, «он молвил: рад, что это сделано, — гласит мемуар о сэре Джоне Кинге, написанный его отцом, — и затем простился с женой, заливавшейся слезами: раз на то воля Божья, да расстанемся же мирно в дружбе, с покорностью Его воле, как сошлись в дружбе по воле Его».



ГЛАВА IX.

«ЦИЦЕРОН» НА СКАМЬЕ ПОДСУДИМЫХ.

Полная история любовных похождений юристов отметила бы немало скандальных интриг и сомнительных союзов и содержала бы изрядное количество литературы, которую студент тщетно стал бы искать в трудах наших лучших авторов. Со времен Уолси, чьи любовные связи были притчей во языцех и чьи незаконнорожденные дети стали деканами Уэллса, вплоть до нынешнего времени более светлой, хотя и не безупречной нравственности, частная жизнь наших выдающихся судей и адвокатов слишком часто вызывала сатиру и оправдывала сожаления. В XVIII веке судьи без какой-либо потери касты или общественного уважения открыто содержали семьи, которые в эти более благопристойные и практически лучшие дни покрыли бы их содержателей позором. Внимание можно было бы привлечь не к одной юридической династии, в которой происхождение приходится прослеживать через чреду незаконнорожденных рождений. Мало того что видные юристы открыто жили с женщинами, не являвшимися их женами, и с детьми, которых закон отказывался признавать их потомством; эти женщины и дети вращались в высшем обществе, по-видимому, не обращая внимания на позор, который доставлял им столь малые неудобства. В Грейт-Ормонд-стрит, где любовница и несколько незаконнорожденных детей составляли его семейный круг, лорда Терлоу навещали епископы и деканы; и говорят, что в 1806 году, когда сэр Джеймс Мэнсфилд, главный судья общих исков, был приглашен на шерстяной мешок и в пэры, его побудило отклонить это предложение скорее забота о незаконнорожденных детях, чем опасения за прочность новой администрации.

Говоря о нескрываемых отношениях лорда Терлоу с миссис Херви, лорд Кэмпбелл заявляет: «Когда я только пришел в профессию, было бы нетерпимо, чтобы кто-либо в судебном звании имел такую домашку, как у Терлоу; но большинство судей переженились на своих любовницах. Тогда существовало понимание того, что лицо, возведенное на судейскую скамью, если у него есть любовница, должно либо жениться на ней, либо отправить прочь. На протяжении многих лет в подобной альтернативе нет никакой необходимости». Либо лорд Кэмпбелл не обладал тем острым аппетитом к профессиональным сплетням, в коем его обычно обвиняют, либо его совесть должна была уколоть его, когда он писал: «На протяжении многих лет в подобной альтернативе нет никакой необходимости». Показывать, насколько его светлость заблуждался по неведению или из недостатка откровенности, не входит в задачу сей страницы; но, не делая никаких заявлений, способных уязвить частные чувства, нынешний автор может заметить, что «понимание», на которое обращает внимание лорд Кэмпбелл, затронуло судьбы дам в пределах нынешнего поколения.

То, что яркий и свободомыслящий Сомерс был тем развратником, каким нас заставляют верить миссис Менли и мистер Кукси, невероятно. Сомнительно, чтобы Макки в своем «Очерке ведущих деятелей английского двора» имел достаточные основания омрачать свой солнечный портрет государственного деятеля утверждением, будто тот был «несколько развратен». Но бывают случаи, когда благоразумие советует нам обращать внимание на клевету.

Возвысившись до должности генерального стряпчего, Сомерс, подобно Фрэнсису Бэкону, отыскал по вкусу дочь олдермена; и проникнувшись к ней искренней привязанностью, сообщил о своих намерениях ее отцу. Отцом мисс Анны Бовдон был богатый купец по имени сэр Джон Бовдон — человек, гордившийся своим гражданским положением и богатством и пренебрежительно отзывавшийся о юристах и законе. Когда Сомерс изложил сведения о своем имуществе и планах, доход от своего небольшого земельного имения и стабильность адвокатских заработков, богатый рыцарь вовсе не одобрил перспективу, предложенную его ребенку. Юрист мог скончаться в течение каких-нибудь двенадцати месяцев; в таком случае ворчестерское имение осталось бы мелким поместьем, а профессиональный доход испарился бы. Через двенадцать месяцев мистер стряпчий мог оказаться негодяем, ибо в глубине души все юристы были законченными мошенниками; в каковой ситуации дело обстояло бы еще хуже. Оценив вопрос с этих двух точек зрения, сэр Джон Бовдон дал Сомерсу от ворот поворот и выдал мисс Анну за богатого торговца с Левантом. Три года спустя, когда Сомерс поднялся до шерстяного мешка и стало очевидно, что богатый левантийский купец никогда не сделается никем более грандиозным, нежели богатый левантийский купец, сэр Джон осознал, что совершил серьезный промах, за который чадо его определенно не могло сказать ему спасибо. Можно было бы составить солидный список случаев, когда папаши ошибались и раскаивались в манере сэра Джона Бовдона. Сэр Джон Лоуренс сделал бы дочь супругой лорда-хранителя печати и пэрой, если бы он и его брокер щедрее обошлись с Фрэнсисом Нортом. Не будь советов сэра Джозефа Джекилла, мистер Кокс, ворчестерский сквайр, отверг бы Филипа Йорка как негодного жениха, в каковой ситуации простая миссис Лигон никогда не стала бы леди Хардвик и не вышивала бы двадцать государственных кошельков мужа на портьерах и драпировках из алого бархата. И если бы у него было такое желание, этот автор мог бы указать на ученого судью, коего во времена «суконных мантий» и «гинеевых гонораров» почитали неподходящей партией для хорошенькой дочери сельского аптекаря. Сельский лекарь, будучи в состоянии дать за дочерью 20 000 фунтов, с презрением отвернулся от безвестного «младшего», который пятью годами позже уже главенствовал в своем судебном округе и быстро поднялся до высокого поста, который по сей день занимает к удовлетворению своей страны.

Разочаровавшись в поисках Анны Бовдон, Сомерс никогда больше не делал ни одной женщине предложения руки и сердца; однако скандальные слухи обвиняли его в безнравственной связи с экономкой. Эту женщину звали Блаунт; и пока она проживала при канцлере, молва шепталась, будто ее муж все еще жив. Мало того что Сомерса обвиняли в открытом прелюбодеянии, утверждалось даже, будто ради спокойствия он заточил в сумасшедший дом законного мужа своей любовницы, бывшего по рождению ворчестерским лавочником. Главным источником этого поразительного измышления является миссис Менли, которую Свифт поощрял, если не прямо оплачивал, к созданию памфлетов на своих политических противников. В своей «Новой Аталантиде» — под «Цицероном» в коей скандальной работе читатели разумели «лорда Сомерса» — эта бесстыдная женщина развлекала любителей посплетничать и светских дам, облекая эту отвратительную историю в письменные слова, грубость которых соответствовала отталкивающему характеру обвинения.

В те времена, когда честных авторов, писавших на злободневные темы, наказывали штрафами и тюремным заключением, позорным столбом и кнутом, государственные деятели и церковники не стыдились держать таких пафметистов, как миссис Менли, на своем жалованьи. Дабы читатель в полной мере оценил перемену, произведенную временем в тоне политической литературы, пусть он сопоставит яростность и злобность этого неприятного пассажа из «Новой Аталантиды» с тем тоном, коим недавно характеризовалось публичное обсуждение дела, широко известного под названием «скандал Эдмондса».

Несмотря на ее печально известное пренебрежение правдой, едва ли верится, будто грязная клевета миссис Менли вовсе не подкреплялась фактами. На исходе XVII века содержание любовницы едва ли считалось преступлением против добрых нравов; и живя в согласии с модой того времени, Сомерс, вероятно, делал то, что лорд Терлоу век спустя сумел совершить, не вызвав общественного осуждения. Будь его личная жизнь безупречной, он несомненно предпринял бы юридические шаги, чтобы заставить клеветницу замолчать; и не будучи подкреплена уверенностью в том, что она не смеет добиваться расследования своих домашних ухищрений, миссис Менли пользовалась бы пером с большей осторожностью. Но все лица, компетентные выносить суждения по делу, сходились на том, что наиболее возмутительные обвинения из этого списка были беспочвенными вымыслами злобного и нечистого ума.



ГЛАВА X.

БРАТЬЯ В БЕДЕ.

Вольтер в «Философском словаре», находясь во власти заблуждения или увлекаемый извращенным юмором, выступил со следующим странным заявлением: — «В Англии общеизвестно, и было бы тщетно это отрицать, что канцлер Каупер женился на двух женщинах, кои жили вместе в его доме в необыкновенном согласии, сделавшем честь им обоим. Множество любопытствующих до сих пор хранят ту книжицу, которую сей канцлер сочинил в защиту полигамии». Позабавленный экстравагантной доверчивостью или гротескной злобой сего утверждения, английский острослов, развив опубликованные слова, представил француза утверждающим, будто хранитель Большой печати Англии именовался лордом-хранителем потому, что по английским законам ему дозволялось держать столько жен, сколько ему заблагорассудится.

Забава читателя ничуть не убудет от краткого изложения фактов, которым мы обязаны утверждениями Вольтера.

Уильям Каупер, первый граф своего рода, начал жизнь с репутацией распутных вкусов и привычек и на горьком опыте убедился, как трудно избавиться от дурной славы. Будучи сыном хартфордширского баронета, он все еще оставался студентом-юристом, когда вступил в предосудительную связь с незамужней дамой из того же графства — мисс (или, как ее именовали по моде того дня, госпожой) Элизабет Каллинг из Хартингфордбери-Парка. Об этой женщине известно немногое. Возраст ее окутан неопределенностью, а все мелкие обстоятельства ее интриги с юным Уильямом Каупером открыты для сомнений и догадок; но немногие известные факты дают основания заключить, что она ни не заслужила, ни не нашла особого сострадания в своем бесчестии и что Уильям оступился скорее по юношескому легкомыслию, нежели из порочных склонностей. Она родила ему двоих детей, и он не женился на ней, да и общественное мнение не требовало от него этого. Респектабельность их связей придала делу особый интерес и послужила почвой для множества беспочвенных слухов. Ее друзья намекали, что юноша не добился победы над добродетелью дамы, пока не дал ей обещания жениться; а некоторые лица заходили даже так до того, что утверждали, будто они были тайно венчаны. Не исключено, что одно время юноша намеревался сделать ее своей женой, как только станет независимым от отца и вольным поступать по своему усмотрению. Несомненно, однако, то, что они никогда не сочетались законным браком и что Уилл Каупер примкнул к Домальному судебному округу с неотвязною славой повесы и роуэ.

То, что он долгое время был человеком распутной морали, маловероятно: ведь ему было всего двадцать четыре года, когда он был принят в барристеры, и еще до этого он женился (после года ухаживаний) на добродетельной и примерной юной леди, с которой счастливо прожил более двадцати лет. Дочь купца, чьим единственным приданым было ее лицо, — Юдит, дочь сэра Роберта Бута, — превозносится биографами за то, что она вернула своего молодого мужа от жизни, полной легкомыслия и предосудительных удовольствий. Имеется масса доказательств того, что он искренне любил ее со дня их опрометчивого брака до самой ее смерти, последовавшей ровно за шесть месяцев до его возведения на шерстяной мешок.

Юдит умерла 2 апреля 1705 года, а в сентябре следующего года Лорд-хранитель женился на Мэри Клаверинг, прекрасной и добродетельной фрейлине Каролины Вильгельмины Доротеи, принцессы Уэльской. Эта дама была графиней Каупер, чей дневник был опубликован мистером Мюрреем весной 1864 года; и во всех жизненных проявлениях она была столь же добрым и благородным созданием, сколь и ее предшественница в сердце Уильяма Каупера. Неопровержимым свидетельством тех любящих отношений, в которых она жила со своим лордом, служат их опубликованные письма и ее дневник. Часто разлучаемые его профессиональными обязанностями и ее долгом при дворе принцессы Уэльской, они поддерживали в периоды личной разлуки тесную и нежную связь в письменной форме; а во все остальное время, как в болезни, так и в здравии, они были нежно преданной друг другу парой. Одна трогательная запись в дневнике графини красноречиво свидетельствует об их супружеской нежности и преданности: «7 апреля 1716 года. После обеда мы ездили к сэру Годфри Кнеллеру посмотреть портрет моего лорда, который он пишет и который удался лучше всех остальных; он предназначен для моей гостиной, и на нем запечатлена та самая поза, в которой он дежурил у моей постели столько недель во время моей тяжелой болезни».

Второй брак лорда Каупера был заключен с такой тайной, которую его биографы не могут объяснить. Это событие произошло в сентябре 1706 года, примерно за два месяца до смерти его отца, но о нем не объявляли до конца февраля 1707 года, в то время как Латтрелл сделал в своем дневнике запись: «Лорд-хранитель, который не так давно тайно женился на миссис Клаверинг из епископства Даремского, привез ее сегодня в свой дом». Мистер Фосс в своих «Судьях Англии» предполагает, что сокрытие этого союза «весьма вероятно, объясняется желанием Лорда-хранителя не омрачать последние дни своего отца, который, возможно, был бы разочарован тем, что выбор пал не на какую-то другую даму, с которой он хотел бы сочетать браком своего сына». Но это предположение, несмотря на свою правдоподобность, остается лишь догадкой. Если только у них не было веских причин для такого поведения, Лорду-хранителю и его избраннице следовало бы соединить руки при всем честном народце, ибо таинственность их частной свадьбы задела общественное любопытство и дала новую жизнь старой клевете.

Мальчишеская выходка Каупера не была забыта злопыхателями. Едва он стал заметной фигурой в своей профессии и в политике, как история его связи с мисс Каллинг зазвучала в кофейнях со всеми преувеличениями, которые могло измыслить сладострастное воображение или продиктовать вражда. Старая байка о тайном браке — или, что еще хуже, о шутовском браке — была подхвачена с уст какого-то хартфордского сплетника и перенесена в таверны и гостиные Лондона. Утверждали, что, ведя к алтарю дочь сэра Роберта Бута, он совершил двоеженство. Еще будучи членом Палаты общин, он получил прозвище «Уилл Двоеженец», и это прозвище пристало к нему навсегда. Двадцать лет благополучной семейной жизни с первой женой не избавили его от этого гнусного обвинения, а его женитьба на мисс Клаверинг возродила клевету в новом обличье. Нашлись глупцы, которые поверили, будто он женился на ней при живой Юдит Бут и что их союз скрывался в течение нескольких лет, а не нескольких месяцев. История с мисс Каллинг была на время забыта, и хранителю королевской совести предъявили обвинение в двоеженстве гораздо более недавнего толка.

В различных формах это нелепое обвинение оживляет памфлеты авторов эпохи королевы Анны. В «Новой Аталантиде» миссис Мэнли удостоверяла, что прекрасная жертва была сначала убеждена софистикой его лордства в том, что полигамия соответствует закону морали. Отуманив таким образом ее разум, он утешил ее подобием брака, в котором его брат Спенсер в духовном облачении исполнил роль священника. Высказывалось даже предположение, что невестой в этом шутовском браке была подопечная юриста. Никогда не отличавшийся щепетильностью в вопросах правды, когда он мог добиться своего с помощью фальшивки, Свифт поддержал злобную выдумку и на страницах «Эгзаминера», указывая на лорда Каупера, писал: «Этот джентльмен, зная, что свадебные пошлины составляют немалый доход духовенства, нашел способ увеличить их на сто процентов на благо Церкви. Его изобретение заключалось в том, чтобы жениться на второй жене при живой первой, убеждая ее в законности сего такими аргументами, в справедливости которых он не сомневался, дабы и другие последовали этому примеру. Он изложил их письменно с намерением опубликовать на общее благо, и есть надежда, что теперь у него найдется досуг завершить их». Возможно, слова, набранные курсивом, послужили причиной поразительного утверждения Вольтера: «Многие любители редкостей до сих пор хранят ту книжечку, которую этот канцлер сочинил в защиту полигамии». По этому поводу лорд Кэмпбелл, уверенно высказывая мнение, которое вряд ли способно встретить единодушное согласие, говорит: «Вымысел о "Трактате", очевидно, взят из панегирика "множеству жен", который миссис Мэнли вкладывает в уста лорда Каупера в речи, предположительно обращенной Эрнандо к Луизе». Но независимо от того, принял ли Вольтер «Новую Аталантиду» или «Эгзаминер» за авторитетный источник для утверждений в своем весьма смехотворном пассаже, едва ли можно поверить, будто он считал, что пишет правду. Самым разумным объяснением этого дела представляется то, что саркастичный француз, задетый ядовитыми строками Свифта, из зловредности и веселья подхватил их и добавил им остроты уверениями, будто книга канцлера не только была опубликована, но и хранится знатоками как литературная диковинка.

Подобно своему старшему брату, канцлеру, Спенсер Каупер женился в раннем возрасте, дожил до второго брака и обвинялся в безнравственности, которая была чужда его натуре. Проступок, в котором обвинили младшего Каупера, произвел столь широкий и глубокий резонанс и дал повод к столь памятному процессу, что читателю наверняка захочется ознакомиться с фактами этого дела.

Родившийся в 1669 году, Спенсер Каупер едва достиг совершеннолетия, когда был принят в барристеры и назначен контролером поместья Бридж-Хаус. Эта должность, находившаяся в распоряжении лондонской корпорации, обеспечивала ему хороший доход вместе с резиденцией в Бридж-Хаусе на Сент-Олвейс в Саутуарке и сводила его с людьми, способными обеспечить его делами или порекомендовать адвокатам. Несколько лет этого юного барристера считали на редкость удачливым малым. Его гостеприимный дом украшала молодая и прекрасная жена (Пеннингтон, дочь Джона Гудива), и в своем окружении он пользовался таким уважением, что был назначен мировым судьей. В своей профессиональной деятельности он был столь же удачлив: его голос часто звучал в Вестминстере и на Домашнем судебном округе — том самом судебном округе, где практиковал его брат Уильям и где лежали интересы их семьи. Он находил множество клиентов.

Зависть — это тень успеха; и за Кауперами следили люди, жаждавшие их гибели. С того дня, как они вооружились и выехали навстречу принцу Оранскому, юноши были заметно удачливы. Несмотря на репутацию безнравственного человека, Уильям Каупер сразу получил прибыльную практику и в 1695 году был избран в Парламент в качестве представителя Хартфорда, причем второе место от этого боро занимал его отец, сэр Уильям Каупер.

Несмотря на их миловидность и обходительные манеры, легкость ума и престиж их успеха, в Хартфорде шептались, что молодые Кауперы вдвое удачливее, чем следует, и что влияние Кауперов в боро стало опасно сильным. Утверждалось, что Кауперы извлекают нечестную выгоду из либеральных профессий; и когда хартфордские виги провели отца и сына в Палату общин, побежденная партия в один голос проклинала голландского узурпатора и его раболепных последователей.

Было решено навредить Кауперам: — мытьем или катаньем сделать их ненавистными в родном городе.

Вскоре недовольные нашли подходящий лозунг.

Едва ли менее ненавистным для хартфордских тори, чем сами Кауперы, был влиятельный квакер из этого города по имени Стаут, который активно поддерживал интересы Кауперов. Будучи состоятельным и уважаемым человеком, этот последователь Джорджа Фокса с энтузиазмом участвовал в избирательной кампании 1695 года; и в знак признания его заслуг Кауперы удостоили его личной дружбы. Сэр Уильям Каупер пригласил его пообедать в Хартфордский замок — загородную резиденцию баронета; сыновья сэра Уильяма наносили визиты его жене и дочери. Разумеется, эти знаки внимания со стороны Кауперов к «шейкеру» оскорбляли торийских магнатов этого места; и они изливали свое возмущение шепотками о том, будто молодые люди никогда не заходили в дом Стаута, не поцеловав его симпатичную дочь.

Пока эти слухи были еще свежи, мистер Стаут скончался, оставив значительное состояние своей вдове и единственному ребенку — прекрасной Саре; и после его смерти отношения между двумя семьями стали еще более тесными и сердечными. Юристы консультировали обеих дам по вопросам управления их имуществом; а баронет приглашал их как в свой лондонский дом в Хаттон-Гарден, так и в Хартфордский замок. Эта дружба имела пагубные последствия. Оба брата были очень обаятельными мужчинами — к тому же мужчинами, которые не только преуспевали в искусстве нравиться, но и постоянно им пользовались. В силу привычки, склонности и расчетливости они были очень любезны с матерью и дочерью; вероятно расточая последней множество комплиментов, которых они никогда бы не произнесли, будь они свободными людьми. Из уст неженатого мужчины речь часто означает любовь, тогда как на устах мужа это лишь язык светской вежливости. Но, к несчастью, мисс (в отчете о знаменитом процессе ее называют «миссис») Сара Стаут безумно влюбилась в Спенсера Каупера, несмотря на невозможность брака.

Она не только воспылала к нему опасной страстью, но и открыто выражала ее — словами и письмами. Она навещала его в Темпле и преследовала своей смущающей преданностью всякий раз, когда он приезжал в Хартфорд. Это было тяжелое положение для молодого человека едва тридцати лет от роду, с женой, к которой он был преданно привязан, и семьей, чье политическое влияние в его родном городе могло пострадать от огласки глупостей этой девушки. Посвятив в свои дела старшего брата, он спросил, как ему следует поступить. Полностью и внезапно порвать с обеими дамами было бы жестоко по отношению к дочери и оскорбительно для матери; более того, это породило бы неприятные подозрения и вредные сплетни в боро. Было решено, что Спенсер должен сдерживать ухаживания девушки — видеться с ней реже — и сдержанным, холодным манером заставить ее принять вид женской благопристойности. Но план провалился.

В начале 1699 года она пригласила его остановиться в доме ее матери, когда он приедет в Хартфорд на следующие весенние ассизы. Он отклонил это приглашение, сказав, что договорился занять обычные апартаменты своего брата в доме мистера Бэрфута на Рыночной площади, но из благородных побуждений пообещал заглянуть к ней. «Я рада, — писала ему Сара 5 марта 1699 года, — что вы не совсем забыли о существовании такой особы, как я; но я готова закрыть глаза и не замечать ничего похожего на недоброжелательность с вашей стороны и скорее довольствоваться теми оправданиями, которые вам угодно приводить, чем доискиваться того, чего мне знать не положено: уверена, зима была слишком неприятной для меня, чтобы желать ее продолжения; и я хотела бы, чтобы вы испытали ее суровость хотя бы на один короткий час, как я испытывала ее на протяжении многих долгих ночей и дней, и тогда, полагаю, это растопило бы ваше каменное сердце, способное так легко забывать обо мне».

В понедельник, 13 марта, следом за датой только что процитированных слов, Спенсер Каупер въехал в Хартфорд, остановился у дома миссис Стаут и пообедал с дамами. Покинув дом после обеда, чтобы заняться кое-какими делами, он вернулся вечером и поужинал с обеими женщинами. После ужина миссис Стаут удалилась в свою спальню, оставив дочь и молодого барристера наедине. Едва мать вышла из комнаты, как разыгралась тягостная сцена.

Будучи не в силах усмирить или успокоить ее, Спенсер мягко разжал ее переплетенные руки и, высвободившись из ее объятий, поспешно вышел из комнаты и круто покинул дом. Он ночевал на своей квартире; а на следующее утро был потрясен известием о том, что тело Сары Стаут обнаружили утонувшим в мельничном русле позади ее старого дома. Эта катастрофа действительно произошла. Едва молодой барристер добрался до Рыночной площади, несчастная девушка бросилась в руток, откуда ее бездыханное тело выловили на следующее утро. На последовавшем коронерском дознании Спенсер Каупер дал показания с чрезвычайной осторожностью, утаив каждый факт, который мог навредить репутации Сары; и присяжные вынесли вердикт о том, что покойная дворянская дочка наложила на себя руки в состоянии умопомешательства.

В глубоком унынии Спенсер Каупер продолжил объезд судебного округа.

Но общественное волнение не утихло ни после дознания, ни после последовавших похорон. Пошли слухи, что это было не самоубийство, а убийство, совершенное барристером, который задушил свою опозоренную жертву, а затем бросил ее в реку. Стремясь избавить свою секту от клейма самоубийства, квакеры объединились с тори в обвинении молодого человека в чудовищном сплетении преступлений. Дело против Спенсера было передано главному судье Холту, который сначала отверг обвинение как нелепое, но затем был вынужден предать подозреваемого суду; и в июле 1699 года обвинение предстало перед присяжными на Хартфордских ассизах. Четыре узника — Спенсер Каупер, два адвоката и судебный писарь — были посажены на скамью подсудимых по обвинению в убийстве Сары Стаут.

В данный момент нет необходимости пересказывать нелепые свидетельские показания и абсурдное неблаговидное поведение обвинения на этом процессе; хотя криминалистам, желающим узнать, какие несправедливости и нарушения допускались при подобных расследованиях в семнадцатом веке, нельзя посоветовать ничего лучше, чем внимательно изучить полный отчет о судебном разбирательстве, который можно найти в любой исчерпывающей юридической библиотеке. Здесь достаточно сказать, что, хотя обвинение не было подкреплено ни теенью юридических доказательств, предубеждение против подсудимых — как со стороны определенной части жителей Хартфорда, так и со стороны председательствующего судьи мистера барона Хатсела — было таково, что оправдательный вердикт разочаровал многих из тех, кто слышал, как его провозгласил старшина присяжных. Нарцисс Латтрелл, правда, утверждает, что вердикт был «к удовлетворению слушателей»; но в этом утверждении диарист несомненно ошибался, по крайней мере что касается зачинщиков судебного преследования. Вместо того чтобы принять решение без возражений, они попытались снова отдать подсудимых под суд посредством устаревшей процедуры «частного обвинения в убийстве»; но поскольку эта попытка потерпела неудачу, дело было закрыто, а мысли подсудимых — успокоены.

Барристер, которого судили по обвинению в преступлении, караемом смертной казнью, и который едва избежал приговора, отправившего бы его на позорную плаху, возобновил практику в судах, заседал в Палате общин и дослужился до должности судьи в Суде общих тяжб. Говорят, что он «председательствовал на многих процессах по обвинению в убийстве, всегда будучи осторожным и склонным к милосердию, — помня о великой опасности, которой подвергался сам».

Тот же автор, что издевался над Сомерсом за ее нецеломудренные мысли и повторял обвинение в двоеженстве против лорд-канцлера Каупера, не преминул изложить в ложном и злобном свете события, которые глубоко ранили тонкую чувствительность младшего Каупера. Но в этой главе было уделено достаточно внимания «Новой Аталантиде». К этой отталкивающей книге мы отсылаем тех читателей, которые пожелают ознакомиться с изложением смерти Сары Стаут, принадлежащим перу миссис Мэнли.

Искаженное предание о трагическом конце Сары Стаут и о вменяемом в вину лорду Кауперу двоеженстве было доставлено для раннего номера «Юропиан» духовным лицом — преподобным Дж. Хинтоном, ректором Олдертона в Нортгемптоншире. «Миссис Сара Стаут, — говорит автор, — смерть которой вменили в вину Спенсеру Кауперу, была случайно задушена оттого, что шейный платок стянули на ее шее слишком туго, когда она вместе с четырьмя или пятью молодыми людьми играла в догонялки на лестнице; но это сделал не мистер Каупер, хотя он и был одним из компании. Миссис Клаверинг, вторая жена лорд-канцлера Каупера, на которой он женился при жизни первой, тоже была там; они были так сбиты с толку этим несчастным случаем, что по глупости решили бросить ее в воду, полагая, что сойдет за то, будто она утопилась сама». Этот прелестный пассаж иллюстрирует живучесть сплетен и в то же время показывает, сколь нелепо слухи и предания искажают истории перед лицом улик.

Второй сын Спенсера Каупера, преподобный Джон Каупер, доктор богословия, был отцом поэта Уильяма Каупера.



ГЛАВА XI.

РАННИЕ БРАКИ.

Несмотря на свое славное происхождение, Саймон Харкорт поднялся до шерстяного мешка собственными усилиями и своим возвышением вовсе не был обязан влиятельным родственникам. Будучи сыном рыцаря, чья преданность дому Стюартов истощила его состояние, свои студенческие дни в Пембрук-колледже в Оксфорде и в Иннер-Темпле он провел в упорном труде и малых утехах. Отец мог выделить ему лишь скудное содержание; и когда он облачился в мантию барристера, будущего канцлера, подобно Эрскину в более поздние годы, подгоняли к усердию голоса жены и детей. Будучи еще студентом университета, он влюбился в Ребекку Кларк, дочь благочестивого человека, чьим призванием современные пэры стыдятся. Сэр Филипп Харкорт (отец канцлера), несмотря на свою преданность престолу, поссорился с установленной Церковью и примкнул к пресвитерианам: а Томас Кларк был его пресвитерианским капелланом, секретарем и доверенным слугой. Велик был гнев сэра Филиппа, когда он узнал, что его мальчик не просто влюбился в Ребекку Кларк, но и тайно женился на ней. Вероятно, это событие снизило уважение достопочтенного рыцаря к пресвитерианской системе; но поскольку гнев не мог разорвать узы брака, отец смягчился — оказал молодым людям всю возможную помощь и выразил надежду, что они проживут долго, не раскаиваясь в своей глупости. Брак оказался гораздо лучше, чем опасался старый рыцарь. Приведя свою скромную невесту в скромные комнаты, молодой Харкорт усердно занялся изучением права; и его трудолюбие было вознаграждено успехом и благодарностью преданной жены. В несокрушимом счастье они прожили вместе много лет, и их союз принес обильное потомство.

Харкорт преуспел в своем романтическом браке лучше, чем сержант Хилл со своей наследницей, мисс Медликотт из Коттингема, что в Нортгемптоншире. Утром в день собственной свадьбы эксцентричный сержант, напрочь забыв о самом важном назначении на этот день, принимал клиентов в своих комнатах по обыкновенной привычке и оставался погруженным в профессиональные заботы до тех пор, пока отряд преданных друзей насильно не притащил его в церковь, где невеста ждала его уже больше часа. Церемония была должным образом совершена, после чего он поспешил обратно в свои комнаты, чтобы успеть на консультацию. Несмотря на искреннюю привязанность к нему, леди оказалась весьма посредственной женой для знатока средневекового права. Наделенная по акту Парламента правом сохранять девичью фамилию после замужества, она демонстрировала презрение к фамилии своего мужа способом реализации этой привилегии, обеспеченной ей специальным законом; и сержант множество раз с негодованием настаивал, чтобы в подписях она использовала его имя. «Мое имя — Хилл, мадам; имя моего отца было Хилл, мадам; все Хиллы носили имя Хилл, мадам; Хилл — хорошее имя, и черт побери меня, мадам, вы будете его использовать». В прочих вопросах он был куда более уступчив — и шел на поводу у ее стародевичьих причуд в самой послушной и примирительной манере. Удивительно аккуратная и педантичная, миссис Медликотт очень гордилась безупречностью своего домашнего хозяйства в том, что касалось чистоты и точного порядка. Поддержание белизны побеленных ступеней перед парадным входом ее особняка на Бедфорд-сквер было главной целью ее существования; и чтобы угодить ей в этом отношении, сержант Хилл имел обыкновение ежедневно покидать свои владения по кухонной лестнице. Пережив эту даму, Хилл заметил другу, выражавшему ему соболезнования в связи с недавней утратой: «Эх, моя бедняжка-жена ушла! Она была хорошей женщиной — по-своему очень хорошей женщиной. Честно заявляю, я верю, что на свой лад ей не было равных. Но… но… я скажу вам по секрету. Если я когда-нибудь женюсь снова, я не женюсь просто ради денег». Ученый сержант скончался на девяноста третьем году жизни, так и не вступив во второй брак.

Подобно Харкорту, Джон Скотт женился при обстоятельствах, вызвавших множество горячих выражений осуждения; и подобно Харкорту, в зрелые годы он размышлял о своем опрометчивом браке как о самом счастливом шаге своей ранней карьеры. История юридических романов знает немного столь же приятных эпизодов, сколь история побега красавчика Джека Скотта с Бесси Сёртис. Нет нужды подробно рассказывать о том, как красивый оксфордский стипендиат танцевал с дочерью банкира на ньюкаслских балах; как его ухаживания сначала признали родители девушки, хотя Скотты были всего лишь богатыми углепромышленниками, тогда как Обон Сёртис, эсквайр, являлся банкиром и джентльменом благородного происхождения; как с появлением пожилого и знатного жениха на руку Бесси папа и мама велели Джеку Скотту не обольщаться их снисхождением и посоветовали Бесси бросить любовника и стать леди сэра Уильяма Блакетта; как Бесси оставалась верна, а Джек был настойчив; как они тайно встречались на берегу Тайна и в Лондоне, сходясь украдкой верхом и пешком, переписываясь втайне через письма и доверенных гонцов; как в конце концов влюбленные, к ужасу «высшего света» Ньюкасла, стали мужем и женой в Блекшилсе, в Северной Британии. Кому не знакома эта история? Разве каждый посетитель Ньюкасла не останавливается перед старым домом на Сэндхилле и не смотрит вверх на синее стекло, которое отмечает окно, через которое Бесси спустилась в объятия своего возлюбленного?

Джек и Бесси не были наказаны даже тем кратким периодом страданий и неизвестности, который совестливые романисты обычно отводят сбежавшим влюбленным ради социальной морали, прежде чем милосердный опекун или нежный родитель пообещает прощение и щедрое содержание, выплачиваемое ежеквартально. В старости Элдон любил утверждать, что их положение на третье утро после их опрометчивого союза было весьма плачевным. «Наши средства были исчерпаны: у нас не было дома, куда можно было бы отправиться, и мы не знали, заговорят ли с нами когда-нибудь наши друзья». В таком духе велся рассказ ветерана, к которому, как и ко всем прочим анекдотам из того же источника, следует относиться с осторожностью. Но даже у старого пэра, вечно готового преувеличивать свои ранние трудности, не хватило наглости утверждать, что их уныние длилось дольше трех дней. Отцы невесты и жениха вскоре встретились и пришли к соглашению, и с началом нового года Бесси Скотт уже жила в Нью-Инн-холле в Оксфорде, пока ее муж читал Винеровские лекции и председательствовал в этом академическом доме. Положение Скотта в то время было весьма своеобразным. Он исполнял обязанности заместителя сэра Роберта Чемберса, главы Нью-Инн-холла и профессора права имени Винера, который умудрялся сохранять за собой университетские синекуры, выполняя при этом обязанности судьи в Индии. Чтобы придать честную видимость этому несостоятельному соглашению, было предусмотрено, что лекции с кафедры Винера действительно должен был писать профессор, хотя произносил их заместитель. От Скотта, таким образом, в качестве рупора профессора, при жалованье в 60 фунтов стерлингов в год и с бесплатным жильем в доме главы требовалось лишь читать серию трактатов, присылаемых ему отсутствующим преподавателем. «Профессор права, — рассказывал экс-канцлер с истинным элдоновским юмором и фантазией, — прислал мне первую лекцию, которую я должен был немедленно прочесть студентам и которую я начал, не зная ни единого слова из того, что в ней содержалось. Она была посвящена статуту (4 и 5 P. and M. c. 8) "о молодых людях, похищающих девиц". Представьте меня читающим это, когда около 140 парней и молодых людей хихикают над профессором! Ни у кого отродясь не было такой хихикающей аудитории». Если этот инцидент действительно имел место во время его «первого чтения», смех должен был быть неукротимым; ибо, конечно, побег Джека Скотта породил множество сплетен в оксфордских профессорских гостиных, а исключительная прелесть его юной жены (описанной очевидцем как «столь юная, что производила впечатление ребенка») взволновала сердце каждого студента, встретившего ее на Хай-стрит.

Нет никакого вреда в смехе над романтическими вымыслами старого канцлера о нищете, с которой они с его Бесси столкнулись рука об руку на заре жизни; ибо этот смех никому не застилает глаза на искреннюю привязанность и здоровое простодушие молодого мужа и жены. У человека есть все основания желать, чтобы такие браки, как у них, случались чаще среди юристов в наши показушные дни. В настоящее время молодого барристера, который женится до того, как у него появится верные полторы тысячи в год, обвиняют в безрассудном легкомыслии; и если только его жена не является женщиной с состоянием или он не способен выделить на ее содержание крупную сумму денег, его обеспокоенные друзья пугают его картинами нужды и печалей, уготованных ему в будущем. Общество не позволит ему жить на манер «младших коллег» восьмидесятилетней или столетней давности. Он должен содержать два хозяйства — свои рабочие комнаты для дел, свой дом в элитной западной части города для жены. Более того, у дамы должен быть брогам и щедрые карманные деньги, или четыре-пять домашних слуг и гостиная, хорошо обставленная произведениями искусства и дорогими украшениями. Они должны давать парадные обеды и устраивать три-четыре приема каждый сезон; и во всех прочих отношениях их образ жизни должен быть — или казаться — таковым, как у высших десяти тысяч. Либо они должны жить в таком стиле, либо их оттеснят на обочину и забудут. Выбор для них сводится к очень дорогому обществу или к его отсутствию вообще — то есть к полному отсутствию общества среди восходящих членов юридической профессии и того рода людей, с которыми молодые барристеры из соображений благоразумия желают завести знакомство. Несомненно, многие прекрасные читательницы этой страницы уже улыбаются простодушию автора и говорят про себя: «Вот один из поборников брака на триста фунтов в год».

Но этот автор вовсе не собирается выступать в защиту брака на эту или любую другую конкретную сумму. Из личного опыта он знает, какой комфорт может иметь женатый человек при затратах в триста-четыреста фунтов стерлингов в год; и по личным наблюдениям он знает, какие лишения и позорную нищету претерпевают неженатые мужчины, тратящие вдвое большую из этих сумм на жизнь в камере-квартире и клубе. Он знает, что есть люди, которые содрогаются при одной лишь мысли о потере социального статуса из-за брака с бесприданницей, в то время как они с самодовольством ведут образ жизни, который в девяти случаях из десяти завершается худшей формой социальной деградации — супружеством, где муж краснеет за прошлое своей жены и не смеет назвать собственным детям дату своего свидетельства о браке. Если бы на то была его воля, он мог бы поведать печальные истины об холостяке со скромным доходом, который достаточно богат, чтобы держать свое имя в списках двух фешенебельных клубов, жить в хорошем районе Лондона и ежегодно посещать континентальные столицы, но слишком беден, чтобы помышлять о принятии на себя ответственности брака. Можно было бы доказать, что в подавляющем большинстве случаев этот осторожный, благоразумный, эгоистичный джентльмен, вместо того чтобы пользоваться тем успехом в обществе, в который верят многие простодушные люди, терпит явный и самый жалкий провал; что вместо карьеры, полной разнообразных наслаждений и острых ощущений, он является мучеником хандры, утомленным монотонностью бесцельного существования, до смерти уставшим от великолепных клубов, в которых, как предполагают наивные поклонники, он находит обильную компенсацию за нехватку домашнего уюта и семейной привязанности; что едва ему исполняется сорок лет, как круг его друзей и сердечных знакомых редеет, и он вынужден отступать перед молодыми людьми, которые вырывают из его рук призы социального соперничества; и что с каждой проходящей пятилеткой цепь его тайных разочарований и затруднений становится все более тягостной и тяжелой.

Речь идет не о браке на триста фунтов в год без перспектив, а о браке на пять или шестьсот фунтов в год с хорошими ожиданиями. В Иннах Корта в настоящее время имеются десятки умных, трудолюбивых, добросердечных джентльменов, у которых есть верный доход в триста-четыреста фунтов стерлингов в год. В Тайбурнии и Кенсингтоне имеется такое же число молодых джентльменов со скромным доходом, но здесь речь о молодых леди с доходами от 150 до 300 фунтов в год. Эти мужчины и женщины видят друг друга на балах и обедах, в парках и театрах; дамы не отказались бы стать женами, мужчины жаждут стать мужьями. Но этот отвратительный тиран, общественное мнение, велит им избегать брака.

Во времена лорда Элдона дело обстояло иначе. Общество не усматривало ничего странного или предосудительного в его поведении, когда он привез Бесси жить в небольшой домик на Курситор-стрит. Никто не издевался над молодым студентом-юристом, чьим домом была крошечная конура в мрачном проезде. Позже подающий надежды младший адвокат, чья жена жила над его рабочими кабинетами на Кэри-стрит, не подвергался никакой недоброжелательной критике из-за того, что его домашнее обустройство было недорогим и почти бережливым. Если бы его успех был запоздалым, а не быстрым и решительным, и если бы обстоятельства заставили его прозябать под сенью стены Линкольнс-Инна в течение тридцати лет с небольшим доходом, он бы не пострадал из-за этого ни от единой уничижительной рецензии. Среди своих соседей по прилегающим улицам и в пределах границ своего Инна он нашел бы общество для себя и жены, а для детей — товарищей по играм. Когда удача хлынула полным, мощным потоком, он не был вынужден кардинально менять свой уклад жизни. Даже в те дни, когда аристократическое общество отличалось дорогой показухой, ему позволялось жить скромно — и заложить основы того великого состояния, которое он передал своим возведенным в дворянство потомкам.

Когда сатира исчерпывает все свои ядовитые стрелы в отношении скупости великого юриста и его жены, их долголетнее близкое общение являет богатство тонкой человеческой привязанности и подлинной поэзии, до которой сарказм не может дотянуться. Сколь часто ни доводилось ему сожалеть об особенностях леди Элдон — о прижимистости, из-за которой она жалела денег на рыбу или корзину фруктов; о нервной антипатии к светскому обществу, что сильно уменьшило его популярность; и о склонности к уединению и тишине, которая мучительно проявилась ближе к концу ее жизни, — канцлер ей даже не намекал на свое недовольство. Когда их старшая дочь, последовав примеру матери, вышла замуж без разрешения родителей, лорду Элдону было высказано предположение, будто ее милость должна лучше заботиться об их младшей дочке, леди Фрэнсис, и, выходя в свет, играть роль бдительного компаньона. Совет был здравым, но канцлер отказался ему последовать, сказав: «Когда она была молода и прекрасна, она отдала за меня все. То, какова она есть, создал я; и я не могу теперь заставить себя пойти против ее склонностей. Наш брак мешал ей вращаться в свете, когда это доставляло ей удовольствие; теперь же это, кажется, приносит ей боль, и зачем мне вмешиваться?» В старости, когда она уже умерла, он побывал в своем поместье в Дареме, но у него не хватило духу перешагнуть через мост через Тайн и посмотреть на старый дом, откуда он увел ее в расцвете и нежности ее девичьей поры. Настойчивое приглашение посетить Ньюкасл вызвало у него ответ: «Я знаю, мои земляки жалуются, что я не приезжаю проведать их, но как я могу перейти тот мост?» Помолчав, он добавил: «Бедная Бесси! Если на земле и был ангел, так это она. Единственное искупление, которое один мужчина может предложить другому за похищение его дочери, — это быть примерным в своем поведении по отношению к ней».

Не менее расчетливый в денежных делах, чем его брат, лорд Стоуэлл в вопросах чувств был способен на безрассудство. В длинном списке юридических романов найдется немного столь же поистине нелепых эпизодов, как история второго брака старшего Скотта. 10 апреля 1813 года чинный сэр Уильям Скотт и Луиза Катрина, вдова Джона, маркиза Слайго, и дочь адмирала лорда Хау, соединились узами святого брака — к бесконечному развлечению света моды и скорейшему унижению жениха. Лорд Элдон был так разгневан глупостью своего брата, что отказался появиться на свадьбе; и гнев канцлера, безусловно, имел под собой основания, ибо всенародно известная абсурдность этого дела навлекла насмешки на всю семью Скотт. Счастливая парочка встретилась впервые в Олд-Бейли, когда сэр Уильям Скотт и лорд Элленборо председательствовали на суде над сыном маркизы, юным маркизом Слайго, который навлек на себя гнев закона, заманив на свою яхту в водах Средиземноморья двух королевских матросов. На протяжении всего слушания этого громкого дела маркиза сидела в зловонном зале суда Олд-Бейли в надежде, что ее присутствие пробудит среди присяжных или на скамье судей чувства, благоприятные для ее сына. Эта надежда не оправдалась. Поскольку вердикт оказался не в пользу молодого пэра, ему было предписано выплатить штраф в 5000 фунтов стерлингов и отбыть четырехмесячное заключение в Ньюгейте, а главное — хуже штрафа и тюрьмы — ему пришлось выслушать отеческое наставление от сэра Уильяма Скотта о долге и обязанностях людей высокого положения. То ли под влиянием искреннего восхищения судьей, то ли движимая жаждой мести человеку, который осмелился отчитывать ее сына в зале суда, маркиза написала несколько торопливых слов благодарности сэру Уильяму Скотту за его спасительное увещевание ее мальчика. Она даже зашла так заблуждаться, что выразила пожелание, будто у заблуждающегося маркиза всегда мог быть столь мудрый советник подле него. Это послание было наброшено на клочке бумаги, который автор передала судье через судебного пристава. Сэр Уильям прочел записку, восседая на скамье, и, взглянув на прекрасную писательницу, получил от нее такой взгляд и улыбку, которые принесли ему немало бед. Менее чем через четыре года учтивый сэр Уильям Скотт был накрепко привязан к прекрасной, пронзительной, словоохотливой мегере, которая проявляла удивительную изобретательность в деле превращения его жизни в несчастную и жалкую. Воспитанный в строгой школе старомодной вежливости, этот несчастный человек был образцом благопричинности и урбанизма. Он испытывал вполне понятную гордость за безупречность своего тона и манер; а маркиза, чья злобность отнюдь не страдала от нехватки ума, была счастлива пуще всего тогда, когда с серьезным видом отчитывала его в присутствии многочисленных слушателей за прискорбное отсутствие у него стиля, такта и джентльменской выправки. Говорят, что, подобно Коку и Холту при схожих обстоятельствах, сэр Уильям предпочитал уединение своих комнат обществу буйной жены и что в подвале своего Инна он искал утешения от унижений и страданий, которые терпел дома. Пятьдесят лет назад выдержанный портвейн Миддл-Темпла мог успокоить сердце по ночам, не причиняя боли голове поутру.



ЧАСТЬ III.

ДЕНЬГИ.



ГЛАВА XII.

ГОНОРАРЫ АДВОКАТОВ.

С незапамятных времен народная сатира с одинаковой готовностью клеймила клеймом корыстолюбия богословие, медицину и право; и нельзя не признать, что в этом вопросе сарказм толпы зачастую подтверждается неоспоримыми свидетельствами истории. Алчность духовенства к десятинам и сборам не более прословута, чем жажда врачей к гонорарам или готовность адвоката поддерживать несправедливость ради наживы. О Гильяме из Орсли, лекаре Карла VI Французского, Фруассар говорит: «Во все дни свои он был одним из величайших скряг, каких только знал свет»; и хронист добавляет: «Этой розгой легко бьются все лекари». Обращаясь к сержантам, призванным вскоре после его возведения на Мраморное кресло, Лорд-хранитель Пакринг, привлекая внимание к стяжательским привычкам, которые слишком часто позорили верхушку адвокатуры, отмечал: «Я должен также призвать вас не браться за множество дел и не брать на себя больше мест заслушивания дел, чем вы способны как следует обдумать или исполнить, дабы тем самым не разочаровать ваших клиентов, когда их дела будут слушаться, либо не явиться неподготовленными, либо не удалиться до того, как их дела будут заслушаны. Ибо это все равно — не явиться вовсе, либо явиться неподготовленным, либо уйти до того, как все закончится». Несмотря на искусную защиту кардинала, предпринятую Линдардом, ученые мужи по-прежнему в целом придерживаются мнения, что Бофор — тот канцлер, который ссужал деньги под королевскую корону, тот епископ, который продал папских солдат за тысячу марок — является ярким примером соединения юридического корыстолюбия и церковной алчности.

Множество причин, влияющих на стоимость денег в различные эпохи, создает бесконечную путаницу для антиквара, который желает оценить благосостояние адвокатуры в прошлые времена; но те немногие разрозненные данные, которые удается почерпнуть из старых архивов, создают впечатление, что в XIV, XV и XVI веках обычные гонорары выдающихся адвокатов отнюдь не были непомерными, хотя удачливые практики и могли зарабатывать большие состояния.

В «Баронаже» Дагдейла с восхитительным простодушием описывается встреча Уильяма де Бошана с его юристами, когда этот аристократ (после смерти Джона Гастингса, графа Пембрука, во времена Ричарда II, последовавшей бездетной) предъявил права на владения графа на основании майората, выступая против Эдуарда Гастингса, наследника графа по мужской линии от единоутробного брака. «Бошан, — пишет Дагдейл, — пригласил своих ученых советников в свой дом на Патерностер-Роу в Сити Лондона; среди них были Роберт Чарлтон (тогда судья), Уильям Пинчбек, Уильям Бранчесли и Джон Кейтсби (все — ученые юристы); и после обеда, выходя из своей часовни в сердитом настроении, он бросил каждому из них по золотой монете и сказал: "Господа, я требую, чтобы вы немедленно сказали мне, имею ли я какое-либо право или титул на поместье и земли Гастингса". На что Пинчбек встал (остальные молчали, опасаясь, что он подозревает их) и сказал: "Ни один человек здесь или в Англии не осмелится сказать, что вы имеете на них хоть какое-то право, если только сам Гастингс не откажется от своих притязаний на них; а если бы он и сделал это, будучи ныне несовершеннолетним, это не имело бы никакой юридической силы"». Если бы Чарлтон, главный судья Суда общих тяжб, взял золото за свое мнение по делу, представленному перед ним в его судебном качестве, он нарушил бы свою судейскую присягу. Но в лондонском особняке графа на Патерностер-Роу он был всего лишь сведущим в законах советником, а не судьей. С системой, которая позволяет судье в его частном качестве давать юридические заключения относительно дел, по которым от него может потребоваться вынесение судейского решения, связаны очевидные опасности; но вопреки этим опасностям нет никаких оснований полагать, что Чарлтон в данном случае нарушил закон или этикет. Справедливый вывод из этого дела заключается в том, что в конце XIV века судьям разрешалось давать за деньги юридические консультации своим частным клиентам, хотя им и было запрещено брать золото или серебро с любого лица, имеющего «тяжбу или разбирательство, находящиеся на рассмотрении перед ними».

В год Господень 1500 корпорация Кентербери заплатила за консультацию по поводу своих гражданских интересов по 3 шиллинга 4 пенса каждому из трех сержантов, а также выдала Рекордеру Лондона 6 шиллингов 8 пенсов в качестве гонорара за ведение дела (ретейнера). Пять лет спустя мистер сержант Вуд получил гонорар в 10 шиллингов от Компании ювелиров; и можно с полным основанием предположить, что столь влиятельный и богатый орган платил сержанту по щедрой шкале. В XVI веке было — и в течение нескольких поколений оставалось — обыкновением для клиентов обеспечивать едой и питьем своих адвокатов. Мистер Фосс приводит своим читателям следующий перечень позиций, взятый из счета издержек, составленного в царствование Эдуарда IV:—
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	For a breakfast at Westminster spent on our counsel

	1

	6




	To another time for boat-hire in and out, and a

breakfast for two days

	1

	6





Точно так же счетовод прихода Санкт-Маргарет в Вестминстере записал в приходских книгах: «Также уплачено Роджеру Филпоту, знатоку права, за данную им консультацию 3 шиллинга 8 пенсов вместе с 4 пенсами за его обед».

Еще более примечательным обычаем было то, что клиенты могли нанимать адвокатов для защиты своих интересов в определенных местах на заданное время по любым делам, где могла потребоваться их красноречие. До сих пор сохранилась запись соглашения, согласно которому в правление Генриха VII сержант Яксли обязался присутствовать на ассизах в Йорке, Ноттингеме и Дерби и выступать в суде в каждом из этих мест всякий раз, когда его клиент, сэр Роберт Пламптон — «этот вечный и вечно несчастный тяжущийся», как назвал его сержант Мэннинг, — потребует от него этого. Этот интересный документ гласит: — «Этот индентированный документ, составленный в Лондоне 18-го дня июля в 16-й год правления короля Генриха VII, свидетельствует, что Джон Яксли, сержант по закону, будет присутствовать на следующих ассизах, имеющих состояться в Йорке, Ноттингеме и Дерби, ежели таковые состоятся и пройдут, и там будет советником при сэре Роберте Пламптоне, рыцаре, по таковым ассизам и искам, о коих упомянутый сэр Роберт попросит упомянутого Джона Яксли, за каковые действия, а равно за его издержки и труды Джон Пулан, джентльмен, обязуется настоящим документом удовлетворить и выплатить упомянутому Джону Яксли 40 марок стерлингов в праздник Рождества нашей Госпожи следующего за сим или в течение восьми дней после оного, причем 5 фунтов уплачены заранее в качестве части выплаты означенных 40 марок. При том всегда оговорено, что ежели упомянутый Джон Яксли получит извещение и предупреждение явиться токмо в Ноттингем и Дерби, то упомянутый Джон Яксли согласен по сему документу взять токмо 15 фунтов помимо вышеупомянутых 5 фунтов. При том всегда оговорено, что ежели упомянутый Джон Яксли получит извещение и предупреждение не утруждать себя сим делом, то он удерживает и оставляет за собой означенные 5 фунтов, полученные за его добрую волю и труды. В удостоверение чего упомянутый Джон Яксли, сержант, к сей части индентуры, остающейся у упомянутого Джона Пулана, приложил свою печать в день и год, выше сего написанные. При том также оговорено, что упомянутый Роберт Пламптон несет расходы упомянутого Джона Яксли как в Йорке, так и в Ноттингеме и Дерби, а также удовлетворяет и выплачивает означенные деньги упомянутому Джону Яксли по прибытии на означенные ассизы в Ноттингеме, Дерби и Йорке. Джон Яксли».

Это примечательное соглашение, заключенное после того, как Ричард III тщетно пытался урегулировать путем третейского суда разногласия между сэром Робертом и генеральным наследником сэра Роберта, удостоверяет, что сэр Роберт Пламптон обязался обеспечить сержанта надлежащим содержанием в городах проведения выездных сессий суда, а также проливает свет на происхождение ретейнеров. Из соглашения следует, что в старые времена ретейнер был лишь частью (выдаваемой авансом) определенной суммы, обусловленной за определенные услуги. По принципу он был идентичен выплате шиллинга, до сих пор выдаваемого в сельской местности домашним слугам при заключении договора о найме, а также передаче королевского шиллинга, вручаемого каждому солдату при поступлении на службу. Нет необходимости упоминать классическое происхождение этого древнего способа придания юридической силы договору.

Из «Расходов на домашнее хозяйство и личный кошелек ле Стрэнджей из Ханстантона», опубликованных в Archaeologia, можно почерпнуть некоторые интересные подробности, касающиеся выплаты гонораров адвокатам в царствование Генриха VIII. В 1520 году мистер Кристофер Дженни получил от ле Стрэнджей полугодовой гонорар в размере десяти шиллингов; и этот общий ретейнер продолжал выплачиваться на тех же условиях до 1527 года, когда гонорар был увеличен с 1 фунта стерлингов в год до ежегодной выплаты в размере 2 фунтов 13 шиллингов 4 пенсов. Мистеру Найтли была выплачена сумма в 8 шиллингов 11 пенсов «за его гонорар и те деньги, которые он потратил на судебное преследование Симона Холдена»; и тот же юрист также получил в другой раз 14 шиллингов 3 пенсы «за его гонорар и судебные издержки за три сессионных периода». Гонорар в 6 шиллингов 8 пенсов был выплачен «мистеру Спелману, сержанту по закону, за его консультацию при составлении моего ответа в Палате герцогства»; и тот же сержант по закону получил гонорар в 3 шиллинга 4 пенса «за его консультацию при подаче ответа». Гонорары в 3 шиллинга 4 пенса аналогичным образом выдавались «за консультацию» мистеру Найтли и мистеру Уайту; а в 1534 году мистер Елвертон был вознагражден «за консультацию» необычайно щедрым гонораром в двадцать шиллингов. Из домовой книги графа Нортумберленда следует, что в это же царствование было издано распоряжение о том, чтобы «каждый из советников моего лорда получал гонорар в сто шиллингов, если он состоит при дворе и не по патенту». После того как свита графа была сокращена до сорок двух человек, в ней все же оставался «один из советников моего лорда для дачи ответов и разрешения дел, когда просители приходят к моему лорду». В то время, когда каждый лорд был обязан отправлять правосудие в отношении своих арендаторов и низших слоев населения своей территории, юрисконсульт, сведущий в законах, был важным и крайне необходимым должностным лицом в свите крупного сеньора.

Пока Томас Мор жил в Баклерсбери, он «зарабатывал без хлопот не менее 400 фунтов стерлингов в год». Этот доход, несомненно, складывался из вознаграждений за его судебную должность в Сити, а также от его практики в Вестминстере и в других местах. Во времена Генриха VIII это был весьма значительный доход, с которым мало кто мог сравниться из лидеров барристеров, не занимавших высоких постов при Короне.

В царствование Елизаветы и во время правления ее преемника гонорары барристеров обнаруживают тенденцию к росту; а юристы, которые нанимались в качестве адвокатов Короны или занимали судебные должности, приобретали княжеские доходы и в некоторых случаях сколачивали большие состояния. Гонорары в 20 шиллингов выплачивались адвокатам при королеве-девственнице гораздо чаще, чем во дни ее отца; но все же половина этого гонорара не считалась слишком маленькой суммой за заключение, данное генеральным солиситором Ее Величества. Действительно, десятишиллинговый гонорар был весьма обычным гонораром в царствование Елизаветы; и он долгое время оставался обычной платой за одно заключение по делу или за одно выступление в деле не слишком большой важности и без особых трудностей. «Барристер похож на ослицу Валаама, он говорит только тогда, когда видит ангела», — таково было ходячее выражение в XVII веке. Однако в Канцелярии, согласно ордонансу лордов-комиссаров, принятому в 1654 году для регулирования ведения судебных процессов и выплат мастерам, адвокатам и солиситорам, было установлено, что при слушании дела утер-барристеры должны получать гонорары в 1 фунт стерлингов, в то время как адвокаты Лорда-Протектора и сержанты по закону должны получать гонорары в 2 фунта стерлингов, то есть «двойные гонорары».

Архивы Лайм-Риджиса показывают, что при Елизавете сохранялся обычай снабжать адвокатов деликатесами к столу, а также обеспечивать их средствами передвижения. Вот некоторые статьи в старой записи расходов, произведенных корпорацией Лайм-Риджис: «А.Д. Оплачено за вино, привезенное нами с собой мистеру Поулетту — 0 ф. 3 ш. 6 д.; вино и сахар, поднесенные мистеру Поулетту, — 0 ф. 3 ш. 4 д.; наем лошади и поездка сержанта к мистеру Уолронду из Бови, а также за батон сахара и за консервы, подаренные там мистеру Поппелу, — 1 ф. 1 ш. 0 д.; вино и сахар, поднесенные судье Андерсону, — 0 ф. 3 ш. 4 д. Бутылка и сахар, поднесенные мистеру Гиббсу (юристу)».

При Елизавете пособие, выплачиваемое королевским сержантам, составляло 26 фунтов стерлингов 6 шиллингов 8 пенсов в качестве гонорара, награды и мантии; и 20 фунтов — за его услуги всякий раз, когда королевский сержант совершал объезд судебного округа в качестве судьи выездной сессии. Гонорар ее генерального солиситора составлял 50 фунтов стерлингов. Когда Фрэнсис Бэкон был назначен королевским адвокатом при Якове I, ему была назначена из королевской казны ежегодная выплата в сорок фунтов; и вплоть до времен Вильгельма IV королевские адвокаты получали стипендию в 40 фунтов в год и пособие на канцелярские товары. Однако при вышеупомянутом монархе и стипендия, и пособие были отменены; и в настоящее время статус королевского адвоката представляет собой исключительно вопрос профессионального старшинства, к которому не привязано никакого фиксированного жалованья.

Но список гонораров, выплачиваемых из королевской казны каждому судье или коронному юристу при Якове I, не дает никакого представления о тех доходах, которыми пользовались ведущие члены скамьи и барры в тот период. Жалованье, выплачиваемое этим должностным лицам, было лишь ретейнерами, а их главное вознаграждение состояло из большого числа более мелких гонораров. Подобно судьям предшествующих царствований, судьям короля Якова было запрещено принимать подарки от реальных истцов; однако ни один истец не мог добиться слушания ни у одного из них, пока не уплатит в суд определенные пошлины, из которых самой жирной была сумма денег для личного пользования судьи. В свое время многие пребывали под ошибочным впечатлением, что, поскольку судьям было запрещено принимать подарки от реальных истцов, честный судья былых времен не имел никакого дохода, кроме своего определенного жалованья и пособия. Подобно королевским судьям, королевские советники часто получали огромные доходы за счет гонораров, хотя их номинальное жалованье неизменно оставалось ничтожным. В то время когда Фрэнсис Бэкон был генеральным атторнеем Якова и получал не более 81 фунта стерлингов 6 шиллингов 8 пенсов годового жалованья, он зарабатывал 6000 фунтов в год на своей профессии; и из этого дохода — по тем временам поистине королевского — большую часть составляли гонорары, выплачиваемые ему за ведение дел короля. «Теперь, — писал Бэкон королю, — я снова делаю приношение Вашему Величеству: во-первых, моего сердца, во-вторых, моей службы; в-третьих, моей должности Атторнея, которая, по моему мнению, честно стоит 6000 фунтов в год; и в-четвертых, моей должности в Звездной палате, которая стоит 1600 фунтов в год, а с благоволением и покровительством Канцлера — много больше». Кок получал еще больший доход во время своего пребывания на посту Атторнея: гонорары от его частной официальной практики достигали не менее чем семи тысяч фунтов в один только год.

В более поздние периоды XVII века барристеры получали большие доходы, но гонорары, судя по всему, вовсе не были непомерными. Младшие барристеры получали весьма скромные выплаты, и создается впечатление, что младшие получали гонорары от выдающихся адвокатов за юридические заключения и другие профессиональные услуги. Когда Уайтлок исполнял обязанности казначея Миддл-Темпла в начале своей карьеры, он получил гонорар от генерального атторнея Ноя. «Когда я отнес законопроект, — пишет Уайтлок, — генеральному атторнею мистеру Ною для его подписи вместе с подписями других бенчеров, он изволил посоветоваться со мной по поводу патента, который король приказал ему составить, за что дал мне гонорар из своего маленького кошелька, сказав: "Вот, возьми эту мелочь" (что составило одиннадцать гроатов), "и я даю тебе больше, чем гонорар атторнея, потому что ты будешь лучшим человеком, чем генеральный атторней. Ты убедишься, что это правда". После множества других шуток, которыми он наслаждался и в которых превосходил других, мы расстались, причем все это время его ожидала масса народу, желавшего с ним поговорить». Разумеется, сама выплата не была частью шуток, на которые ссылается Уайтлок, ибо как джентльмен он не мог бы взять деньги, предложенные ему в шутку, если бы этикет не поощрял его ожидать их и не позволял ему их принимать. Этот случай оправдывает вывод о том, что услуги младших адвокатов старшим барристерам — услуги, в настоящее время называемые «дэвиллингом», — в прошлом вознаграждались денежными выплатами.

К концу царствования Карла I — в то время, когда политические неурядицы пагубно сказывались на юридической профессии, особенно на убежденных роялистах в мантиях, — Мейнард, парламентский юрист, получил за один объезд Западного судебного округа 700 фунтов, «что, — как замечает Уайтлок, которому Мейнард сообщил этот факт, — по моему мнению, было больше, чем получал кто-либо из нашей профессии прежде».

О доходах, получаемых выдающимися адвокатами во времена Карла II, сохранилось немало данных в дневниках и мемуарах. О том, что тысяча фунтов в год считалась хорошим доходом для процветающего практикующего юриста адвокатуры Канцелярии «веселого монарха», можно судить по отрывку из «Дневника Пипса», где автор описывает комплименты, высказанные ему по поводу его мужественной и красноречивой защиты Адмиралтейства перед Палатой общин в марте 1668 года. Под воздействием полпинты пряного сака и рюмки бренди чиновник Адмиралтейства произнес столь вдохновенную и успешную речь в защиту своего ведомства, что его сочли эффективно заставившим замолчать всех ропотников против управления военно-морским флотом Его Величества. Комплименты сыпались на оратора со всех сторон. Сэр Уильям Ковентри поклялся своим суждением, что слава этой речи пребудет во веки веков в Общинах; сладкоречивый сэр Хенеадж Финч самыми мягкими тонами уверял, что никакой другой живущий человек не смог бы произнести столь превосходную речь; чиновники Адмиралтейства соревновались друг с другом в выражениях восторга и восхищения; а один льстец, имя которого не записано, доставил мистеру Пипсу бесконечное удовольствие, сказав, что оратор, разгромивший обвинителей правительственного ведомства, запросто мог бы зарабатывать тысячу фунтов в год в адвокатуре Канцелярии.

Эта сумма, однако, ничтожна по сравнению с доходами, которые зарабатывали самые удачливые адвокаты того периода. Выдающиеся ораторы барристерской адвокатуры общего права зарабатывали от 2000 до 3500 фунтов стерлингов в год на судебных округах и в Вестминстере без помощи королевских дел; а еще большие поступления регистрировались в книгах гонораров атторнеев и солиситоров Его Величества. В Канцелярии при втором Карле нашелся по меньшей мере один юрист, который за один год заработал значительно больше четырехкратного дохода, внушенного тщеславию и самодовольству Пипса. В Стэнфорд-Корте, Вустершир, хранится книга гонораров, которую вел сэр Фрэнсис Уиннингтон, генеральный солиситор «веселого монарха», с декабря 1674 года по 13 января 1679 года; по записям в этом документе читатель может составить довольно верное представление о профессиональных доходах успешных юристов того времени. В пасхальный сессионный период 1671 года сэр Фрэнсис положил в карман 459 фунтов; в троицкий период — 449 фунтов 10 шиллингов; в михайловский период — 521 фунт; а в хиларианский период 1672 года — 361 фунт 10 шиллингов; доход за год составил 1791 фунт без учета его заработков в Оксфордском судебном округе и во время каникул. В 1673 году сэр Фрэнсис получил 3371 фунт; в 1674 году он заработал 3560 фунтов; и в 1675 году — то есть в первый год его пребывания на посту Солиситора — его профессиональный доход составил 4066 фунтов, из каковой суммы 429 фунтов составляли пошлины за официальные действия. Что касается поступлений Генерального атторнея примерно в это же время, у нас есть достаточно информации от Роджера Норта, который фиксирует, что его брат, будучи Генеральным атторнеем, зарабатывал почти семь тысяч фунтов в год на частных и официальных делах. Примечательно, что Норт в должности Генерального атторнея получал тот же доход, который Кок реализовал на том же посту в начале века. Но при Стюартах этот огромный доход в 7000 фунтов — по тем временам княжеская выручка — зарабатывался трудом столь опасным и плодородным на поношение, что даже сэр Фрэнсис, любивший деньги и мало заботившийся об общественном уважении, был рад уйти с поста Атторнея и удалиться в Суд по общим искам с 4000 фунтов в год. Что гонорары юристов Канцелярии при Карле II регулировались по либеральной шкале, мы знаем от Роджера Норта и из записей об успехе сэра Джона Кинга. Говоря о своем брате Фрэнсисе, биограф пишет: «После того как он в качестве королевского адвоката вошел в число барристеров за барьером, его стали вызывать в Суд Канцелярии, что ему очень нравилось, поскольку и объем дел, и гонорары были больше; но его родным домом был Королевский суд, где он заседал и вел отчеты о судебных процессах, как и другие практикующие юристы». А в мемуарах сэра Джона Кинга записано, что в 1676 году он заработал 4700 фунтов, и что в течение последних четырех дней своего появления в суде он получал от 40 до 50 фунтов в день. Скончавшись в 1677 году, когда его превосходство в собственном суде находилось на пике, сэр Джон Кинг еще долгое время упоминался как исключительно успешный барристер Канцелярии.

Об образе действий Фрэнсиса Норта при получении и хранении своих гонораров «Жизнь лорда-хранителя Гилфорда» дает следующую картину: «Его дела умножались, даже пока он был Солиситором, до такой степени, что это могло сокрушить кого-то менее ловкого; но когда он стал Генеральным атторнеем, хотя его заработки от должности были велики, от практики они были намного больше; ибо она хлынула к нему, как буря, способная опрокинуть того, у кого не было чрезвычайной оперативности в делах. Его скуфьи, которые он носил, когда у него было досуг понаблюдать за своим здоровьем, как я упоминал ранее, теперь были предназначены лежать в ящике стола, чтобы принимать деньги, поступавшие в виде гонораров. В одной было золото, в другой кроны и полкроны, а в третьей — мелкая монета. Когда эти сосуды наполнялись, их передавали его другу (достопочтенному Роджеру Норту), который постоянно находился рядом с ним, чтобы пересчитать наличные и разложить их по мешкам в соответствии с содержимым; и так они отправлялись к его казначеям, Бланчарду и Чайлду, золотых дел мастерам у Темпл-Бар». Во времена париков скуфьи, подобные тем, что Фрэнсис Норт использовал в качестве вместилищ для денег, были очень широко распространены среди людей всех классов и занятий. Возвращаясь к уединению своего дома, заботливый горожанин обычно откладывал в сторону свой дорогой парик и заменял его дешевой и долговечной скуфьей, прежде чем сесть в своей гостиной. Точно так же люди, заботившиеся о своем здоровье, часто носили скуфьи под своими париками в те случаи, когда им приходилось переносить сырую атмосферу без защиты своих бобров. В те дни, когда судебные заседания проводились в открытом холле Вестминстера, и практикующие там юристы были вынуждены сидеть или говорить часами подряд, подвергаясь воздействию резких струй холодного воздуха, у людей в мантиях было принято помещать между своими париками и естественными волосами плотно прилегающие шапочки из плотного шелка или мягкой кожи. Но еще интереснее денежных шапочек те гонорары, которые в них содержались. Звон золотых монет, лязг крон с полкронами и дребезжание мелкой монеты возвращали барристера в те более счастливые и отдаленные времена, когда «низший чин» профессии платил высшему чину «живыми деньгами»; когда адвокат никогда не открывал рта, пока его пальцы не сжимались на золоте его доверчивого клиента; когда «кредит» был неизвестен в транзакциях между адвокатом и атторнеем; — в ту поистине золотую эру адвокатуры, когда барристер с меньшим подозрением относился к атторнею, а атторней обладал меньшей властью над барристером.

Воспользовавшись щедрыми выплатами Канцелярии, пока он был адвокатом, лорд-хранитель Гилфорд уничтожил один источник дохода для адвокатов, из которого Фрэнсис Норт-барристер вычерпал немало шапок денег. Роджер говорит: «Он начал отменять все ходатайства об ускорении и затягивании слушания дел помимо обычного судебного правила; и это отсекло ветвь практики ходатайств. Я слышал, как сэр Джон Черчилль, знаменитый практикующий юрист Канцелярии, говорил, что во время своей прогулки от Линкольнс-Инна вниз к Темпл-холлу, где во времена лорда-хранителя Бриджмена рассматривались дела и ходатайства вне сессионных периодов, он взял 28 фунтов только за брэвиаты для ходатайств и возражений об ускорении и замедлении слушаний. Его светлость говорил, что правило суда предоставляет достаточно времени любому лицу для предъявления иска или защиты; и если по особым причинам он уступит распоряжениям о регулировании сроков дел, это откроет поток тягостных предвывесок, которые, истинные или ложные, утверждаемые адвокатами с равной уверенностью, отвлекали суд и сбивали с толку истцов».

Отдадим должное одному юристу общего права, который отличался щедростью к клиентам и пренебрежением к собственным финансовым интересам. Из различных биографий можно почерпнуть немало приятных историй о свободе Хейла от низменной страсти к деньгам. В его дни и долгое время после профессиональный этикет позволял клиентам и адвокатам общаться без посредничества атторнея. Поэтому просители часто обращались к нему лично и платили за его совет собственными руками, точно так же, как пациенты до сих пор привыкли платить своим врачам. К этим личным просителям, а также к клиентам, обращавшимся к нему через своих агентов, он был очень щедр. «Когда те, кто приходил просить его совета, давали ему монету, он обычно возвращал половину и делал десять шиллингов своим гонораром по обычным делам, не требовавшим много времени или изучения». Из этого можно сделать вывод, что пока Хейл был видным членом барры, двадцать шиллингов были обычным гонораром для ведущего адвоката, а ангел — привычным гонораром для рядового практикующего юриста. Как уже говорилось читателям, ангел был обычным гонораром в XVII веке; но история о щедром обыкновении Хейла подразумевает, что его более выдающиеся современники привыкли ожидать и принимать двойной гонорар. Более того, этот анекдот не рассказывался бы в честность Хейла, если бы этикет установил двойной гонорар как минимальное вознаграждение за заключение старшего барристера. Он часто привлекался к арбитражным делам и в качестве арбитра неуклонно отказывался от платы за свои услуги юридическим тяжущимся сторонам, говоря в объяснение своей умеренности: «В этих случаях я делаюся судьей, а судья не должен брать денег». Неправильное понимание природы функций арбитра, проявившееся в этих словах, дает поучительное представление о душевном складе судьи, который писал о естественных науках и в то же время усердно добивался осуждения ведьм. Более приятная и похвальная иллюстрация его добросовестности в денежных вопросах обнаруживается в той стойкости, с которой он отказывался пускать в общество фальшивую монету, принятую им от клиентов. В тоне удивления, вызывающем улыбку при мысли о средней нравственности наших предков, епископ Бернет рассказывает о Хейле: «Другим замечательным примером его справедливости и доброты было то, что когда он обнаруживал, что плохие деньги попали к нему в руки, он никогда не позволял им снова пускаться в ход; ибо он считал, что для него не было оправдания пускать фальшивые деньги в руки других людей на том основании, что кто-то пустил их в его руки. Большую кучу этого он собрал вместе, ибо многие злоупотребляли его добротой, примешивая фальшивую монету к гонорарам, которые ему давали». В данном конкретном случае добродетель судьи была сама себе наградой. Когда в его дом проникли взломщики, это скопление дурных денег привлекло внимание грабителей, которые выбрали их среди множества товаров и имущества и унесли под впечатлением, что это были спрятанные сокровища юриста. Помимо крупных сумм, расходуемых на необычные дела милосердия, этот добрый человек регулярно раздавал бедным десятину своих профессиональных заработков.

В XVII веке общие ретейнеры были очень распространены, и юрисконсульты, сведущие в законах, были готовы принимать их от лиц низкого происхождения и сомнительной репутации. Действительно, ни один выскочка не считал себя должным образом экипированным для кампании при дворе, пока он не записал фиктивную родословную в Геральдической палате, не взял на регулярную службу барристера, а также врача и не нанял викария, чтобы тот ежедневно читал молитву за его столом. Летом своего гнусного торжества Титус Оутс являлся на публичные мероприятия в сопровождении облаченного в мантию адвоката и врача.

[8] В своем «Обзоре состояния Англии в 1685 году» Маколей — приводя одну из тех вводящих в заблуждение ссылок, которыми изобилует его история, — говорит: «Тысяча фунтов в год считалась большим доходом для барристера. Две тысячи фунтов в год едва ли можно было заработать в Суде Королевской скамьи, за исключением коронных юристов». Делая первое утверждение, он, несомненно, помнил отрывок из «Дневника Пипса». Для второго утверждения он ссылается на «Беседу Лейтона с главным судьей Хейлом». Справедливо предположить, что лорд Маколей никогда не видел книги гонораров сэра Фрэнсиса Уиннингтона.


[9] На четвертый день своей лихорадки, находясь в адвокатуре Канцелярии, он так сильно заболел лихорадкой, что был вынужден покинуть суд и прийти в свои покои в Темпле с одним из своих клерков, который постоянно сопровождал его и носил его мешки с бумагами для его судебных прений, и там сказал ему, что он должен возвратить каждому клиенту его брэвиат и его гонорар, ибо он больше не может служить им, так как покончил с этим миром, и оттуда пришел домой в свой дом на Солсбери-корт и слег в постель... И там он уединился для размышлений между Богом и собственной душой, без малейшего сожаления, и тихо и терпеливо довольствовался волей Божьей. — См. «Мемуары о сэре Джоне Кинге, рыцаре», написанные его отцом.


[10] Юристы XVII века имели обыкновение устраивать показ своих гонораров клиентам, которые заходили к ним. Адвокат Гудибраса (Гуд., ч. III, песнь 3) описывается сидящим с величественным видом со своими книгами и деньгами перед ним:


«К сему храбрецу спешит кавалер за советом по своим судебным делам и застает его восседающим на своем месте, с книгами и деньгами, выставленными напоказ, подобно подкладным яйцам, чтобы заставлять клиентов раскошеливаться и платить за его лживое мнение: к нему кавалер с благопристойной грацией снял шляпу, чтобы изложить свое дело, которое тот принял столь же гордо, сколь другой любезно старался; и чтобы заверить его, что не этого он ожидал, велел ему надеть шляпу».













При Виктории нуждающийся младший адвокат вынужден для вида загромождать свои полки юридическими книгами и покрывать стол фальшивыми брэвиатами. При Стюартах он помещал чашу с фальшивыми деньгами среди поддельных бумаг, лежавших на его столе.


[11] В труде «Serviens ad Legem» мистер сержант Мэннинг поднимает вопрос о древности гиней и полугиней со следующими замечаниями: — «Если против этого шутливого намека будет поднято возражение на том основании, что гинеи и полугинеи были неизвестны сержантам, процветавшим в XVI веке, оппоненту можно напомнить, что в античных записях встречаются случаи, когда "guianois d'or", выпускавшиеся герцогским монетным двором в Бордо по авторитету суверенов Плантагенетов из Гиени, тем же авторитетом были сделаны ходячими среди их английских подданных; и можно предположить, что тем, кто отправился на побережье Африки за происхождением современной гинеи, не нужно было выводить свои изыскания за пределы Бискайского залива. Вопрос: не обязано ли само Гвинейское побережье своим названием "guianois d'or", для которого оно послужило сырьем?»




ГЛАВА XIII.

ОБЩИЕ И СПЕЦИАЛЬНЫЕ РЕТЕЙНЕРЫ.

Гонорары Пембертона за его услуги в пользу Семи епископов показывают, что самые выдающиеся адвокаты его времени довольствовались весьма скромным вознаграждением за советы и красноречие. Из счета адвоката, занятого в том знаменитом процессе, следует, что бывшему главному судье был выплачен ретейнер в пять гиней, и он получил двадцать гиней со своим брэвиатом. Он также положил в карман три гинеи за консультацию. В настоящее время сумма, в тридцать раз превышающая эти жалкие выплаты, сочлась бы неадекватной компенсацией за такое усердие, рассудительность и способность, какие Фрэнсис Пембертон проявил при защите своих преподобных клиентов.

Но хотя юристам платили столь умеренно в XVII веке, жалобы на их алчность и вымогательства были громкими и всеобщими. Это общественное недовольство было обусловлено чрезмерными поборами судей и должностных лиц, а не поведением барристеров и атторнеев; однако народное недовольство редко заботится о том, чтобы отличать невиновных от виновных членов одиозной системы, или различать ошибки древнего обычая и личные качества тех людей, которые обязаны исполнять старые правила. Отсюда поистине честные и полезные практикующие юристы перенесли полную долю поношения, вызванного проступками продажных судей и коррумпированных чиновников. Адвокаты, атторнеи и даже писцы подвергались ругани. Утверждалось, что они сговаривались обчистить карманы публики; что выдающиеся составители документов, не меньше чем писцы-переписчики, раздували свои доходы мошенническими уловками. Они разговаривали лишь с целью затягивания судебного процесса, вредили своим клиентам докучливыми и бесполезными затягиваниями и делали свою работу так, чтобы их кормили за ее повторное выполнение. Драфсмены обнаруживают, что их клерки писали небрежно и многословно, потому что им платили по количеству фолио. «Сеанс, — пишет причудливый автор "Слез святого Илария" в 1642 году, — так похож на каникулы; главный суд, Канцелярия (в которой клерки имели обыкновение выводить клиентов из себя длинными тире); экзаменаторы берут показания в гиперболах и окольными робингудовскими обстоятельствами с упомянутыми и вышеупомянутыми, чтобы увеличить число листов». «Гудибрас» содержит среди прочих едких сатир против обычаев юристов намек на эту характерную привычку юридических драфсменов, которые, получая плату за лист, имели обыкновение

«Делать между словами и строками большие промежутки, широкие, как меридианы на картах; транжирить бумагу и жалеть чернила, или, по мнению некоторых, обманывать людей насчет их слов».





В следующем столетии злоупотребления, проистекающие из предосудительной системы оплаты по листам, были отмечены в парламентском отчете (датированном 8 ноября 1740 года), который стал наиболее важным результатом безуспешной попытки реформировать высшие суды права и уменьшить судебные расходы.

О профессиональных доходах юристов со времен Революции 1688 года известно больше, чем можно обнаружить относительно доходов их предшественников в Вестминстер-холле. В течение шести лет, начиная с михайловского сессионного периода 1719 года, сэр Джон Чешир, королевский сержант, имел средний годовой доход в 3241 фунт. Будучи тогда в возрасте шестидесяти трех лет, он ограничил свою практику Судом по общим искам и в течение следующих шести лет зарабатывал в этом единственном суде 1320 фунтов в год. Мистер Фосс, которому нынешний автор обязан этими подробностями относительно поступлений сэра Джона Чешира, добавляет: «Гонорары клерков адвокатов представляют собой великий контраст с теми, что требуются сейчас, составляя всего три пенса с гонорара в полгинеи, шесть пенсов за гинею и один шиллинг за две гинеи». Разумеется, рост гонораров клерка говорит больше в пользу хозяина, чем слуги. В настоящее время клерк барристера с довольно прибыльной практикой не обходится своему хозяину ни во что. Щедро оплачиваемый клиентами своего работодателя, он не получает жалованья от консультирующего юриста, которому служит; тогда как в старые времена, когда его гонорары были установлены на только что упомянутом низком уровне, клерк не мог жить и содержать семью на них, если только его хозяин не принадлежал к самому успешному разряду своего сословия.

Хорас Уолпол говорит своим читателям, что Чарльз Йорк «согласно слухам, получил 100 000 гиней в виде гонораров»; но его книга гонораров показывает, что его профессиональный подъем был далеко не столь стремительным, как обычно полагали те, кто знал его в его самые светлые дни. История его растущих состояний обозначена в следующем перечне последовательных доходов: 1-й год практики в барре — 121 фунт; 2-й — 201 фунт; 3-й и 4-й — от 300 до 400 фунтов в год; 5-й — 700 фунтов; 6-й — 800 фунтов; 7-й — 1000 фунтов; 9-й — 1600 фунтов; 10-й — 2500 фунтов. Будучи генеральным солиситором, он заработал 3400 фунтов в 1757 году; а в следующем году он заработал 5000 фунтов. Его поступления за последний год пребывания на посту генерального атторнея составили 7322 фунта. Читатель должен заметить, что в качестве генерального атторнея он заработал лишь немногим больше того, что Кок реализовал на том же посту, — факт, служащий для демонстрации того, насколько лучше оплачивались коронные юристы в те времена, когда они занимали должности, подобно судьям, по воле суверена, чем в эти последние дни, когда они уходят с поста вместе со своими политическими партиями.

Разница между доходами шотландских адвокатов и английских барристеров была гораздо большей в XVIII веке, чем в настоящее время, хотя в наши дни заработки нескольких второразрядных юристов из Темпла и Линкольнс-Инна намного превосходят доходы самых успешных адвокатов Эдинбургского факультета. Сто тридцать лет назад шотландский адвокат, зарабатывавший 500 фунтов в год своей профессией, считался заметно преуспевающим.

Подобно тому как книга гонораров Чарльза Йорка показывает нам имущественное положение видного английского барристера в середине прошлого века, список поступлений Джона Скотта демонстрирует процветание весьма удачливого коронного юриста в следующем поколении. Не приписывая скрытых мотивов, нынешний автор может рискнуть сказать, что утверждения лорда Элдона относительно его заработков в барре и его судебных доходов не вполне совпадали с данными его личных счетов. Он бывало говаривал, что его заработки в профессии за первый год составили полгинеи, но есть неопровержимые доказательства того, что у него было значительное количество прибыльных дел в тот же год. «Когда меня призвали к барру, — любил он пошутить, — Бесси и я думали, что все наши беды позади, дела хлынут рекой, и мы станем богатыми почти немедленно. Поэтому я заключил с ней сделку, что в течение следующего года все деньги, которые я получу в первые одиннадцать месяцев, будут моими, а все, что я получу в двенадцатый месяц, будет ее. Таково было наше соглашение, и как вы думаете, чем оно обернулось? В двенадцатый месяц я получил полгинеи — восемь пенсов ушло на благотворительность, а Бесси досталось девять шиллингов. В остальные одиннадцать месяцев я получил один шиллинг». Джон Скотт, надо помнить, был допущен к барру 9 февраля 1776 года, а 2 октября того же года Уильям Скотт писал своему брату Генри: «Мой брат Джек кажется весьма довольным своими делами в судебном округе. Надеюсь, это лишь начало будущих триумфов. Все внешние признаки говорят в его пользу». Нет необходимости призывать свидетельства, чтобы показать, что успех Элдона был более чем респектабельным с самого начала его карьеры, и что не прошло и многих лет после его допуска к барру, как он оказался в передовых рядах своей профессии. Его книга гонораров дает следующий отчет о его поступлениях за тринадцать последовательных лет: 1786 г. — 6833 ф. 7 ш.; 1787 г. — 7600 ф. 7 ш.; 1788 г. — 8419 ф. 14 ш.; 1789 г. — 9559 ф. 10 ш.; 1790 г. — 9684 ф. 15 ш.; 1791 г. — 10 213 ф. 13 ш. 6 д.; 1792 г. — 9080 ф. 9 ш.; 1793 г. — 10 330 ф. 1 ш. 4 д.; 1794 г. — 11 592 ф.; 1795 г. — 11 149 ф. 15 ш. 4 д.; 1796 г. — 12 140 ф. 15 ш. 8 д.; 1797 г. — 10 861 ф. 5 ш. 8 д.; 1798 г. — 10 557 ф. 17 ш. В течение последних шести из вышеупомянутых лет он был генеральным атторнеем, а в течение предшествующих четырех лет — генеральным солиситором.

Хотя общие ретейнеры гораздо менее распространены, чем прежде, они отнюдь не устарели. Можно назвать дворян, которые в настоящее время нанимают адвокатов с периодическими выплатами, причем за каждую профессиональную услугу, разумеется, выплачиваются и специальные гонорары. Но этот обычай отмирает, и вполне вероятно, что по истечении еще ста лет он не сохранится нигде, кроме как среди обычаев древних корпораций. Уже отмечалось поведение Мюррея, когда он возвратил девятьсот девяносто пять гиней из тысячи герцогине Мальборо, сообщив ей, что профессиональный гонорар вместе с общим ретейнером составляет ровно пять гиней и не более того. Годовое жалованье королевского адвоката в прошлые времена было фактически гонораром с общим ретейнером; но эта периодическая выплата больше не производится тем, кто носит шелк.

В своем ученом труде «Судьи Англии» мистер Фосс замечает: «Обычай удерживать адвоката за гонорар сохраняется в форме, по крайней мере в одном герцодском доме. Согласно формальному одностороннему акту между гордым герцогом Сомерсетом и сэром Томасом Паркером от 19 июля 1707 года, герцог удерживает его в качестве своего "постоянного консула в гонораре" и дает и разрешает ему "ежегодный гонорар в четыре марки, выплачиваемый моим солиситором" в день Михаила, "длящийся до моей воли и соизволения"». Несомненно, мистер Фосс осознает, что этот обычай все еще «сохраняется в форме»; но тон его слов оправдывает мнение, что он недооценивает частоту, с которой общие ретейнеры все еще выдаются. «Постоянные консультанты» гражданских и коммерческих компаний — это адвокаты с общими ретейнерами, и обычно к их общим ретейнерам привязаны гонорары.

Выплаты английским барристерам варьировались гораздо сильнее, чем вознаграждения английским врачам. В то время как медицинские работники во все эпохи получали определенную фиксированную сумму за каждую консультацию и были ограничены этикетом в том, чтобы взимать больше или меньше установленной ставки, юристам предоставлялась большая свобода в оценке стоимости их труда. Эта разница между обычаями двух профессий главным образом обусловлена тем фактом, что объем времени и умственных усилий, требуемых от пациентов при каждом визите или консультации, почти одинаков во всех случаях, тогда как запросы клиентов гораздо более разнообразны. Разобраться в фактах судебного дела может занять минуты, или часы, или дни, или даже недели; наблюдение за симптомами пациента и выписка рецепта всегда могут быть выполнены в рамках короткого утреннего визита. Во все времена, однако, юридическая профессия принимала определенные шкалы выплат, которые устанавливали минимальное вознаграждение, но оставляли адвокату свободу получать больше, по мере того как обстоятельства могли побуждать его повышать свои требования. Из множества хороших историй об ухищрениях, с помощью которых барристеры деликатно давали понять о своем желании получить более высокую плату, нет ничего лучше анекдота о сержанте Хилле. Когда этому наиболее эрудированному из сержантов Георга III передали сложное дело, он возвратил его с краткой запиской о том, что он «видит в деле больше трудностей, чем, при всех обстоятельствах, он может легко разрешить». Поскольку гонорар, отмеченный на деле, составлял всего гинею, атторней легко догадался, что его малость была одним из обстоятельств, вызвавших затруднения у адвоката. Поэтому дело было возвращено с гонораром в две гинеи. Все еще недовольный, сержант Хилл написал, что «он не видит причин менять свое мнение».

Согласно этикету адвокатуры, ни одному барристеру не разрешается принимать брэвиат ни в каком судебном округе, кроме того, в котором он обычно практикует, если только он не получил специальный ретейнер; и ни один человек в шелковой мантии не может быть специально нанят с гонораром менее чем в триста гиней. Первый специальный ретейнер Эрскина был по делу декана Сент-Асафа, первую речь в коем памятном процессе он произнес, когда пробыл в барре чуть более пяти лет. С того времени и до своего возведения в судьи он получал в среднем двенадцать специальных ретейнеров в год, благодаря чему при минимальной оплате зарабатывал 3600 фунтов в год. Помимо того, что эта специальная занятость была прибыльной и почтенной, она значительно увеличила его практику в Вестминстер-холле, поскольку свела его в личный контакт с атторнеями во всех частях страны и повысила его популярность среди всех классов его соотечественников. В 1786 году он полностью отошел от обычной практики в судебных округах и ограничил свои выступления в провинциальных судах делами, для которых он был специально нанят. Ни один адвокат после него не получал равного количества специальных ретейнеров; и если он не положил начало обычаю специальных ретейнеров, он был первым английским барристером, который рискнул отклонять все остальные брэвиаты.

Нет необходимости перечислять все обстоятельства стремительного взлета Эрскина в его профессии — взлета, обусловленного его эффектным блеском и пылом в политическом процессе; но эта глава о гонорарах юристов была бы предосудительно неполной, если бы в ней не были отмечены некоторые из ее финансовых последствий. На восьмом месяце после своего допуска к барру он поблагодарил адмирала Кеппела за великолепный гонорар в одну тысячу фунтов. Несколько лет спустя юридический сплетник писал: «Все говорят, что Эрскин будет генеральным солиситором, и если он им станет, а впрочем, станет или нет, у него будет самый стремительный взлет, какой только знали в барре. Прошло четыре с половиной года с тех пор, как он был допущен, и за это время он очистил 8000 или 9000 фунтов, помимо уплаты своих долгов, получил шелковую мантию и практику по меньшей мере в 3000 фунтов в год — место в парламенте — и в довершение всего сделал своего брата лорд-адвокатом».

Просто упоминание крупных гонораров без указания работы, за которую они были заработаны, введет читателя в заблуждение. Во время железнодорожной мании 1845 года немногие лидеры парламентской адвокатуры получали колоссальные гонорары; и в некоторых случаях суммы выплачивались за весьма незначительные усилия. Часто случалось так, что юрист брал крупные гонорары по делам, ни на одном этапе которых он не произнес ни речи, ни прочитал бумаги на службе своих слишком щедрых работодателей. В тот период безумных спекуляций комитетские комнаты обеих Палат представляли собой Эльдорадо для определенных фаворизированных юристов, которым попеременно платили за речь и молчание с безрассудной щедростью. Но время было столь исключительным, что гонорары, полученные, и состояния, сколоченные в нем дюжиной удачливых адвокатов и солиситоров, нельзя справедливо приводить в качестве фактов, иллюстрирующих социальное положение практикующих юристов. Как общее правило, можно утверждать, что большие состояния не делаются в барре за счет больших гонораров. Наши самые богатые юристы составили основную часть своего богатства путем накопления достаточных, но не непомерных выплат. В большинстве случаев крупный гонорар не был очень щедрым вознаграждением за проделанную работу. Ретейнер Эдуарда Лоу за защиту Уоррена Гастингса принес с собой 500 фунтов — сумму, заставившую наших дедов всплеснуть руками от изумления перед щедростью набоба; но эта сумма на самом деле была совсем не щедрой. В общей сложности Уоррен Гастингс заплатил своему ведущему адвокату значительно меньше четырех тысяч фунтов; и если бы Лоу не умудрился завоевать уважение атторнеев своим ведением защиты, нельзя было бы сказать, что дело окупило его хлопоты. Точно так же выдающийся адвокат, который в великом деле «Смолл против Этвуда» получил гонорар в 6000 фунтов, на самом деле оказался недоплаченным. Когда он подвел итог специальным расходам, потребованным этим делом, и стоимости практики, от которой это обременительное дело заставило его отказаться, у него было мало причин поздравлять себя со своим вознаграждением.

Заявление о доходах, получаемых камерными барристерами, и о суммах, зарабатываемых адвокатами в тех отделах профессии, которые не привлекают внимания широкой публики, изумило бы тех неосведомленных лиц, которые оценивают успех барристера по тому, как часто его имя появляется в газетных отчетах о судебных процессах и исках. Ораторы барры пользуются большим блеском, чем барристеры, ограничивающие себя кабинетной практикой, и их труды ведут к почестям на судейской скамье; однако молодой юрист, нацеленный исключительно на приобретение богатства, с большей вероятностью реализует свою амбицию через составление документов или арбитражные дела, чем через судебную работу. Кеньон никогда не был популярным или успешным адвокатом, но он зарабатывал 3000 фунтов в год ответами на запросы по делам. Чарльз Эбботт ни в один момент своей жизни не умел говорить лучше рядового члена приходского собрания; но составлением исковых заявлений и обвинительных заключений, написанием мнений по делам он заработал большую часть тех восьми тысяч фунтов, которые он указал в качестве суммы своих профессиональных поступлений в 1807 году. В наше время, когда этот популярный адвокат общего права мистер Эдвин Джеймс был всемогущим с присяжными, его доход никогда не равнялся доходам определенных камерных практиков, чьи имена совершенно неизвестны широкой массе английского общества.

[12] Лорд Кэмпбелл замечает: «Некоторые говорят, что специальные ретейнеры начались с Эрскина; но я сомневаюсь в этом». Странно, что существует неопределенность относительно того времени, когда специальные ретейнеры — несомненно, сравнительно недавнее нововведение в юридической практике — вошли в моду.




ГЛАВА XIV.

СУДЕБНАЯ КОРРУПЦИЯ.

Для молодого студента, совершающего свои первые исследования под поверхностью английской истории, немногие факты являются столь болезненными и озадачивающими, как судебная коррупция, преобладавшие в каждый период роста нашей страны вплоть до совсем недавних времен, омрачающая самые светлые страницы наших анналов и обезображивающая некоторых из величайших вождей нашей расы.

Повествуя о падении и наказании Де Вейланда к концу XIII века, Спид замечает: «В то время как евреи своими жестокими ростовщичествами одним способом пожирали народ, судьи, подобно иному роду евреев, разоряли их затягиванием их судебных процессов и обогащались нечестивыми приговорами». Яркая картина судебной коррупции в царствования Эдуарда I и Эдуарда II дана в политической балладе, сложенной во времена одного или другого из этих монархов. Об этой поэме мистер Райт в своих «Политических песнях» дает вольный перевод, часть которого звучит так:

"Судьи есть, чей произвол над властью взятток и любимчиков властвует, / Готовых служить одному дьяволу и брать с него дань; / Если закон природы запрещает судье продавать свое решение, / Как страшно будет наказание для тех, кто гребет взятки.
"У таких судей есть сообщники, которых они часто посылают, / Чтобы добраться до тех, кто претендует на какую-то землю, и шепнуть по-дружески: / 'Это я могу помочь вам с судьей, если вы хотите вести тяжбу, / Отдайте мне лишь половину, и я берусь за то, что вы преуспеете перед ним'.
"Клерки, которые сидят под судьей, разинув рот, как и он, / Будто они полуголодны и жаждут гонорара; / О тех, кто не дает денег, они быстро выносят приговор о положении, / Как рано бы они ни явились, им придется долго ждаь.
"Если приходит какая-то благородная дама, в красоте и гордости, / С золотыми рогами на голове, ее иск он быстро решит; / Но та, у которой нет ни чар, ни друзей, и которая слишком бедна для подарков, / Чье дело пренебрежено, со слезами у дверей выставлена вон.
"Но хуже всего то, что в суде мы встречаем доносчиков, / Которые берут с обеих сторон сразу и обманывают обоих своих клиентов; / Ушеры же говорят бедным людям: 'Вы трудитесь здесь напрасно, / Если не дадите нам чаевых всем кругом, вы можете отправляться назад'.
"Шериф суров к беднякам, которые не могут заплатить за отдых, / Таскает их по каждому городу, требуя на всех ассизах, / Вынужденных принести предписанную присягу без каких-либо возражений, / Ибо если они ропщут и не могут заплатить, их укладывают на спину.
"Они входят в любой частный дом или аббатство, которое выбирают, / Где мясо, питье и все остальное дается как их должное; / И после обеда также драгоценности, иначе все было бы напрасно, / Бедели и гарсоны должны получить все, и вся эта свита.
"И затем галантные одежды должны быть посланы в подарок их женам, / Или кто-то угоняет скот из поместья хозяина; / В то время как он, бедняк, отправляется в тюрьму под каким-то ложным предлогом, / И в конце концов платит вдвойне, прежде чем выберется оттуда.
"Не могу не смеяться, видя их клерков, которых я некогда знал в нужде, / Когда им удается наконец получить бейливик; / С гордостью в походке и выражении лица и с вытянутыми шеями / Они быстро покупают земли и дома и собирают приятные ренты.
"Разбогатев, они вскоре презирают бедняков и выставляют напоказ новые законы, / Угнетают своих соседей и становятся мудрецами своего дня; / Не щадя малейшего проступка, когда могут поступать по своей воле, / Они наполняют несчастную округу вокруг недовольством".


















































В XIV веке судебная коррупция была столь всеобщей и вопиющей, что со всех сторон раздавались призывы к наказанию виновных. «Обзор Госпитальеров», составленный в 1338 году, открывает нам факты, которые повергают в замешательство неблагоразумных почитателей феодальных нравов. Из этого источника информации следует, что регулярные стипендии выплачивались лицам «tam in curia domini regis quam justiciariis, clericis, officiariis et aliis ministris, in diversis curiis suis, ac etiam aliis familaribus magnatum tam pro terris tenementis redditbus et libertatibus Hospitalis, quam Templariorum, et maxime pro terris Templariorum manutenendis». Из упомянутых в отчете пенсий на сумму 440 фунтов стерлингов 60 фунтов выплачивались судьям, клеркам и мелким служащим судов. Роберт де Садингтон, главный барон, получал 40 марок ежегодно; дважды в год госпитальеры преподносили шапочки ста сорока чиновникам Казначейства; и они тратили 200 марок ежегодно на подарки, распределяемые в судах, «pro favore habendo, et pro placitis habendis, et expensis parlamentorum». В ту эпоху, и в течение веков после нее, среди богатых людей и крупных корпораций было принято делать ценные подарки судьям и высшим служащим королевских судов; однако всегда предполагалось, что эти подношения были простыми выражениями уважения, а не данью, выплачиваемой «pro favore habendo».

Стремясь очистить моральную атмосферу в своих судах, Эдуард III поднял жалованье своим судьям и наложил на них такие клятвы, что никто из их сословия не мог извратить правосудие или даже поощрять продажную практику без нарушения своего торжественного обета [13] перед величеством короля.

Исходя из сумм королевских гонораров или стипендий, выплачиваемых судьям Эдуарда III, можно смутно оценить, в какой степени они зависели от подарков и судебных пошлин ради поддержания подобающего достоинства. Джон Найвет, главный судья Суда королевской скамьи, имел 40 фунтов и 100 марок в год. Годовой гонорар Томаса де Инглби, единственного пуйснего судьи Суда королевской скамьи в то время, составлял поначалу 40 марок; но он получил дополнительные 40 фунтов, когда «пошлины» были увеличены, а также получал 20 фунтов в год в качестве судьи на выездных сессиях. Глава Суда общих исков, Роберт де Труп, получал 40 фунтов стерлингов в год, выплачиваемых во время его пребывания в должности, и еще одну ежегодную сумму в 40 фунтов, выплачиваемую пожизненно. Джон де Моубрей, Уильям де Уичингем и Уильям де Финчеден, остальные судьи Суда общих исков, получали по 40 марок каждый в качестве должностного оклада и по 20 фунтов в год за свои услуги на выездных сессиях. Стипендия Моубрея впоследствии была увеличена на 40 марок, в то время как Уичингем и Финчеден получали дополнительные 40 фунтов стерлингов в год. Главному барону и двум другим баронам Казначейства выплачивались ежегодные гонорары по 40 марок каждому, причем главный барон получал 20 фунтов в год в качестве судьи на выездных сессиях, а один из пуйсних баронов, Альмарик де Ширланд, получал дополнительные 40 марок за определенные особые услуги. «Орочной свиток 44 года Эдуарда III, 1370 г.» также показывает, что определенные сержанты по закону выступали в качестве судей на выездных сессиях, получая за свою службу 20 фунтов в год.

На протяжении всего своего правления Эдуард III настойчиво стремился очистить свои суды от злоупотреблений и оградить своих подданных от бед, причиняемых судебной нечестностью; и хотя есть основания полагать, что он проводил свои реформы и наказывал оступившихся судей с большей импульсивностью, чем последовательностью — с раздражительностью, а не с твердостью [14], — его действия должны были принести много полезных результатов. Но ему, судя по всему, не приходило в голову, что система, принятая его предшественниками и поощряемая обычаями его собственного времени, была истинным источником зла, и что до тех пор, пока судьи получали большую часть своего вознаграждения от истцов, пошлин и общественных пожертвований, указы и прокламации будут сравнительно бессильны оградить потоки правосудия от загрязнения. Система пошлин отравляла нравственность судебных учреждений. От высшего судьи до младшего ушера каждый человек, связанный с судом, был приучен получать небольшие суммы денег за пустячные услуги, всегда высматривать мелкие сборы или чаевые, умножать поводы для требования и причины для складывания в карман мелких монет, изобретать способы для законного хищения. Со временем эта система породила такие сложности обычаев, прав, привилегий и притязаний, что никто не мог определенно сказать, сколько истец действительно обязан заплатить на каждом этапе судебного процесса. Пошлины оказывали столь же дурное влияние на общественность. Приученные являться к королевским судьям с ценными подарками, встречать их во время визитов с щедрым гостеприимством, посылать им подношения в начале каждого года, богатые и бедные приучились смотреть на судебные решения как на вещи, которые покупаются и продаются. Во многих случаях это впечатление не было ошибочным. Судьям было запрещено принимать подарки от реальных истцов или брать плату за вынесенные решения после их оглашения; но на судейском кресле они часто находились под влиянием воспоминаний о поведении истцов, которые были щедры до начала разбирательства и весьма вероятно останутся столь же щедры спустя полгода после вынесения решения в пользу их притязаний. Юмористические анекдоты усиливали значимость очевидных фактов. По всему графству передавали из уст в уста, как тот или иной истец добился решения суда с помощью роскошного пира; как другой истец купил расположение судьи кубком редкого вина, лошадью отличной породы, гончей исключительного чутья.

В XV веке судья, чья честность не поддавалась великолепному обеду, считался чудом добродетели. «Некая дама, — пишет Фуллер о главном судье Маркэме, отправленном в отставку в 1470 году, — затеяла судебный процесс вопреки воле своего мужа, который предпочел купить себе покой, позволив ей поступить по-своему, хотя и был убежден в своем суждении, что дело решится не в ее пользу. Эта дама, жившая в административном центре графства, пригласила судью на обед и (хотя сама была достаточно бережливой) угостила его роскошно. Обед закончился, дело было заслушано, и судья вынес решение против нее. И когда она в ярости поклялась никогда больше не приглашать судью, „Нет, жена, — сказал он, — поклянись никогда больше не приглашать честного судью“». Можно с уверенностью утверждать, что ни одна английская дама нашего времени никогда не пыталась подкупить сэра Александра Кокберна или сэра Фредерика Поллока обедом à la Russe.

Восхваляя главного судью Дайера, скончавшегося 24 марта 1582 года, Уэтстоун доказывает, что в елизаветинской Англии неподкупность была скорее исключением, чем правилом среди судей:

«И речь его была исполнена покоя; / Глаза искали в сердце скромного истца; / Руки были вечно заперты от взяток, / Процесс его был справедлив, он защищал бедняка. / Он правил по закону и не слушал хитростей, / Тех врагов правды — любви, ненависти и личной выгоды, / Которые портят большинство, его совесть не могла запятнать».








Нет оснований полагать, что обычай давать и принимать подарки был более распространенным или экстравагантным во времена Елизаветы, чем в предыдущие эпохи; но более полные записи ее славного правления придают этому обычаю большую заметность, чем он имел в хрониках любого более раннего периода английской истории. В первый день каждого нового года ее придворные делали ей дорогие подарки — драгоценности, изделия из золота или серебра, сотни унций позолоченного серебра, гобелены, кружева, атласные платья, вышитые юбки. Она не только принимала такие дорогие подарки от людей знатных и богатых, но и милостиво принимала пожертвования от лавочников и слуг. Фрэнсис Бэкон преподнес ее величеству «бедное приношение в виде одежды»; Чарльз Смит, мусорщик, бросил на груду сокровищ «две бочки батиста». Мода, поддерживаемая таким образом королевой, соблюдалась во всех слоях общества; все люди, от высших до низших, получали подарки как выражения привязанности, когда они исходили от их равных, и как заявления об уважении, когда они исходили от их социальных нижестоящих. Каждый из ее крупных государственных чиновников извлекал солидный доход из таких ежегодные подношений. Но хотя тяготы и злоупотребления этой системы были чрезмерными при Елизавете, они возросли в еще большей степени и в большем количестве во время правления Стюартов.

То, что жалованье елизаветинских судей было небольшим по сравнению с суммами, которые они получали в виде подарков и пошлин, видно из следующей таблицы ежегодно выплачиваемых стипендий и пособий ближе к концу XVI века:
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	The Lord Cheefe Justice of the Common Pleas:—
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До и в начале правления Елизаветы шерифы были обязаны обеспечивать питание и жилье для судей, путешествующих по судебным округам, причем каждый шериф нес ответственность за надлежащий приём судей в пределах своей юрисдикции. Это мероприятие было очень обременительным для сословия, из которого избирались шерифы, так как официальному хозяину приходилось не только обеспечивать подходящее жилье и угощение для самих судей, но и удовлетворять потребности их свиты и слуг. Демонстративное и дорогое гостеприимство, которое закон и общественное мнение таким образом принуждали или поощряли их оказывать представителям судебных округов всех рангов, серьезно затруднило положение большого числа сельских джентльменов; и королева была засыпана мольбами о реформе, которая освободила бы шерифа с небольшим достатком от необходимости либо разорять себя, либо приобретать репутацию скупердяя. Вследствие этих настоятельных представлений решением совета от 21 февраля 1574 года было постановлено, «что судьи будут получать от ее величества определенные суммы денег из ее казны на свое ежедневное пропитание». Отсюда возник обычай «судебных пособий». Шерифы, однако, по-прежнему были обязаны сопровождать судей и обеспечивать надлежащие условия для безопасного препровождения законных должностных лиц из одного города судебного округа в другой — от шерифа каждого графства требовалось предоставить телохранителей для защиты представителей суверена. Эта обязанность сохранялась до недавнего времени, пока нововведение (наиболее известным, хотя и не первым поборником которого был мистер Арседеккн из Гливеринг-холла, Саффолк) не заменило отряды лучников, оплачиваемых из окружных налогов, на отряды вооруженных и награжденных шерифами стражей порядка. В некоторых графствах алебардщики — дальние потомки облаченных в доспехи рыцарей и крепких воинов, которые некогда собирались по призыву шерифов — все еще несут службу с длинными жезлами и свежими розетками; но они быстро уступают место держателям коротких дубинок.

Среди дурных последствий системы вознаграждений было то, какое основание она давала для праздных слухов и злонамеренной клеветы на честность неподкупных судей.

Когда сэр Томас Мор пал, против него были выдвинуты обвинения во взяточничестве перед Тайным советом. Разочарованный истец по имени Парнелл заявил, что канцлер был подкуплен подарочным кубком, чтобы вынести решение в пользу его (Парнелла) противника. Госпожа Воган, жена выигравшего дело истца, вручила сэру Томасу кубок собственными руками. Павший канцлер признал, что «он получил кубок в качестве новогоднего подарка», на что лорд Уилтшир с ненадлежащим ликованием воскликнул: «Вот! Разве я не говорил вам, милорды, что вы найдете это дело правдивым?» Казалось, что Мор признал себя виновным, поскольку его клятва не позволяла ему принимать новогодний подарок от реального истца. «Но, милорды, — продолжал обвиняемый с характерной для него улыбкой, — выслушайте остальную часть моей истории. Выпив из него вина, которым мой дворецкий наполнил кубок, и когда она выпила за мое здоровье, я вернул его ей и не стал слушать никаких отказов». Возможно, госпожа Воган действовала без корыстного умысла, а лишь по незнанию правила, запрещавшего канцлеру принимать ее подарок. Того же нельзя сказать в отношении миссис Крокер, которая, выступая противником в судебном процессе с лордом Арундела, пыталась завоевать расположение сэра Томаса Мора, подарив ему пару перчаток с сорока ангелами внутри. С вежливой улыбкой он принял перчатки, но заставил ее забрать золото обратно. Мягкость этого отпора очаровательна; но эта история говорит не столько в пользу сэра Томаса, сколько во внесение позора даме и моральному облику общества, в котором она жила.

Читателям следует иметь в виду ту роль, которую новогодние подарки и прочие обычные вознаграждения сыграли в пустых обвинениях против лорда Бэкона. Применяя старый метод клеветы, заговорщики против его доброго имени представляли подарки, сделанные ему в соответствии с древним обычаем, взятками. Например, кольцо Рейнела, преподнесенное в Новый год, было истолковано обвинителями именно так; и в своем комментарии к этому обвинению Бэкон, который непреднамеренно принял подарок во время судебного процесса, отмечает: «Это кольцо было получено, безусловно, pendente lite, и хотя это было в новогоднее время, оно имело слишком большую ценность для новогоднего подарка, хотя, насколько я понимаю, и близко не соответствовало стоимости, указанной в статьях». Так же и подарок Тревора был новогодним подарком, о котором Бэкон говорит: «Я признаю и заявляю, что получил на Новый год сто фунтов от сэр Джона Тревора, и поскольку это пришло как новогодний подарок, я пренебрег вопросом о том, было ли дело окончено или находилось в производстве; но теперь я обнаруживаю, что хотя дело тогда было отклонено к судебному разбирательству, право справедливости все же сохранялось, так что в этом роде оно было pendente lite». Бэкон знал, что это объяснение будет прочитано людьми, знакомыми с историей новогодних подарков и со всеми обстоятельствами древнего обычая; и излишне говорить, что ни один человек чести не стал хуже относиться к Бэкону в то время из-за того, что его чистое и безгрешное принятие обычных подарков было представлено изощренными и бессовестными противниками в виде продажной уступчивости.

То, насколько канцлеры XVI и XVII веков зависели от обычных вознаграждений в плане своих доходов, видно из фактов, показывающих степень помпезности, которую они были обязаны поддерживать, и несостоятельности старинных пошлин для поддержания этого великолепия. Когда Елизавета потребовала от Хаттона уплаты сумм, которые он был ей должен, канцлер посетовал на свою неспособность погасить ее справедливые требования и сослался в оправдание на то, что древние пошлины были весьма неадекватны расходам на должность канцлера. Но хотя елизаветинские канцлеры не могли жить на свои старинные пошлины, они содержали дворцы в городе и деревне, кормили полки лакеев и превосходили древнюю знать в пышности своих экипажей. Эгертон — нуждающийся и незаконнорожденный сын сельского рыцаря, юрист, пробившийся из низов — не только поддерживал дорогостоящее достоинство должности, но и оставил своим потомкам земельное имение стоимостью 8000 фунтов стерлингов в год. Преемник Бэкона на «мраморном стуле», лорд-хранитель Уильямс, уверял Букингема, что во времена Эгертона законный доход канцлера составлял менее трех тысяч в год. «Законный доход этой должности складывается следующим образом, — писал Уильямс, говоря на основе своего интимного знания дел Элсмира, — или около того в любое время: — в постоянных штрафах 1300 фунтов стерлингов в год или около того; в случайных штрафах 1250 или около того; в больших судебных приказах — 140; за налог на вино — 100 — всего 2790; и это все истинные средства этой великой должности». Вполне вероятно, что Уильямс преуменьшил доход, но несомненно то, что доход, помимо вознаграждений, был недостаточным.

Канцлер зависел от обычных вознаграждений не больше, чем глава трех судов общего права. В Вестминстере и в судебных округах, всякий раз, когда от него требовалось исполнять свои официальные обязанности, английский судья протягивал руку за пожертвованиями благонамеренных людей. Ни у кого не возникало мысли обвинять судей в их готовности принимать обычные благоношения. Принимать подарки было профессиональным обычаем и имело свой аналог в обычаях любой профессии и социального слоя. Духовенство точно так же собирало пошлины: с самых ранних дней феодальной жизни территориальные лорды обеспечивали свои нужды таким же образом; среди купцов и йоменов, мелких торговцев и слуг эта система существовала во всей своей полноте. Эти подарки делались без всякой тайны. Олдермены боровых городов открыто голосовали за подарки судьям; и судьи принимали эти подношения не как благодеяния, а как законные побочные сборы. В 1620 году — как раз за год до падения лорда Бэкона — муниципальный совет Лайм-Реджиса предоставил «усмотрению мэра» решать, «какое вознаграждение он преподнесет лорду главному барону и его людям» на следующих ассизах. Эта система, излишне говорить, имела пагубные результаты. Наделяя главного судью каждого суда правом принимать подарки не только от публики, но и от подчиненных судей, низших чиновников и адвокатов; более того, наделяя каждого должностного лица правом брать вознаграждения с лиц, официально или по профессии связанных с делами судов, она породила сложный механизм вымогательства. Подарками главные судьи покупали свои должности у короны или королевского любимца; подарками младшие судьи, регистраторы, адвокаты покупали должность или расположение у главы; подарками адвокаты, подрегистраторы и сторонняя публика стремились добиться своих целей у скромных должностных лиц. Самые ничтожные ушеры Вестминстер-холла брали монеты с обросших нищих писцов. Отсюда каждое место фактически покупалось и продавалось, причем сумма в большинстве случаев была очень высокой. Сэр Джеймс Лей предложил герцогом Букингему 10 000 фунтов стерлингов за должность адвоката. В тот же период должность генерального солиситора была продана за 4000 фунтов стерлингов. При Карле I дела обстояли еще хуже, чем при его отце. Когда сэр Чарльз Сизар посоветовался с Лаудом о стоимости вакантной должности хранителя свитков, архиепископ откровенно сказал, «что при сложившихся тогда обстоятельствах должность вряд ли обойдется без больших денег, чем, по его мнению, любой разумный человек стал бы за нее давать». Не обращая внимания на это предупреждение, сэр Чарльз заплатил королю 15 000 фунтов стерлингов за должность и добавил ссуду в 2 000 фунтов стерлингов. Сэр Томас Ричардсон в начале правления отдал 17 000 фунтов стерлингов за пост главы Суда общих исков. Если судьям нужны были подарки до тех пор, пока вакантные места выставлялись на аукцион, то, конечно же, они нуждались в них еще больше, когда они покупали свои повышения за столь крупные суммы. Неудивительно, что носители горностая возмещали свои расходы продажными методами. Продажа судебных должностей закономерно сопровождалась продажей судебных решений. Поскольку судьи подчинились вымогательствам короля, общественности приходилось терпеть вымогательства судей. Коррупция на скамье подсудимых породила коррупцию в адвокатуре. Адвокаты покупали внимание и податливость «суда» и в некоторых случаях продавали свое влияние с бесстыдным мошенничеством. Они брали гонорары за то, чтобы выступать с одной стороны в деле, и гонорары за то, чтобы молчать с другой стороны — продавая собственных клиентов так же хладнокровно, как судьи продавали истцов своих судов. Сочувствуя общественности и будучи уязвлены личным опытом судебной нечестности, духовенство иногда клеймило с амвона вымогательства коррумпированных судей и беспринципных барристеров. Ассизные проповеди периода правления Карла I часто приправлялись подобными порицаниями. На Тетфордских ассизах в марте 1630 года преподобный мистер Рамсей с возмущением говорил в ассизной проповеди о судьях, которые «благоволили делам», и о «советниках, которые брали гонорары за молчание». Летом 1631 года на Берийских ассизах «некий мистер Скотт произнес суровую проповедь с разоблачением коррупции среди судей и прочих». В Норвиче тот же авторитетный источник, а именно «Дневник сэра Джона Роуса», сообщает нам: — «Мистер Грин выражался еще проще, так что судья Харви в своей речи разразился следующим образом: „Судя по проповеди, получается, что мы коррумпированы, но мы знаем, что можем руководствоваться совестью на своих местах не хуже любого священника вообще“».

В своей книге «Жизнь и смерть сэра Мэтью Хейла» епископ Бернет приводит хорошую историю о поведении главного судьи в отношении обычного подарка. «Также существует обычай, — говорит биограф, — согласно которому маршал Суда королевской скамьи подносит судьям этого суда серебряное блюдо в качестве новогоднего подарка, причем подарок для главного судьи больше остальных». Он намеревался отказаться от него, но остальные судьи сказали ему, что это принадлежит по его должности, и отказ от него нанесет ущерб его преемникам; поэтому он был убежден принять его, но велел передать маршалу, чтобы вместо серебряного блюда тот привез ему его стоимость в деньгах, а когда получил их, немедленно отправил в тюрьмы для помощи и освобождения тамошних бедняков.

[13] Часть присяги, предписанной для судей в «Ордонансах для судей» 20 года Эдуарда III, покажет читателю те беды, которые требовали исправления, и заботу, проявленную для их устранения. «Вы должны поклясться, — гласило предписание, повиноваться которому требовалось от каждого судьи, — что хорошо и законно будете служить нашему господину королю и его народу в должности судьи; ...и что вы не будете брать ни сами, ни через других, тайно или явно, подарок или вознаграждение из золота или серебра, ни какую-либо другую вещь, которая может обернуться вашей выгодой, если то не еда или питье, и то малой ценности, от любого человека, у которого будет тяжба или процесс перед вами, до тех пор, пока этот процесс находится на рассмотрении, или после по той же причине: и что вы не будете брать никакого жалованья, пока вы судья, или одежд ни от какого человека, великого или малого, кроме самого короля: и что вы не дадите совета или консультации ни одному человеку, великому или малому, в любом деле, где король является стороной; и т. д., и т. д., и т. д.» Статья, запрещающая судье принимать подарки от реальных истцов, была позитивным признанием его права на обычные подарки, оказываемые лицами, у которых не было незавершенного процесса перед ним. Следует также отметить, что в отрывке «вы не будете брать никакого жалованья, пока вы судья, или одежд ни от какого человека» слово «fee» означает «жалованье», а не разовую выплату или вознаграждение. Судье запрещалось принимать от кого бы то ни было фиксированное содержание (путем принятия которого он становился слугой дарителя) или одежды (принятие которых было бы открытым объявлением службы); но он был волен принимать подношения, которые публика обычно делала людям его положения, а также суммы (или «пошлины», как их назвали бы в настоящее время), причитающиеся по различным процессам его суда. Что слово «fee» используется в ордонансе именно так, видно из слов «по этой причине мы увеличили пошлины (les feez) тех же наших судей таким образом, чтобы это могло им разумно хватить», какими словами привлекается внимание к увеличению судебных окладов.


[14] Мистер Фосс отмечает: «В 1350 году Уильям де Труп, главный судья Суда королевской скамьи, был осужден по собственному признанию в получении взяток за затягивание правосудия; но хотя его имущество было конфисковано в пользу Короны при его осуждении, король, кажется, смягчился и сделал его вторым бароном Казначейства в мае 1352 года, если я не ошибаюсь, полагая последнее тем же лицом».




ГЛАВА XV.

ПОДАРКИ И ПРОДАЖИ.

Постепенно общественность перестала делать подарки главным судьям королевства; но еще долго после того, как канцлер и три главы приняли последние подношения от широкой общественности, они продолжали получать ежегодные подарки от подчиненных судей, должностных лиц и адвокатов своих соответствующих судов. Лорд Каупер заслуживает почета за то, что был хранителем печати, который, отказавшись класть в карман эти обычные пожертвования, положил конец весьма сомнительной системе, по крайней мере в том, что касалось Суда Канцелярии.

Став лордом-хранителем, он решил отойти от обычая своих предшественников на протяжении многих поколений, которые в первый день каждого нового года неизменно устраивали завтрак для лиц, от которых ожидалась дань. Весьма забавными были эти приемы в старые времена. По окончании трапезы гости немедленно освобождались от своего золота — плательщики приближались к хранителю печати в порядке старшины и клали на его стол кошельки с деньгами, которые благородный получатель принимал собственными руками. Иногда его милорд оказывался в затруднении из-за церемонии, требующей от него сбирать золото с пальцев людей, многих из которых он знал как находящихся в нищете. Во времена Карла II отмечалось, что среброязычный лорд Ноттингем в таких случаях всегда старался скрыть свое смущение чередой нервных улыбок и восклицаний — «О, тиран-обой! — О, тиран-обой!»

Примечательно, что, отказываясь от выгоды этих поборов, лорд-хранитель опасался недружественной критики гораздо больше, чем ожидал общественной похвалы. В своем дневнике под датой 30 декабря Каупер писал: — «Я сообщил моему лорду-казначею о своем намерении отказаться от новогодних подарков, если у него нет возражений против этого, поскольку это в некоторой степени портит должность, назначение на которую принадлежало ему. Он ответил, что от меня этого не ждут, но я могу поступать так, как поступали мои предшественники; однако если я откажусь, то он считает, что никто не сможет меня за это упрекнуть». Беспокоясь о последствиях своего нововведения, новый лорд-хранитель объявил, что 1 января 1705–1706 годов он не будет принимать никаких подарков; но несмотря на эту прокламацию, несколько чиновников Канцелярии и адвокатов пришли к его дому с данью и получили отказ в допуске. «Новогодние подарки повернуты назад, — записал он в своем дневнике по окончании этого бурного дня, — и дай бог, чтобы это принесло мне больше чести и пользы, чем вреда, создав тайных врагов in fæce Romuli». Его опасения оправдались в незначительной степени. Главы трех судов общего права были крайне недовольны нововведением, принимать которое они не имели никакого желания; и их горячие выражения недовольства побудили лорда-хранителя прикрыть свою бескорыстность безобидной фикцией. Чтобы успокоить возмущенных глав и множество сочувствовавших им людей, он притворился, что, хотя он намеренно отклонил подарки адвокатов Канцелярии, он не планировал проявлять такое же самоограничение в отношении подарков чиновников Канцелярии [15].

Главы общего права не спешили следовать по стопам лорда-хранителя, и прошло много лет, прежде чем реформа, осуществленная в Канцелярии случайно или намеренно, или благодаря удачному сочетанию того и другого, была принята в других великих судах. В своих мемуарах о лорде Каупере Кэмпбелл замечает: «Его пример в отношении новогодних подарков не нашел скорого подражания; и говорят, что до совсем недавнего времени главный судья Суда общих исков приглашал чиновников своего суда на обед в начале года, во время которого каждый из них клал под свою тарелку подарок в виде банкноты Банка Англии вместо дара в виде мычащих на его приеме быков, как это было в более грубые времена». Нет необходимости напоминать читателю в этом месте о множестве правдивых и апокрифических историй о корзиночных судьях времен Филдинга — историях, показывающих, что в судах низшего пошиба просители правосудия привыкли вознаграждать судей съестным и питьем вплоть до сравнительно недавнего времени.

Повезло бы первому графу Макклсфилду, если бы обычай продажи должностей в Канцелярии был пресечен навсегда тем лордом-хранителем, который отменил обычай новогодних подарков; но судья, который ценой потери четверти своего официального дохода уничтожил пагубную практику, отмечавшую с незапамятных времен начало каждого года, не видел причин очищать Канцелярию от другой, едва ли менее предосудительной практики. Следуя по стопам своих предшественников, канцлеры Каупер, Харкорт и Макклсфилд продавали подчиненные должности в своем суде; и в то время как все предыдущие канцлеры считались невиновными за это, лорд Макклсфилд был наказан должностным понижением, штрафом, тюремным заключением и общественным порицанием.

Будучи по рождению столь же скромным [16], как и любой простолюдин, который до или после него занимал пост хранителя печати, Томас Паркер возвысился до кресла лорда-канцлера благодаря выдающимся талантам и честному трудолюбию. Как адвокат он заслужил уважение общества и своей профессии; как судья он стоит в одном ряду с первыми толкователями английского права. Хотя за вмененную ему коррупцию он был со скандалом свергнут со своего высокого поста, никто не осмелился обвинить его в продажности на судебной скамье. Трудно было бы доказать, что он был безупречной личностью или что его карьера отличалась величием замысла; но в настоящее время едва ли нашлось бы много англичан, которые стали бы отрицать, что в целом он был честным пэром, который не пренебрегал сознательно своим долгом перед страной, осыпавшей его богатством и почестями.

Среди множества людей, разоренных крахом Компании Южных морей, были определенные магистры Канцелярии, которые промотали в этой безумной спекуляции крупные суммы, официальными опекунами которых они являлись. Лорд Макклсфилд был одной из жертв, на которых нация излила свой гнев в кризис, когда всеобщее безумие привело к всеобщей катастрофе. Наказать магистров за их проступки было недостаточно; жертв больших, чем несколько сравнительно безвестных чиновников, требовали истцы и подопечные, чьи деньги были промотаны мошенниками-попечителями. Лорд-канцлер должен был нести ответственность за растраты в Канцелярии. Такова была воля страны. Никто не делал вид, что лорд Макклсфилд породил практику, позволявшую магистрам Канцелярии спекулировать средствами, переданными под их опеку; адвокаты и купцы прекрасно знали, что во времена Харкорта, Каупера, Райта и Сомерса для магистров было обычным делом класть в карман проценты, набегавшие на деньги истцов; было также общеизвестно, что, хотя канцлер теоретически являлся попечителем средств, доверенных его суду, магистры были их фактическими хранителями. Если бы канцлер знал, что магистры занимаются опасными инвестициями с возможной потерей для общественности, долг потребовал бы от него проверить их счета и уберечь все доверительные средства от их досягаемости; но до наступления краха лорд Макклсфилд не знал ни истинной никчемности акций Южных морей, ни затруднительного положения магистров-должников, ни опасности лиц, вверенных его заботе. Система, позволявшая магистрам спекулировать деньгами, которые им не принадлежали, была отвратительной, но лорд-канцлер не был родителем этой системы.

Разъяренная национальной катастрофой, в которой они сами сильно пострадали, палата общин предъявила канцлеру импичмент, обвинив его в тяжких преступлениях и проступках, в которых пэры единогласно признали его виновным. В этом знаменитом процессе главным фактом, установленным против его милорда, было то, что он продал должности магистров лицам, допустившим дефолт. Выяснилось, что он не просто продал эти должности, но добивался очень высоких цен; отсюда следовал вывод, что в обмен на эти крупные суммы он оставил покупателей без надзора, обычно осуществляемого канцлерами за такими чиновниками, и попустительствовал практике, которая привела к разрушительным результатам. На это возражали, что если канцлер и продавал должности по более высоким ценам, чем его предшественники, то лишь потому, что должности стали намного ценнее; что в худшем случае он лишь продал их тому, кто больше предложил, по примеру своих предшественников; что этот вывод не подкреплен никакими прямыми свидетельскими показаниями.

Весьма забавными были некоторые свидетельские показания, которыми доказывалась продажа должностей магистров. Магистр Элд показал, что купил свою должность за 5000 гиней, причем сделка была окончательно улажена и исполнена после личной встречи с обвиняемым лордом. Магистр Терстон, другой покупатель по высокой цене в 5000 гиней, заплатил деньги леди Макклсфилд. Следует признать, что эти суммы были очень велики, но их величина не доказывает мошеннического умысла канцлера. Достоверно известно, что он считал себя вполне имеющим право на умеренный подарок при назначении на должность магистра; что он рассматривал 2000 фунтов стерлингов как вознаграждение, которое он мог принять, не краснея при его обнародовании, можно заключить из возврата 3250 фунтов стерлингов, который он сделал одному из покупателей за 5250 в то время, когда он ожидал расследования своего поведения; о том, что он чувствовал, что поступает неблагоразумно, если не противозаконно, настаивая на столь крупных суммах, свидетельствует осторожность, с которой он вел переговоры с покупателями, и секретность, с которой он принимал их деньги.

В своей защите перед пэрами он признал факты продажи должностей, но настаивал на том, что эти сделки были законными.

Защита не помогла. Когда пэрам был задан вопрос о виновности или невиновности, каждый из присутствующих лордов ответил: «Виновен, клянусь честью». Приговоренный к выплате штрафа в 30 000 фунтов стерлингов и тюремному заключению до уплаты штрафа, несчастный государственный деятель горько раскаялся в неосторожности, которая подвергла его мести политических противников и враждебности простонародия. Пока страсти, разжигаемые судебным преследованием, были в самом разгаре, павшего канцлера подвергали суровому обращению в парламенте и откровенной жестокости со стороны толпы. Всегда готовая клясть адвокатов, чернь ухватилась за столь благоприятный случай, чтобы выразить одну из своих сильнейших предрассудков. Среди толпы, следовавшей за графом в Тауэр с проклятиями, раздавались возгласы о том, что «Стаффордшир произвел трех величайших негодяев Англии — Джека Шеппарда, Джонатана Уайльда и Тома Паркера». Джонатан Уайльд был казнен в 1725 году — в год импичмента лорда Макклсфилда, а Джек Шеппард умер на виселице в Тайберне 16 ноября 1724 года.

На протяжении всего расследования и после неблагоприятного вердикта Георг I упорно продолжал благоволить опальному канцлеру; и когда бурные эмоции кризиса утихли, просвещенные критики общественных событий в целом признали, что с лордом Макклсфилдом обошлись несправедливо. Став козлом отпущения общественного гнева, он пострадал меньше от собственных ошибок, чем от дурных последствий скверной системы; и в настоящее время — когда тишина более чем ста тридцати лет почивает на его могиле — англичане единодушно признают ценные качества, вознесшие его к вершинам, и сожалеют о судебном процессе, обрекшем его в старости на унижения и мрачные дни.

[15] Следует отметить, что многие придерживаются мнения, будто утверждение лорда-хранителя по этому поводу не было уловкой, а являлось простым изложением факта. Для тех, кто придерживается такой точки зрения, положение его милорда кажется одновременно и смешным, и достойным — достойным потому, что он действительно намеревался воздержаться от получения денег адвоката; смешным потому, что из-за неуклюжих и неадекватных договоренностей он упустил другие и не менее драгоценные подарки, от которых он не собирался отказываться. Во всяком случае, критики признают, что он заслуживает похвалы за настойчивость в проведении перемены, осуществленной изначально отчасти по честному замыслу, а отчасти случайно.


[16] Случаи Джона Скотта, Филипа Йорка и Эдварда Сагдена стоят перед мысленным взором нынешнего автора, когда он пишет предложение, к которому относится это примечание. Социальное происхождение английской адвокатуры будет рассмотрено в следующей главе этой работы.




ГЛАВА XVI.

РОГАТКА, ЗАГОТОВЛЕННАЯ УИЛЬЯМОМ КОУЛОМ.

«Склонность брать взятки может порождаться привычкой брать гонорары», — сказал лорд-хранитель Уильямс в своей инаугурационной речи, сделав неблагородный намек на Фрэнсиса Бэкона и в то же время высказав утверждение, которое не было клеветой на судей и адвокатов короля Якова, хотя оно разительно неприменимо к юристам сегодняшнего дня.

Из преданий об Уильямсе сохранилась история, иллюстрирующая распространенность судебной коррупции в XVII веке и ревностность, с которой этот преподобнейший лорд-хранитель выслеживал попытки посягнуть на его честность. Прогуливаясь по Большому парку Нонсач-Хауса, он обратил внимание на недавно построенную церковь, возведенную на средства богатого истца в Канцелярии. Выразив удовлетворение церковью, Уильямс спросил Джорджа Майнорса: «Нет ли у него тяжбы в Канцелярии?» И, получив утвердительный ответ, заметил: «Ему не придется хуже от того, что он строит церкви». Когда эти слова передали благочестивому истцу, он не без логики рассудил, что хранитель является судьей, на решения которого могут влиять обстоятельства, не связанные с юридической стороной представленного дела. Действуя под влиянием этого впечатления, добрый человек немедленно отправил гонцов в Нонсач-Хаус с дарами в виде фруктов и птицы хранителю печати. «Нет, отвезите их обратно», — воскликнул судья, бросив суровую улыбку с подарков на Джорджа Майнорса: «Нет, отвезите их обратно, Джордж, и скажите вашему другу, что ему не станет лучше от того, что он шлет подарки».

Богатая сатирой, направленной против закона и его служителей, литература Содружества служит убедительным свидетельством низкого уважения, которым пользовались юристы в XVII веке у простого народа, и показывает, насколько всеобщей была вера в то, что носители горностая и джентльмены в мантиях пойдут на любое мошенничество или вымогательство ради личной выгоды. В памфлетах и летучих листках, в пасквилях и балладах того периода можно найти изобилие причудливых рассказов и откровенных обличений, излагающих жульничество судей и адвокатов, барристеров и писцов. Любое литературное усилие осмеять закон было обречено на успех. Легкие шутники, насмехавшиеся над фразеологией и костюмами Вестминстер-холла, были лишь немногим менее желанны, чем более сильные и возмущенные авторы, кричавшие против грехов и грешников судов. Когда простой народ изливал свою ярость в осуждении продажного красноречия и неправедных судов, они развлекались, смеясь над старомодным словоблудием негодяев, стремившихся скрыть свою дурную мораль за еще худшей латынью. «Новая модель, или Превращение нечестивых терминов закона: Для лучшего содействия непониманию согласно здравому смыслу» — это публикация, состоящая из обложки или форзаца и двух страниц, которая появилась примерно за год до Реставрации. Остроумие здесь не блестяще; его юмор не свободен от сквернословия; но его комичные толкования [17] сотни юридических терминов иллюстрируют юмор тех времен.

Более серьезной по замыслу, но не менее комичной по результату является книга Уильяма Коула «Розга для юристов. Лондон, напечатано в 1659 году». Предисловие этого безумного трактата заканчивается так: — «Я не совсем отчаиваюсь в том, что до своей смерти я смогу увидеть Инны Корта, или вертепы воров, превращенные в больницы, что было бы редким актом справедливости; дабы они, как некогда запирали тех, кто грабил дома бедняков, могли в конце концов сохранить самих бедняков».

Другая книга, касающаяся той же темы и принадлежащая к тому же периоду, — это «Сагрир, или Судный день приближается; С громом и молнией для юристов, (1653) Джона Роджерса».

Будучи яростным даже для человека с воззрениями Пятой монархии, Джон Роджерс предъявляет пространное обвинение юристам, для проступков и тяжких грехов которых он не признает ни извинений, ни смягчения. По его мнению, все судьи заслуживают смерти Арнольда и Холла, последние мгновения которых были обеспечены палачом. Носители мантий — клятвопреступники, воры, враги рода человеческого; их институты отвратительны, а их обычаи омерзительны. В старые времена они были менее могущественны и хищны. Но процветание вскоре преувеличило все их дурные качества. Описывая возникновение профессии, автор замечает: — «Эти люди находили иногда родителей, друзей, братьев, соседей, иногда других людей, которые (в их отсутствие) были агентами, факторами или стряпчими за них в Вестминстере, и до сих пор у них не было величественных домов или особняков для проживания, как у них есть теперь (называемых Иннами Корта), но они останавливались подобно сельским жителям или странникам в обычных гостиницах. Но впоследствии, когда интересы юристов начали выглядеть весомо (как во времена Эдуарда III), они раздобыли особняки или коллегии, которые называли Иннами, и по милости короля получили прибавление почета, откуда их стали называть Иннами Корта» [18].

Знакомые анекдоты, которые рассказываются в качестве иллюстраций честности главного судьи Хейла, весьма нелепы, но они служат для демонстрации того, что судьи его времени считались весьма восприимчивыми к коррупционным влияниям. Во время своего пребывания на посту главы Казначейства Хейл объезжал Западный судебный округ и встретил лояльный прием, обычно оказываемый судьям в судебных округах в его дни. Среди прочих знаков внимания, оказанных судьям по этому случаю, был подарок в виде дичи от состоятельного джентльмена, замешанного в деле, которое должно было вскоре слушаться. Как только было объявлено дело, главный барон Хейл решил поставить свою репутацию судебной честности вне подозрений, и произошла следующая сцена:

«Лорд главный барон. — „Этот истец — тот самый джентльмен с тем же именем, который прислал мне оленину?“ Слуга судьи. — „Да, как вам будет угодно, милорд“. Лорд главный барон. — „Погодите-ка тогда. Пока не приводите присягу к присяге присяжных. Я не могу позволить суду продолжаться, пока не заплачу ему за этого оленя!“ Истец. — „Я хотел бы, чтобы ваше лордство знало, что ни я, ни мои предки никогда не продавали оленину, и я не сделал вашему лордству ничего такого, чего мы не делали каждому судье, приезжавшему в этот судебный округ на протяжении веков“. Магистрат графства. — „Милорд, я могу подтвердить то, что говорит этот джентльмен, как правду за последние двадцать лет“. Другие магистраты. — „И мы, милорд, знаем то же самое“. Лорд главный барон. — „Это меня не касается. Священное Писание говорит: „Подарок извращает пути правосудия“. Я не позволю суду продолжаться, пока за оленину не будет уплачено. Пусть мой дворецкий отсчитает полную ее стоимость!“ Истец. — „Я не стану позорить себя и своих предков превращением в мясника дичи. Из ненужного страха перед продажей правосудия ваше лордство затягивает его. Я отзываю свое дело“».

Что касается хорошего вкуса и достоинства, то джентльмен из Уэст-Кантри вышел победителем в этом нелепом состязании; с другой стороны, Хейл получил оленину бесплатно и был избавлен от хлопот по слушанию дела.

Подобным же образом Хейл настаивал на том, чтобы заплатить за шесть сахарных голов, которые декан и капитул Солсбери прислали в его квартиру в соответствии с древним обычаем. Похожие случаи готовности судьи истолковывать знаки внимания как взятки можно обнаружить в судебных отчетах и сборниках анекдотов.

По поводу этих историй о щепетильности Хейла лорд Кэмпбелл рассказывает следующий забавный анекдот о бароне Грэме: «Покойный барон Грэм рассказал мне следующий анекдот, чтобы показать, что у него было больше твердости, чем у судьи Хейла: — "Жил-был баронет старинного рода, с которым судьи, объезжавшие Западный судебный округ, всегда привыкли обедать. Когда я ездил по этому судебному округу, я услышал, что должно состояться судебное разбирательство по делу, в котором он выступал истцом; тем не менее, было получено обычное приглашение, и опасаясь, как бы люди не подумали, что судьи могут находиться под влиянием обеда, я принял его. Ответчик, соседний сквайр, смертельно испугавшись этого известия, сказал себе: "Ну, если сэр Джон гостеприимно принимает судью, я не вижу причин, почему бы мне не поступить так же с присяжными". Поэтому он пригласил на обед всю коллегию присяжных заседателей по специальному списку, вызванную для рассмотрения дела. Вследствие этого мужество баронета изменило ему, и он отозвал судебное дело, так что разбирательство не состоялось; и хотя я пообедал, я избежал всяких подозрений в пристрастности"».

Эта история напоминает нынешнему автору другую историю, которую он слышал в различных пересказах, причем остроумие в ней приписывается разными рассказчиками то двум судьям, покинувшим скамью судей в ином мире, то мастеру Канцелярии, который все еще жив. На сей раз в роли юмориста в анекдоте выступит мастер Канцелярии.

Менее двадцати лет назад в одном из южных графств Англии два соседних землевладельца разошлись во мнениях относительно своих прав на какую-то незагороженную землю, а также насчет определенных прав на рыболовство в прилегающем ручье. Один землевладелец был самым богатым баронетом, а другой — самым бедным сквайром графства, и они договорились урегулировать свой спор путем арбитража. Наш мастер Канцелярии, слегка знакомый с обоими джентльменами, был приглашен выступить в качестве арбитра после осмотра местностей, являющихся предметом спора. Приглашение было принято, и мастер посетил место разногласий с тем пониманием, что он уделит этому вопросу два дня. Было условлено, что в первый день он обойдет пешком владения сквайра и выслушает неопровергнутую версию дела сквайра, отобедав по окончании дня с обоими противниками за столом сквайра; а во второй день, пройдя пешком по владениям баронета и выслушав без перерыва другую сторону истории, он вынесет свое решение, сидя за вином после обеда за столом богача. По окончании первого дня сквайр угостил своего богатого соседа и арбитра обедом. В соответствии со средствами хозяина обед был скромным, но достаточным. Он состоял из трех жареных солей, жареной бараньей ножки и овощей; трех блинчиков, трех кусочков сыру, трех маленьких буханок хлеба, эля и бутылки хереса. По удалении кушаний на стол в качестве десерта были поставлены три великолепных яблока вместе с магнумом портвейна. По окончании второго дня троица обедала за столом баронета, причем оказалось, что богатый спорщик, пораженный простотой вчерашнего обеда и справедливо приписавший отсутствие роскоши узости кошелька хозяина, решил не пытаться повлиять на судью, устроив ему превосходное угощение. Сидя за другим столом, троица обедала ровно той же пищей: три жареных соля, жареная баранья ножка и овощи; три блинчика, три кусочка сыру, три маленьких буханки хлеба, эль и бутылка хереса; а на десерт — три великолепных яблока вместе с магнумом портвейна. Когда обед был окончен, яблоки съедены, а последний бокал портвейна выпит, арбитр (его глаза весело блестели, когда он говорил) предварял свое решение следующим вступлением: — «Джентльмены, я с должным вниманием рассмотрел ваши единственные резоны: я принял к сведению ваши совместные резоны и пришел к выводу, что ваши десерты примерно равны».

[17] Из этих толкований в качестве благоприятных образцов можно привести следующие: — «Breve originale — первородный грех; capias — уловка на печальный мотив; alias capias — еще одна на тот же (печальный) мотив; habeas corpus — кавалерист; capias ad satisfaciend. — палач; latitat — прятки; nisi prius — первым пришел — первым обслужен; demurrer — мычание и вздохи; scandal. magnat. — долой лордов».


[18] Даже каникулы претят мистеру Роджерсу; ибо он утверждает, что это не столько периоды, когда юристы прекращают свою гнусную практику, сколько время покоя и отдыха, в течение которого они набираются новых сил и дерзости для совершения дальнейших безобразий и позволяют своим несчастным жертвам приобрести ровно столько богатства, чтобы оно стоило труда их обобрать.




ГЛАВА XVII.

ГЛАВНЫЙ СУДЬЯ ПОПХЭМ.

Один из самых странных случаев коррупции среди английских судей все еще ждет своего рассказа на том скудном основании, которое служит единственным фундаментом для веского обвинения. В сравнительно недавние времена было не так много выдающихся англичан, к которым «простой язык предания» был бы столь же враждебен, как к лорду главному судье королевы Елизаветы Попхэму. Младший сын благородного семейства, Джон Попхэм перешел из Оксфорда в Миддл-Темпл, возвысился до почестей горностая, снискал восхищение прославленных современников, в свои последние годы заслужил обильные похвалы за спасительную строгость по отношению к дорожным грабителям и при смерти оставил после себя имя — которое, как сообщает нам предание, принадлежало человеку, в свои безрассудные годы юности и даже после поступления в адвокатуру бывшему карманником и разбойником. В смягчение его поведения те, кто верит этому обвинению, утверждают, что молодые джентльмены его времени настолько увлекались беззаконным азартом дорожных грабежей, что, когда он был еще безбородым юнцом, был принят акт (1 Ed. VI. c. 12, s. 14), согласно которому любой пэр королевства или лорд парламента при первом осуждении за грабеж имел право на привилегию духовенства, хотя и не умел читать. Но принимая во внимание вольности, которые слухи обычно берут по отношению к именам выдающихся людей, готовность толпы всегда проявлять склонность приписывать легкие нравы суровым людям и редкость случаев, когда распутная юность является прелюдией к мужеству упорного труда и старости, увенчанной почестями, — осторожный читатель потребует убедительных свидетельств, прежде чем примет связь Попхэма с «большой дорогой» как один из неоспоримых фактов истории.

Автором этого тяжкого обвинения против знаменитого судьи является Джон Обри, антиквар, родившийся в 1627 году, ровно через двадцать лет после смерти Попхэма. «В течение нескольких лет, — говорит этот собиратель о главном судье, — он предавался не столько изучению законов, сколько дурной компании, и имел обыкновение промышлять грабежом с ними. Его жена задумалась о его и своем положении и в конце концов уговорила его вести другую жизнь и прилежно заняться изучением права, что он по ее настоянию и сделал, будучи тогда примерно тридцати лет от роду». Поскольку Попхэм родился в 1531 году, он отошел от общества благородных разбойников, согласно этому рассказу, примерно в 1561 году — более чем за шестьдесят лет до рождения Обри и более чем за сто лет до того, как собиратель изложил эту скандальную историю на бумаге. Ценность такого свидетельства невелика. Хорошие истории часто привязываются к выдающимся людям, которые не принимали участия в приписываемых им событиях. Если бы этот писатель положил в личную записную книжку забавный, но неавторизованный анекдот, приписывающий клептоманию главному судье Уайлзу (скончавшемуся в 1761 году), и пятьдесят лет спустя эта записная книжка была бы обнаружена в грязном углу забытого чулана и опубликована миру — были ли бы правы читатели двадцатого века, считая сэра Джона Уайлза эксцентричным вором?

Но Обри рассказывает еще более странную историю о Попхэме, когда излагает средства, с помощью которых судья стал лордом Литлкот-холла в Уилтшире. Этот случай должен быть приведен словами самого рассказчика.

«Сэр Ричард Дэйрелл из Литлкота в графстве Уилт, заимев ребенка от горничной своей жены, во время ее родов послал слугу с лошадью за повивальной бабкой, которую он должен был привезти с завязанными глазами. Ее привезли, и она приняла роды; но как только ребенок родился, она увидела, как рыцарь взял ребенка, умертвил его и сжег в камине в комнате. Сделав свое дело, она была необыкновенно щедро вознаграждена за свои труды и удалилась с завязанными глазами. Это ужасное действо не давало ей покоя, и она испытывала желание разоблачить его, но не знала, где это было. Она мысленно рассчитала время, которое она ехала, и сколько миль она могла проехать с такой скоростью за это время, и что это должен быть дом какого-то знатного лица, ибо комната была двенадцати футов в высоту: и она узнала бы комнату, если бы увидела ее. Она отправилась к мировому судье, и были произведены поиски. Сама комната была найдена. Рыцарь был предан суду; и, короче говоря, этот судья получил этот благородный дом, парк и поместье, и (как мне кажется) нечто большее в качестве взятки за спасение его жизни. Сэр Джон Попхэм вынес приговор по закону, но, будучи лицом влиятельным и фаворитом, он добился прекращения дела по nolle prosequi».

Эта жуткая история о преступлении, за которым следует новое преступление, воспроизводилась более поздними авторами с различными преувеличениями и модификациями. На ее основе создавались драмы и романы; и можно было бы составить целый том из баллад и песен, которые она породила. В некоторых версиях коррумпированный судья даже не утруждает себя вынесением приговора, а добивается оправдания от присяжных; согласно одному рассказу, казнена была мать, а не младенец; согласно другому, согрешившая женщина была дочерью убийцы, а не горничной его жены; другой писатель, претендующий на звание добросовестного рассказчика фактов, переносит преступление в XVIII век вместо XVI и превращает продажного судью в ловкого барристера.

В приправленном яркими красками изложении отвратительного предания, переданного лордом Уэббом Сеймуром Вальтеру Скотту, убийство описывается с отвратительной детальностью.

Превратив повивальную бабку в «монаха серого ордена» и умертвив мать вместо ребенка, сэр Вальтер Скотт возродил эту историю в одной из своих самых популярных баллад. Но из всех версий предания, попавших в поле зрения этого автора, та, которая наиболее сильно отклоняется от рассказа Обри, приведена в «Анекдотах и биографии» г-на Г. Л. Реда (1799).



ГЛАВА XVIII.

СУДЕБНЫЕ ЖАЛОВАНИЯ.

Последние триста лет юриспруденция была прибыльной профессией, поскольку наши великие судьи за этот период во многих случаях оставляли после себя крупные состояния, заработанные в адвокатуре или приобретенные за счет официальных доходов. Доход от земельных владений Эджертона составлял 8000 фунтов стерлингов в год — царский доход во времена Елизаветы и Якова. Мэйнард оставил огромное состояние своим внучкам, леди Хобарт и Марии, графине Стамфорд. Любимым вложением лорда Мэнсфилда были ипотечные закладные; и к концу его жизни доход, получаемый им от денег, ссуженных под надежные закладные, составлял 30 000 фунтов стерлингов в год. Когда лорд Кеньон потерял своего старшего сына, он заметил судье Аллану Парку: «Как был бы восхищен Джордж, если бы смог вытащить своего бедного брата из земли и вернуть его к жизни, несмотря на то, что из-за его кончины он получает 250 000 фунтов». Говорят, что лорд Элдон оставил своим потомкам 500 000 фунтов стерлингов; а его брат, лорд Стоуэлл, которому мы обязаны фразой «изящная простота трехпроцентных годовых», также приобрел имущество, которое ко времени его смерти приносило 12 000 фунтов стерлингов в год.

Личное имущество лорда Стоуэлла было оценено под присягой менее чем в 230 000 фунтов стерлингов, и он инвестировал значительные суммы в землю. Примечательно, что этот богатый юрист не научился довольствоваться умеренным процентом по трехпроцентным бумагам до тех пор, пока не понес убытков от дурных спекуляций. Также примечательно, что этот богатый юрист — чья известная удовлетворенность трехпроцентным доходом снискала ему репутацию благородного равнодушия к наживе — был чрезмерно падок до денег.

Эти огромные состояния создавались за счет гонораров, получаемых от практики в адвокатуре, судебных жалований или пенсий и других должностных доходов — таких как судебные пошлины, перквизиты, синекуры и пособия. После Революции 1688 года эти последние упомянутые нерегулярные или колеблющиеся источники судебного дохода неуклонно уменьшались и в настоящее время сошли на нет. Поступления Элдона за время его владения печатью не могут быть названы определенно, но о них и его заработках в адвокатуре известно больше, чем он рассчитывал открыть миру, когда заявил в парламенте, «что ни в один год с тех пор, как он стал лордом-канцлером, он не получал такой же суммы прибыли, какой пользовался, будучи в адвокатуре». Будучи генеральным атторнеем, он зарабатывал чуть более 10 000 фунтов в год; и в отчетах, которые он сам представил в Палату общин, он признает, что в 1810 году он получил в качестве лорда-канцлера валовой доход в 22 730 фунтов стерлингов, из каковой суммы после вычета всех расходов оставался чистый доход в 17 000 фунтов в год. Он также имел возможность обогащать членов своей семьи предоставлением должностей и реверсиями мест.

До сравнительно недавних времен судьи находились в опасной зависимости от королевской милости; ибо они не только занимали свои должности по усмотрению короны, но при увольнении не могли претендовать на пенсию за выслугу лет. В XVII веке престарелый судья, изнуренный трудом и долголетием, считался ярким примером королевской щедрости, если получал небольшое пособие при оставлении своего места в суде. Главный судья Хейл при выходе в отставку был удостоен особой милости, когда Карл II милостиво пообещал выплачивать ему жалованье до конца его жизни — которая явно близилась к концу. При Стюартах судьи, потерявшие свои места за мужественную верность закону, имели обыкновение возобновлять практику в адвокатуре. Чтобы застраховаться от последствий изгнания с должности, великие юристы, прежде чем согласиться променять доходы от адвокатуры на неопределенные преимущества шерстяного мешка, обычно оговаривали специальное пособие — сверх старинных доходов должности. Лорд Ноттингем получал пособие в размере 4000 фунтов стерлингов в год; а лорд Гилфорд после борьбы за лучшие времена был вынужден ценой душевного спокойствия принять печать со специальным жалованьем в половинную сумму. [19]

С 1688 года и до настоящего времени хронист изменений в юридической профессии вынужден отмечать череду смен в системе и шкале судебных выплат — причем все нововведения имели тенденцию повышать достоинство судейской скамьи. При Вильгельме и Марии держателям печати при их назначении выделялось пособие (выплачиваемое до сих пор) на расходы по обмундированию и экипажам. Размер этой специальной помощи составлял 2000 фунтов, но пошлины уменьшили его до 1843 фунтов 13 шиллингов. Г-н Фосс отмечает: «Самая ранняя из существующих записей об этом пособии датирована 4 июня 1700 года, когда сэр Натан Райт стал лордом-хранителем, и в ней говорится, что это та же сумма, которая была разрешена его предшественнику».

В тот же период жалованье пуйснего судьи составляло всего 1000 фунтов в год — сумма, которая была бы совершенно недостаточна для его расходов. Значительная часть вознаграждения пуйснего судьи состояла из пошлин, перквизитов и подарков. Среди обычных подарков судьям в то время можно упомянуть белые перчатки, которые лица, осужденные за непредумышленное убийство, преподносили судьям, когда заявляли о королевском помиловании; сахарные головы, которые смотритель Флитской тюрьмы ежегодно присылал судьям Суда общих исков; и альманахи, ежегодно распространяемые среди обитателей судейской скамьи Компания стационеров. Из одного такого альманаха, в котором судья Рокби вел свои счета, следует, что в 1694 году случайные доходы от его должности составили 694 фунта 4 шиллинга 6 пенсов. Вот список его официальных доходов (нетто) за десять лет: — в 1689 году 1378 фунтов 10 шиллингов; в 1690 году 1475 фунтов 10 шиллингов 10 пенсов; в 1691 году 2063 фунта 18 шиллингов 4 пенса; в 1692 году 1570 фунтов 1 шиллинг 4 пенса; в 1693 году 1569 фунтов 13 шиллингов 1 пенс; в 1694 году 1629 фунтов 4 шиллинга 6 пенсов; в 1695 году 1443 фунта 7 шиллингов 6 пенсов; в 1696 году 1478 фунтов 2 шиллинга 6 пенсов; в 1697 году 1498 фунтов 11 шиллингов 11 пенсов; в 1698 году 1631 фунт 10 шиллингов 11 пенсов. Колебания сумм в этом списке заслуживают внимания, так как они указывают на одно дурное следствие системы оплаты судей посредством пошлин, вознаграждений и неопределенных перквизитов. Нуждающийся судья, чей доход в удачные годы превышал две тысячи фунтов, должно быть, сильно ужимался в те годы, когда он не получал и полутора тысяч.

Под заглавием «Расходы по вступлению в мою судейскую должность и налоги на нее за первый год с половиной» судья Рокби приводит следующие подробности:

«1689, 11 мая. Г-ну Милтону, заместителю клерка Короны, по счету, за патент и приведение к присяге частным образом — 21 фунт 6 шиллингов 4 пенса. 30 мая. Г-ну Инглишу, расходы по патенту в Ведомстве государственного секретаря, по счету, названные новой пошлиной, — 6 фунтов 10 шиллингов. Внесение патента в реестр в Казначействе и Секретариате — 2 фунта 3 шиллинга 4 пенса. 27 июня. Вино, подаренное в качестве судьи, по счету виноторговца — 23 фунта 19 шиллингов. 24 июня. Пирожные, поданные в качестве судьи, по счету виноторговца — 5 фунтов 14 шиллингов 6 пенсов. Подержанные судейские мантии с некоторой новой подкладкой — 31 фунт. Расходы по моей части патента на наше жалованье Аарону Смиту — 7 фунтов 15 шиллингов, и скрытый ордер — 3 фунта. — 10 фунтов 15 шиллингов. — Всего 101 фунт 8 шиллингов 2 пенса.

«Налоги — 420 фунтов.

«Расходы по возведению меня в звание сержанта по закону, по переезду меня и семьи в Лондон, на новую карету и пару лошадей, а также по моему посвящению в рыцари (все это произошло в течение первого полугодия моего приезда из Йорка), по лучшим подсчетам, какие я могу сделать, составили по меньшей мере 600 фунтов».

Что касается расходов, связанных с его переходом из Суда общих исков в Суд Королевской скамьи в 1695 году — перехода, который пагубно отразился на его доходах, — судья фиксирует: 1 ноября. Г-ну Партриджу, судебному приставу Королевской скамьи, истребованные им в качестве пошлины, причитающейся 2 судебным приставам, — 2 фунта. 12 ноября. Г-ну Ральфу Холлу в уплату счета клерка Короны за мой патент, приведение к присяге у лорда-хранителя и проведение его через ведомства — 28 фунтов 14 шиллингов 2 пенса. 6 декабря. Г-ну Карпентеру, виноторговцу, за вино и бутылки — 22 фунта 10 шиллингов 6 пенсов. Гвину, кондитеру, за пирожные — 5 фунтов 3 шиллинга 6 пенсов. Г-ну Манду (его клерку), уплаченное им в Казначействе и в кассе за мой патент, разрешенное там — 1 фунт 15 шиллингов. Итого 60 фунтов 2 шиллинга 8 пенсов. Расходы на вино и пирожные стали следствием обычая, который требовал, чтобы новый судья отправлял печенье и миндальное печенье, херес и кларет своим собратьям по судейской скамье.

В царствование Георга I жалованье судей общего права было повышено: пенсии главных судей удвоились, а пуйсные судьи стали получать полторы тысячи вместо одной тысячи фунтов.

Доходы Каупера за время его владения печатью колебались между чуть более чем семью и чуть менее чем девятью тысячами в год; но есть некоторые основания полагать, что при вступлении в должность он оговорил солидное ежегодное жалованье на случай, если его попросят оставить это место. Эвелин, не самый надежный авторитет, но все же хронист, заслуживающий внимания даже в вопросах фактов, говорит: — «Октябрь 1705 г. Мистер Каупер назначен лордом-хранителем. Заметив, сколь неверны великие сановники в сохранении своих мест надолго, он не соглашался принять его, если ему не будет выделено 2000 фунтов в год в реверсию после его смещения в качестве компенсации за потерю практики. Его предшественники, как бы мало времени ни владели печатью, обычно добывали по 100 000 фунтов и делали себя баронами». Сомнительно, была ли эта сделка заключена на самом деле; но долгое время спустя после эпохи Каупера юристы, собиравшиеся взобраться на шерстяной мешок, настаивали на условиях, которые компенсировали бы им потерю практики. Лорд Макклсфилд имел специальное жалованье в 4000 фунтов стерлингов в год во время своего пребывания на мраморном стуле и добился от короля гранта в 12 000 фунтов, причем его старшему сыну также была пожалована должность теллер-кассира в Казначействе. Лорд Кинг добился еще лучших условий — жалованья в 6000 фунтов стерлингов в год от Почтового ведомства и 1200 фунтов от Канцелярского ведомства; этот крупный доход был пожалован ему в компенсацию за ущерб, причиненный доходам канцлера судебным преследованием лорда Макклсфилда, в результате которого было объявлено незаконным для канцлеров продавать подчиненные должности в Канцелярии. Это соглашение — дающее канцлеру увеличенное жалованье взамен сумм, которые он больше не мог добывать продажей должностей — является неопровержимым свидетельством того, что по мнению короны лорд Макклсфилд имел право продавать должности мастеров. Условия, выставленные лордом Нортингтоном в 1766 году при сложении с себя печатей и вступлении в должность Президента Совета, иллюстрируют этот обычай. При уходе с мраморного стула он получил немедленную пенсию в 2000 фунтов стерлингов в год и соглашение о том, что ежегодная выплата будет увеличена до 4000 фунтов стерлингов, как только он уйдет с поста Президента; он также получил реверсионный грант на две жизни прибыльной должности клерка Канцелярии.

Во времена лорда-канцлера Кинга среди пошлин и перквизитов, которые он желал упорядочить и реформировать, были запасы канцелярских товаров, предоставляемых государством высшим судебным чинам. Можно предполагать, что сумма, потраченная таким образом на бумагу, перья и воск, была незначительной статьей в национальных расходах; но дело обстояло иначе — ибо главы судов имели обыкновение включать своих личных друзей в бесплатные списки на получение канцелярских принадлежностей. Архиепископ Дублинский, сановник, вполне способный оплачивать собственные письменные принадлежности, писал лорду Кингу 10 апреля 1733 года: «Милорд, с тех пор как я имел честь быть знакомым с лордами-канцлерами, я жил в Англии и Ирландии за счет канцелярской бумаги, перьев и воска Канцелярии. Я не желаю терять старый выгодный обычай. Если у вашей светлости есть что-нибудь выделить мне через моего слугу, вы обяжете вашего покорнейшего слугу,

Джон Дублинский.


До тех пор пока судьям или подчиненным чиновникам платили случайными перквизитами и пошлинами, выплачиваемыми им напрямую тяжущимися, оттенок коррупции сохранялся в практике наших судов. Долгое время после того, как судьи перестали продавать правосудие, они затягивали правосудие из корыстных побуждений, и когда возникали вопросы об их перквизитах, они порой натягивали струну ради собственной личной выгоды. Даже лорд Элленборо, чья слава сияет среди репутаций честных людей, не всегда мог проявить самообладание, когда предпринимались попытки уменьшить его привычные доходы. «Я никогда, — пишет лорд Кэмпбелл, — не видел, чтобы это чувство проявлялось в лорде Элленборо хоть раз, за исключением того случая, когда возник вопрос о том, подлежат ли деньги, внесенные в суд, процентному сбору. Я был адвокатом в этом деле и привел его в ярость, решительно сопротивляясь этому требованию; процентный сбор должен был пойти прямо в его собственный карман, поскольку выплачивался главному клерку — должности, которая держалась в трасте для него. Если он хоть в какой-то степени находился под влиянием этого соображения, я не сомневаюсь, что он абсолютно не осознавал этого».

Царствование Георга III стало свидетелем внедрения изменений, давно назревших и часто требовавшихся в способе и размерах судебных выплат. В 1779 году пуйсные судьи и бароны получили дополнительные 400 фунтов стерлингов в год, а главный барон — увеличение на 500 фунтов в год. Двадцать лет спустя акт 39 Geo. III., c. 110 предоставил хранителю рулонов 4000 фунтов в год, лорду главному барону — 4000 фунтов в год, а каждому из пуйсных судей и баронов — по 3000 фунтов стерлингов в год. Этим же актом пожизненные пенсии в 4000 фунтов стерлингов в год были гарантированы уходящим в отставку держателям печати, и предусматривалось, что после пятнадцати лет службы или в случае неизлечимой немощи главный судья Королевской скамьи мог претендовать при выходе в отставку на 3000 фунтов стерлингов в год, хранитель рулонов, главный судья Суда общих исков и главный барон — на 2500 фунтов стерлингов в год, а каждый младший судья этих судов или барон в мантии — на 2000 фунтов в год. В 1809 году (49 Geo. III., c. 127) годовое жалованье лорда главного барона было повышено до 5000 фунтов, в то время как каждому пуйсному судье или барону назначалась ежегодная стипендия в 4000 фунтов. Согласно 53 Geo. III., c. 153, главные судьи и хранитель рулонов получали при выходе в отставку дополнительные ежегодные 800 фунтов, а пуйсные — дополнительные ежегодные 600 фунтов. Еще более важной реформой царствования Георга III стало создание первого вице-канцлера в марте 1813 года. Новое должностное лицо заняло ранг сразу за хранителем рулонов, а его жалованье было определено в 5000 фунтов стерлингов в год.

До царствования Георга IV судьи продолжали брать пошлины и перквизиты; но актами 6 Geo. IV. c. 82, 83, 84 было установлено, что пошлины должны поступать в Казначейство, а нижепоименованные высшие судебные чины должны получать следующие жалованья и пенсии при отставке: —



	

	An. Sal.

	An. Pension

on retirement.




	Lord Chief Justice of King's Bench

	£10,000

	£4000




	Lord Chief Justice of Common Pleas

	8000

	3750




	The Master of the Rolls

	7000

	3750




	The Vice Chancellor of England

	6000

	3750




	The Chief Baron of the Exchequer

	7000

	3750




	Each Puisne Baron or Judge

	5500

	3500





Более того, по этому акту второй судья Королевской скамьи имел право, как и в предыдущее царствование, на 40 фунтов за оглашение напутствия большому жюри присяжных в каждую сессию и вынесение приговора преступникам.

Изменения в отношении судебных жалований при Вильгельме IV были сравнительно незначительными. Актами 2 и 3 Will. IV. c. 116 жалованья пуйсных судей и баронов были уменьшены до 5000 фунтов в год; а актами 2 и 3 Will. IV. c. 111 пенсия канцлера при отставке была увеличена до 5000 фунтов, причем дополнительные 1000 фунтов стерлингов в год выделялись ему в компенсацию за потерю патронажа, вызванную упразднением определенных должностей. Таковы были наиболее заметные положения Вильгельма в отношении оплаты труда его судей.

Нынешнее царствование, щедро пожадавшее стране двух новых судей, именуемых лордами-апелляционными судьями, двух дополнительных вице-канцлеров и рой оплачиваемых судей в виде судьей судов графств и мандатных мировых судей, проявило экономию в отношении судебных жалований. Ежегодные стипендии двух главных судей, установленные в 1825 году в размере 10 000 фунтов для главного судьи Королевской скамьи и 8000 фунтов для главного судьи Суда общих исков, были уменьшены: в первом случае до 8000 фунтов стерлингов в год, во втором — до 7000 фунтов стерлингов в год. Жалованье канцлера за его обязанности в качестве спикера Палаты лордов было включено в сумму 10 000 фунтов, выделенную на его юридическую должность; так что его доход составляет не более десяти тысяч в год. Жалованье хранителя рулонов было уменьшено с 7000 до 6000 фунтов в год; такая же стипендия вместе с пенсией при отставке в 3750 фунтов назначается каждому из лордов-апелляционных судей. Жалованье вице-канцлера составляет 5000 фунтов стерлингов в год; и после пятнадцати лет службы или в случае неизлечимой болезни, делающей его неспособным выполнять функции своей должности, он может выйти в отставку с пенсией в 3500 фунтов.

У Терлоу не было пенсии при отставке; но лорд Кэмпбелл с большим основанием замечает: «Хотя парламентского пособия по отставке для экс-канцлеров не существовало, они были в лучшем положении, чем теперь. Терлоу был теллером Казначейства и раздал синекуры всем своим родственникам, за одну из которых его племянник ныне получает компенсацию в 9000 фунтов в год». Лорд Лафборо был первым экс-канцлером, который пользовался при отставке пенсией в 4000 фунтов стерлингов в год по акту 39 Geo. III. c. 110. Следующим соискателем пенсии экс-канцлера стал Элдон после его изгнания с должности в 1806 году; а третьим соискателем был Эрскин, владение пенсией которого не спасло его от унижения нищеты.

Упрямая цепкость Элдона за должность имела один хороший результат. Она сберегла нации много денег, сдерживая количество экс-канцлеров, имеющих право на 4000 фунтов стерлингов в год. Частота смены правительств за последние сорок лет имела противоположный эффект, породив такую мощную компанию юристов — являющихся пенсионерами, а также пэрами, — что финансовые реформаторы громко вопрошают, нельзя ли придумать какую-то схему для уменьшения числа этих дорогостоящих и сравнительно бесполезных персон. К моменту написания этой страницы четверо экс-канцлеров получают пенсии — лорды Брум, Сент-Ленардс, Кранворт и Уэстбери; но смерть недавно сократила список канцлеров, унеся лордов Труро и Линдхерста. Не так давно нынешний писатель читал очень талантливую, но однобокую статью в либеральной газете, в которой приводилась общая сумма, потраченная страной со времени смерти лорда Элдона на пенсии экс-канцлеров; и по совести говоря, следует признать, что этот счет представлял собой ужасающий предмет для размышлений.

[19] Во время Содружества народ, не желая щедро платить своим судьям, решил, что тысяча в год — вполне достаточный доход для лорда-комиссара Великой печати.




ЧАСТЬ IV.

КОСТЮМ И ТУАЛЕТ.



ГЛАВА XIX.

СВЕТЛОЕ И ПЕЧАЛЬНОЕ.

Со времен канцлера Завоевателя Балдрика, которому приписывают изобретение и название перевязи для меча, носящей его имя, юристы выделялись среди лучших одетых людей своего времени. На протяжении многих поколений церковная дисциплина сдерживала членов адвокатуры от одеяний чрезмерной дороговизны и различных цветов, если только высокое положение и личное влияние не ставили их вне страха перед порицанием и наказанием; но как только юриспруденция стала светской профессией, ее члены — особенно те, что были еще молоды, — с жаждой подхватывали новейшие веяния моды в костюме и тратили столько времени и денег на личное украшение, что руководители Иннов сочли целесообразным ввести правила с целью обуздать неумеренную страсть к нарядной одежде.

Этими постановлениями порицались или запрещались щегольские манеры прически не менее, чем использование кричащей одежды и яркого оружия. Некоторые из этих регламентов кажутся причудливыми читателям этого поколения; и как указания на нравы прошлых времен они заслуживают внимания.

Из труда Дагдейла «Origines Juridiciales» следует, что в начале царствования Генриха VIII студенты и барристеры Иннов пользовались большой свободой в определении для себя мелких деталей костюма; но до того, как этот патриархальный монарх скончался, эта свобода уменьшилась. Принимая утверждения предыдущего хрониста, Дагдейл замечает о членах Миддл-Темпла при Генрихе: — «У них нет предписаний насчет их одежды; но каждый может ходить как ему заблагорассудится, лишь бы его одежда не претендовала на легкомыслие или распущенность в носителе; ибо какова его одежда показывает его, таковым он и будет почитаться среди них». Но в период, когда эта вольность допускалась в отношении костюма, общая дисциплина Инна была скандально распущенной; самый следующий параграф «Origines» показывает, что темплары воздерживались от запирания своих ворот на ночь, вследствие чего «их комнаты зачастую грабили, и совершались многие другие бесчинства».

Но были приняты меры для исправления злоупотреблений и дурных нравов школ. На тридцать восьмом году правления Генриха VIII было издано предписание «чтобы джентльмены этой компании» (то есть Иннер-Темпла) «исправили себя в своем крое или маскарадной одежде и не носили длинных бород. И чтобы казначей этого общества переговорил с другими казначеями судов для единой реформы». Власти Линкольнс-Инна уже похлопотали о том, чтобы сократить экстравагантность в одежде и туалете, которая отличала их более молодых и легкомысленных товарищей. «А что касается приличия в одежде, — пишет Дагдейл о Линкольнс-Инне, — на совете, проведенном в день Рождества Святого Иоанна Крестителя, 23 Ген. VIII, было постановлено в качестве неизменного правила, соблюдаемого отныне в этом доме, чтобы никакой джентльмен, будучи членом этого дома, не носил никаких разрезанных или стеганых чулок или панталон; или стеганого дуплета под страхом изгнания из дома».

Десять лет спустя власти Линкольнс-Инна (33 Ген. VIII) постановили, чтобы ни один член общества, «находясь в общей столовой или за трапезой, не носил бороды; а кто носит, тот пусть платит двойную стоимость общих столов или трапез в этом доме в течение такого времени, пока у него будет какая-либо борода».

Предписанием от 5 мая 1 и 2 годов правления Филиппа и Марии джентльменам Иннер-Темпла было запрещено носить длинные бороды, причем ни одному члену общества не разрешалось носить бороду возрастом более трех недель. Каждое нарушение этого закона наказывалось суровым штрафом в двадцать шиллингов. На 4-й и 5-й годы Филиппа и Марии было постановлено, что ни один член Миддл-Темпла «отныне не должен носить никаких больших панталон в своих чулках, сшитых на голландский, испанский или немецкий манер; или кружев на шапках; или разрезанных дуплетов под страхом штрафа в 3 шиллинга 4 пенса за первый проступок, а на второй раз — изгнания из дома». В Линкольнс-Инне «в 1 и 2 годы Филиппа и Марии некий мистер Уэйд из этого дома был (по специальному предписанию, вынесенному в день Вознесения) оштрафован на пять гроутов за то, что ходил в своей мантии для занятий по Чипсайду в воскресенье около десяти часов до полудня; и в Вестминстер-холле во время судебной сессии до полудня». Проступок мистера Уэйда был проявлением небрежности, а не чрезмерной заботы о своей внешности. Что касается бород в то же царствование, Линкольнс-Инн требовал, чтобы такие члены, «у которых есть бороды, платили по 12 пенсов за каждый прием пищи, пока они их носят; и каждый человек» должен был «бриться под страхом исключения из общих обедов».

Предписания, изданные при Елизавете в отношении тех же или подобных вопросов, еще более забавны и разнообразны. В Иннер-Темпле «было постановлено на 36-м году правления Елизаветы (16 июня), что если какой-либо член за общим столом или ночующий в доме носит шляпу или плащ в храме Темпла, зале, буфете, кухне, у буфетной стойки, разделочного стола или в саду, он должен платить штраф за каждое такое нарушение по 6 шиллингов 8 пенсов. А на 42-м году Елизаветы (8 февраля) — чтобы они не ходили в плащах, шляпах, сапогах и со шпорами в город, кроме как когда они уезжают верхом из города». Это предписание вызвало крайнее неудовольствие у молодых людей юридических академий, которые имели привычку щеголять среди бравых молодцов городских харчевен и наслаждались демонстрацией своих богатых нарядов у Святого Павла. Темплар из Иннер-Темпла, рискнувший носить оружие (кроме кинжала) в зале, совершал тяжкое преступление и штрафовался на пять фунтов. «Ни один член этого дома не должен входить в зал, — постановлялось в Иннер-Темпле на 38-м году Елизаветы (20 декабря), — с каким-либо оружием, кроме кинжала или ножа, под страхом штрафа в размере пяти фунтов». В старые времена юристы часто ссорились и обнажали мечи в зале; и целью этого регламента несомненно было уменьшение числа скандальных потасовок. Миддл-Темпл на 26-м году Елизаветы издал шесть запретительных правил относительно одежды, постановив: «1. Что не следует носить никаких брыжей. 2. Никакого белого цвета в дуплетах или чулках. 3. Никакой бархатной отделки на мантиях, кроме как теми, кто принадлежит к бенчерам. 4. Что никакой джентльмен не должен ходить по улицам в плащах, но в мантиях. 5. Что никакая шляпа, длинные или завитые волосы не должны носиться. 6. Никакой мантии, кроме тех, что имеют темный цвет». Из подобных предписаний, изданных в Грейс-Инне во время правления Елизаветы, показательным может служить следующий эдикт 42-го года Елизаветы (11 февраля): — «Чтобы никакой джентльмен этого общества не входил в зал к любому приему пищи в шляпах, сапогах или со шпорами; но в шапках, благопричинно и упорядоченно, согласно древнему порядку этого дома: под страхом штрафа за каждое нарушение в 3 шиллинга 4 пенса, а за третье нарушение — изгнания. Подобным же образом, чтобы никакой джентльмен этого общества не ходил в город или пригороды и не гулял в полях иначе как в мантии, согласно древнему обычаю джентльменов Иннов Корта, под штрафом в 3 шиллинга 4 пенса за каждое нарушение; а за третье — изгнания и потери своей комнаты».

В Линкольнс-Инне было постановлено «на 38-м году Елизаветы, что если какой-либо член этого дома, будучи общником или обедающим, носит в пределах этого дома какой-либо плащ, сапоги и шпоры или длинные волосы, он должен платить за каждое нарушение по пять шиллингов штрафа, а также быть исключенным из общих обедов». Попытка искоренить бороды в Линкольнс-Инне провалилась. Дагдейл говорит в своих заметках об этом Инне: «И на 1-м году Елизаветы было дополнительно постановлено, чтобы никакой член этого дома не носил бороду длиннее двухнедельного роста; и чтобы тот, кто преступает это, за первый проступок платил 3 шиллинга 4 пенса, подлежащие уплате и включению в его счет за общие обеды; а на второй раз — 6 шиллингов 8 пенсов, подлежащих уплате и включению в счет подобным же образом; а на третий раз — изгнанию из дома». Но мода в то время носить бороды стала настолько преобладающей, что уже в самый следующий год на совете, проведенном в этом доме 27 ноября, было согласовано и постановлено, что все прежние предписания, касающиеся бород, должны быть недействительными и отмененными». В тот же год, когда власти Линкольнс-Инна запретили ношение бород, они постановили, чтобы ни один член их общества «не носил никакой шпаги или баклера; и не велел носить их за собой в город». Это был первый из семи ордонансов, изданных на 1-м году Елизаветы для всех Иннов Корта; из коих ордонансов шестой гласит: — «Чтобы никто не носил бархатной верхней шапки ни в доме, ни в городе. И чтобы никто после первого января тогда наступающего не носил мехов или какого-либо шелка в своей одежде иначе, чем он может оправдать по статуту об одежде, изданному на 24-й год Генриха VIII, под вышеуказанным штрафом». На восьмом году следующего царствования в Линкольнс-Инне было предписано, «чтобы никакая рапира не носилась в этом доме кем-либо из общества».

Другие предписания, изданные в царствование Якова I, и аналогичные постановления, принятые Иннами в еще более недавние периоды, можно легко найти при обращении к Дагдейлу и более поздним авторам по обычаям юристов.

В таких делах, однако, мода всемогуща; и сколь бы грандиозно ни рассуждали бенчеры Инна в своей советной комнате, они не могли убедить свою молодежь отказаться от бород, когда бороды были в моде, или стричь волосы на голове, когда длинные пряди носились придворными щеголями. Даже во времена Елизаветы — когда власти больше всего желали, чтобы утер-барристеры поддерживали в вопросах костюма репутацию «серьезности», которая является пословичной характеристикой учеников закона — советники различных степеней выделялись по всему городу своими храбрыми нарядами. Если бы у нас не было других свидетельств на этот счет, знание человеческой природы заставило бы нас быть уверенными, что адвокатура подражала костюму лорда-канцлера Хаттона. В Грейс-Инне Фрэнсис Бэкон не был одинок в любви к богатым одеждам и влезании в долги ради атласа и бархата, драгоценностей и парчи, кружев и перьев. Даже об этом презрителе легкомысленных людей и суетных занятий Эдварде Коке биографы уверяют: «Драгоценный камень его разума был помещен в прекрасный футляр, красивое тело с благовидным лицом; футляр, который он протирал и содержал в чистоте, наслаждаясь хорошей, ладно сшитой одеждой и приговаривая, что внешняя опрятность наших тел может быть напоминанием о чистоте наших душ».

Дворы Якова I и его сына привлекали одних из самых великолепных щеголей из множества молодых людей, которым старейшины их профессии предписывали придерживаться костюма, представлявшего собой компромисс между облачением оксфордского ученого и нарядом лондонского «подмастерья». То же самое было и с Лондоном Карла II. Студенты и барристеры затмевали самых ярких бездельников в Уайтхолле, в то время как в стенах своих Иннов бенчеры все еще создавали слабый вид соблюдения старых ограничений на костюм. В то время, когда каждый темплар в обществе носил волосы — будь то натуральные или искусственные — длинные и сложно уложенные, сэр Уильям Дагдейл писал: «К должности главного дворецкого» (то есть Миддл-Темпла) «также относится собирание имен тех, кто отсутствует на означенных торжественных гулянках, и представление их бенчерам, а также информирование бенчеров о тех, кто носит шляпы, сапоги, длинные волосы или тому подобное (за что он обычно лишен благосклонности молодых джентльменов)».



ГЛАВА XX.

МОДНЫЕ ТОВАРЫ.

«Свидетельствует сэр Уильям Дагдейл в своей главе, касающейся личного облачения судей: — "Что особенные и приличные одеяния с глубокой древности использовались в религиозных службах, мы имеем авторитет священной заповеди Бога Моисею: 'Сделай священные одежды для Аарона и сынов его, которые должны служить Мне, чтобы они были для славы и благолепия'". В эту легкомысленную и поверхностную эпоху находятся люди, достаточно непочтительные, чтобы улыбаться облачениям, которые наши судьи носят в суде во славу Божию и для благопристойного украшения собственной природной красоты».

Подобно мантии из простой ткани рядового барристера, одежды английских судей весьма древни, но антиквары тщетно трудятся над тем, чтобы обнаружить все факты, касающиеся их происхождения и истории. Мистер Фосс говорит, что во времена Реставрации Стюартов английские судьи возобновили ношение одежд, которые носили их предшественники со времен Эдуарда I; но хотя судебные облачения сегодняшнего дня имеют большое сходство с облачениями, которые носили судьи этого короля, облачение судейской скамьи претерпело множество изменений с двадцатого года его правления.

На одиннадцатом году правления Ричарда II было проведено различие между костюмами глав Суда королевской скамьи и Суда общих исков и их помощников-судей; в то же время костюмом было подчеркнуто и подчиненное положение главного барона по сравнению с главными судьями.

Главный судья Суда королевской скамьи Генриха VI, сэр Джон Фортескью, в своем восхитительном трактате «De Laudibus Legum Angliæ» описывает церемонию возведения в должность судьи и подробно излагает главные элементы судебного облачения в Суде скамьи и Суде общих исков в свое время. «Тем не менее, — говорится в переводе трактата „De Laudibus“, выполненном Робертом Малкастером, — покрой его одеяния он будет время от времени в некоторых пунктах менять, но не во всех его знаках различия. Ибо, будучи сержантом по закону, он был облачен в длинную мантию на священнический манер, с пелериной на плечах, отделанной мехом, а поверх нее — в капюшон с двумя концами, какие доктора законов имеют обыкновение носить в определенных университетах, вместе с вышеописанным койфом. Но будучи произведенным в судьи, вместо своего капюшона он будет носить плащ, застегивающийся на правом плече, причем все остальные украшения сержанта остаются прежними, за исключением того, что судья не должен носить пестротканую одежду, как это позволено сержанту. И его пелерина отделана мехом не иначе как менэвером, тогда как пелерина сержанта всегда отделана белым ягненком».

Судебный костюм менялся в зависимости от моды того дня или прихоти суверена в XIV и XV веках. Последующие поколения стали свидетелями введения других изменений; а во времена Карла I вопросы, касающиеся облачения судьей общего права, были погружены в такое множество сомнений и окружены столькими противоречивыми прецедентами и традициями, что судьи решили упростить дело путем совещания и единогласных действий. Результатом их обсуждения стал декрет от 6 июня 1635 года, под которым поставили свои подписи сэр Джон Брамстон, глава Суда королевской скамьи, сэр Джон Финч, глава Суда общих исков, сэр Хамфри Давенпорт, глава Казначейства, и все второстепенные судьи трех судов.



ГЛАВА XXI.

ПАРИКИ.

Изменения, внесенные в судебный костюм во время Содружества, подобно реформам, введенным в тот же период в язык права, были полностью отменены в 1660 году, когда судьи Карла II возобновили одеяния и обычаи своих предшественников времен правления Карла I. Убедившись в том, что монархические принципы обречены на прочный триумф и что их победа послужит его собственной выгоде, молодой Сэмюэл Пепис испытал величайшую радость, видя, как древние обычаи юристов восстанавливаются один за другим. В октябре 1660 года он имел удовольствие видеть, как «лорд-канцлер и все судьи ехали верхом и направлялись в Вестминстер-холл, так как это был первый день семестра». В феврале 1663–1664 годов его взор порадовало возрождение еще одной старой практики. «28-е (День Господень). Встал и пошел пешком к собору Св. Павла, — пишет он, — и, по воле случая, это был необычный день для прихода в церковь Лекторов Иннов Корта и всех студентов, ибо это была старая церемония, не практиковавшаяся последние двадцать пять лет, в первое воскресенье Великого поста. Студентов было множество, больше, чем было мест, чтобы рассадить их иначе как на скамьях, и церковь была чрезвычайно полна. Некий Хокинс проповедовал, человек из Оксфорда, хорошую проповедь на эти слова: „Но мудрость, сходящая свыше, во-первых, чиста, потом мирна“». Хокинс, без сомнения, был юмористом и посмеивался в рукав своей оксфордской мантии, говоря студентам-юристам, что мир характеризует высший род мудрости.

Но, несмотря на свое рвение в деле возрождения старых обычаев, юристы эпохи Реставрации внесли в юридическую жизнь определенные новшества. Из Парижа они завезли парик, который до сих пор остается одним из отличительных украшений английского барристера; а из того же центра цивилизации они привнесли определенные кулинарные изыски, которые дотоле были неизвестны в тавернах Флит-стрит и Стрэнди. В начале правления «веселого монарха» закусочная, пользовавшаяся наибольшей популярностью у молодых барристеров и студентов-юристов, содержалась французским поваром по имени Шатлен, который, помимо того, что потчевал своих клиентов изысканными кушаньями и отборным вином, обогатил наш язык словом «котлета» (в его дни оно писалось как costelet).

В XVII веке, до тех пор пока парики не вошли всеобщее употребление, судьи общего права, подобно своим предшественникам на протяжении нескольких минувших поколений, носили в суде бархатные шапочки, койфы и островерхие шапки. Картины сохранили для нас облик судей, чьи головы покрыты одним или двумя из этих предметов одежды, причем во многих случаях губы украшают усы, а аккуратно подстриженная борода придает судейскому подбородку выразительность. Более распространенным головным убором был койф и шапочка-койф, о которых необходимо сказать несколько слов.

Койф представлял собой головной убор, изготовленный из белого батиста или шелка, и судьи общего права носили его в знак того, что они являются членами ученого братства сержантов. Говоря о сержантах, Фортескью в своем труде «De Laudibus» произносит: «Посему в это состояние и степень доселе не был допущен ни один человек, если только он предварительно не провел шестнадцать лет в упомянутом общем изучении права, и в знак того, что все судьи имеют такую степень, каждый из них всегда, пока заседает в Судах короля, носит белый шелковый койф, каковой есть главный и важнейший знак одеяния, коим украшаются сержанты по закону при своем посвящении. И ни судья, ни сержант никогда не снимают койф, даже в присутствии короля, хотя бы он и вел беседу с его королевским высочеством». Порой снять койф с головы было непростой задачей; ибо белая ткань крепилась на своем месте завязками, которые в случае с одним одиозным негодяем не удавалось развязать без труда. В царствование Генриха III, когда Уильям де Босси был обвинен в открытом суде в коррупции и нечестности, он потребовал привилегии духовного сана и попытался снять койф, чтобы продемонстрировать свою тонзуру; но прежде чем он успел это сделать, судебный пристав схватил его за горло и поволок в тюрьму. «Voluit, — говорит Матвей Парижский, — ligamenta coifæ suæ solvere, ut, palam monstraret se tonsuram habere clericalem; sed non est permissus. Satelles vero eum arripiens, non per coifæ ligamina sed per guttur eum apprehendens, traxit ad carcerem». Из какового происшествия Спелман сделал несостоятельный и поистине нелепый вывод о том, что койф был введен в качестве вуали, под которой церковники, желавшие практиковать в качестве судей или адвокатов в светских судах, могли скрывать личный знак своего ордена.

Шапочка-койф до сих пор носится в неизменных пропорциях судьями, когда они выносят смертный приговор, и широко известна как «черная шапочка». В старые времена судья, готовясь произнести страшные слова, которые обрекали ближнего на ужасную смерть, имел обыкновение натягивать плоскую, квадратную, темную шапочку, которая иногда свисала у него на затылке или на верхней части плеча. Покрыв белизну своего койфа и частично скрыв лоб и брови черной тканью, он приступал к оглашению грозного приговора с торжественным хладнокровием и твердостью. В настоящее время черная шапочка надевается, чтобы внушить ужас сердцам простолюдинов; прежде же ее натягивали на глаза, чтобы скрыть эмоции судьи.

Лишенные своего первоначального размера, койф и шапочка-койф до сих пор видны в париках, которые носят сержанты в наши дни. Черное пятно, венчающее макушку парика сержанта, обычно называют его койфом, но это обозначение ошибочно. Черное пятно — это шапочка-койф; а те, кто желает увидеть истинный койф, должны приглядеться к парику в упор, тогда они увидят, что между черным шелком и конским волосом лежит круглая полоска белого батиста, которая является рудиментом того чистого облачения, о котором с таким благоговением упоминает Фортескью. При всеобщем переходе на парики сержанты, подобно остальной адвокатуре, последовали за модой; но поначалу они носили свои старые койфы и шапочки поверх искусственных волос. Находя этот план громоздким, они постепенно уменьшали размер древнего головного убора, пока койф и шапочка не превратились в нелепую вещь, которая напоминает плешивое место, заклеенное лейкопластырем, ровно в той же степени, в какой остальной парик напоминает человеческие волосы.

В то время как судьи общего права XVII века, до введения париков, носили неизмененные койф и шапочку-койф, лорд-канцлер, подобно спикеру Палаты общин, носил шляпу. Лорд-хранитель Уильямс, последний держатель печатей из духовных лиц, имел обыкновение носить в Канцелярии круглую коническую шляпу. Брэдшоу, заседая в качестве президента комиссий, судивших Карла I, носил шляпу вместо койфа и шапочки, которые он надевал в других случаях как сержант по закону. Кеннет говорит нам, что «мистер сержант Брэдшоу, Президент, опасался какого-либо бунта из-за столь новой и беспрецедентной дерзости, каковой являлось заседание в качестве судьи над своим королем; и поэтому, помимо прочих средств защиты, у него была толстая бобровая шляпа с высокой тульей, подбитая листовой сталью для отражения ударов». Трудно поверить, что Брэдшоу прибегнул к стольким средствам обеспечения собственной безопасности, ибо в случае бунта шляпа, какой бы прочной она ни была, была бы ничтожной защитой от народной ярости. Если бы заговорщики решили лишить его жизни, они попытались бы осуществить свой замысел путем стрельбы или удара ножом, а не нанесения ударов по голове. Шляпа со стальной подкладкой была бы лишь слабым щитом против дубинки и еще более слабым средством защиты против кинжала или пистолета. Гораздо более вероятно, что, отложив в сторону обычный головной убор английского судьи общего права и надев высокую шляпу, обычный головной убор Спикера, Брэдшоу попытался подчеркнуть исключительный характер разбирательства и напомнить публике, что он действует под парламентской санкцией. Каковы бы ни были цели носящего, Англия была удовлетворена тем, что у него была заметная цель, и упорствовала в расценивании этого поступка как знака трусости или дерзости, стремления удержаться в рамках парламентской привилегии или готовности бросить вызов всему закону. В то время и долго после смерти Брэдшоу эта шляпа вызывала множество споров; это была проблема, которую люди безуспешно пытались решить, загадка, озаботившая умные головы, ребус, который истолковывался как оскорбление, предостережение, протест, угроза, сомнение. Оксфорд удостоил ее латинской надписи и места среди диковин университета, а память о ней сохранена у англичан сегодняшнего дня в знакомых строках —

«Где некогда монарх Англии заседал с непокрытой головой,
И Брэдшоу бесчинствовал в шляпе с широкими полями».



Судьи отнюдь не были единодушны в отношении принятия париков: одни из них упрямо отказывались обезображивать себя искусственными прядями, а другие выказывали щегольской восторг по поводу нового украшения. Сэр Мэтью Хейл, скончавшийся в 1676 году, до самого конца неизменно отказывался украшать себя искусственными локонами. Портрет Главного судьи, служащий фронтисписом к мемуарам юриста, написанным Бернетом, изображает его в судебных одеждах, в ожерелье из знаков SS и с шапочкой на голове — не шапочкой-койфом, а одной из плотно прилегающих круглых шапочек, которые носили судьи в XVII веке. Такие круглые шапочки, как уже отмечалось на предыдущей странице этой работы, носили барристеры под своими париками, а сельские джентльмены дома в прошлом столетии. В такие шапочки читатели видели, как сэр Фрэнсис Норт складывал свои гонорары. Портрет сэра Крессвелла Левинза (который вернулся к адвокатской практике после отставки с судейской скамьи в 1686 году) показывает, что он носил парик с длинными локонами, пока был судьей; тогда как сэр Томас Стрит, остававшийся судьей до самого конца правления Якова II, носил собственные волосы и шапочку-койф.

Когда Шефтсбери заседал в суде в качестве лорд-великого канцлера Англии, он носил шляпу, относительно которой Роджер Норт достаточно милостив, чтобы полагать, что она могла быть черной. «Его светлость, — говорится в „Экзамене“, — настолько мало обращал внимания на порицания, что даже не заботился о том, чтобы носить пристойное одеяние, подобающее судье его ранга; ибо он заседал на скамье в мантии пепельного цвета, отделанной серебряным кружевом, и в панталонах, усыпанных лентами, не имея в своем облачении ничего черного, если не считать шляпы, относительно которой я теперь не могу утвердительно сказать, была ли она таковой, хотя я и видел его».

Даже столь поздно, как в царствование королевы Анны, отмеченное появлением треугольных шляп, лорд-хранитель носил в суде собственные волосы вместо парика, пока не получил повеление суверена принять почтенное облачение парика с длинными локонами. Леди Сара Каупер записала о своем отце в 1705 году: «После этого королева была убеждена довериться вигскому министерству, и в октябре 1705 года она сделала моего отца Лордом-хранителем Большой печати на сорок первом году его жизни — говорят, самым молодым Лордом-хранителем из всех, что когда-либо были. Он выглядел очень молодо, и ношение собственных волос заставляло его казаться еще моложе, чего королева, заметивши, принудила его остричь их, сказав ему, что свет скажет, будто она отдала печати мальчишу».

Молодой лорд-хранитель, разумеется, подчинился; и когда он впервые появился при дворе в парике, его облик был столь строг и почтенен, что королеве пришлось взглянуть на него дважды, прежде чем она узнала его. Более полувека спустя Георг II испытал аналогичное затруднение, когда лорд Хардвик по окончании своего долгого периода официальной службы явился ко двору в простом костюме из черного бархата, с шейным платком-багом и шпагой. Привыкнув к облику канцлера в парике с длинными локонами и мантиях, король не смог распознать своего старого друга и слугу в пожилом джентльмене, который в одежде частного лица благородного происхождения выступил вперед и отдал должное почтение. «Сир, это лорд Хардвик», — прошептал лорд-официант, стоявший рядом с особой Его Величества и видевший причину прохладного приема, оказанного экс-канцлеру. Но, к сожалению, король был знаком с титулом экс-канцлера не лучше, чем с его внешностью, и в пагубном стремлении проявить любезность справился с напускным интересом: «Как давно ваша светлость в городе?». Удивление и досада пэра были велики, пока монарх, получив дальнейшие инструкции от придворного суфлера у своего локтя, не принес откровенные извинения на дурном английском языке и под громкий смех. «Если бы лорд Хардвик, — говорит Кэмпбелл, — носил такую форму, какую изобрел Георг IV для экс-канцлеров (весьма похожую на форму фельдмаршала, его нельзя было бы принять за простого человека».

Судьи, которые при первом появлении париков отказались принять их, были склонны выражать свое неудовольствие по поводу этих франтоватых приспособлений, когда те красовались на головах адвокатов; и в течение нескольких лет осмотрительные младшие барристеры, стремившиеся снискать благосклонное мнение судей-противников париков, отказывались подчиняться растущей моде. Главный судья Хейл, выдающийся неряха, выделявшийся среди судей общего права убожеством своего облачения, точно так же как Шефтсбери выделялся в Суде Канцелярии своим щегольством, питавшую живую неприязнь к двум родам практикующих юристов — стряпчим, которые носили шпаги, и молодым темпларам, украшавшим себя париками. Епископ Бернет говорит о Хейле: «Он всячески поощрял всех молодых людей, которых видел усердно штудирующими свои книги, коим имел обыкновение давать указания относительно метода их учебы с человечностью и мягкостью, что производило большое впечатление на всех, кто приближался к нему; и с улыбкой, приятным образом он увещевал их, если видел в них что-либо дурное; в особенности, если они слишком щеголяли в своей одежде, он говорил им, что это не подобает их профессии. Он был недоволен, видя студентов, носящих длинные парики, или стряпчих, ходивших со шпагами, так что те люди, которых нельзя было уговорить расстаться с этими суетными вещами, отправляясь к нему, откладывали их в сторону и шли столь просто, сколь могли, дабы избежать упрека, которого, как они знали, они могли бы иначе ожидать». В Англии, однако, барристеры почти повсеместно носили парики к концу XVII века; но к северу от Твида адвокаты носили треуголки и напудренные волосы еще в середине XVIII века. Когда Александр Уэддерберн присоединился к шотландской адвокатуре в 1754 году, парики еще не вошли в обиход у членов его профессии.

Велико множество прелестных историй, рассказываемых о судебных париках, и среди лучших из них — анекдот, который этот злобный говорун Сэмюэл Роджерс обожал рассказывать за счет Эдварда Ло. «Лорд Элленборо, — говорится в „Застольных беседах“, — собирался однажды отправиться в судебный округ, когда леди Элленборо сказала, что хотела бы составить ему компанию. Он ответил, что не имеет ничего против, при условии, что она не станет загромождать экипаж картонажками, которые были его лютой ненавистью. Во время путешествия в первый же день лорд Элленборо, случайно вытянув ноги, ударил ногой обо что-то под сиденьем; он обнаружил, что это картонажка. Окно взмыло вверх, и картонажка полетела наружу. Кучер остановился, и лакей, думая, что картонажка выпала из окна по какой-то невероятной случайности, собирался ее подобрать, как лорд Элленборо яростно закричал: „Пошел!“. Картонажка, соответственно, осталась у обочины канавы. Добравшись до графского города, где ему предстояло отправлять правосудие в качестве судьи, лорд Элленборо принялся облачаться для появления в здании суда. „Ну, — сказал он, — где мой парик? — где мой парик?“. „Милорд, — ответил его слуга, — его выбросили в окно экипажа!“».

Меняясь вместе с модой, барристеры перестали носить свои парики в обществе, как только щеголи и денди Вест-Энда начали появляться со своими собственными прядями волос в театрах и бальных залах; но консервативный гений права до сих пор торжествовал над попытками выдающихся адвокатов изгнать парик из Вестминстер-холла. Когда лорд Кэмпбелл выступал в великом деле о Привилегиях, он получил разрешение предстать без парика; но эта уступка адвокату, который в тот раз говорил в течение шестнадцати лет (часов), сопровождалась намеком на то, что «это не должно служить прецедентом».

Будучи менее мудрыми или менее удачливыми, чем бар, судьи Англии носили свои парики в обществе после того, как адвокаты всех рангов и степеней сошлись на том, чтобы отложить в сторону профессиональный головной убор в часы отдыха. Хороший вкус леди Эллен и забота о комфорте ее мужа побудили лорда Элленборо вскоре после его возведения на подушку Суда общих исков испросить у короля дозволения снять судебный парик при выходе из судов, в которых ему как Главному судье приходилось председательствовать. Прошение не встретило благоприятного приема. На минуту Георг III засомневался; после чего Элленборо подкрепил свое прошение замечанием с воодушевлением старомодного тори, что парик юриста — это отвратительное новшество, неизвестное во времена Якова I и Карла Мученика, судьи коих двух монархов отвергли бы как оскорбление любое предложение принять головной убор, годный лишь для безумцев на маскарадах или ряженых на сельских гулянках. «Что! что! — резко вскричал король; и затем, лукаво улыбнувшись, когда он внезапно увидел хороший ответ на правдоподобный аргумент, он добавил: — Верно, милорд, судьи Карла Первого не носили париков, но они носили бороды. Вы можете поступать точно так же, если хотите. Вы можете тешить себя ношением или неношением своего парика; но помните: если вы тешите себя подражанием старым судьям в отношении головы, вы должны потчевать меня подражанием им в отношении подбородка. Вы можете отложить свой парик; но если вы это сделаете, вы должны носить бороду». Если бы он жил в эти дни, когда барристеры изредка носят бороды в суде, а судьи выделяются не менее младшей адвокатуры величиной носа и бакенбард, Элленборо принял бы это условие. Но последний год прошлого века был самой сердцевиной и средоточием того времени, которое можно назвать периодом чисто выбритых лиц; и Джон Скотт, благопристойный и респектабельный, претерпел бы мученическую смерть, чем отрастил бы бороду или позволил бы своим бакенбардам превысить пределы бакенбард в виде бараньих отбивных.

Будучи Главным судьей Суда общих исков, а впоследствии и Канцелярии, Элленборо носил свой парик всякий раз, когда появлялся в широком обществе; но в уединении собственного дома он радовал леди Элленборо, откладывая в сторону официальный головной убор. Сплетники судебных инстанций прекрасно знали об этой его привычке; и в Карлтон-хаусе, когда Принц Уэльский был в высшей степени возмущен канцлером, который впоследствии стал его близким другом, придворные имели обыкновение унимать королевскую ярость забавными анекдотами о внимании, которое этот одиозный юрист уделял естественным волосам, доставлявшим столько радости его Бесси. Однажды, когда Элленборо твердо поддерживал дело Принцессы Уэльской, «первый джентльмен Европы» до такой степени забыл о банальном приличии, что позволил себе насмешливый намек на этот пример домашней мягкости канцлера. «Я не из тех людей, — проворчал принц со вспышкой раздражительности, — которые позволяют волосам расти под париком, чтобы угодить жене». С подобающим достоинством Элленборо ответил: «Ваше Королевское Высочество снисходит до перехода на личности. Я позволяю себе удалиться»; и, подкрепив свое действие словами, канцлер отвесил низкий поклон разгневанному принцу и ретировался. Принц выкрутился из этого положения с помощью неправды, а не извинений. На следующий день он велел передать канцлеру письменное уверение в том, что оскорбительная речь «была вовсе не переходом на личности, а просто пословицей — поговоркой, означающей, что муж находится под каблуком у жены». Излишне говорить, что это выражение не было поговоркой, а носило отчетливо и грубо личный характер. Комментарий лорда Малмсбери по поводу этого дела гласит: «Весьма абсурдно со стороны лорда Элленборо; но объясняется тем, что он буквально сделал то, о чем сказал принц». Поведение лорда Элленборо абсурдно! А каково было поведение принца?



ГЛАВА XXII.

ГАЛСТУКИ-БАНДЫ И ВОРОТНИКИ.

Галстуки-банды вошли в моду у англичан за много лет до париков, но, подобно парикам, их носили в широком обществе прежде, чем они стали признанным и отличительным признаком профессионального костюма. Знатные дамы красили волосы и носили фальшивые пряди в елизаветинской Англии; но их примеру не следовали широко мужчины того времени — хотя придворные того периода порой надевали «перивинки» к крайнему отвращению толпы и не столь бурной неодобрительности вежливых людей. Частота, с которой банды упоминаются в елизаветинской литературе, представляет собой неоспоримое свидетельство того, что их вовсю носили к концу XVI века; и также делом достоверным является то, что они были известны в Англии в еще более ранний период. Генрих VIII имел «4 рубашечных банда из серебра с рюшами к ним, из коих один был окантован золотом»; а в 1638 году Пичем заметил: «Король Генрих VIII был первым, кто когда-либо носил банд вокруг шеи, причем весьма простой, без кружев, глубиной примерно в дюйм или два. Мы можем видеть, как изменилось дело: не джентльмен и не в моде тот, чей банд итальянской работы не обходится ему по меньшей мере в три-четыре фунта; да, белошвейка в Холборне говорила мне, что есть такие, что стоят по шестьдесят фунтов за штуку». Что щеголи времен Карла I тратили деньги на моду, первоначально заданную королем Генрихом Удалым, было также мнением Тейлора Поэта Воды, который в 1630 году писал —

«Ныне ввысь я взмываю к рюшам,
Которые раздувают гордыню в глупых смертных;
Впрочем, древность рюшей здесь невелика —
В эти восемьдесят лет не было ни одних;
Ибо Восьмой Генрих (как я понимаю)
Был первым королем, который когда-либо носил банд;
Да и то лишь падающий банд, простой с подгибом;
Все прочие люди не знали им применения.
Однако подражание за короткое время начало
Расти, так что оно захлестнуло королевство;
Маленькие падающие банды увеличились до рюшей,
Рюши (становясь большими) сопровождались манжетами,
И хотя наши слабости должны пробудить нашу заботу,
Мы делаем наши рюши столь же беспечными, сколь беспечны мы сами».















Рассматривая падающий банд как зачаток рюша, Поэт Воды расходится с теми писателями, которые с большей видимостью разумности утверждают, что рюш был прародителем банда. В этот вопрос, касающийся происхождения видов, нет нужды вдаваться в настоящем случае. Достаточно констатировать, что в раннюю пору XVII века банды или воротники — банды, накрахмаленные и стоящие сзади, и банды, падающие на плечо и грудь, — были предметами костюма, на которые люди с дорогими и франтоватыми привычками тратили большие суммы.

Во времена Якова I, когда стоячие банды все еще были в моде, а падающие еще не вошли в обиход, члены Иннов Корта были весьма придирчивы к жесткости, покрою и фактуре своих воротников. Говоря о членах Иннов Корта, сэр Томас Овербери (отравленный в 1613 году) произносит: «Он смеется над каждым человеком, чей банд сидит нехорошо или у которого нет прекрасного типа обуви, и стыдится находиться в компании любого человека, который не носит свою одежду ладно».

Если верить портретам, падающий банд времен Карла I имел значительное сходство с падающим нашейным воланом, который двадцать лет назад повсеместно носили совсем маленькие мальчики и который до сих пор иногда можно увидеть на малышах лет шести. Банды, носимые барристерами и духовенством нашего собственного времени, представляют собой модификации этого антикварного падающего банда и, подобно шапочке-койфу современного сержанта, имеют лишь слабое сходство со своими оригиналами. Но хотя банды — более длинные, чем те, что до сих пор носят священники, — стали отличительной чертой судебного костюма, адвокатура не спешила принимать падающие воротники, расценивая их как странное и причудливое новшество. Личные записки Уайтлока представляют приятное свидетельство того, что более молодые джентльмены в Англии Карла I приняли новый воротник раньше практикующих юристов.

«На Оксфордских квартальных сессиях, — говорит Уайтлок, упоминая о 1635 годе, когда ему было всего тридцать лет, — меня посадили в председательское кресло в суде, хотя я был в цветной одежде, со шпагой на боку и в падающем банде, что было необычно для юристов тех дней, и в таком облачении я обратился с напутственной речью к Большому жюри. Я воспользовался случаем пространно высказаться о вопросе юрисдикции светских судов в делах церковных и о ее древности, что я сделал тем охотнее, что люди духовного сана начинали в те дни надуваться больше обычного и воспринимать как оскорбление то, что что-либо, имеющее отношение к духовности, находится в ведении невежественных мирян. Джентльмены и фригольдеры казались вполне довольными моим напутствием и ведением дел сессий; и говорили, что они заметили, будто можно изъясняться столь же здравым смыслом в падающем банде, как и в рюше». К этому времени Уайтлок провел в адвокатуре около семи лет; но на квартальных сессиях молодой темплар играл роль сельского сквайра и, как показывают его слова, был одет по моде, прямо нарушающей профессиональные правила.

Речь Уайтлока, кажется, была произнесена незадолго до того, как адвокатура приняла падающий банд в качестве предмета одежды, допустимого в судах. К концу правления Карла такие банды весьма всеобще носили в Вестминстер-холле джентльмены в мантиях; а после Реставрации барристер точно так же подумал бы о появлении в Суде королевской скамьи без своей мантии, как и без своего банда. В отличие от современных барристерских бандов — которые представляют собой лапцы из тонкого батиста простого покроя — банды, носимые юристами Карла II, были изысканными и дорогими вещами, вроде тех, против которых негодовал Пичем в предыдущее царствование. В ту пору процветавший темплар заказывал себе банды целиком из игольного кружева или из тонкого батиста с оторочкой из игольного кружева; и так как он носил их и в обществе, и в суде, ему постоянно требовался их свежий запас. Немногие происшествия могли сильнее вывести темплара из душевного равновесия, чем неудача с его бандом, произошедшая по его собственной неосторожности или по небрежности слуги. За столом кусочки тонкого кружевного плечения подвергались множеству опасностей. То и дело они пачкались вином или пачкались подливкой, и молодой юрист считался чудом мягкости характера, если мог видеть свое игольное кружево столь оскверненным и воздерживаться от ругани. «Я помню, — замечает Роджер Норт, когда демонстрирует идеальную выдержку, в которой его брат Фрэнсис держал свой нрав, как за его столом глупый слуга пролил бокал красного вина на его кружевной банд и одежду. — Он лишь утер лицо и одежду салфеткой и сказал: „Вот, убери это“ — и больше ничего».

В «Лондонском шпионе» Нед Уорд показывает, что в царствование королевы Анны практикующие юристы низшего пошиба щепетильно относились к ношению бандов. Описывая сутягу, Уорд говорит: «Он всегда говорит с такой великой уверенностью, словно понимает то, о чем берется судить; и всегда носит банд, в коем кроются его важность и мудрость». В тот же период оживленную торговлю в Вестминстер-холле вели белошвейки, изготавливавшие банды и манжеты, кружевные воротники и батистовые платки для солидных советников и молодых щеголей из Иннов Корта. «Оттуда, — говорит автор „Лондонского шпиона“, — мы прошли мимо белошвейк, которые очень тщательно отделывали и плиссировали отвороты и манжеты для молодых студентов, заманивая их сладострастными взглядами, обязывательным жаргоном и манящими жестами, чтобы те заломили столь экстравагантную цену за то, что покупают».

От воротников из кружев и батиста давайте перейдем к воротникам из драгоценного металла.

Антиквары единодушно отвергли вымышленную легенду, принятую Дугдейлом относительно ожерелья SS, равно как и множество не менее остроумных толкований мистических букв; и в настоящее время почти единогласно установлено, что ожерелье SS — это старинная ланкастерская эмблема, соответствующая йоркскому ожерелью из Роз и Солнц, и что буква S является либо инициалом сентиментального слова «Souvenez», либо, как утверждает мистер Белтц, инициалом сентиментального девиза «Souvenez-vous de moi». В ценном труде мистера Фосса «Судьи Англии», в начале седьмого тома, любознательный читатель может найти превосходное резюме всего того, что было или может быть сказано о происхождении этого элемента феодальной ливреи, который, некогда принятый весьма повсеместно всеми благородными и довольно процветающими сторонниками Дома Ланкастеров, на протяжении многих поколений был отличительным знаком немногих официальных лиц. Во второй год правления Генриха IV ордонанс запрещал рыцарям и эсквайрам носить ожерелье, иначе как в присутствии короля; а в царствование Генриха VIII привилегия носить ожерелье была отнята у простых эсквайров «Актом об искоренении излишеств в одежде» (24 Henry VIII. c. 13), который предписывал: «Чтобы никакой человек, если он не рыцарь… не носил никакого знака из золота, именуемого знаком S». Постепенно рыцари и неофициальные лица отказались от этого украшения; и в наши дни право носить его ограничено двумя главными судьями, главным бароном, сержантом-трубачом и всеми офицерами Коллегии гербов, за исключением пуисыванов; «если только, — добавляет мистер Фосс, — не причислять к ним лорд-мэра Лондона, чье ожерелье несколько похоже и состоит из двадцати восьми SS, четырнадцати роз, тринадцати узлов и имеет в длину шестьдесят четыре дюйма».



ГЛАВА XXIII.

СУМКИ И МАНТИИ.

На подмостках театров каролинской эпохи юрист обнаруживается с зеленой сумкой в руке; то же самое имеет место в литературе царствования королевы Анны; и вплоть до сравнительно недавнего времени зеленые сумки повсеместно носили в Вестминстер-холле и в провинциальных судах широкие массы практикующих юристов. Из «Честного дельца» Уичерли следует, что во времена Карла II рассерженные клиенты имели обыкновение ругать своих юристов «носильщиками зеленых сумок». Когда сутяжница Вдова Блэкакр бранит барристера, который отказывается выступать за нее, она восклицает: «Опять дерзок и невежествен со мной! Клянусь богом! ты, малолетний выскочка в праве, так со мной обращаться, носильщик зеленых сумок, убийца несчастных дел, у тебя еще чернила клерка не сошли с пальцев!» В той же драме, активно обыгрывая зеленую сумку, Уичерли обозначает склочный нрав Вдовы Блэкакр, наделяя ее громадной зеленой ридикюлей, и заставляет ее сына-студента-юриста спотыкаться на сцене в мантии и под тяжелым бременем зеленых сумок.

Точно так же во времена королевы Анны сказать, что человек намерен носить зеленую сумку, означало то же самое, что заявить о намерении выбрать право своей профессией. В «Истории Джона Булла» доктора Арбетнота распространенность этой фразы демонстрируется пассажем: «Мне говорят, кузен Диего, что ты один из тех, кто взялся управлять мной, и что ты говорил, будто сам понесешь зеленую сумку, лишь бы мы не покончили с нашим судебным процессом. Я научу их и тебя тоже управлять». Тем не менее следует иметь в виду, что во времена королевы Анны зеленые сумки, подобно белым бандам, столь же всеобще принимались солиситорами и атторнеями, сколь и членами адвокатуры. В своем «характере сутяги» автор «Лондонского шпиона» замечает: «Его ученость обычно столь же мала, сколь и его честность, а совесть гораздо шире его зеленой сумы».

Прошло немало лет с тех пор, как зеленые сумки полностью исчезли из наших судов; но точная дата их исчезновения до сих пор ускользала от бдительности и изысканий полковника Ландмана, «Causidicus» и других авторов, которые на страницах этого полезного и весьма занимательного издания «Notes and Queries» запрашивали информацию по этому пункту и родственным вопросам. Факты опровергают предположение о том, что цвет сумки юриста был изменен с зеленого на красный, потому что разбирательство на процессе королевы Каролины сделало зеленые сумки одиозными для публики и даже опасными для их носителей; ибо делом достоверным является то, что лидеры Канцелярии и судов общего права носили красные сумки задолго до расследования поведения королевы.

В письме, адресованном редактору «Notes and Queries», автор, подписывающийся как «Causidicus», замечает: «Когда я поступал в профессию (около пятидесяти лет назад), ни один младший барристер не смел носить сумку в Суде Канцелярии, если только она не была преподнесена ему Королевским адвокатом, который, когда младший продвигался в практике, пользовался возможностью поздравить его с ростом дел и отдать ему свою собственную сумку для ношения бумаг домой. Тогда носить сумку было отличием и доказательством того, что младший поднимается в своей профессии. Я не знаю, был ли этот обычай распространен в других судах». Отсюда следует, что пятьдесят лет назад сумка была почетным отличием в адвокатуре Канцелярии, придающим ее носителю некий профессиональный статус, подобный тому, что дается «шелком» в наши дни, когда королевских адвокатов великое множество.

Подобная же профессиональная практика, по-видимому, преобладала в адвокатуре общего права более восьмидесяти лет назад; ибо в 1780 году, когда Эдвард Ло присоединился к Северному судебному округу и немедленно получил большое количество судебных поручений, Уоллес поздравил его с успехом и вручил ему сумку. Лорд Кэмпбелл утверждает, что прежде не было ни единого случая, чтобы младший заслужил отличие в виде сумки по ходу своего первого судебного объезда. Нет записей о дате, когда члены младшей адвокатуры получили разрешение носить сумки по своему усмотрению; остается под вопросом даже то, было ли это разрешение прямо дано лидерами профессии — или же старый ограничительный обычай умер медленной и незаметной смертью. Настоящему автору, однако, заверили, что в адвокатуре Канцелярии еще долго после того, как всем младшим было разрешено носить сумки, этикет запрещал им использовать сумки того же цвета, что и сумки их лидеров. Выдающийся королевский адвокат, являющийся членом этой адвокатуры, помнит, что, когда он впервые облачился в мантию из простой ткани, он, как и все клерки Канцелярии, имел пурпурную сумку, в то время как носители шелка в тот же период без исключения носили красные сумки.

Прежде чем можно будет дать полное и удовлетворительное описание использования сумок юристами в качестве знаков почета и отличий, должны быть найдены ответы на несколько вопросов, которые в настоящее время остаются открытыми для дискуссий. Еще в царствование королевы Анны юристам самого низшего ранга, будь то адвокаты или атторнеи, разрешалось носить сумки; право, которое младшая адвокатура, судя по всему, утратила, когда Эдвард Ло присоединился к Северному судебному округу. В какую дату между эпохой королевы Анны и 1780 годом (годом, когда лорд Элленборо дебютировал на Севере) было совершено это изменение? Было ли изменение постепенным или внезапным? Каковой была его причина? Опять же, возможно ли, что лорд Кэмпбелл и Causidicus писали в заблуждении, когда давали свидетельства относительно обычаев адвокатуры в отношении сумок в конце прошлого и начале нынешнего века? Память выдающегося королевского адвоката, на которого делается намек в предыдущем абзаце, совершенно ясна в том, что в его студенческие годы этикет запрещал клеркам Канцелярии носить красные сумки, но разрешал носить синие сумки; и он твердо придерживается мнения, что ограничение, на которое обращают внимание лорд Кэмпбелл и Causidicus, никогда не распространялось на синие сумки, а касалось исключительно красных сумок, которые еще тридцать лет назад несомненно были отличительными знаками людей ведущей канцелярской практики. Возможно, читатели-юристы этой главы побалуют автора дальнейшей информацией по этому не слишком важному, но все же не вполне неинтересному предмету.

Либерализм, который последние двадцать пять лет отмечал распределение «шелка» среди восходящих членов адвокатуры и легкость, с которой все преуспевающие адвокаты могут получить ранг королевского адвоката, позволяют юристам нынешнего поколения усмехаться над правилом, которое определяло профессиональное положение человека по цвету его сумки, а не по фактуре его мантии; но во времена, когда «шелк» давался сравнительно немногим членам адвокатуры и когда это отличие самым несправедливым образом удерживалось от ярчайших украшений их профессии, если их политические мнения не нравились «партии у власти», для адвокатуры было естественным и разумным учредить для самих себя «орден заслуг», в который достойные кандидаты могли получить допуск без оглядки на предрассудки канцлера или прихоти клики.

В настоящее время ученые в области права советники суверена составляют отдельный разряд профессии; но вплоть до царствования Уильяма IV они были лишь горсткой придворных любимчиков. В большинстве случаев они были крепкими юристами в полной занятости, но непосредственной причиной их возвышения почти всегда было некое политическое соображение — а порой счастливый владелец шелковой мантии заслуживал право ставить после своего имени аббревиатуру K.C. или Q.C. благодаря низкопоклонному подчинению министерской власти. Что наши более ранние королевские адвокаты создавались не из чистейших побуждений и не для самых почетных целей, охотно признает читатель, размышляющий о том, что «шелковые мантии» представляют собой юридический вид, которым нация обязана Стюартам. Для всех практических целей Фрэнсис Бэкон был королевским адвокатом во время правления королевы Елизаветы. Он пользовался особым и отличительным статусом в качестве барристера, с которым королева консультировалась по юридическим вопросам, хотя он и не занимал никакой должности, которая на повседневном языке давала бы ему право числиться среди ее коронных юристов; и его биографы сошлись на том, чтобы называть его елизаветинским советником, сведущим в праве. Но королевским адвокатом, владеющим своей должностью по патенту — то есть королевским адвокатом в том понимании этого термина, которое принято в настоящее время, — Фрэнсис Бэкон никогда не был. Однако при восшествии на престол Якова I он получил свое официальное назначение в качестве K.C., поскольку новый монарх счел уместным признать претензию юриста на звание «специального советника» или «чрезвычайного ученого советника». Другим барристером того же периода, получившим то же отличие, был сэр Генри Монтегю, который в патенте, пожалованном в 1608 году двум Темплам, именуется «одним из наших советников, сведущих в законе». Будучи заложенным таким образом, институт специальных советников монарха в течение многих поколений оставался деревом медленного роста. До царствования Георга III число советников монарха, живших и практиковавших одновременно, никогда не было велико; и на протяжении всего долгого периода правления этого короля братия K.C. никогда не приобретала масштаба и характера профессионального ордена. Неизвестно, каково было наибольшее число одновременных K.C. во время династии Стюартов; но нет сомнений, что от прихода Якова I до бегства Якова II не было периода, когда K.C. хотя бы отдаленно приближались к сержантам по имени и влиянию. В «Fœdera» Рюмера упоминается четыре барристера, назначенных советниками Карла I, один из которых, сэр Джон Финч, в патенте о старшинстве обозначен как «королевский адвокат»; но не исключено, что у королевского мученика были и другие специальные советники, имена которых не зафиксированы. В разное время правления Карла II было создано около семнадцати K.C. и в семь раз большее число сержантов. Яков II произвел десять K.C.; Уильям и Мэри назначили одиннадцать специальных советников; а число королевских адвокатов, назначенных Анной, составило десять. Имена ученых советников Георга I не зафиксированы; список K.C. Георга II вместе с барристерами, имеющими патенты на старшинство, насчитывает тридцать имен; Георг III за время своего долгого владения короной пожаловал «шелк» с титулом K.C. или без такового девяноста трем барристерам; Георг IV — двадцати шести; тогда как список назначений Уильяма IV насчитывал шестьдесят пять имен, а нынешняя королева пожаловала ранг Q.C. примерно двумстам адвокатам — в юридическом справочнике за 1865 год упомянуто сто тридцать семь барристеров, являющихся королевскими адвокатами или владельцами патентов на старшинство, и только двадцать восемь сержантов по закону, не заседающих в качестве судей ни в одном из высших судов. Сокращение числа сержантов отчасти объясняется утратой их старой монополии на дела в Суде общих исков, а отчасти — некоторые говорят, главным образом, — щедростью, с которой шелковые мантии с прилагающимся рангом Q.C. раздавались адвокатуре после принятия Закона о реформе.

При старой системе, когда «шелк» жаловали менее щедро, видные барристеры не только возглавляли свои судебные округа в мантиях из простой ткани, но и, побывав на посту юридических советников короны и облакаясь в шелковые мантии на время исполнения этих обязанностей вместе со своими политическими соратниками, порой снова надевали суконные мантии и возвращались на места «за барной стойкой», оставляя высокие официальные должности. Когда Чарльз Йорк в 1763 году ушел в отставку с поста генерального атторнея, он вернулся на свое прежнее место в суде вне барьера, облаченный в черный бомбазин обычного барристера, тогда как во время пребывания в должности он носил шелк и сидел внутри барьера. Точно так же, когда Даннинг сложил с себя полномочия солиситора общего назначения в 1770 году, он вновь появился в Суде королевской скамьи в одежде из простой ткани и занял место вне барьера; но как только он сделал свое первое ходатайство, к нему обратился лорд Мэнсфилд, который с присущей ему учтивостью сообщил, что он должен иметь старшинство в этом суде перед всеми членами адвокатуры, какими бы ни были их заслуги, за исключением королевских адвокатов, сержантов и рекордера Лондона. Присоединившись к Северному судебному округу в 1780 году, Эдвард Лоу обнаружил, что Уоллес и Ли лидируют в шелковых мантиях, а двадцать лет спустя он и Джемми Парк стали королевскими адвокатами того же округа; разумеется, судебный округ не был обделен и носителями коифа, и одним из его ученых сержантов был Кокелл, которого до того, как Лоу завоевал лидирующее положение, знали как «всемогущего севера» и чьи успехи, достигнутые вопреки почти полному невежеству в юридической науке, долго приводились в пример, дабы показать, что хотя знание — сила, власть можно обрести и без знаний.

Из чистой неприязни к мысли о том, что молодые люди могут идти по его стопам — близко или на некотором расстоянии — к высшим вершинам юридического успеха, лорд Элдон проявлял позорное скупость при пожаловании наград восходящим барристерам, принадлежавшим к его собственной партии, но его несправедливость и откровенное притеснение блестящих адвокатов из рядов вигов заслуживают самых горячих выражений неодобрения и презрения. Самыми известными жертвами его злобной нетерпимости стали Генри Брухэм и мистер Денмен, которые, поносив шелковые мантии в качестве генерального атторнея и солиситора королевы Каролины, были разжалованы в суконные одежды после смерти этой несчастной дамы.

Стоит отметить, что в прежние времена, когда шелковых мантий было немного, их обладатели порой оказывались совсем молодыми людьми. Начиная со времен Фрэнсиса Норта, ставшего королевским адвокатом до того, как он пробыл барристером полные семь лет, и вплоть до времен Элдона, получившего шелк после семи лет службы в суконной мантии, можно привести немало примеров того, как удачливые юнцы стремительно дорастали до шелковых мантий, в то время как трудившиеся в поте лица ветераны до самого конца оставались за пределами барьера. Терлоу был принят в адвокатуру в ноябре 1754 года и облачился в шелк в декабре 1761 года. Прошло шесть лет с момента его допуска к английской адвокатуре, когда Александр Уэддерберн получил право ставить инициалы K.C. после своего имени и написал матери в Шотландию: «Я не могу толком объяснить вам характер моего повышения, но это то, чего страстно желает большинство людей в адвокатуре и на что тем не менее большинство рискует потратить деньги впустую. Я едва ли могу ожидать от этого какой-либо выгоды в течение некоторого времени, соразмерной тому, от чего я отказываюсь; и несмотря на это, я безумно счастлив и считаю себя чрезвычайно удачливым, получив это». Шелк Эрскина достался ему с еще большей быстротой, ибо он был приглашен внутрь барьера, но шелковая мантия досталась ему вместе с патентом на старшинство, дающим статус королевского адвоката без соответствующего титула.

Траур адвокатуры больше не является элементом судебного костюма в Англии. После смерти Карла II члены адвокатуры облачились в мантии, выражавшие их скорбь по поводу национальной утраты, и продолжали — повсеместно или в значительном числе случаев — носить эти скорбные одеяния до 1697 года, пока главный судья Холт не приказал всем барриерам, практикующим в его суде, появляться «в надлежащих мантиях, а не в траурных», — приказ, который, по словам Нарцисса Луттрелла, заставил адвокатуру потратить по 15 фунтов стерлингов на человека. Из этого можно сделать вывод, что (принимая во внимание изменение стоимости денег) адвокатская мантия в конце XVII века стоила примерно в десять раз дороже, чем в настоящее время.



ГЛАВА XXIV.

ШЛЯПЫ.

Не менее знаменита в истории, чем широкополая шляпа Брэдшоу, не менее изящна, чем лихой бобр Шефтсбери, не менее памятна, чем матросский брезентовый головной убор, под прикрытием которого Джеффрис ускользнул в «Ред Кау» в Ваппинге, не менее поразительна, чем черная шапка, которую правосудие носит и поныне в свои самые суровые моменты, и не менее причудлива, чем треуголка, прикрывавшая напудренные волосы Уэддерберна, когда он ежедневно шагал по Хай-стрит в Эдинбурге с руками в муфте, была белая шляпа, которую выдающийся темплиер изобрел в начале XVIII века. Оригинальный ум Оскара Браммела научил человеческий род крахмалить свои белые галстуки; Ричард Нэш, преодолев завистливый барьер плебейского происхождения и поднявшись вопреки обстоятельствам на трон Бата, произвел на свет белую шляпу. Которому из этих великих людей общество обязано большей благодарностью, вдумчивые историки сойтись во мнениях не могут; но даже завистливые злопыхатели признают, что они заслуживают высокого места среди благодетелей человечества. Браммел был солдатом; но Лоу с гордостью называет прародительницу бледного и безупречного головного убора своей.

О треуголках юристов можно было бы написать отличную книгу, в которой нашлось бы место не менее занятной истории, чем та, что рассказывают о конфузе Неда Терлоу в 1788 году, когда он вел двойную игру со своими друзьями и врагами. В Виндзорском замке в ту пору существовало три отчетливых центра общественного интереса: обезумевший король в руках своих опекунов; по одну сторону от бессильного монарха — принц Уэльский, с нетерпением ожидающий регентства; по другую — королева, с не меньшим нетерпением жаждущая выздоровления своего мужа. И у принца, и у его матери были апартаменты в замке, причем покои ее величества служили местом встреч тори-министров, в то время как покои принца были открыты для избранных лидеров будущих вигов. Разумеется, обе клики держались ревниво обособленно; но Терлоу, желавший оставаться лордом-канцлером «при любом короле, какой бы ни царствовал», поддерживал тайную связь с друзьями принца. Крадучись, он переходил из комнаты королевы (где минутой ранее уверял министров, что останется верен сторонникам короля) и направлялся тайными тропами в апартаменты, где Шеридан и Пейн размышляли о преимуществах ничем не ограниченного регентства. Покинув принца, осмотрительный юрист обычно ускользал в покои короля и искал руководства или ободрения в беспокойных глазах безумца. Излечимо ли это расстройство? Если излечимо, то сколько времени потребуется до возвращения рассудка? Таковы были вопросы, которые канцлер задавал себе, решая, стоит ли ему порвать с тори и перейти к вигам. Из-за болезни пациента самая деликатная часть занятий юриста отпала; и поскольку ему больше не нужно было хранить королевскую совесть, он не заботился — ради развлечения — о сохранении собственной.

В течение многих дней до того, как они получили очевидные доказательства вероломства канцлера, остальные члены кабинета подозревали, что он ведет себя неискренне, и когда обман стал им достоверно известен, их негодование не было омрачено даже удивлением. История его разоблачения рассказывается по-разному; но все версии сходятся в том, что причиной его разоблачения стал случай. Подобно галантному кавалеру французского двора, тайная связь которого с великой дамой раскрылась потому, что во время поспешных приготовлений к бегству из ее покоев он прихватил один из ее чулок, Терлоу, согласно одному из рассказов, был изобличен в вероломстве шляпой принца, которую он нес под мышкой, входя в кабинет, где министры ждали его появления. Другая версия гласит, что Терлоу занял свое место за совещательным столом, когда паж принес ему шляпу с пояснением, что он оставил ее в личных покоях принца. Третье и более правдоподобное описание этого дела переносит место действия не в советник, а в более публичную часть замка. «Когда в Виндзоре должен был состояться совет, — рассказывал достопочтенный Томас Гренвилл, вспоминая на склоне лет подробности этой осечки, — чтобы определить курс, которого должны придерживаться министры, Терлоу прибыл туда за некоторое время до прибытия кого-либо из своих коллег. Его должен был отвезти обратно в Лондон один из них, и когда настал момент отъезда, шляпы канцлера нигде не оказалось. После безуспешных поисков в комнате, где заседал совет, появился паж со шляпой в руке и громко, с большим простодушием произнес: „Милорд, я нашел ее в кабинете Его Королевского Высочества принца Уэльского“. Остальные министры все еще находились в холле, и замешательство Терлоу подтвердило вывод, который они сделали». Разве не найдется художника, способного перенести на холст эту сцену, которая предоставляет исследователю человеческой природы столь поучительный пример

«Этого странного союза — юриста и румянца?»



Несколько дней смущение и досада Терлоу были весьма болезненными. Но изменение в состоянии здоровья короля вызвало возобновление привязанности юриста к принципам тори и к своему суверену.

Юристы периода, который можно назвать эпохой треуголок, редко сохраняли счастливую середину между слишком малым и чрезмерным вниманием к своей внешности. По большей части они были либо неряшливы, либо щеголеваты. Начиная с тех дней, когда студентом он выскальзывал в Нэндос в костюме, вызывавшем высокомерное изумление современников, Терлоу до конца грешил небрежностью. Кэмден вызывал сатиру более раннего поколения ужасным состоянием своего парика, который он носил на скамье Канцелярии, и неблаговидной и раздражающей привычкой «подвязывать чулки, пока адвокаты проявляли наибольшее красноречие». С другой стороны, Джозеф Йейтс — пуйсний судья, которого насмешки и беспощадные притеснения Мэнсфилда изгнали из Суда королевской скамьи в Суд общих тяжб, где он скончался менее чем через четыре месяца после своего отступления, — был утонченнейшим из щеголей. Прежде чем он продемонстрировал свои профессиональные способности, привычная дороговизна и изысканность его наряда вызывали недоверие у поверенных и не раз приводили к неприятностям. Неловкий, угрюмый, с резкими чертами лица поверенный вошел в покои щеголеватого барристера с пачкой бумаг и, увидев молодого человека в роскошном и сложном вечернем костюме, как утверждают, поинтересовался: «Не подскажете ли, сэр, когда вернется мистер Йейтс?» — «Вернется, мой дорогой сэр!» — с удивлением ответил барристер. — «Я и есть мистер Йейтс, и мне будет доставлено величайшее удовольствие побеседовать с вами об этих бумагах». Окинув молодого темплиера неторопливым взглядом и мысленно проинвентаризировав все фантастические детали его одежды, честный поверенный издал зловещее ворчание, сунул бумаги обратно в один из глубоких карманов своего длиннополого сюртука, дважды с презрительным значением кивнул головой и, не сказав больше ни слова, вышел из комнаты. Это был его первый визит в эти покои и последний. Джозеф Йейтс лишился клиента, даже не успев узнать его имени; однако, нисколько не смутившись этим происшествием, он сохранил репутацию обладателя безупречного вкуса в одежде, и, возвысившись до судейского кресла, он был среди судей своего времени всем тем, кем Ревелл Рейнольдс был среди лондонских врачей более поздней эпохи.

Живя посреди ожесточенных распрей, раздиравших Ирландию во времена наших дедов, Джон Толер, первый граф Норбери, не избежал бы порицания и дурной славы, будь он милосердным человеком и скрупулезным судьей; но вследствие недостатков и порочных склонностей, которые давали повод для клеветы его врагов и в то же время снискали ему недоверие и отвращение его политических соратников, он нашел бесчисленных обвинителей и ни единого защитника. Подобно Джорджу Джеффрису по характеру и умственным способностям, он был схож с ним и в посмертной славе. Проницательный, эгоистичный, властный человек, обладавший остроумием, которое одинаково охотно применялось как к друзьям, так и к врагам, он попеременно вызывал ужас и смех у своих слушателей. В суде и в ирландской Палате общин он одинаково славился как шутник и задира; но он был мужественным задирой и до конца всегда был готов сражаться как пулями, так и эпиграммами, и хотя его юмор особенно соответствовал вкусам и страстям толпы, он порой приводил в истерическое веселье тех, кто был шокирован его грубостью и жестокостью. Проголосовав за роспуск ирландского парламента, достопочтенный Джон Толер был готов оправдать свое поведение волосяными пружинами или сарказмами. Людям, ставившим под сомнение его патриотизм, он обычно отвечал: «Назовите любой час до того, как откроется мой суд завтра», но патриотично настроенной ирландской даме, которая громко обвинила его в переродной гостиной в продаже своей страны, он с показным сердечным согласием ответил: «Конечно, мадам, я продал свою страну. Мне очень повезло, что у меня была страна на продажу — жаль, что у меня нет другой». На скамье подсудимых он не щадил ни адвокатов, ни истцов, ни свидетелей, ни присяжных. Когда Дэниел О'Коннелл, ведя дело в ирландском Суде общих тяжб, заметил: «Простите меня, милорд, боюсь, ваша милость меня не понимает», главный судья (намекая на скандальный и ложный слух о том, что О'Коннелл избежал дуэли, сдавшись полиции) парировал: «Простите и вы меня; никого не понимают так легко, как мистера О'Коннелла» (пауза, а затем с подчеркнуто медленной расстановкой) — «всякий раз, когда он сам хочет, чтобы его поняли». Говорят, что когда этот же судья выносил смертный приговор Роберту Эммету, он сделал паузу на том месте, где судье обычно принято добавлять в заключение: «И да помилует Господь вашу душу!» — и пристально посмотрел на храброго молодого человека. На минуту в суде воцарилась зловещая тишина; адвокаты и собравшаяся толпа полагали, что главный судья сделал паузу, чтобы несколько секунд неподвижной тишины добавили торжественности его последним словам. Отвращение и негодование зрителей превзошли всякие слова, когда они увидели, как улыбка жестокого сарказма скользнула по лицу главного судьи, поднимавшегося с судейского кресла без единого произнесенного слова.

Пока шел судебный процесс над государственными преступниками, лорд Норбери появился на скамье в костюме, который плохо гармонировал с серьезностью его должности. Стояла невыносимая жара; и во время утреннего туалета главный судья выбрал из своего гардероба наряд, наиболее подходящий к духоте воздуха. Наряд, выбранный таким образом ради прохлады, был костюмом, который его милость носил на маскарадном балу, и состоял из зеленого табинетового сюртука, украшенного огромными перламутровыми пуговицами, желтого жилета с черными полосками и желтовато-коричневых бриджей. Когда он впервые вошел в суд и на протяжении всей ранней части судебного процесса над группой бунтовщиков, его судейские мантии полностью скрывали этот гротескный наряд; но, к несчастью, к концу душного трудового дня лорд Норбери, утомленный удушливой атмосферой суда и забыв обо всей легкомысленности и легкости своей нижней одежды, откинул судейскую мантию и продемонстрировал костюм, который несколько присутствовавших там людей видели на нем на балу у леди Каслри. Прежде чем зрители оправились от первого удивления, лорд Норбери, совершенно не осознавая своего неприличия, начал выносить смертный приговор шайке заключенных, обращаясь к ним торжественным голосом, который мучительно контрастировал с неуместностью его костюма.

В ярком и живописном предложении доктор Дибдин дает живой портрет Эрскина, личное тщеславие которого равнялось лишь его эгоизму, часто придававшему пикантность его речам и никогда не умалявшему их эффекта: «Треуголки и кружева, атговые короткие панталоны и шелковые чулки составляли в то время обычный вечерний наряд. Эрскин, хотя и был значительно ниже ростом своих братьев, почему-то всегда казался лидером как в шаге, так и в беседе, и его изречения часто сопровождались взрывами смеха. Среди прогуливающихся вокруг он и однорукий Мингай казались главными объектами притяжения. Ближе к вечеру у ведущих адвокатов было принято прогуливаться летом в садах Темпла, и я обычно составлял часть толпы праздношатающихся и зрителей. Я проанализировал Блэкстоуна и хотел опубликовать его с посвящением мистеру Эрскину. Обратившись к нему с просьбой об интервью, он любезно принял меня за завтраком до девяти часов, одетый в элегантный костюм того времени: темно-зеленый сюртук, алый жилет и шелковые бриджи. Он оставил кофе, все время стоял и рассматривал вырезанную мной на меди карту, и остался весьма доволен. Когда я уходил, к крыльцу подъехала карета четверкой, чтобы отвезти его в какой-то провинциальный город по специальному ретейнеру. Он заколачивал деньги так же быстро, как катились колеса его кареты». Адвокатская деятельность Эрскина отличалась тем вниманием к мелочам, которое часто способствовало успеху выдающихся деятелей искусства. Его специальные ретейнеры часто уводили его в те уголки страны, где он был чужаком, и требовали от него произносить красноречивые речи в судах, голос в которых он никогда не проверял. У него был обычай по прибытии в город, где ему предстояло выступать на следующий день, наведаться накануне вечером в суд и изучить его устройство, дабы к моменту начала действий он мог обратиться к присяжным с наиболее выгодной точки в помещении. Он был театральным оратором и не жалел усилий для достижения театрального эффекта. Было замечено, что он никогда не появлялся внутри барьера до тех пор, пока не объявлялось громкое дело; а гул волнения и тревожного ожидания свидетельствовал о жажде собравшейся толпы увидеть прославленного адвоката, равно как и услышать его. Каждая деталь его адвокатского костюма удостаивалась особого внимания; в модуляции его голоса, выражении лица и движениях всего тела прослеживался искусственный расчет, однако самый бесстрастный наблюдатель не замечал этого расчета, пока тот не трогал его сердце. Молва несправедливо утверждала, будто он никогда не произносил бурной перирации, которую предварительно не репетировал многократно наедине перед зеркалом. К покрою и локонам своих париков, их текстуре и цвету он относился очень придирчиво; а руки, которые он простирал с мольбой к британским присяжным, всегда были облачены в лайковые перчатки лимонного цвета.

Эрскин был не более примечателен щегольством своего платья, чем лорд Кеньон — своей неказистой одеждой. В то время как он был ведущим адвокатом внутри барьера, обычный костюм лорда Кеньона опозорил бы даже переписчика документов; а в последние годы среди барристеров ходили споры о том, из бархата ли сделаны его бриджи или из кожи. Острицы утверждали, что, целуя руку при возведении в должность атторнея, он отправился ко двору в поношенном костюме, купленном у камергера лорда Стормонта. В письме, приписываемом ему остроумным автором «Роллиады», его заставляют сказать: «Мой доход жестоко оценивают в семь, а то и, по словам некоторых, в восемь тысяч фунтов стерлингов в год. Я избавлю себя от унижения отрицать, что я болат, и отсылаю вас к постоянным привычкам и всему укладу моей жизни. Доказательство для моих друзей просто. Мой счет у портного за последние пятнадцать лет — это документ самого неоспоримого авторитета. Злобные души могут направить вас, пожалуй, к камергеру лорда Стормонта и подтвердить анекдот о том, что в день, когда я целовал руки при назначении на должность генерального атторнея, я появился в расшитом жилете, который когда-то принадлежал моему господину. Я купил этот жилет, но презираю намеки; и это не единственный случай, когда я вынужден умерить свои потребности и соразмерять их со своими весьма ограниченными средствами. Леди К. будет свидетелем того, что до моего последнего назначения я был совершенно незнаком с роскошью носового платка».

Об излюбленном способом его лордости справляться с приступами катара без носового платка существует несколько историй, которые вряд ли пришлись бы по вкусу искушенным читателям этого тома.

Своими двумя париками (один из которых был значительно менее изношен, чем другой) и двумя шляпами (лучшая из которых не сильно обезобразила бы торговца старой одеждой, тогда как худшая пригодилась бы профессиональному пугалу) лорд Кеньон дорожил ревниво. Худший парик всегда носили с лучшей шляпой, а более потрепанную шляпу — с лучшим париком; и было замечено, что когда он появлялся в суде в более потрепанном парике, он никогда не снимал треуголку; тогда как в те дни, когда он заседал в более приличном парике, он прятал свою старую треуголку с глаз долой. В уединении своего дома и в карете, всякий раз выезжая за пределы города, он снимал парик и шляпу и покрывал голову старым красным ночным колпаком. О его сюртуке, первоначальная чернота которого от долгого ношения превратилась в буровато-зеленый цвет, ходили умопомрачительные истории. Острицы не пощадили даже его обувь. «Однажды, — сурово повествовал доктор Дибдин, — по делу о неисполнении контракта в больших масштабах на поставку обуви главный вопрос заключался в том, была ли она сшита добротно и из лучших материалов. Было вызвано множество свидетелей, и один из них, первоклассный мастер сапожного дела, отвечая на каверзные вопросы, давал противоречивые ответы, когда главный судья указал на собственные туфли, которые щеголяли широкими серебряными пряжками того времени, и спросил: „Была ли обувь хоть в чем-то похожа на эту?“ — „Нет, милорд, — ответил свидетель, — она была гораздо лучше и элегантнее“». Доктор Дибдин без всякой нужды уверял своих читателей, что за ответом сапожника последовал бурный смех.



ЧАСТЬ V.

МУЗЫКА.



ГЛАВА XXV.

ПИАНИНО В ПОКОЯХ.

В Иннах Корта, даже чаще, чем в колледжах Оксфорда и Кембриджа, музыкальные инструменты и выступления воспринимаются суровыми студентами с отвращением и ненавистью. Мистер Бэббидж будет жить в мире и милосердии с шарманщиками, которые постоянно подстраивают ему пакости, прежде чем прилежный конвейерист на первом этаже вознесет молитву за благополучие «этого парня наверху», который ежедневно практикуется на флейте или корнопене с 11 часов утра до 3 часов дня. «Бродячие менестрели» и их достижения часто упоминаются с уважением в западных гостиных Лондона; но если джентльмены, составляющие эту выдающуюся труппу музыкантов-любителей, пожелают пожертвовать своей нынешней популярностью и занять ведущее положение среди социальных язв эпохи, им следует переселиться из района, который с радостью чествует их, в комнаты на Олд-Сквер в Линкольнс-Инне и давать утренние концерты каждый день во время семестра.

Практикующие юристы живо переживают по этому поводу, утверждая, что никому не должно быть дозволено быть одновременно барристером-любителем и музыкантом-любителем, и полагая, что студентов-юристов со склонностью к духовым инструментам следует, подобно вредителям, преследовать и бить по голове — без суда и следствия. Странные истории можно было бы рассказать о тех раздорах и жестоких поступках, к которым привела музыка в четырех Иннах. В прошлом веке немало глупцов были вызваны на дуэль на десяти шагах лишь потому, что отказались отложить в сторону офиклеид; даже во времена Георга IV смерть следовала за чрезмерным пристрастием к скрипке; и совсем недавно появление пианино в доме на Кэри-стрит привело к разрушению трех крепких и теплых дружеских союзов.

Юристы настолько живо сознают ужасные последствия массового проявления мелодичных раздражителей, что естественная любовь к порядку и стремление к самосохранению побудили их воздвигнуть многочисленные препятствия на пути свободного развития музыкального искусства в своих излюбленных уголках города. В Иннах Корта и на Чансери-Лейн профессиональный этикет запрещает барристерам и солиситорам играть на органах, фисгармониях, пианино, скрипках или других струнных инструментах, барабанах, трубах, тарелках, шалмеях, фаготах, треугольниках, кастаньетах или любых других костяных приспособлениях для производства шума, флажолетах, гобоях или любых других сортах мальчиков — в часы с 9 утра до 6 вечера. И это правило этикета подкрепляется различными особыми условиями, вносимыми в договоры аренды, по которым арендаторы владеют большей частью местной жилой недвижимости. У одних арендодателей арендатор теряет право аренды, если предается какому-либо занятию, доставляющему неудобства его ближайшим соседям; у других каждый жилец определенного набора комнат обязуется не играть там ни на каком музыкальном инструменте, кроме как с 9 утра до 12 ночи; а более чем в одном скоплении комнат, расположенных в двух шагах от Чансери-Лейн, пение под гитару не разрешается в любое время суток.

То, что погоня за гармонией является опасным развлечением для молодых юристов, не подлежит сомнению, хотя можно было бы составить длинный список случаев, когда музыкальные барристеры завоевывали доверие множества клиентов и со временем возвышались до судейского кресла. Пианино — вероломный компаньон для студента, умеющего изящно касаться клавиш: оно опасно, как праздный друг, чье остроумие вечно блестяще; очаровательно, как прекрасная женщина, чья улыбка всегда свежа; обманчиво, как наркотик, который кажется бодрящим, в то время как на самом деле он похищает интеллектуальные способности. Каждый упорный труженик знает, как большая часть его тяжелой работы была проделана «через силу» и вопреки сильным склонностям к праздности — в часы, когда приятные голоса могли соблазнить его с пути долга, и любое благовидное оправдание для потакания своим слабостям было бы незамедлительно принято. В пианино эти приятные голоса присутствуют постоянно, и оно всегда может найти вескую причину, почему нежелательное трудолюбие должно ослабить свои усилия.



ГЛАВА XXVI.

БИТВА ОРГАНОВ.

Сильвестр Мор и лорд Бэкон — два самых выдающихся мирянина, державших Великую печать Англии, — были выдающимися музыкантами; и многие последующие хранители и канцлеры едва ли менее знамениты любовью к гармоничным звукам, нежели судебной эффективностью. Лорд-хранитель Гилфорд был музыкальным любителем и, несмотря на невысокое мнение о литературе, снизошел до того, чтобы писать о мелодии. Лорд Джеффрис был хорошим вокалистом после обеда и почитался крупным авторитетом в вопросах инструментального исполнения. Лорд Кэмден был оперным композитором; а лорд Терлоу изучал генерал-бас, чтобы иметь возможность руководить музыкальными упражнениями своих детей.

В моменты депрессии любимым утешением Мора была виола; и до такой степени он ценил музыкальные таланты в женщинах, что не только обучал свою первую и юную жену игре на различных инструментах, но даже уговорил сварливую госпожу Элис Миддлтон «взять уроки игры на лютне, кифаре, виоле, монохорде и флейте, на которых она ежедневно упражнялась перед ним». Но любовь Мора к музыке выразилась еще более ярко в том рвении, с которым он поощрял хоровые песнопения в церкви Челси и сам принимал в них участие. На протяжении всего своего проживания в Челси сэр Томас был регулярным прихожанином церкви, и во время своего владения печатями он не только с удовольствием распевал назначенные псалмы, но и облачался в белую стихарь и занимал свое место среди хористов. Пригласив герцога Норфолка пообедать с ним, канцлер приготовился к наслаждению обществом этого великого пэра посещением церковной службы, и он все еще был занят своими религиозными упражнениями, когда его светлость герцог Норфолк вошел в церковь и к своему невыразимому изумлению увидел хранителя королевской совести в струящихся одеждах хориста и услышал, как он возносит «Слава в вышних Богу!», словно наемный певец. «Тело Божие! Тело Божие! Лорд-канцлер — церковный дьячок? Церковный дьячок?» — было раздраженным упреком герцога в адрес канцлера. На что Мор с мягкой сердитостью ответил: «О нет; вашей светлости не следует думать, что король — ваш господин и мой — прогневается на меня за то, что я служу Его Господину, и тем самым сочтет его должность бесчестной». Не только петь в церковном хоре было обыкновением Мора, но он также носил крест в религиозных процессиях; а когда его убеждали сесть на лошадь, когда он следовал за распятием в неделю Рогаций вокруг границ прихода, он отвечал: «Не подобает слуге следовать за своим господином, гарцуя на лошадке-качалке, в то время как его господин идет пешком». Немногие эпизоды в замечательной карьере сэра Томаса Мора столь убедительно указывают на огромную разницу между социальными манерами XVI века и современности. Если бы лорд Челмсфорд вздумал развлечься руководства хористами на Маргарет-стрит и после службы его заметили идущим домой в церковном облачении, более чем вероятно, что общественное мнение объявило бы его подходящим компаньоном для умалишенных, интересы которых он был назначен официально охранять. Общество испытало некоторое удивление, а также удовлетворение, когда сэр Раундалл Палмер недавно опубликовал свою «Книгу хвалы»; но если бы генеральный атторней, вместо того чтобы печатать свои избранные гимны, счел нужным продемонстрировать их красоты собственным голосом со скамьи церковного певца, благочестие его поведения едва ли примирило бы лорда Палмерстона с его опасной эксцентричностью.

Среди елизаветинских юристов главный судья Дайер вовсе не был исключением в своей любви к музыке, хотя строки Уэтстоуна принесли исключительную известность его музыкальному мастерству:

«Когда забота о всеобщем благе тяготила его ум, Единственной радостью для услаждения его духа Была сладкая музыка, показавшая его склонность; Ибо он получает огромное наслаждение от музыки, Совесть расположена творить больше правды: Причина в том, что ее звук в нашем ухе, Мы думаем, слышим небесную симпатию».








Подобно Джеймсу Дайеру, Фрэнсис Бэкон находил музыку приятным и целебным развлечением, когда уставал от шумящих распрей юридической практики или напряженных занятий философскими изысканиями. Будучи совершенным мастером науки о мелодии, лорд Бэкон объяснял ее законы с ясностью, которая убедила компетентных судей в его знакомстве как с практикой, так и с теориями гармонии; но немногие отрывки из его трудов так приятно демонстрируют его личное наслаждение и удовлетворение музыкальными упражнениями и исследованиями, как тот раздел «Естественной истории», где он говорит: «И кроме того, я практикую то, чему учу; а именно: после долгих изысканий вещей, погруженных в материю, чередовать их с каким-либо предметом, лишенным материи или менее материальным, таким как звуки, дабы интеллект мог исправиться и не стать пристрастным».

Будучи как теоретиком, так и исполнителем, лорд-хранитель Гилфорд изложил свои взгляды на принципы мелодии в «Философском эссе о музыке, адресованном другу» — трактате, который был опубликован без имени автора Мартином, печатником Королевского общества, в 1677 году, в каковой год будущий хранитель был главным судьей Суда общих тяжб. Достоинства трактата невелики; но он выказывает тонкость и причудливое своеобразие музыкального юриста, который играл на нескольких инструментах, очень гордился своим слабым голосом и привык приписывать значительную часть своего профессионального успеха постоянному изучению музыки, отмечавшему каждый период его жизни. «Я слышал, как он говорил, — записывает Роджер, — что если бы он не дал себе возможности этими штудиями, и в частности практикой игры на басовой или лировой виоле (которую он имел обыкновение трогать на манер лютни на коленях), развлекать себя в одиночестве, он никогда бы не стал юристом. Его ум был настолько воздушным и непостоянным, что он не смог бы усидеть в своей комнате, если бы ему пришлось сидеть там, привязанному чисто к каторжной работе закона, будь то в учебе или практике; и тем не менее на столь свинцовом постулате, столь мучительном для живых душ, держится весь успех профессии, если следовать ей регулярно». Свое первое знакомство с мелодичным искусством он завел в Кембридже, где в студенческие годы брал уроки игры на виоле. В этот же период он «имел возможность практиковаться настолько много в семьях своего деда и отца, где музыкальное развлечение полным концертом было торжественным и частым, что превзошел всех своих учителей и стал одним из изящнейших скрипачей своего времени». Едва ли согласуется с этим заявлением о мастерстве лорда-хранителя игры на скрипке более поздний отрывок из биографии, где Роджер говорит, что его брат «попробовал играть на скрипке, будучи честолюбивым исполнителем главной партии в концерте, но вскоре обнаружил, что начал столь трудное искусство слишком поздно». Тем не менее несомненно, что выдающийся юрист в самые загруженные моменты своей кропотливой жизни находил время для музыкальной практики и что помимо своего эссе о музыке он создал для своего любимого искусства несколько композиций, которые исполнялись в частных концертных залах.

Разделяя музыкальные вкусы своей семьи, биограф Роджер Норт был тем другом, который имел обыкновение касаться клавесина, стоявшего у дверей спальни лорда-хранителя; и когда политические перемены уничтожили его надежды на продвижение по службе, он нашел утешение в музыке и литературе. Удалившись в свое имение в Норфолке, Роджер обустроил концертный зал с инструментами, вызывавшими изумление сельских сквайров, и органом, который превозносился критически настроенными профессорами за сладость его тонов. В этом уединении, где он дожил до глубокой старости, просвещенный юрист сочинил большую часть тех трудов, которые сделали его знакомым нынешнему поколению. О его «Мемуарах о музыке» читатели обычно отзываются не столь восторженно, как о его биографиях; но любопытный очерк, отредактированный доктором Римбо и впервые опубликованный в 1846 году, заслуживает прочтения и сохранит место на полках литературных коллекционеров рядом с «Эссе» его брата.

В этом трактате Роджер упоминает состязание, которое в царствование Карла II и Якова II будоражило музыкантов Лондона, разделило темплиеров на два враждебных лагеря и на долгое время порождало ссоры в каждом уголке города. Все это потрясение произошло из-за «соперничества за орган в церкви Темпла, из-за которого оба соперника, лучшие мастера Европы, Смит и Харрис, едва не разорились».

В феврале 1682 года бенчеры Темплов, желая заполучить для своей церкви орган непревзойденного качества, пригласили отца Смита и Ренатуса Харриса посоревноваться за честь поставки этого инструмента. Мэйджоры бенчеров пообещали, что «если каждый из этих превосходных мастеров установит по органу в одном из залов, принадлежащих любому из обществ, они воздвигнут в своей церкви тот, который по наибольшему числу достоинств заслуживает предпочтения». Более двадцати лет отец Смит был главным органостроителем в Англии; и восхитительные качества его инструментов свидетельствуют о его незаурядных способностях. Будучи немецким мастером (на родине его звали Бернард Шмидт, но в Лондоне его знали как отца Смита), он обосновался в английской столице еще летом 1660 года; и, снискав сердечное покровительство Карла II, он и два его внучатых племянника вскоре стали лидерами своего ремесла. Отец Смит построил органы для Вестминстерского аббатства, для церкви Сент-Джайлс-ин-зе-Филдс, для церкви Святой Маргариты в Вестминстере, для Даремского собора и других священных зданий. В соборе Святого Павла он установил орган, который Врен презрительно назвал «ящиком со свистками»; и, умерев в 1708 году, он оставил своего зятя Кристофера Шрейдера достраивать орган, который и по сей день стоит в капелле Тринити-колледжа в Кембридже. Но несмотря на свое величие, у отца Смита были соперники; его первым соперником был Харрис Старший, умерший в 1672 году, а вторым — Ренатус Харрис, или Харрис Младший. Старший Харрис никогда не доставлял Смиту особых хлопот; но его сын, Ренатус, был весьма толковым малым, и сильная партия модных знатоков заявляла, что он значительно превосходит немца. Таково было положение этих двух соперников, когда бенчеры выступили со своим предложением, которое было с жаром принято мастерами, каждый из которых увидел в нем возможность покрыть своего противника позором.

Мастера принялись за работу: и в течение четырнадцати месяцев их инструменты были готовы к состязанию. Смит закончил работу раньше Харриса и уговорил бенчеров разрешить ему установить свой орган в церкви Темпла, прекрасно зная, что возможности инструмента можно гораздо быстрее и эффективнее продемонстрировать в церкви, чем в любом из обеденных залов. Точное место, где он закрепил свой орган, неизвестно, но авторитетный автор книги «Несколько заметок об органе Темпла, 1859» полагает, что он был установлен «на преграде между круглой и продолговатой церквами — позиции, которую занимал орган, пока не была построена нынешняя органная комната и орган не был перенесен туда во время проведения полной реставрации церкви в 1843 году». Как только Харрис закончил свой орган, он, последовав примеру отца Смита, попросил у бенчеров разрешения воздвигнуть его внутри церкви. Прошение Харриса об этом датировано 26 мая 1684 года; и вскоре после этого орган был «установлен в церкви на южной стороне от Святого стола».

Оба органа таким образом расположились под крышей церкви, и комитет бенчеров, назначенный для вынесения решения об их относительных достоинствах, объявил себя готовым слушать. Испытания начались, но прошли многие месяцы — да что там, годы, — прежде чем они подошли к концу. С обеих сторон авторитет производителя поддерживался исполнением высочайшего художественного уровня. На органе отца Смита по очереди играли Перселл и доктор Блоу; а Драги, органист королевы, изо всех сил старался добиться вердикта в пользу Ренатуса Харриса. Разумеется, привлечение этих выдающихся музыкантов значительно увеличило число лиц, испытывавших личный интерес к состязанию. В то время как ученики и поклонники Перселла и Блоу громко заявляли, что орган Смита должен победить, друзья Драги были столь же уверены в том, что орган, к которому прикасались его искусные пальцы, проиграть не должен. Споры вскоре стали ожесточенными; и в каждой профессии, клике, кружке города сторонники Смита пикировались со сторонниками Харриса. Подобно битве манометров в наше время, битва органов была величайшей темой для всех слоев общества, при дворе и на бирже, в кофейнях и за общими столами. Снова и снова органы испытывали на слух плотные и фешенебельные собрания; и всякий раз судебный комитет оказывался не в силах прийти к решению. Нерешительность судей подливала масла в огонь; ибо друзья Смита, возмущенные задержкой, утверждали, что некоторые члены комитета связаны с Харрисом коррупционными соображениями — обвинение, на которое другая сторона отвечала с той же теплотой и отсутствием справедливости.

После того как склока затянулась на многие месяцы, Харрис создал отвлекающий маневр, бросив вызов отцу Смиту изготовить дополнительные язычковые регистры за определенное время. Вызов был принят; и отец Смит немедленно приступил к работе, изготовив регистры Vox Humana, Cremorne, Double Courtel, или Double Bassoon, и другие. Был назначен день для возобновления состязания; но партийные страсти кипели так сильно, что в ночь перед назначенным днем группа горячих голов из числа сторонников Харриса ворвалась в церковь Темпла и порезала меха Смита, так что на следующее утро его орган был не полезнее старого бельевого шкафа. Началась потасовка; и в пылу спора обнажились шпаги.

В июне 1685 года бенчеры Миддл-Темпла сделали письменное заявление в пользу отца Смита и настояли на том, чтобы его орган был немедленно принят. Жестко и довольно бестактно сформулированное, это заявление оскорбило бенчеров Иннер-Темпла, которые расценили его как попытку диктата; и 22 июня 1685 года они рекомендовали назначить новый комитет с полномочиями разрешить спор. Отказавшись принять это предложение, бенчеры Миддл-Темпла подтвердили свое высокое мнение об инструменте Смита. После этого битва органов превратилась в свару между двумя Темплами; а внешняя публика, посмеиваясь над ссорой юристов, выражала надежду, что честные люди получат свое, раз уж мошенники переругались.

Наконец, когда органостроители едва не разорили друг друга, а город устал от спора, Иннер-Темпл уступил примерно в начале 1688 года — в начале этого года Смит получил сумму денег в частичную оплату своего органа. 27 мая того же года органистом был назначен мистер Пиготт. После того как его орган был отвергнут Темплом, Ренатус Харрис разделил его на две части и, отправив одну часть в собор Христа в Дублине, установил другую часть в церкви Святого Андрея в Холборне. Через три года после своего разочарования Ренатус Харрис предстал перед судом Олд-Бейли по обвинению в политическом преступлении, характер которого видна из следующей записи в дневнике Нарцисса Луттрелла: «Апрель 1691 года. В Олд-Бейли заседали сессии, на которых эти лица — Ренатус Харрис, Джон Уоттс, Уильям Ратленд, Генри Ганди и Томас Тайсо — судились в Олд-Бейли за заключение страховых полисов на то, что Дублин к следующему Рождеству окажется в руках какого-то другого короля, а не их нынешних величеств: присяжные признали их виновными в мисдиминоре». За это преступление Ренатус Харрис был оштрафован на 200 фунтов стерлингов и обязан предоставить поручительство за свое хорошее поведение до Рождества.

Ошибочное предание приписывает лорду Джеффрис честь доведения битвы органов до конца, и писатели, развивая это предание, изображали Джеффриса единственным судьей между соперниками. В своей «Истории музыки» доктор Берни, которому главным образом обязано распространение этого ложного впечатления, замечает: «Наконец решение было оставлено за лордом главным судьей Джеффрисом, впоследствии уступчивым канцлером короля Якова Второго, который состоял в том же обществе (Иннер-Темпл), и он завершил спор в пользу отца Смита; так что орган Харриса был убран без ущерба для репутации, поскольку он так долго радовал и ставил в тупик судей получше Джеффриса».

Тщательные исследователи выяснили, что орган Харриса отправился не в Вулверхэмптон, а в Дублин и церковь Святого Андрея в Холборне: часть его была отправлена в одно место, а часть — в другое. Несомненно, Джеффрис не был выбран третейским судьей в 1681 году, поскольку бенчеры обратились со своим первоначальным предложением к соперничающим мастерам лишь в феврале 1682 года; и между этой датой и окончанием распрей прошли годы. Когда Берни написал: — "В конце концов решение было оставлено за лордом главным судьей Джеффрисом, впоследствии услужливым канцлером короля Якова II", музыкант не знал, что спор был в самом разгаре, пока Джеффрис занимал шерстяной мешок. По возвращении из Западной кампании Джеффрис получил печати в сентябре 1685 года, тогда как спор об органах не прекращался до начала 1688 года или, по крайней мере, до конца 1687 года. В архивах Темплов нет достоверных записей, которые подтверждали бы или каким-либо образом подтверждали историю о том, что Джеффрис сделал выбор в пользу инструмента Смита; но весьма вероятно, что лорд-канцлер оказал свое влияние на Иннер-Темпл (членом которого он являлся) и побудил бенчеров ради мира уступить пожеланиям Миддл-Темпла. Не менее вероятно, что его тонкий музыкальный вкус позволил ему увидеть, что бенчеры Миддл-Темпла были правы, и придал особый вес его словам, когда он высказывался против инструмента Харриса.

Хотя Джеффрис наслаждался музыкой, он, судя по всему, невысоко ценил ее исполнителей. Во времена Карла II музыкальные деятели более скромного звания любили называть себя «музиционерами»; и в определенном случае, когда он заседал в качестве судьи-рекордера Сити Лондона, Джордж Джеффрис был крайне возмущен свидетелем, который напыщенным голосом назвал себя музиционером. С усмешкой рекордер вмешался: — "Музиционер! Я думал, ты скрипач!" — "Я музиционер", — твердо ответил скрипач. — "О, действительно, — прокаркал Джеффрис. — Это очень важно — крайне важно — чрезвычайно важно! И скажите на милость, мистер свидетель, в чем разница между музиционером и скрипачом?" Счастливой готовностью человек ответил: — "Ровно столько же, сэр, сколько между волынкой и рекордером".



ГЛАВА XXVII.

ЗАТРУДНЕНИЯ В ГОРЛЕ.

На дворе сентябрь 1805 года, и перед нами гостиная в приятном доме в Брайтоне. Жаркое солнце бьет по утесу и террасе, пляжу и пирсу, по холмам позади города и сверкающему морю впереди. Яркость синего неба смягчена белой дымкой, которая то тут, то там напоминает огромный занавес из тончайшей марзи, но нигде не собирается в видимые массы висящих облаков. Вдали отчетливо слышен ровный шум моря, а через зашторенные окна вместе с сонным гудением ленивых волн доносится легкий ветерок, который бодрит, несмотря на свое ощутимое тепло.

Кроме нас, в комнате всего два человека: благовоспитанная дама, которая уже попрощалась с молодостью, но не с женским достоинством и утонченностью; и старик, лежащий на софе у одного из открытых окон, пока его дочь исполняет на фортепиано отрывки из музыки Генделя.

Старик одет по моде ушедшей школы английских джентльменов: большой коричневый парик с тремя рядами локонов, нижний ряд которых лежит на изгибе его плеч; свободный серый сюртук, примечательный размером обшлагов и величиной тяжелых пуговиц; манжеты на запястьях и оборки из тонкого кружева под просторным шейным платком. Таковы наиболее бросающиеся в глаза элементы его костюма, но не самые поразительные черты его облика. На его огромном, бледном, трупно-бледном, испещренном морщинами лице лежит выражение, необыкновенно выражающее истощение и силу, немощь и скрытую мощь — выражение, которое говорит чувствительным зрителям: "Этот поверженный ветеран когда-то был гигантом среди гигантов; его огонь гаснет, но старое великолепное мужество и способности никогда полностью не оставят его, пока биение его сердца совсем не утихнет; затроньте его глупостью или неуважением, и его ярость будет ужасна". Стоя здесь, мы можем разглядеть его выдающиеся кустистые брови, белые как снег, а под ними — большие черные глаза, от грозной свирепости которых сотни гордых британских пэров, собравшихся в своем совете, дрожали, как провинившиеся школьники. Теперь в них нет блеска, и их обычное выражение — это усталость и глубокое безразличие к миру, взгляд, глубоко патетичный и удручающий, пока какая-нибудь мимолетная причина для раздражения или слова бойкого собеседника не пробудят его к жизни. Но самая примечательная черта его лица — это вид крайней старости. Буквально вчера проницательный наблюдатель сказал о нем: "Лорд Терлоу, полагаю, всего семидесяти четырех лет; судя же по его внешности, я бы дал ему сто лет".

Лежащая фигура настолько тиха, что пианистка думает, будто ее отец спит. Повернувшись на табурете для пианино, чтобы бросить взгляд на его лицо и удостовериться в его состоянии, она делает фальшивую ноту, как тут же, быстрее этой оплошности, коричневый парик поворачивается на подушке — испещренное морщинами лицо предстает ее взору, и электрический блеск наполняет большие черные глаза, когда ветеран глубоким раскатистым голосом укоряет ее за беспечность: — "Что ты делаешь? — что ты делаешь? Я чуть было не забыл про весь мир. Сыграй эту пьесу снова".

Пройдет еще двенадцать месяцев — и дама будет играть музыку Генделя на том же инструменте, но старик уже не будет слушателем.

Из Брайтона 1805 года читатели могут перенестись в Кентербери 1776 года и зайти в цирюльню близ Кентерберийского собора. Это примитивный магазинчик с красно-белым шестом над дверью и скромной выставкой париков и коробочек с пудрой в витрине. Маленький магазинчик, но, несмотря на свою малость, лучший в своем роде в Кентербери; а его худой, прямой, чрезвычайно почтенный хозяин пользуется хорошей репутацией в соборном городе. Его руки уже пудрили архиепископский парик, и высшее духовенство города и окрестностей специально нанимает его для поддержания порядка в их фальшивых волосах и стрижки естественных локонов их детей. Достопочтенные клирики собора не только взяли достойного цирюльника под свою особую защиту, но и распространили ее на его маленького мальчика Чарльза, степенного, чопорного паренька, который в настоящее время является учеником Королевской школы, куда церковные связи помогли ему поступить. Мальчику идет четырнадцатый год, и доктор Осмунд Бовуар, директор школы, дает ему столь хорошую характеристику за усердие и исполнительность, что некоторые соборные священнослужители решили сделать состояние малыша, определив его на место хориста. В соборном хоре есть вакантное место, и мальчик, которому посчастливится получить это назначение, будет обеспечен щедро. Естественно, он сразу получит содержание, а со временем его жалованье составит 70 фунтов стерлингов в год.

В течение последних двух недель цирюльник находился в великом и постоянном волнении, надеясь, что его сынишка получит это ценное место; убеждая себя, что густой голос мальчика, о котором регент хора говорит с раздражающим упорством, не имеет никакого реального значения; опасаясь, что родственники другого мальчика-ровесника, у которого, по словам регента, исключительно благозвучный голос, могут сорвать его отцовские чаяния. Злободневный вопрос волнует многие скромные дома в Кентербери; и пока мистеру Эббонту, цирюльнику, внушают надежду на лучшее для его сына, родственники и сторонники мальчика-ровесника призывают того не отчаиваться. Дух партийности царит с обеих сторон: знакомые семьи мистера Эбботта утверждают, что высокие ноты мальчика-ровесника напоминают свист детской дудочки, в то время как отец мальчика-ровесника с большим сарказмом и некоторой долей справедливости бормочет, что "старый Эбботт, который является главным сплетником при пасторах, хочет протащить своего сына на место, на которое есть кандидат получше".

Сегодня тот самый знаменательный день, когда будет сделан выбор. Даже сейчас, пока Эбботт, цирюльник, подстригает парик у витрины своего магазина и слушает обнадеживающие речи близкого соседа, его сын Чарли распевает «Старый сотый псалом» перед всем капитулом. Когда Чарли проходит свои вокальные испытания, мальчика-ровесника просят спеть. После этого тот звонкоголосый соперник, подкрепленный оправданной уверенностью в собственных силах и свежим яйцом, которое он выпил едва ли за минуту до того, как отвесил поклон их преподобиям, затягивает с такой полнотой и богатством звука, что все слушатели признают его великое превосходство.

Не прошло и десяти минут, как Чарли Эбботт понял, что проиграл выборы; и он поспешно устремляется из собора. Вбежав в лавку, он бросает на отца взгляд, который рассказывает всю историю провала, и тогда малыш, не в силах сдержать горе, садится прямо на пол и судорожно всхлипывает.

Неудача часто является первым шагом к известности.

Получи мальчик место хориста, он на всю жизнь остался бы соборным служащим.

Не сумев его получить, он вернулся в Королевскую школу, отправился бедным студентом в Оксфорд и проложил себе путь к почестям. Он стал Главным судьей Суда королевской скамьи и пэром королевства. Ближе к концу своей славной карьеры лорд Тентерден посетил богослужение в Кентерберийском соборе в сопровождении мистера судьи Ричардсона. По окончании церемонии Главный судья сказал своему другу: — "Видишь ли ты вон того старика среди хористов? В нем, брат Ричардсон, узри единственное создание, которому я когда-либо завидовал: учась в школе в этом городе, мы вместе были кандидатами на место хориста; он получил его, и если бы мое желание исполнилось, он мог бы сопровождать тебя в качестве Главного судьи и указывать на меня как на своего старого школьного товарища, певчего".



ЧАСТЬ VI.

ЛЮБИТЕЛЬСКИЕ СПЕКТАКЛИ.



ГЛАВА XXVIII.

АКТЕРЫ В АДВОКАТУРЕ.

Несколько лет назад покойный сержант Уилкинс вещал толпе просвещенных избирателей с трибуны провинциального боро, как вдруг зычный голос воскликнул: "Иди домой, канатоходец!" Презрев прервавшую его реплику, оратор продолжал свою речь еще секунд пятьдесят, как тот же голос снова выкрикнул: "Иди домой, канатоходец!" Взрыв смеха последовал за повторением оскорбления; и менее чем через две минуты трижды по пятьдесят немытых негодяев во всю мокроту легких ревели: "А-а-а — Иди домой, канатоходец!" Не замедлив уловить смысл слов, не смутившийся адвокат, который в своей жизни побывал драматическим актером, ответил со свойственной ему готовностью и наглостью. Молодой человек, не знакомый с толпой, стал бы с негодованием и множеством театральных вензелей рассуждать о достоинстве и полезности актерской профессии; заурядный демагог прямо признал бы неучтивое обвинение и в качестве смягчающего обстоятельства заявил бы, что всегда играл главные роли и за высокие гонорары. Сержант Уилкинс не пошел ни по одному из этих путей, ибо знал свою аудиторию и понимал, что его связь со сценой — дело, о котором лучше говорить как можно меньше. Вместо того чтобы взывать к их великодушию или хвастаться своими актерскими достижениями, он всецело положился на их чувство юмора. Выпрямившись во весь рост, крупный, дородный мужчина шагнул к краю платформы и, протянув правую руку с видом власти, потребовал тишины движением руки. Приказу тотчас подчинились: вволю насмеявшись, толпа жаждала объяснений от канатоходца. Как только воцарилась тишина, он отступил на два шага назад, принял ораторскую позу, словно собираясь заговорить, а затем, обманув ожидания собравшихся, демонстративно приподнял вперед и вверх полы своего сюртука. Расположив таким образом драпировку, он совершил медленный поворот, представив публике свои огромные круглые плечи и неуклюжие ноги. Когда он повернулся к толпе спиной, он наклонился и отвесил глубокий поклон своему пустому стулу, придав тем самым карикатурность очертаниям своей самой выступающей и наименее почетной части. Эта пантомима длилась едва ли минуту; и прежде чем зрители успели прийти в себя и выразить возмущение столь необычным оскорблением, сержант снова повернулся к ним лицом и чистым, богатым, жизнерадостным голосом воскликнул: — "Он назвал меня канатоходцем! — после того, что вы увидели, вы ему верите?"

За исключением человека, который затянул крик, каждый в густой толпе сотрясался от смеха; и до конца выборов ни один буйный хулиган не осмелился повторить намек на прежнее занятие сержанта. В момент неловкости мистер Дизраэли во время одной из своих юношеских кампаний создал отвлекающий маневр в свою пользу, заявив группе буйных политиков, что он стоит на голове. Обладая меньшим остроумием и гораздо меньшим приличием, но с равной удачей, сержант Уилкинс занял позицию на более низкой части своего тела.

Избиратели, уважавшие мистера Уилкинса за то, что он был успешным барристером, в то же время упрекали его в том, что он был актером, не подозревая, насколько тесен союз между искусством актера и искусством адвоката. Для юристов всех рангов и специальностей актерское мастерство — полезный навык, но для адвоката, желающего покорить умы присяжных, — необходимое качество. Включая в себя несколько различных способностей, оно не только позволяет оратору волновать страсти и играть на предрассудках слушателей, но и оберегает его от ошибок суждения, тона, акцента — короче говоря, от многочисленных промахов неосмотрительности и тактики, из-за которых вердикты проигрываются ничуть не реже, чем из-за недостатка улик и заслуг. Подобно драматическому артисту, судебный оратор, особенно в судах общего права, вынужден примерять на себя самые разные роли. Он должен не только знать факты своего дела, но и полностью отождествляться с клиентом, ради которого демонстрируется его красноречие. На театральной сцене мимическое искусство разбито на специализации: мужчины в большинстве случаев исполняют роли мужчин, а женщины — роли женщин; молодые представляют черты юности, в то время как актеры с особыми талантами симулируют качества старости; одни ограничиваются легкими и тривиальными персонажами, тогда как от других никогда не требуется ходить по сцене быстрым шагом или говорить фразами, лишенными достоинства и возвышенных чувств. Но популярный адвокат должен по очереди исполнять любую роль. Если детская простота является главной чертой его клиента, его интонации будут выражать податливость и наивную уверенность; или если желательно, чтобы присяжные оценили честность помыслов его клиента, он говорит голосом прямой, напускной, мужественной откровенности. Какое бы качество адвокат ни пожелал представить в качестве отличительной черты клиента, оно должно быть внушено присяжным с помощью мимического искусства высочайшего покроя. Говоря об одном известном адвокате, восторженный присяжный однажды сказал автору этих строк: — "В свое время я слышал сэра Александера почти во всех ролях: я слышал его в образе старика и молодой женщины; я слышал его, когда он был потопленным в море судом и когда он был охваченным пожаром масляным заводом; однажды, когда я был старшиной присяжных, я видел, как он отравил своего близкого друга, а в другой раз он исполнил роль благочестивого директора банка таким образом, что это содрало бы веки с Эксетер-холла; он неплох в роли безутешной вдовы с девятью детьми, из которых старшему нет еще восьми лет; но если мне когда-нибудь придется слушать его снова, я хотел бы увидеть его в образе молодой леди из хорошей семьи, соблазненной офицером гвардии". Во времена своих судебных триумфов Генри Брум отличался мимическим даром, позволявшим ему описывать друга или врага несколькими тонкими поворотами голоса. Позднее, уже долгое время спустя после ухода из адвокатуры, в ответ на просьбу сказать ответное слово за подружек невесты на свадебном завтраке, он заметил, что "несомненно, был выбран для этой задачи из соображений своей юности, красоты и невинности". Смех, последовавший за этой шуткой, был из тех, что на поэтическом языке зовется неукротимым; и один из свадебных гостей, слышавший шутку и смех, уверяет автора этих строк, что буря веселых аплодисментов была главным образом заслугой утонченности и сладости интонаций, с помощью которых гибкий голос оратора со своим старым и некогда привычным искусством заставил аудиторию осознать прелесть юности, красоты и невинности — прелесть, которая, насколько это касалось морщинистого лица юриста, отсутствовала напрочь.

Выдающиеся адвокаты почти неизменно обладали качествами, которые сделали бы их успешными мастерами пародий на сцене. Своим мастерством ораторских приемов Александер Уэддерберн был во многом обязан Шеридану, лектору по ораторскому искусству, и Маклину, актеру, у обоих из которых он брал уроки; и когда он распустился со своими учителями и стал лидером английской адвокатуры, он придерживался их правил и ежедневно практиковался перед зеркалом в лицевых уловках, которым Маклин научил его для симуляции удивления или гнева, возмущения или триумфа. Эрскин был совершенным мастером драматического эффекта, и значительная часть его заслуженного успеха объяснялась театральными приемами, с помощью которых он играл на страстях присяжных. По окончании длинной речи он обычно притворялся полностью физически истощенным, дабы двенадцать джентльменов в ложе из сострадания к его страданиям и восхищения его преданностью интересам клиента могли поддаться благородной эмоции и вынести благоприятный вердикт. Так, когда он защищал Харди, хрипота и усталость настолько одолели его к концу речи, что в течение последних десяти минут он не мог говорить громче шепота, и чтобы его шепот был слышен присяжным, изнуренный адвокат продвинулся на два шага ближе к их ложе, после чего вытянул бледное лицо к их жадным взорам. Говорят, что эффект этого приема на взволнованных присяжных был велик и продолжителен, хотя их быстро просветили относительно истинной природы его мнимого недомогания. Едва адвокат получил первые овации своего театра по завершении своей речи, как толпа снаружи суда, подхватив возгласы, разносившиеся внутри здания, выразила свои чувства столь оглушительным шумом и с таким количеством признаков буйных намерений, что Эрскина умоляли покинуть суд и унять страсти толпы несколькими словами увещевания. В соответствии с этим предложением он покинул суд и немедленно обратился к плотной толпе на открытом воздухе чистыми, звенящими голосами, которые были слышны на Людгейт-Хилл, у одного конца Олд-Бейли, и до волнообразного моря человеческих голов, бурливших вокруг церкви Святого Сепульхра на другом конце мрачного прохода.

На последовавшем за этим процессе Джона Хорна Тука сэр Джон Скотт, не желая, чтобы Эрскин монополизировал театральные приемы, попытался создать отвлекающий маневр в пользу правительства посредством демонстрации тех слезливых способностей, над которыми в следующем столетии посмеивался Байрон. "Я могу стерпеть все, кроме нападок на мое доброе имя", — воскликнул генеральный атторней в ответ на критику, направленную против его манеры ведения судебного преследования; — "мое доброе имя — это то небольшое достояние, которое я могу оставить своим детям, и, с божьей помощью, господа присяжные, я оставлю его им нетронутым". По мере того как он произносил эти слова, слезы затуманили глаза, которые в более поздний период карьеры юриста имели обыкновение увлажнять шерстяной мешок в Палате лордов —

"Поскольку католики не восставали, / Вопреки его молитвам и пророчествам".



На мгновение Хорн Тук, который упорно продолжал считать все обстоятельства своего опасного положения фарсовыми, улыбнулся выходке юриста с молчаливым весельем; но как только он увидел сочувственный блеск в глазах одного из присяжных, искусный демагог со свойственным ему юмором и наглостью обвинил сэра Джона Митфорда, генерального солиситора, в излишнем сочувствии к сентиментальному расстройству его коллеги. "Знаете ли вы, о чем плачет сэр Джон Митфорд?" — осведомился подсудимый у присяжных. — "Он думает о бедственном положении детей сэра Джона Скотта и о том небольшом достоянии, которое им, вероятнее всего, придется делить между собой". Присяжные и все присутствующие были забавлены не столько сатирой на генерального атторнея, сколько возмущенным удивлением, оживившим лицо сэра Джона Митфорда, который вовсе не был склонен к слезам и уж точно не проявлял жалости к плачевному состоянию Джона Скотта.



ГЛАВА XXIX.

"ПЬЕСА — ЭТО ГЛАВНОЕ".

Следуя примеру, поданному дворянством в своих замках и городских дворцах, Инны Корта отводили определенные дни года для пиров и веселья, и среди развлечений, с помощью которых юристы предавались отдыху в эти периоды празднеств, грубые дошекспировские драмы занимали видное место. Еще в 1431 году нашей эры мастера скамьи Линкольнс-Инна ограничили число ежегодных празднеств четырьмя: "одно в праздник Всех Святых, другое в праздник святого Эркенвальда, третье в праздник Очищения нашей Девы и четвертое в день Середины лета". Церемониалы этих праздников были разнообразны; но краткие и порой непонятные заметки хронистов дают нам достаточно яркие и подробные картины буйного веселья, которым сопровождались эти мероприятия. Миракли и морали, танцы и музыка, фантастические процессии и безумные выходки подгоняли часы, не посвященные обильной еде и крепким возлияниям. В веселье различных Иннов наблюдалось приятное разнообразие в отношении продолжительности и деталей развлечений; и порой члены четырех корпораций действовали столь несогласованно, что их праздники, припадавшие ровно на одно и то же время, порождали соперничество и разочарования. Дагдейл полагает, что рождественские празднества нерегулярно проводились в Линкольнс-Инне во времена правления Генриха VIII; и привлекает внимание к распоряжению, изданному бенчерами этого дома 27 ноября 22-го года правления Генриха VIII, запись которого гласит: "Условлено, что если два Темпла справляют Рождество, то и здесь следует справлять Рождество; а чтобы узнать это, стюарду Дома приказывается получить сведения и известить моих господ на следующий день к вечеру".

Но несмотря на перемены и новинки, главные черты празднеств в Инне Корта всегда оставались во многом неизменными. Какой-нибудь член корпорации, выделявшийся своим рангом, остроумием стиля или сочетанием этих качеств, избирался Королем празднества, и до окончания долгих забав он был деспотом и единоличным хозяином положения — до тех пор, пока не пренебрегал несколькими необременительными условиями, которыми бенчеры ограничивали его власть. Он окружал себя шутовским двором, требовал почестей от барристеров и студентов, провозглашал указы своим преданным детям, восседал на троне во время ежедневных пиров и никогда не появлялся на публике без личной охраны и многочисленной труппы музыкантов, защищавших его особу и услаждавших его слух.

Остроумие и таланты молодых юристов ярко проявлялись в драматических интерлюдиях, которые обычно оживляли эти несколько тяжеловесные и вялые увеселения. Они не только писали пьесы и представляли их зрителям с помощью хитроумных приспособлений для создания сценических эффектов, но и сами были своими актерами. Вскоре их морали были приправлены политическими настроениями и аллюзиями на общественные дела. Например, когда Уолси находился в расцвете своего могущества, сержант Ру рискнул высмеять кардинала в маске, с помощью которой Грейс-Инн развлекал Генриха VIII и его придворцев. Холл отмечает, что "эта пьеса быластавлена с такою богатой и дорогой одеждой, со странными выдумками масок и моррисов, что ее высоко хвалили все, кроме кардинала, который вообразил, будто пьеса была задумана против него, и в великой ярости послал за упомянутым мэтром Ру, сорвал с него койф и отправил его во Флит; а после послал за молодыми джентльмями, игравшими в пьесе, и их высоко отчитал и пригрозил, и отправил одного из них, по имени Томас Мойл из Кента, во Флит; но благодаря заступничеству друзей мэтр Ру и он в конце концов были освобождены". Автор упорно отрицал, что намеревался высмеять кардинала; и хронист, веря утверждениям сержанта, замечает: "Эта пьеса сильно не понравилась кардиналу, и все же она никогда не предназначалась для него". О том, что постановка пьес была обычным делом на празднествах в Грейс-Инне, можно судить по отрывку, где Дагдейл в своих заметках об этой корпорации говорит: "В 4-й год правления Эдуарда VI (17 ноября) было также постановлено, чтобы впредь в этом Доме не было комедий, именуемых интерлюдиями, в несессионное время, а лишь когда торжественно отмечается праздник Рождества нашего Господа. И что когда будут такие комедии, тогда все члены общества, находящиеся в то время на общем содержании, несут расходы по оплате костюмов".

Несмотря на свою озабоченность поддержанием хорошей дисциплины в Иннах Корта, королева Елизавета поощряла корпорации отмечать свои праздники с роскошью и щедрым гостеприимством, а ее любовь к драматическим представлениям увеличила пышность и частоту театральных развлечений среди юристов. Имя Кристофера Хаттона связано с историей английской драмы благодаря тем актам, которые он внес в «Трагедию о Танкреде и Гизмунде, составленную джентльменами Иннер-Темпла и представленную ими перед ее величеством»; и он был одним из главных актеров в той громоздкой и экстравагантной буффонаде, с помощью которой Иннер-Темпл праздновал Рождество на четвертом году правления Елизаветы.

Обстоятельства того праздника заслуживают особого внимания.

На третий год правления Елизаветы Миддл-Темпл и Иннер-Темпл вели яростную войну: первая корпорация предъявила права на Лайонс-Инн, который долгое время считался зависимой территорией Иннер-Темпла. Было известно, что оба Главных судьи, сэр Роберт Катлин и сэр Джеймс Дайер, благоприятно отзывались о титуле истца, и мастера скамьи Иннер-Темпла ожидали неблагоприятного решения, когда лорд Роберт Дадли (впоследствии граф Лестер) пришел им на помощь с приказом от королевы Елизаветы, предписывающим миддл-темплцам больше не досаждать своим соседям в этом вопросе. Поскольку подчинение было единственным путем, открытым для них, юристы Миддл-Темпла отказались от своих претензий; а мастера скамьи Иннер-Темпла выразили свою глубокую признательность лорду Роберту Дадли, "постановив и узаконив, что ни одно лицо или лица из их общества, которые тогда состояли в нем или впредь будут состоять, не должны наниматься в качестве адвокатов против него, упомянутого лорда Роберта, или его наследников; и что герб упомянутого лорда Роберта должен быть установлен и помещен в каком-либо удобном месте в их Зале как постоянный памятник благоволения его лордства к ним".

Дальнейшие почести были оказаны этому вельможе на последовавшее Рождество, когда Иннер-Темпл устроил пышное празднество необычайной роскоши и сделал лорда Роберта правителем гулянки. Пока длились праздники, титул и звание молодого лорда были следующими: "Паллафилос, принц Софийский, Верховный констебль-маршал рыцарей-тамплиеров и покровитель Почтеннейшего ордена Пегаса". И он содержал величественный двор, имея в качестве главных сановников: мистера Онслоу (лорд-канцлер), Энтони Стэплтона (лорд-казначей), Роберта Келвея (лорд-хранитель Малой печати), Джона Фуллера (главный судья Суда королевской скамьи), Уильяма Пола (главный судья Суда общих исков), Роджера Манвуда (главный барон Казначейства), мистера Баша (стюард двора), мистера Копли (маршал двора), мистера Патена (главный келарь), Кристофера Хаттона (главный егермейстер), месье Бластона, Йорка, Пенстона, Джервиса (мастера празднеств), мистера Паркера (лейтенант Тауэра), мистера Кендалла (резчик), мистера Мартина (лесничий) и мистера Стрэдлинга (распорядитель за столом). Помимо этих восемнадцати сановников, у Паллафилоса было множество других шутовских чиновников, имена которых не записаны, и его сопровождала личная охрана из восьмидесяти членов Инна.

Со страниц Джерарда Ли и Дагдейла читатель может почерпнуть достаточно подробный отчет о помпезных церемониалах и тяжеловесной буффонаде этого сезона. Он может узнать о некоторых особых службах и взносах, которых принц Паллафилос требовал от своих главных придворцев, и отметить, как мистер Патен, будучи главным келарем, должен был предоставить семь дюжин серебряных с позолотой ложек, две дюжины серебряных с позолотой солонок, двадцать серебряных с позолотой подсвечников, двадцать прекрасных больших скатертей из дамаста и диапери, двадцать дюжин белых салфеток, три дюжины прекрасных больших полотенец, двадцать дюжин белых кубков и зеленых кувшинов, не говоря уже о разделочных ножах, разделочном столе, супницах, хлебе, пиве, эле и вине. Читатель также может узнать из этих хронистов, как гости рассаживались по рангам за разными столами; как пиры подавались под звуки барабанов и флейт; как голова вепря внесена была на серебряном блюде; как джентльмены в мантиях, трубачи и другие музыканты следовали за головой вепря в величественной процессии; и как, по правилу, несколько расходящемуся с современными представлениями об английском гостеприимстве, от достойных незнакомцев ожидалось, что они будут платить наличными за свое угощение: плата за обед в день рождественского сочельника составляла восемь пенсов с человека, а за обед на следующий день с каждого незнакомца требовалось по двенадцать пенсов.

Дамы не были исключены из всех празднеств, хотя можно предположить, что они не разделяли все буйные трапезы того периода. Несомненно, они были приглашены вместе с молодыми студентами-юристами из Иннов Канцлерии посмотреть пьесу и маску, разыгранные в зале; что для их особого размещения в зале были предусмотрены места, пока шли забавы; и что по окончании драматических представлений галантные дамы и хорошенькие девушки были приняты Паллафилосом в библиотеке с подобающим банкетом, в то время как шутовской лорд-канцлер, мистер Онслоу, председательствовал на пиру в зале, который со всей возможной быстротой был переоборудован из театрального помещения в более подходящие для трапезы цели.

Но хотя веселье было редким, а убранство — великолепным для праздных людей XVI века, современный вкус счел бы такое веселье грубым и утомительным, назвал бы дамский банкет беспорядочной толкотней и счел бы всю эту вакханалию едва ли подходящей для школьников. И во многих отношениях те празднества былых времен были непристойными, шумными, некомфортными мероприятиями. Должно быть, в обеденном зале Иннер-Темпла остро не хватало места и свежего воздуха, когда все члены инна, избранные студенты из подчиненных Иннов Канцлерии и полсотни дам (не говоря уже о мистере Джерарде Ли и прославленных незнакомцах) толпились в пространстве, отведенном для зрителей. Какие споры и шум должны были возникать за обедами из-за борьбы за места и тысячи неприятностей, которые всегда сопровождают попытку угостить обедом пятьсот джентльменов в комнате, едва ли вмещающей сто пятьдесят человек. Если автор этих строк не сильно ошибается, ложки и ножи были нарасхват, а столовое белье к концу пирушки отнюдь не выглядело «чистым и безупречным».

Великолепен в тот праздничный день был облик принца Паллафилоса. Облаченный в полный доспех из искусно выполненных и богато позолоченных лат, он носил над шлемом облако причудливо окрашенных перьев и держал в руке позолоченную алебарду. Рядом с ним шел лейтенант Тауэра (мистер Паркер), одетый в белые латы и, подобно Паллафилосу, снабженный перьями и алебардой.

При входе в зал перед принцем и его лейтенантом Тауэра шестнадцать трубачей (во всю мощь) издавали звуки, четыре барабанщика (во всю силу барабанов) били в барабаны, а рота флейтистов свистела на флейтах, за ними следовали четыре человека в белых доспехах с алебардами в руках. Трижды эта процессия обошла вокруг огня, пылавшего в центре зала; и когда в ходе этих трех кругов четверо алебардищиков и музыканты наступили всем на ноцы (включая свои собственные), и когда к тому же они сбились с ритма и дыхания, была провозглашена тишина; и принц Паллафилос, отложив в сторону алебарду, обнаженный меч и несколько других мелочей, занял свое место по настоятельной просьбе шутовского лорд-канцлера.

Но появление Кита Хаттона и его роль в происходящем были еще более возмутительно смехотворными. Будущий лорд-канцлер Англии был тогда весьма элегантным и остроумным молодым парнем, гордившимся своим быстрым юмором и красивым лицом, но гораздо больше — своими изысканно пропорциональными ногами. Едва принц Паллафилос занял свое место по предложению лорд-канцлера, как Кит Хаттон (в качестве главного егермейстера) вошел в зал, одетый в полный костюм из зеленого бархата и держа в левой левой руке зеленый лук. Его колчан был наполнен зелеными стрелами, а на шее висел охотничий рог. Рядом с Китом, одетый точно так же, шел лесничий (мистер Мартин); прорвавшись в переполненную комнату, оба молодых человека протрубили три охотничьих сигнала в свои рога, а затем трижды обошлись вокруг огня. Прошествовав таким образом по залу, они остановились перед лорд-канцлером, перед которым главный егермейстер трижды поклонился, а затем на коленях провозгласил свое заветное желание служить могущественному принцу Паллафилосу.

Поднявшись с колен, Кит Хаттон подул в свой рог, и по этому сигналу его егеря вошли в комнату, приведя с собой лисицу, кошку и десять пар гончих. Тотчас же лисица была освобождена от столба, к которому была привязана; и когда несчастное создание забилось в угол под один из столов, десять пар гончих были пущены в погоню. Это факт, что английские джентльмены в XVI веке развлекались подобной охотой на лисиц в густо заставленной обеденной комнате. Через столы и под столами, вдоль и поперек зала, эти два десятка гончих неслись с лаем за несчастной лисицей, которую в конце концов загнали и убили в зольной яме, или, как выражается Дагдейл, "под огнем". После завершения этой работы была выпущена кошка, и гончие бросились вслед за ней под громкое трубное звучание, щелканье хлыстов и оглушительные крики восторга студентов в мантиях, которые падали друг на друга в спешке поспеть к гибели зверя.



ГЛАВА XXX.

РЕКА И СТРЭНД ПРИ СВЕТЕ ФАКЕЛОВ.

Едва ли менее неуместным в обеденном зале, чем гончие Кита Хаттона, был чистокровный мул, на котором принц Паллафилос появился за Высоким столом после ужина, когда он объявил своим подданным, каким образом им следует развлекаться до отхода ко сну. Точно так же, когда принц Пёрпул держал свой двор в Грейс-Инне в 1594 году от Р.Х., чемпион принца въехал в обеденный зал на спине огнедышащего скакуна, который, подобно всаднику, был облачен в стальные латы.

По своей дороговизне и буйному размаху празднество принца Пёрпула в Грейс-Инне не уступало ни одному подобному торжеству во времена Елизаветы. 20 декабря, в сочельник святого Фомы, принц (некий мэтр Генри Холмс, джентльмен из Норфолка) обосновался в Большом зале Инна, и к 3 января пышность и комичность его мероприятий вызвали такие толки по всему городу, что лорд-казначей Берли, графы Камберленд, Эссекс, Шрусбери и Уэстморленд, лорды Бакхерст, Виндзор, Шеффилд, Комптон и великолепная свита рыцарей и дам посетили Зал Грейс-Инна в тот день и увидели маску, которую гуляки поставили на сцене. После маски последовал банкет, за которым последовал бал. На следующий день принц в сопровождении восьмидесяти джентльменов из Грейс-Инна и Темпла (каждый из восьмидесяти носил на голове перо) торжественно обедал с лордом-мэром и олдерменами Сити в Кросби-Плейс. Веселье продолжалось еще много дней: королевский Пёрпул то посещал Блэкволл с великолепной свитой, то (в Двенадцатую ночь) принимал галантное собрание лордов, дам и рыцарей при своем дворе в Грейс-Инне, то (на Масленицу) навещал саму королеву в Гринвиче, причем Ее Величество тепло аплодировала маске, представленной перед ней актерами — членами двора принца. Елизавета была настолько восхищена представлением, что милостиво позволила маскарадникам поцеловать свою правую руку и громко превозносила Грейс-Инн "как дом, перед которым она в большом долгу, ибо он всегда изыскивал какие-то забавы, чтобы представить ей"; в то же время шутовскому принцу она выказала свое благоволение, вложив в его руку драгоценность (украшенную семнадцатью алмазами и четырнадцатью рубинами), которую он завоевал доблестью и искусством в турнире, ставшем частью масленичных забав.

Многочисленные записи в хрониках иннов свидетельствуют о важности, которую старинные юристы придавали своим периодическим пирам; и хотя в колебаниях общественного мнения относительно влияния драматических развлечений некоторые бенчеры или даже все бенчеры определенного инна иногда выступали против обычая представления масок, празднества обычно разнообразились и дополнялись сценическими пьесами. Интерлюдии давались не только во время высоких и великих праздников, именуемых торжественными празднествами, но и на менее значительных празднествах, именуемых пост-празднествами, к ним обычно прибегали для развлечения. "Помимо тех торжественных празднеств, или мер, упомянутых выше", — говорит Дагдейл относительно старых обычаев «Миддл-Темпла», — "они имели обыкновение развлекаться пост-празднествами, исполняемыми лучшей частью молодых джентльменов корпорации, с гальярдами, курантами и другими танцами, либо же сценическими пьесами; причем первые из этих празднеств приходились на начало, а другие — на конец Рождества. Но в последние годы эти пост-празднества вышли из употребления как здесь, так и в других Иннах Корта".

Помимо постановки и исполнения некоторых из наших лучших дошекспировских драм, елизаветинские юристы поставили на сцене по крайней мере одну из пьес Уильяма Шекспира. Из дневника барристера (предположительно Джона Маннингема из Миддл-Темпла) известно, что миддл-темплцы ставили «Двенадцатую ночь» Шекспира на празднике ридеров в Сретение, 1601-2 года.

В следующее царствование маски юристов ни в коей мере не уступали в великолепии. Редко Темза представляла столь живописное и бодрящее зрелище, как вечером 20 февраля 1612 года, когда джентльмены-маскарадники из Грейс-Инна и Темпла сели в королевскую баржу короля в Винчестер-хаусе в семь часов и совершили путешествие к Уайтхоллу в сопровождении сотен барж и лодок, причем каждое судно было освещено столь ярко, что казалось, будто огни, отражающиеся в ряби реки, не поддаются счету. Словно гула и криков ура огромной толпы на воде было недостаточно для объявления о приближении ослепительного зрелища, пушки отмечали продвижение гуляк, и по мере приближения к дворцу все сопровождающие ансамбли музыкантов играли одну и ту же зажигательную мелодию в едином темпе. Зафиксировано, что король принял актеров-любителей с чрезмерной снисходительностью и был восхищен маской, которую мэтр Бомонт из Иннер-Темпла и его друг мэтр Флетчер написали и посвятили "достопочтенному сэру Фрэнсису Бэкону, генеральному солиситору его величества, и строгой и ученой скамье некогда именовавшихся домов Грейс-Инна и Иннер-Темпла, а также Иннер-Темпла и Грейс-Инна". Стоимость этого развлечения была оплачена членами двух иннов: каждый ридер платил 4 фунта стерлингов, каждый энциент — 2 фунта 10 шиллингов, каждый барристер — 2 фунта, а каждый студент — 20 шиллингов.

Иннер-Темпл и Грейс-Инн, засвидетельствовав таким образом свою преданность и драматический вкус, в следующем году в ночь на масленичный понедельник (15 февраля 1613 г.) Линкольнс-Инн и Миддл-Темпл с не меньшим великолепием и блеском разыграли в Уайтхолле маску, написанную Джорджем Чепменом. Для этого развлечения Иниго Джонс разработал и довел до совершенства театральные декорации в стиле, достойном выставки, ставшей частью празднеств, которыми отмечалась свадьба пфальцграфа с принцессой Елизаветой. И хотя маскарадники отправились в Уайтхолл сушей, их шествие было не менее помпезным, чем процессия, прошедшая вверх по Темзе в феврале предыдущего года. Собравшись в Чансери-Лейн, у официальной резиденции Мастера свитков, актеры и их друзья порадовали город галантным зрелищем. Оседлав богато убранных и норовистых лошадей, они проехали от Флит-стрит вверх по Стрэнду и мимо Чаринг-Кросс к Уайтхоллу сквозь бурю восторга. Каждый дом был иллюминован, каждое окно было заполнено лицами, на каждой крыше рядами стояли люди, с каждого балкона яркие взгляды смотрели на веселую сцену, и от подвала до чердака, от канавы до крыши на всем протяжении оглушительные приветствия свидетельствовали о восторгах толпы, одновременно усиливая их. Такое шествие даже в наши трезвые дни вывело бы Лондон из его холодного приличия. Сбросив академическую мантию, каждый маскарадник облачился в фантатический наряд из серебряной ткани, расшитой золотым галуном, золотой пластиной и страусиными перьями. Он носил через грудь золотую перевязь, вокруг шеи — воротник-фрез из белых перьев, украшенный жемчугом и серебряным кружевом, а на голове — корону из белоснежных перьев. Перед каждым конным маскарадником ехал факельщик, правая рука которого размахивала бичом из пламени вместо кожаного ремня. В великолепной колеснице, сопровождаемой длинной процессией глашатаев, были выставлены действующие лица — Честь, Плутус, Эвномия, Фемида, Каприччио — в назначенных костюмах; и ходили слухи, что золотой балдахин их экипажа был куплен за огромную сумму. Две другие триумфальные колесницы везли двенадцать главных музыкантов королевства, и эти мастера мелодии охранялись факельщиками, шедшими парами впереди, позади и по обе стороны от сверкающих экипажей. Перед музыкантами ехал отряд комичных персонажей, вызвавших насмешки черни и заставлявших толстых буржуа смеяться до слез. Это была шутовская маска: каждый напоминал обезьяну, каждый носил фантатический костюм, усиливающий уродливую абсурдность его обезьяньей физиономии, каждый ехал на осле или маленьком пони, и каждый разбрасывал ракушки на толпу в качестве щедрого подарка. Во главе шутовской маски, составляя авангард всего зрелища, ехали пятьдесят джентльменов из Иннов Корта, сдерживавших породистых лошадей, за которыми следовали их бегущие пешие слуги, чьи ливреи добавляли великолепия этому зрелищу.

Помимо расходов, которые легли на плечи частных лиц, участвовавших в представлении или шествии, это развлечение обошлось двум иннам в 1086 фунтов 8 шиллингов 11 пенсов. Примерно в то же время Грейс-Инн по наущению генерального атторнея сэра Фрэнсиса Бэкона поставил «Маску цветов» перед лордами и дамами двора в Банкетном доме в Уайтхолле; а шесть лет спустя «Маска Внутреннего Темпла, или Маска героев» Томаса Миддлтона была представлена членами Иннер-Темпла перед изысканным обществом знатных дам.

[20] Страсть юристов к театральной сцене сохранялась среди барристеров на судебных округах до сравнительно недавнего времени. «Старые театралы» Хоумского и Западного судебных округов могут вспомнить, как младшие члены корпорации в свои безденежные и безсумочные дни развлекали жителей Гилфорда и Эксетера постановками пьес Шекспира. Северный судебный округ в свое время также славился актерскими способностями своей коллегии, но к исходу прошлого столетия драматические развлечения его младших членов были осуждены Большим судом.




ГЛАВА XXXI.

ПРОТИВ ПРИННА.

Из всех масок, упомянутых в летописях Иннов Корта, самой пышной и дорогостоящей стала знаменитая антипринновская демонстрация, с помощью которой юристы попытались выразить свое презрительное неосуждение труда, обличавшего распущенность сцены и обвинявшего в легкомысленном мотовстве тех, кто поощрял театральные представления.

Хотя «Гистриомастикс» сделал автора смешным в глазах простых любителей развлечений, он вызвал яростную вражду правдивостью и бесстрашной полнотой своих утверждений; однако ни одно сословие общества не было задето знаменитым нападением на театр так сильно, как юристы; а среди юристов члены Линкольнс-Инна выказывали наибольшее неудовольствие. Актеры корчились под ударами критики; юристы же буквально бесновались от ярости, ибо, резко критикуя их за любовь к театральным зрелищам, Принн почти сумел создать впечатление, будто его взгляды разделяют мудрейшие и почтеннейшие члены юридического сословия. Будучи сам барристером Линкольнс-Инна, он с равными коварством и дерзостью сделал комплимент бенчерам этого общества за твердость, с которой те запретили профессиональным актерам принимать участие в периодических празднествах инна, и за их склонность управлять обществом в соответствии с пуританскими принципами. Обращаясь к своим «весьма уважаемым друзьям, достопочтенным мастерам скамьи достопочтенного процветающего юридического общества Линкольнс-Инна», этот судебный барристер говорил: «Ибо в то время как другие Инны Корта (не знаю по какому дурному обычаю и худшему примеру) допускают общих актеров и интерлюдии во время своих двух главных празднеств, дабы развлечься ими, вопреки статутам нашего Королевства (к коим юристы пуще всех прочих должны быть внимательны), заклеймившим всех профессиональных бродячих актеров как бесчестных негодяев, а сценические игры — как незаконные забавы, особенно в дни Господни и прочие торжественные праздники, на которые всегда приходятся эти главные дни; тем не менее таковой была ваша благочестивая забота не только о чести сего общества, но также и о благополучии молодых студентов (для содействия благочестию и учебе коих вы недавно воздвигли великолепную часовню, а после оной и библиотеку), что, как вы запретили недавними публичными предписаниями все беспорядочные вакханалии Большого Рождества (более приличествующие язычникам, нежели христианам; разгульнейшим дебоширам, нежели степенным благовоспитанным студентам, кои должны служить примером трезвости для прочих), наряду со всеми публичными играми в кости в Зале (крайне пагубная, позорная игра, осуждаемая во все времена, во всех местах не только соборами, отцами церкви, богословами, цивилистами, канонистами, политиками и прочими христианскими писателями; множеством языческих авторов всех мастей и самим Магометом; но также и эдиктами различных языческих и даже христианских магистратов)».

Касательно лондонских театров он отмечает, что «два старых театра» (то есть «Фортуна» и «Красный Бык»), «новый театр» (то есть театр Уайтфрайерс) и два других узаконенных театра оказались недостаточными для нужд театральной публики, вследствие чего недавно был открыт шестой театр. «Множество наших лондонских любителей театров ныне столь возросло, что все древние Дьявольские часовни (ибо так отцы церкви именуют все театры), числом пять, не вмещают их толпы, откуда мы видим, что ныне к ним добавлен шестой, тогда как даже в правление порочного Нерона в языческом Риме было всего три стационарных театра (хотя куда более великолепных, нежели христианский Лондон), и те три были излишни». Перечислив таким образом некоторые из наиболее печальных черт своей эпохи, автор «Бича актеров» вновь восхваляет благочестие и благопристойность бенчеров Линкольнс-Инна, говоря: «Подобным же образом, по примеру древних лакедемонян и марсельцев или скорее первобытных ревностных христиан, вы всегда, с самого моего поступления в ваше общество и задолго до того, исключали всех общих актеров с их нечестивыми интерлюдиями со всех ваших торжественных празднеств».

Если бенчеры одного инна поморщились от «выражений одобрения» Принна, то студенты всех Иннов Корта были еще более недовольны автором, который в посвятительном письме «истинно христианским, благородным молодым джентльменам-студентам четырех Иннов Корта и в особенности оным из Линкольнс-Инна» призывал их «наконец опровергнуть то позорное суждение, которое некоторые английские писатели в своих печатных трудах вынесли о студентах Иннов Корта, о коих они повествуют: будто мужи из Иннов Корта пропали бы без актеров, кои суть их главнейшие гости и забота, и единственное дело, что делает их людьми второй половины дня; сие есть одно из первых, чему они учатся едва поступив — смотреть сценические представления и дымить в театре, который они обычно делают своим предметом изучения; где они быстро научаются следовать любой моде, осушать все кубки во здравие, носить знаки внимания и хорошую одежду, водиться с хулиганскими компаниями, сквернословить последними словами, легко затевать ссоры, отчаянно драться, бесчинно ругаться, расточать отцовское наследство до того, как оно им достанется, изящно использовать жесты обезьяньего кокетства, богохульствовать, заигрывать с любовницей и гоняться за блудницами, оказываясь законченными преступниками вместо юристов и забывая те скудные знания, благочестие и добродетель, что были у них прежде; до такой степени, что под конец они теряют всякую надежду сотворить что-либо доброе либо для церкви, либо для своей страны, либо для собственной или чужих душ».

Буря возмущения, последовавшая за появлением «Гистриомастикса», направлялась членами Четырех иннов, которые считали себя связанными честью не менее чем интересом отречься от любой связи с непопулярным автором или склонности к нему.

По предложению Линкольнс-Инна четыре общества объединили свои силы и ценой более чем двадцати тысяч фунтов стерлингов в дополнение к суммам, потраченным частными лицами, преподнесли Двору ту великолепную маску, которую Уайтлок описал в своих «Мемуарах» с обстоятельной пространностью. Пьеса под названием «Триумф мира» была написана Шерли и поставлена с беспрецедентными помпой и щедрыми тратами. Организация и руководство предприятием были поручены комитету из восьми барристеров, по два от каждого инна; и этот избранный орган состоял из людей, одинаково замечательных своими талантами, познаниями и амбициями, которым было суждено сыграть удивительно разные роли в драме их эпохи. В него вошли Эдвард Хайд, которому тогда шел двадцать шестой год; молодой Булстрод Уайтлок, еще не успевший поразить более благопристойных магнатов своей страны ношением отложного воротника на Оксфордских сессиях мирового суда; Эдвард Герберт, самый несчастный из юристов-роялистов; Джон Селден, уже немолодой человек; Джон Финч, рожденный в тот же год, что и Селден, и уже далеко продвинувшийся на своем страстном пути к сомнительной известности. Генеральный атторней Ной также состоял в этой партии, но его пагубная карьера уже подходила к концу.

Комитет по управлению разместился в Или-хаусе в Холборне; и из этого исторического дворца маскарадчики двинулись в Уайтхолл накануне Сретенья, в 1633–1634 годах. Это было великолепное шествие. Первыми шагали двадцать рослых лакеев, блистающих ливреями из алого сукна с тесьмой, каждый из которых держал в правой руке жезл, а в левой — пылающий факел, заливавший его лицо светом и заставлявший ярко сиять сталь и серебро ножен его меча. Следом твердым и ровным шагом шла рота людей маршала, расчищая путь для своего господина. Взрыв оглушительных аплодисментов исторгла толпа, когда маршал проехал через ворота Или-хауса и выехал рысью на холборнскую дорогу на прекраснейшем скакуне, какого только могли предоставить королевские конюшни. Искусный наездник и красивейший мужчина тогдашнего города, мистер Даррел из Линкольнс-Инна, был избран на должность маршала в знак уважения к его богатству, благородной внешности, прекрасному характеру и отличному владению всеми мужскими спортивными состязаниями. По обе стороны от лошади мистера Даррела шел лакей с факелом, а паж маршала сопровождал господина с плащом наперевес. Пройдя с интервалом в какие-то двадцать шагов, следовала личная стража маршала, составленная из ста конных джентльменов Иннов Корта — по двадцать пять от каждого дома; чьи лица выражали благородное происхождение и достойное воспитание, а крепкие руки сдерживали норовистых скакунов, предоставленных для их нужд величайшими нобилями страны. За этим потоком сверкающего рыцарства следовала антимаска нищих и калек, восседающих на самых хромых и неприглядных клячах с крысиными хвостами да окропленных ревматизмом пони, и облаченных в одежды, высмеивающие судейские облачения и регалии. Другая антимаска высмеивала безумные проекты помешанных спекулянтов и изобретателей; и по мере ее продвижения зрители громко смеялись над «рыбным зовом, или зеркалом для рыб в море, весьма полезным для рыбаков, чтобы созывать в сети все виды рыб»; новоизобретенным ветродуем для поднятия бриза над штилевыми морями, «подвижным гидравлическим аппаратом», который должен приносить сон пациентам, страдающим лихорадкой.

Колесницы и всадники, факельщики и лакеи следовали в надлежащем порядке. «Затем следовала первая колесница главных маскарадчиков, не столь крупная, как те, что шли перед ней, но искусно сработанная, резная и расписанная с изысканным искусством, нарочно для этой службы и случая. Форма ее напоминала римские триумфальные колесницы. Сиденья в ней были выполнены в овальной форме в задней части колесницы, так что в них не было старшинства, и лица всех сидевших в ней могли быть видны одновременно. Цветами первой колесницы были серебряный и малиновый, доставшиеся по жребию Грейс-Инну: колесницу везли четыре лошади в ряд, сплошь покрытые до пят тисненой тканью малинового и серебряного цветов, с огромными султанами из белых и красных перьев на головах; шапка и перо кучера, его длинное пальто и самый хлыст с подушкой были из того же материала и цвета. В этой колеснице восседали четыре главных маскарадчика Грейс-Инна, их костюмы, камзолы, пышные штаны и шапки были из богатейшей тисненой ткани, расшитой серебряными блестками так густо, как только возможно; высокие белые чулки доходили до их пышных штанов, а в шапках красовались богатые веточки, сами же они были статными и красивыми молодыми джентльменами. По обе стороны колесницы шли четверо лакеев в ливреях цвета колесницы, неся в руках огромные факелы, которые вместе с другими факелами придавали такой блеск росписям, блесткам и костюмам, что едва ли можно было придумать что-либо более величественное».

Шесть музыкантов следовали за парадной колесницей Грейс-Инна, играя на ходу; а затем появились триумфальные повозки членов Миддл-Темпла, Иннер-Темпла и Линкольнс-Инна — каждую повозку влекли четыре лошади, а сопровождали их факельщики, носильщики фаеров и музыканты. По форме эти четыре повозки были схожи, но различались цветом убранства. В то время как Грейс-Инн использовал алый и серебряный, члены Миддл-Темпла выбрали синее и серебряное убранство, а каждый из двух других домов принял свой отличительный цвет для попон лошадей и ливрей слуг. Примечательно, что инны (равные по соображениям достоинства) заняли свои места в шествии по жребию; и что четыре главных маскарадчика каждого инна восседали в своей колеснице на сиденьях, устроенных так, что никто из четверки не имел старшинства перед остальными. В те дни, когда вопросам старшинства уделялось много внимания, инны весьма щепетильно отстаивали свое равенство всякий раз, когда два или более из них действовали совместно. В ознаменование этого равенства маска, написанная Бомонтом и Флетчером в 1612 году, была озаглавлена «Маска Внутреннего Темпла и Грейс-Инна; Грейс-Инна и Внутреннего Темпла»: а посвящение произведения Фрэнсису Бэкону, обращая эту перестановку вспять, упоминает «союзные дома Грейс-Инна и Внутреннего Темпла, и Внутреннего Темпла и Грейс-Инна», каковые изменения делались для того, чтобы подчеркнуть равный ранг обеих корпораций.

Через освещенные улицы это шествие двигалось под звуки труб и барабанов, тарелок и флейт, среди оглушительных кликов восхищенного города; а когда юристы достигли Уайтхолла, король и королева были столь очарованы зрелищем, что процессии было приказано совершить круг по ристалищу на радость их Величеств, кои желали вновь лицезреть это зрелище из окон своего дворца. Стоит ли говорить о том, как разыгрывалась маска, о музыке и танцах, об реквизите и декорациях, о величественном банкете после спектакля и грандиозном бале, начавшемся в еще более поздний час, об учтивости короля и любезности Генриетты, которая «оказала честь некоторым маскарадникам станцевать с ними сама и признала их столь хорошими танцорами, каких ей доводилось видеть!»

Несмотря на несколько неприятных стычек и происшествий, развлечение прошло столь успешно, что «Триумф мира» был сыгран во второй раз в присутствии короля и королевы в Зале Десантников-Сукнодельцев. Другие увеселения того же рода последовали с не меньшим успехом. В Уайтхолле сам король и избранные нобили страны обратились в актеров и исполнили грандиозную маску, причем темплярцы присутствовали в качестве зрителей на почетных местах.

Во время масленичных торжеств 1635 года Генриетта даже снизошла до того, чтобы посетить представление «Триумфов принца Амура» Девенанта в зале Миддл-Темпла. Откинув царственные одежды, она отправилась в Темпл в сопровождении свиты лордов, дам и светских джентльменов, которые, подобно ей, облачились на этот вечер в платья, подобающие лицам частного звания. Маркиз Гамильтон, графиня Денби, графиня Холланд и леди Элизабет Филдинг были ее компаньонами, в то время как официальными ее сопровождающими выступали граф Холланд, лорд Горринг, мистер Перси и мистер Джермин. Проведенная к своему месту «миссис Басс, судовой женщиной» (прим: law-woman), Генриетта заняла кресло на помостах, возведенных вдоль северной стороны зала, и среди толпы жен и дочерей бенчеров посмотрела пьесу и от души насладилась ею.

Уайтлок пишет по окончании своего рассказа о грандиозной маске, данной четырьмя иннами: «Так прошли эти мечты, и растаяли эти помпы». Едва закончилось веселье, как смерть простерла холодную длань на конформиста Ноя, оставившего в последствиях своих бесчестных советов жестокое наследие господину и стране, коих он одинаково предал. Прошло еще несколько лет — и Джон Финч, лишившись Большой печати, оказался изгнанником на чужбине, обреченным умереть в нищете, так и не ступив вновь на родную землю. Изящный Герберт, чья гладкая щека вспыхивала от радости при звуках музыкальных любезностей Генриетты, стал на короткий день бутафорским лордом-хранителем бутафорского двора Карла II в Париже, а затем, опозоренный и отвергнутый своим капризным господином, томился в нищете и болезнях, пока не обрел безвестную могилу в столице Франции. Более удачливый, чем его ранний соперник, Эдвард Хайд пережил дни невзгод Карла Стюарта и возвысился до тяжкого величия; но подобно тому раннему сопернику, он тоже умер в изгнании во Франции. Пожалуй, из всех организаторов грандиозной маски ученый педант Джон Селден получил наибольшую долю земного удовлетворения. Не менее счастливым участником был историк «помпы и величия, если не суеты зрелища», который, пережив Содружество и застав Реставрацию, удостоился сохранить отцовское имение и в свои последние дни мог рассказывать многочисленным потомкам о том, как его старый приятель Эдвард Хайд возвысился, пал и — отошел в иной мир.



ГЛАВА XXXII.

ПУСТАЯ РЕШЕТКА КАМИНА.

С возрождением веселья, которое сопровождало Реставрацию и последовало за ней, пирушки и маски вновь вошли в моду в Иннах Корта, где на протяжении всего периода Содружества спектакли были запрещены, а празднества либо упразднены, либо лишены своей прежней живости. Поставщики развлечений для нового короля не преминули предложить ему почтить юристов визитом; и в соответствии с их советом Его Величество сел на воду 15 августа 1661 года и отправился на королевской барже из Уайтхолла в Темпл, чтобы пообедать на празднестве Лектора (Ридера).

Энеач Финч был избран Осенним Лектором этого инна, и в соответствии со старинным обычаем он продемонстрировал свое умение наставлять молодых джентльменов в принципах английского права, дав серию дорогостоящих банкетов. Со времен Тюдоров до возвышения Оливера Кромвеля пиры Лектора были одними из самых пышных и показных развлечений в городе — пиры сержантов едва превосходили их по великолепию, а инаугурационные обеды лорд-мэров зачастую уступали им в расходах. Но щедрое гостеприимство Энеача Финча превзошло деяния всех предыдущих Лекторов. Его пир затянулся на шесть дней, и в каждый из этих дней он принимал за своим столом представителей какого-либо высокого социального слоя или ученого сообщества. Начав с обеда для знати и Тайных советников, он закончил банкетом для короля; а в промежуточные дни он потчевал гражданские власти, Коллегию врачей, юристов-цивилистов и церковных сановников.

Визит короля сопровождался внушительной церемонией и не упустил ни одной детали, способной сделать это событие более почетным для хозяина или для общества, членом коего он состоял. Все высшие придворные чины сопровождали монарха, и когда он сошел со своей баржи у Темплских ступеней, он обратился с шутливой учтивостью к своему хозяину и Лорду главному судье Судебных тяжб, встретившим его с проявлениями верной почтительности и преданности. «По обе стороны, — пишет Дагдейл, — когда Его Величество проходил, стояли слуги Лектора в алых плащах и белых камзолах из табби; причем в стене Темплских садов был проложен путь; а выше них по обе стороны стояли бенчеры, барристеры и прочие джентльмены общества, все в мантиях и при регалиях, и гремела громкая музыка с момента его высадки до вступления в зал; где его встретили двадцать скрипок, игравших до тех пор, пока Его Величество оставался там». Пятьдесят избранных джентльменов инна в академических мантиях подавали обед к столу и прислуживали пирующим — никаким иным слугам не дозволялось входить в зал во время банкета. На возвышении в верхней части зала, под государственным балдахином, король и его брат Джеймс сидели отдельно от лиц более низкого звания, в то время как нобили Уайтхолла занимали один длинный стол под председательством Лорда-канцлера, а главные персоны инна обедали за соответствующим длинным столом, во главе коего восседал лектор.

В следующем январе Карл II и герцог Йоркский удостоили визитом Линкольнс-Инн, в то время как бутафорский принц де ла Гранж держал свой двор в пределах стен этого общества. Девять лет спустя — в феврале 1671 года — король Карл и его брат Джеймс вновь посетили Линкольнс-Инн, и на сей раз их принимал сэр Фрэнсис Гудерик, рыцарь, лектор инна, который, кажется, превзошел даже Энеача Финча в пышном изобилии гостеприимства. Об этом королевском визите имеется подробный отчет в Книге принятий (Admittance Book) Достопочтенного общества, из коего следует, что королевских братьев сопровождали герцоги Монмут и Ричмонд; графы Манчестер, Бат и Англси; виконт Галифакс, епископ Или, лорд Ньюпорт, лорд Генри Говард и «множество иных знатных особ».

Увеселение по большей части повторяло пир сэра Энеача Финча — король, герцог Йоркский и принц Руперт обедали на возвышении в верхней части зала, в то время как лица низшего, хотя и высокого достоинства потчевались за двумя длинными столами, расставленными вдоль зала; а джентльмены инна снисходили до того, чтобы выступать в роли слуг. Сам лектор, опускаясь на колено при исполнении этой холопской обязанности, подносил полотенце, коим король готовился к трапезе; а барристеры знатного рода и профессионального авторитета соперничали за честь подавать Его Величеству огузок говядины и чизкейк стоя на коленях, и с расторопностью хорошо обученных лакеев спешили исполнять приказания «лордов за их столом». Вдоволь наевшись и напившись к вящему удовольствию, Карл потребовал Книгу принятий инна и вписал свое имя в свиток членов, тем самым оказав обществу честь, примеров которой не подавал ни один из прежних королей Англии. Следуя примеру своего предводителя, герцог Йоркский, принц Руперт и прочие нобили тотчас примкнули к корпорации юристов; и наспех облачившись в студенческие мантии, они смешались с толпой облаченных в мантии слуг и смиренно прислуживали своему сюзерену.

Подобным же образом двадцать один год назад (29 июля 1845 года), когда королева Виктория и ее оплакиваемый супруг посетили Линкольнс-Инн по случаю открытия нового зала, они снизошли до того, чтобы внести свои имена в Книгу поступлений (Admission Book) инна, сделавшись тем самым студентами общества. Ее Величество не была удостоена звания барристера; однако принц Альберт в надлежащий срок стал барристером и бенчером. Повторяя поступок царедворцев Карла II, великий герцог Веллингтон и толпа знатных вельмож, присутствовавших на празднестве, стали соучениками королевы; а покидая стол, принц шел по залу в студенческой суконной мантии (далеко не самой живописной из академических одежд), надетой поверх мундира фельдмаршала. Ее Величество воздержалась от того, чтобы испортить свой наряд — состоявший из синей шляпки с синими перьями, платья из лимерикского кружева и алого платка с широкой золотой каймой, — просунув руки в прорези для рук платья из бомбазина.

Признательный юристам за сердечность, с коей они приветствовали его в стране, Вильгельм III принял приглашение в Миддл-Темпл и был принят этим обществом банкетом и маской, о чем упоминалось в другой главе этого труда; а в 1697–1698 годах Петр Великий был гостем на рождественских пирушках темплярцев. В тот раз царь получил прекрасную возможность удовлетворить свою страсть к крепким напиткам и воочию лицезреть ту легкость, с коей наши предки пили вино магнумами и пунш галлонами, когда были преисполнены веселья.

С большей утонченностью и возрастающим изяществом восемнадцатого столетия празднества Иннов Корта, столько поколений выделявшиеся среди городских увеселений, становились все менее грандиозными; и они окончательно сошли на нет при втором из тех Георгов, которых некоторые люди считают развратившими общественную мораль и понизившими вкусы общества. В 1733–1734 годах, когда возведение лорда-канцлера Талбота на шерстяной мешок отмечалось гулянкой в Зале Внутреннего Темпла, уныние и беспорядок празднества убедили юристов в том, что они поступили неразумно, пытаясь возродить обычаи, которые впали в немилость, поскольку были неудобны для нового уклада или противны современному вкусу. Никаких попыток продлить празднество на несколько дней не предпринималось. Это была гулянка на один день; и никто не желал прибавлять еще один к периоду буйства. В два часа дня 2 февраля 1733–1734 годов новый канцлер, распорядитель празднеств, бенчеры иннов и гости (которые по большей части были юристами) сели обедать в зале. Барристеры и студенты получили свою обычную еду с добавлением фляжки кларета на каждый стол; но изысканная трапеза подавалась за Высоким столом, где четырнадцать студентов (одним из которых был старший сын канцлера) прислуживали в качестве официантов. Пока шел банкет, музыканты на хорах в верхнем конце зала наполняли помещение оглушительным шумом, а дамы взирали на пирующих из большой галереи, устроенной для их приема над экраном. После обеда, как только зал удалось очистить от блюд и графинов, гостей развлекали пьесами «Любовь за любовь» и «Дьявол поплатится», исполненными профессиональными актерами, которые «все прибыли из Хеймаркета в креслах, уже одетые, и (как говорили) отказались от любого вознаграждения за свои хлопоты, почитая за честь отличиться по такому случаю в качестве достаточной награды». Когда актеры удалились, судьи, сержанты, бенчеры и прочие сановники станцевали «вокруг угольной решетки»; иначе говоря, они танцевали вокруг печи, в которой не было ни единой искры огня. Скопление многих сотен людей в зале, не имевшем удобного места и для половины этого числа, сделало воздух столь удушливо жарким, что распорядитель празднеств благоразумно решил повести свою ватагу гуляк вокруг пустой решетки. Летописец этого нелепого балагана отмечает: «И все время танца старинную песню под аккомпанемент музыки пел некий Тоби Астон, облаченный в мантию барристера, отец которого прежде был мастером канцелярии исков в Суде Королевской скамьи. Когда с этим было покончено, дамы спустились с галереи, прошли в парламентскую комнату и пробыли там около четверти часа, пока зал приводили в порядок. Затем они прошли в зал и станцевали несколько менуэтов. Деревенские танцы начались в десять, а в двенадцать для всей компании был приготовлен прекрасный холодный буфет, после которого они вернулись к танцам, продолжавшимся столько, сколько им было угодно, и все дневное развлечение всеобще признавалось устроенным весьма изысканно и щедро. Принц Уэльский почтил представление своим присутствием часть времени; он инкогнито зашел на хоры примерно в середине пьесы и удалился, как только фарс с «прогулкой вокруг угольной решетки» завершился».

С этим примечательным танцем юристов вокруг пустой решетки старинные гулянки канули в Лету. В свои Большие дни, эквивалентные праздничным дням или дням аудита колледжей в Оксфорде и Кембридже, Инны Корта все еще сохраняют последние следы своих древних празднеств, но буйный разгул устаревших увеселений лишь слабо отзывается в песнях и смехе младших барристеров и студентов, которые в эти выродившиеся времена радуют сердца и развязывают языки лишним бокалом вина после грандиозных обедов, а затем спешат обратно в палаты за табаком и чаем.

С прекращением празднеств Инны Корта утратили свою главную привлекательность для придворных искателей удовольствий столицы, и прошло немало дней, прежде чем какой-либо из обществ удостоился нового королевского визита. В 1734 году отец Георга III стоял среди музыкантов в Зале Внутреннего Темпла; а спустя ровно век и одиннадцать лет ныне правящая королева приняла гостеприимство Линкольнс-Инна. Никаких записей о королевских визитах в Инны Корта между этими событиями не сохранилось. Лишь на днях, однако, принц Уэльский отправился на восток и отведал яств на банкете в зале Миддл-Темпла, членом какового общества он состоит в качестве барристера и бенчера.



ЧАСТЬ VII.

ЮРИДИЧЕСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ.



ГЛАВА XXXIII.

ИННЫ КОРТА И ИННЫ КАНЦЕРИИ.

Школы для изучения общего права существовали в границах лондонского Сити уже в начале тринадцатого столетия. Как только Суду общих тяжб было выделено постоянное пристанище, практикующие юристы обосновались по соседству с Вестминстером или в пределах стен Лондона. В городе стремительно выросло юридическое сообщество; а некоторые из старейших и наиболее ученых профессоров общего права, посвящая часть времени и сил преподавательскому труду, открыли академии для приема студентов. Дагдейл упоминает предание о том, что в древности школа права под названием «Инн Джонсона» располагалась в Доугейте, другая существовала в Пьютер-Лейн, а в Патерностер-Роу находилась третья; и общепринято мнение, будто эти три инна входили в число академий, возникших сразу по обретении Общими тяжбами постоянного пристанища.

Школам, основанным таким образом в первые годы тринадцатого века, не было дозволено процветать долгое время; ибо на девятнадцатом году своего правления Генрих III упразднил их мандатом, адресованным меру и шерифам города. Но хотя сей монарх распустил школы, студенты упорствовали в учебе; и если королевский указ был нацелен на полное прекращение юридического обучения, эта политика потерпела сокрушительное поражение.

Последующие авторы приписывали правлению Эдуарда III учреждение Иннов Корта; и ошибочно полагали, будто изучение общего права не просто увядало, но полностью прекратилось в течение почти столетнего периода, разделявшего роспуск городских школ Генрихом III и восшествие на престол Эдуарда III. Однако существуют обильные свидетельства того, что дело обстояло иначе. Эдуард I на двадцатом году своего правления приказал судьям Общих тяжб «предусмотреть и назначить из каждого графства определенных атторнеев и юристов» (в оригинале — «atturnatus et apprenticiis») «из числа наилучших и наиболее способных по своей учености и навыкам, которые могли бы служить его суду и народу; и таковых избранных, и никоим иных, надлежало следовать за его судом и вершить в оном дела; слова какового приказа проясняют, что в стране имелось значительное число лиц, посвятивших себя изучению и практике права». Точно так же в Ежегоднике (Year-book) за 1-й год правления Эдуарда III слова «et puis une apprentise demand» показывают, что юристы, обладающие юридическими учеными степенями, существовали уже в самый первый год правления Эдуарда III; сей факт оправдывает вывод, что в предшествующее царствование в Англии имелись школы общего права, способные присуждать юридическую степень ученика (апрентиса). Вдобавок Дагдейл замечает: «На 20-й год правления Эдуарда III, в иске quod ei deforciat в ответ на заявленное возражение сэр Ричард де Уиллоуби (тогда ученый судья Суда общих тяжб) и Уильям Скипвит (впоследствии также один из судей этого суда) отвечали, что оное возражение не является таковым среди апрентисов в общежитиях или иннах». Отсюда очевидно, что Инны Корта являлись институтами в полном расцвете сил в те времена, когда их иногда изображают только зарождающимися.

Но после изгнания из города есть основания полагать, что юристы общего права не предпринимали попыток селиться в колледжах в его границах. Они предпочитали обосновываться в местах, где могли наслаждаться чистым воздухом и деревенским уединением, окружать себя деревьями и лужайками или освежать взор видами серебристой Темзы. В самом начале четынадцатого века они завладели большим дворцом, стоявшим на западной окраине города и глядевшим на запад зелеными полями, тогда как его восточная стена примыкала к Нью-стрит — проезжей части, впоследствии названной Ченселлор-лейн и на протяжении многих лет известной как Чансери-лейн. Этот дворец служил резиденцией Генриха Ласи, графа Линкольна, который присвоил зданию имя, носимое им поныне. Граф скончался в 1310 году, примерно семью годами ранее восшествия Эдуарда III на престол; а антикварий Тинн придерживался мнения, что между смертью Генриха Ласи и въездом юристов не прошло значительного времени. В том же столетии юристы завладели Темплом. Точная дата их въезда неизвестна; однако стихи Чосера позволяют студенту с достаточной точностью определить период, когда наиболее благородные ученики права впервые заняли Темпл в качестве арендаторов рыцарей-госпитальеров святого Иоанна Иерусалимского, получивших пожалование этого места от Эдуарда III [21]. Отсутствие более подробных сведений о ранней истории юридических темплярцев обычно и вполне обоснованно приписывается мятежникам Уота Тайлера, которые уничтожили архивы братства огнем. От крыши до подвала, начиная с черепицы и двигаясь книзу, бунтовщики уничтожили главные здания коллегии; а сожгнув все архивы, до каких смогли дотянуться, они удалились и выместили остаток ярости на других постройках, принадлежавших рыцарям святого Иоанна.

Те же люди, что наблюдали за вселением юристов в Темпл на северных берегах Темзы и во дворец графа Линкольна на Нью-стрит, стали свидетелями и их третьего грандиозного обустройства. Манор Портпул, или Пурпул, перешел в собственность рода Грей из Уилтона на двадцать втором году правления Эдуарда I; и на его зеленых полях, лежавших к северу от Холборна, сообщество юристов учредило колледж, который до сих пор носит имя древних владельцев этой земли. Относительно точной даты его основания неопределенность еще больше той, что омрачает основание Темпла и Линкольнс-Инна; однако антикварии сошлись на том, чтобы отнести создание Грейс-Инна в качестве хоспиция для приема юристов ко временам Эдуарда III.

Дата распада темплярских юристов на два отдельных общества также неизвестна; но относя этот раскол к периоду после восстания Уота Тайлера, Дагдейл говорит: «Но, несмотря на сие разорение мятежниками, студенты так умножились здесь, что в конце концов разделились на два тела; одно из коих обычно именуется Обществом Внутреннего Темпла, а другое — Среднего Темпла, удерживающими сие поместье на правах арендаторов». Но поскольку оба общества имели общее происхождение в переселении юристов из Тэвис-Инна в Холборне во времена Эдуарда III, принято говорить об учреждении обоих Темплов в то царствование и рассматривать все четыре Инна Корта как творение четырнадцатого века.

Инны Канцерии на протяжении многих поколений сохраняли по отношению к Иннам Корта положение, подобное тому, какое школа Итон занимает по отношению к Королевскому колледжу в Кембридже или школа Уинчестер — по отношению к Новому колледжу в Оксфорде. Они являлись семинариями, где юноши проходили подготовку к высшей дисциплине и большей свободе четырех колледжей. Каждый Инн Корта имел собственные Инны Канцерии, ежегодно принимая от них учеников, квалифицировавших себя для перехода в статус членов Иннов Корта. С течением времени студенты после получения предварительного образования в Инне Канцерии получали позволение поступать в Инн Корта, от коего их собственный Инн Канцерии не зависел; однако в любом Инне Корта с приходящих из Иннов Канцерии, над коими он не имел контроля, взималась более высокая плата за поступление, чем со студентов, прибывших из его собственных базовых школ. Если читатель примет во внимание разницу в возрасте, знаниях и привилегиях между нашими современными школьниками и университетскими студентами, он с достаточной для истины точностью осознает различия, существовавшие между студентами Иннов Канцерии и студентами Иннов Корта в пятнадцатом веке; а в студентах, судебных барристерах и бенчерах Иннов Корта того же периода он сможет узреть три distintos разряда академических лиц, тесно напоминающих студентов бакалавриата, бакалавров искусств и магистров искусств в наших университетах.

В трактате «De Laudibus Legum Angliæ» [22], написанном в конце пятнадцатого века, сэр Джон Фортескью говорит: «Но дабы вы, превосходнейший Принц, могли постичь форму и образ сего учения, я опишу его вам наилучшим образом. Ибо наличествуют в нем десять меньших домов или иннов, а порой и боле, кои зовутся Иннами Канцерии. И к каждому из них принадлежит по меньшей мере сотня студентов, а к иным и много больше, хотя не всегда все они пребывают в оных разом».

Ко временам Карла II насчитывалось восемь Иннов Канцерии; и три из них были подконтрольны Внутреннему Темплу — а именно Клиффордс-Инн, Клементс-Инн и Лайонс-Инн. Клиффордс-Инн (изначально городская резиденция баронов Клиффорд) впервые был заселен студентами-юристами на восемнадцатом году правления Эдуарда III. Клементс-Инн (получивший имя по соседнему колодцу св. Климента) определенно был населен студентами-юристами уже на девятнадцатом году правления Эдуарда IV. Лайонс-Инн являлся Инном Канцерии во времена Генриха V.

Один лишь (Новый инн) был приписан к Миддл-Темплу. В предыдущем столетии Миддл-Темпл владел другим Инном Канцерии под названием Стрэнд-Инн; но на третий год правления Эдуарда VI этот рассадник был срыт герцогом Сомерсетом, которому потребовался участок под ним для строительства Сомерсет-хауса.

К Линкольнс-Инну в качестве зависимых школ принадлежали Фернивалс-Инн и Тэвис-Инн — причем последнее общежитие было заселено студентами-юристами во времена Эдуарда III. О Фернивалс-Инне (изначально городском особняке лорда Ферниваля, превращенном в школу права в царствование Эдуарда VI) Дагдейл пишет: «С какового времени Принципал и Феллоу этого Инна уплачивали обществу Линкольнс-Инна ренту в размере 3 фунтов 6 шиллингов 8 пенсов в качестве ежегодного платежа за оное, как явствует из счетов того дома; и по специальному распоряжению, изданному там, пользовались следующими привилегиями: во-первых (а именно на 10-й год правления Елизаветы), судебные барристеры Фернивалс-Инна со стажем в один год, засвидетельствованные и допущенные Бенчерами Линкольнс-Инна, должны платить за поступление в то общество не более четырех марок каждый. Во-вторых (а именно при Елизавете), каждый феллоу этого инна, признанный здесь судебным барристером и отбывший здесь два судебных перерыва (vacations) на Судебной скамье, должен платить за вступление в Общество Линкольнс-Инна не более 13 шиллингов 4 пенсов, тогда как все судебные барристеры любого другого Инна Канцерии (за исключением Тэвис-Инна) должны платить 20 шиллингов, и каждый внутренний барристер этого дома, отбывший здесь один судебный перерыв на Внутренней скамье, должен платить за поступление в этот Дом лишь 20 шиллингов, в то время как выходцы из иных домов (за исключением Тэвис-Инна) платят 26 шиллингов 8 пенсов».

Подчиненными семинариями Грейс-Инна во времена Дагдейла были Стейпл-Инн и Барнардс-Инн. Будучи изначально биржей лондонских торговцев шерстью, Стейпл-Инн являлся школой права уже во времена Генриха V. Весьма вероятно, что Барнардс-Инн стал академией для студентов-юристов в царствование Генриха VI.

[21] Чосер упоминает Темпл следующим образом:


«Манципл служил в Темпле том, Примеру коего во всем Снабженья знатоки внимали, Чтоб прок толкнуть в закупке скарба; Иль платит он, иль в долг берет, Всегда так искусно ведет свой счет, Что в прибылях неизменно бывает. О, разве не милость небесная то, Что разум невежды одолел с лихвой Мудрость целой толпы ученых мужей? Магистров над ним было трижды по десять, В законе сведущих, искушенных средь взвесей, Из коих дюжина в том доме жила, Достойных ведать угодья и дела Лорда любого во всей Англии; Чтоб жил он на свой доход без досады, Честно, без долгов, коли не безумен; Иль жил столь бережно, как пожелает, Способный помочь любому графству В деле любом, что могло случиться иль приключиться, И все ж манципл заткнет их за пояс».





















[22] Трактат «De Laudibus» был написан на латыни; однако для удобства читателей, не знакомых с этим классическим языком, цитаты из него приводятся по английскому переводу Роберта Малкастера.




ГЛАВА XXXIV.

ЮРИСТЫ И ДЖЕНТЛЬМЕНЫ.

Обосновавшись таким образом в четынадцатом веке за пределами городских стен и в легкой доступности от Вестминстер-холла, Инны Корта и Канцерии образовали университет, который вскоре стал почти столь же могущественным и знаменитым, как Оксфорд или Кембридж. На протяжении поколений о них отзывались коллективно как о юридическом университете, и хотя они представляли собой добровольные общества — по своей природе сродни клубным домам современного Лондона — они приняли общие дисциплинарные правила и единообразную систему обучения. Студенты стекались в них в изобилии; и в то время как учащиеся Оксфорда и Кембриджа набирались из простонародных слоев общества, питомцы юридического университета почти неизменно являлись сыновьями богачей и обычно происходили из благородных семей. Быть студентом-юристом означало быть юношей из высшего общества. Юридический университет пользовался тем же патрицианским престижем и успехом, кои ныне принадлежат наиболее аристократическим колледжам старых университетов.

Знатные люди отправляли туда своих сыновей, дабы те приобрели стиль, знания и манеры светского общества. Части студентов поощрялось посвящать себя изучению права и прилежно посещать заседания судьей в Вестминстер-холле; но подавляющее большинство мальчиков благородного происхождения, населявших Инны Канцерии, были наследниками хороших имений и обучались тому, чтобы сберечь свое богатство, нежели приумножить его, — совершенствоваться в изящных искусствах, а не готовить себя к получению судебных исков. То же самое происходило и в Иннах Корта, которые именовались так вовсе не потому, что готовили молодых людей к преуспеванию в судах права, а потому, что учили их блистать во дворцах королей. Ошибочно полагать, будто Инны Корта в нынешнюю пору содержат большую долю праздных членов, не имеющих намерений практиковать в суде, нежели в эпоху Плантагенетов и Тюдоров. Напротив, в четынадцатом и пятнадцатом веках число темплярцев, которые лишь играли в юристов или были юристами лишь на словах, фактически и относительно превышало число чисто номинальных юристов Темпла в наши дни. На протяжении нескольких поколений и двух веков после того, как сэр Джон Фортескью написал «De Laudibus», член Инна Корта был больше занят обучением пению, чем искусством аргументировать судебное дело, и сильнее желал фехтовать на шпагах, чем упражняться в логике.

«Тем не менее, — гласит перевод „De Laudibus“, выполненный Малкастером, — те же законы преподаются и изучаются в определенном месте публичного или совместного обучения, более удобном и подходящем для приобретения знаний о них, чем любой университет. Ибо место их учебы расположено вблизи королевских судов, где эти законы разбираются и обсуждаются, а судьи, люди солидные, почтенного возраста, сведущие и имеющие ученые степени в тех же законах, выносят по ним решения. Поэтому ежедневно в суд стекаются толпы студентов, изучающих сии законы, в те суды, где эти законы читаются и преподаются, словно в общих школах. Это место учебы находится на изрядном расстоянии между местом нахождения упомянутых судов и городом Лондоном, который изобилует всем необходимым более, чем любой другой город или местечко в королевстве. Так что упомянутое место учебы располагается не внутри самого города, где стечение народа могло бы нарушить покой студентов, а несколько обособленно, в его пригороде, ближе к означенным судам, дабы студенты могли ежедневно по своему желанию без усталости иметь туда доступ и возвращаться обратно».

Излагая состояние и занятия студентов-юристов своего времени, сэр Джон Фортескью продолжает: «Ибо в этих больших иннах ни один студент не может содержаться менее чем на двадцать марок в год. А если у него есть слуга, который прислуживает ему, как это бывает у большинства из них, то тем больше будут его расходы. Вследствие же этих расходов право в тех иннах изучают исключительно дети дворян. Ибо бедные и простые люди не способны нести столь великие расходы на содержание своих детей. А купцы редко могут заставить себя пренебречь своей торговлей ради столь значительных ежегодных расходов. И оттого получается, что в королевстве едва ли сыщется хоть один человек, искусный и сведущий в законах, если только он не рожден дворянином и не происходит из благородного рода. По этой причине они более, чем любой другой круг людей, уделяют особое внимание своему дворянскому происхождению и сохранению своей чести и доброго имени. И, говоря по справедливости, в этих больших иннах, да и в меньших тоже, помимо изучения законов, существует нечто вроде университета или школы всех похвальных качеств, необходимых благородным людям. Там они учатся петь и упражняются во всякого рода гармонии. Там же они практикуются в танцах и других забавах знати, как это принято у тех, кто воспитывается при королевском дворе. В будние дни большинство из них посвящает себя изучению закона, а в праздники — изучению Священного Писания; и вне времени церковной службы — чтению хроник. Ибо там поистине изучаются добродетели и изгоргаются пороки. Так что ради обретения добродетели и искоренения порока рыцари и бароны, а также другие сословия и нобли королевства отдают своих детей в эти инны, хотя и не желают, чтобы те обучались законам или жили за счет адвокатской практики, но рассчитывают лишь на отцовское содержание. Едва ли когда-либо услышишь среди них какую-либо смуту, брань или ропот, и при этом провинившиеся наказываются не иначе как исключением из их товарищества. Какового наказания они боятся сильнее, чем уголовные преступники боятся тюрьмы и кандалов: ибо тот, кто однажды изгнан из любого из этих товариществ, никогда не принимается в члены ни в одно из других товариществ. И таким образом поддерживается непрерывный мир; а их поведение подобно поведению людей, связанных между собой совершенной дружбой».

Любой человек, знакомый с Иннами Корта в настоящее время, увидит, сколь тесно юридические коллегии викторианского Лондона во многих важных деталях напоминают юридические коллегии времен Фортескью. По моде четырехвековой давности молодые люди по-прежнему устремляются туда ради почтенного общества, хороших связей и социального престижа, а не ради юридического образования. После замечаний, уже сделанных относительно музыкантов-юристов в предыдущем разделе этой работы, излишне говорить, что члены Иннов Корта не отличаются особым усердием к вокальной гармонии; однако младшие члены по-прежнему примечательны тем рвением, с каким они стараются овладеть искусствами, отличающими людей светских и обладающих тоном. Если номинальные (иногда их называют „орнаментальными“) барристеры пятнадцатого века любили читать Священное Писание, то молодые юристы девятнадцатого столетия не менее склонны критически читать свои Библии и спорить о достоинствах епископа Коленсо и его оппонентов. Более того, дисциплина, описанная Фортескью, и поныне оказывается достаточной для поддержания порядка в иннах.

Сэр Джон Ферн, писавший более чем через столетие после Фортескью в своем труде «Блазон дворянства, слава щедрости и благородство Лэйси», отмечает: «Благородство крови, соединенное с добродетелью, почитает человека наиболее пригодным к предпринятию любой общественной службы; и по этой причине не напрасно наши древние правители в этой земле с особым предвидением и мудростью позаботились о том, чтобы никто не допускался в Судебные Дома, являющиеся рассадниками людей, способных к управлению правосудием, если он не был дворянином по крови. И дабы это казалось истиной, я сам видел список всех тех, кто состоял вместе в сообществе одного из тех же домов примерно в последний год правления короля Генриха Пятого, причем гербы их дома и семьи были расставлены рядом с их именами; и уверяю вас, этот самый памятник подтверждает как то, что все они являются дворянами безупречного происхождения, так и то, что число их было гораздо меньше, чем теперь, составляя в то время в одном доме едва ли тридцать пар».

Этот отрывок из сочинения автора, который с удовольствием превозносил преимущества благородного происхождения, способствовал созданию весьма распространенного и ошибочного впечатления, будто вплоть до сравнительно недавнего времени члены английской коллегии адвокатов неизменно набирались из высших слоев общества; и несколько прекрасных авторов, писавших об древностях права, отбросили свою обычную осторожность и подкрепились неточными комментариями к словам Ферна.

Так, Пирс говорит об авторе «Славы щедрости»: «Он был одним из сторонников исключения из Иннов Корта всех, кто не являлся „дворянином по крови“, согласно древнему правилу, упомянутому Фортескью, которое, по-видимому, было предано забвению во времена Елизаветы». Фортескью нигде не упоминает о таком правиле, а объясняет аристократический характер юридических коллегий высокой стоимостью членства. Далеко не подразумевая, что выходцы из низов исключались в силу прямого запрета, его слова подтверждают вывод о том, что в его время подобного правила не существовало.

Хотя члены Иннов Корта на протяжении многих поколений почти без исключения были дворянами по рождению, тем не менее еще предстоит доказать, что плебейское происхождение в какой-либо период лишало людей права на поступление в юридические коллегии. Если подобное ограничение и существовало когда-либо, оно исчезло еще до конца пятнадцатого века — в период, неблагоприятный для взглядов тех, кто так стремился устранить преграды, воздвигнутые феодальным обществом между благородными и простолюдинами. Сэр Джон Мор (отец знаменитого сэра Томаса) был судьей в Суде Королевской скамьи, хотя происхождение его было неясным; и примечательно, что он был успешным юристом эпохи Фортескью. Лорд-канцлер Одли не имел права на герб по рождению, а был лишь сыном зажиточного йомена. Простота его происхождения не могла стать для него серьезным препятствием, ибо до окончания тридцать шестого года своей жизни он уже был сержантом. В следующем столетии инны принимали неуклонно возрастающее число студентов, которые либо не имели благородной родословной, либо были плодами греховной любви. Например, рождение главного судьи Рэя было скандальным; и если лорд Элсмир в юности вспоминал с гордостью о достоинстве своего отца, сэра Ричарда Эджертона, то у него были основания краснеть за свою мать. Сетования Ферна об утрате геральдической доблести и великолепия, которые инны претерпели в его время, свидетельствуют о присутствии значительного плебейского элемента среди членов правового университета. Но то, что было заметно в шестнадцатом веке, стало еще более очевидным в семнадцатом. Враги Скроггса были неправы, клеймя его как сына мясника, ибо этот одиозный главный судья родился и воспитывался дворянином, а Джеффрис мог похвастаться приличным происхождением; однако имеется масса доказательств того, что на протяжении всего правления Стюартов инны кишели авантюристами низкого происхождения. Карьера главного судьи Сондерса, который, начав как «бедный мальчик-попрошайка» неизвестного происхождения, возвысился до поста главы Суда Королевской скамьи, показывает, сколь низок мог быть у судьи исток в семнадцатом веке. Упоминание имен таких людей, как Паркер, Кинг, Йорк, Райдер и Скотты, без сопоставления их с именами таких людей, как Хенли, Харкорт, Батерст, Талбот, Мюррей и Эрскин, создало бы ошибочное впечатление, будто в восемнадцатом веке коллегия адвокатов перестала включать в число своих трудолюбивых членов значительный аристократический элемент.

Однако число барристеров, которые в тот период выдвинулись благодаря таланту и честному упорству в первые ряды юридической профессии вопреки скромному происхождению, несомненно показывает, что амбициозные люди из темных средних классов чаще, чем в любом предыдущем столетии, делали свою карьеру в Вестминстер-холле. Лорд Маклсфилд был сыном адвоката, чьи родители имели низкое происхождение, а их материальные средства были еще ниже их социального положения. Отец лорда-канцлера Кинга был бакалейщиком и солеторговцем, ведшим розничную торговлю в Эксетере; в юности сам канцлер работал учеником у своего отца — стоял за прилавком в фартуке и с рукавами служащего бакалейной лавки. Филипп Йорк был сыном сельского стряпчего, который не мог похвастаться ни богатством, ни благородным происхождением. Главный судья Райдер был сыном галантерейщика, чья лавка находилась в Уэст-Смитфилде, и внуком министра-диссидента, который, хотя и носил фамилию йоркширских Райдеров, как полагают, не унаследовал их крови. Сэр Уильям Блэкстоун был четвертым сыном торговца шелком и лондонского гражданина. Лорды Стоуэлл и Элдон были детьми провинциального лавочника. Отцом ученого и доброго сэра Самуэля Ромилли был Питер Ромилли, ювелир с Фрит-стрит в Сохо. Таковы были истоки некоторых из тех людей, которые завоевали главные юридические награды в сравнительно недавние времена. Нынешнее столетие породило еще большее число барристеров, добившихся выдающегося положения и способных с честной гордостью заявить, что они являются первыми дворянами, упомянутыми в их родословных; и адвокатура стала настолько открытой профессией, доступной всем лицам, обладающим средствами джентльмена, что ни один барристер в настоящее время не проявил бы дурного вкуса или безрассудной дерзости, чтобы открыто выражать сожаление по поводу того, что члены либеральной профессии больше не уделяют пагубного внимания нелиберальным различиям.

Согласно Фортескью, студенты-юристы, принадлежавшие одновременно к Иннам Корта и Чансери, в пятнадцатом веке насчитывали по меньшей мере одну тысячу восемьсот человек; и из его слов можно сделать обоснованный вывод, что их число значительно превышало две тысячи. Каждому из десяти Иннов Чансери автор «De Laudibus» отводит «не менее ста студентов, а некоторым из них и гораздо большее число»; и он говорит, что наименее многолюдный из четырех Иннов Корта содержал «двести студентов или около того». В настоящее время число барристеров — вместе с членами Коллегии адвокатов (Fellows of the College of Advocates), а также сертифицированными судебниками и адвокатами по передаче имущества (conveyancers), не состоящими в коллегии, — согласно Юридическому справочнику за 1866 год, составляет немногим более 4800 человек. Даже если помнить о том, насколько неизбежно выросло юридическое делопроизводство всей нации с ростом нашего коммерческого процветания, — помня при этом, с другой стороны, во сколько раз увеличилось население страны со времен Войн Алой и Белой розы, — немногие сочтут, что юридическая профессия благодаря числу своих практиков или объему работы представляет собой более заметную и процветающую силу в настоящее время, нежели в пятнадцатом веке.

Ферн был далеко не единственным джентльменом елизаветинского Лондона, кто оплакивал быстрый рост числа юристов и сожалел о растущем либерализме, поощрявшем — или, вернее, национальном процветании, позволившем — людям низкого происхождения избирать юриспруденцию своей профессией. В своей речи по случаю возведения мистера Клерка в достоинство сержанта лорд-канцлер Хаттон, повторяя общую жалобу на деградацию права из-за толп студентов и практиков плебейского происхождения, заметил: «Не давайте достоинство закона людям недостойным. И я призываю всех вас, кто здесь присутствует, не призывать к барру или на скамью тех, кто столь недостоин. Я обнаружил, что теперь в одном доме на барре больше людей, чем было во всех Иннах Корта, когда я был молодым человеком». Несмотря на искреннее заявление канцлера о его личных воспоминаниях о положении дел в годы его молодости, есть основания полагать, что он сильно заблуждался, считая, будто число юристов так сильно возросло. Судя по рукописи из собрания лорда Берли, в 1586 году число студентов-юристов, проживавших во время сессии, составляло всего 1703 человека — меньше числа, которым Фортескью оценивал все население лондонских студентов-юристов в то время, когда гражданская война жестоко сократила число людей, склонных вступать в аристократический университет. Сэр Эдвард Кок оценивал списки елизаветинских студентов-юристов в одну тысячу — половину их числа во времена Фортескью. Кок, однако, ограничивал свое внимание в данном вопроде только студентами Иннов Корта и не обращал внимания на Инны Чансери. Либо Хаттон сильно преувеличил рост практикующего юридического сословия, либо в прежние времена доля студентов-юристов, которые никогда не становились барристерами, значительно превышала тех, кто в конце концов допускался к барру.

Чуть более ста лет спустя старый плач против низкорожденных авантюристов, которые, нанося ущерб обществу и унижая закон, якобы подавляли советников и стряпчих более высокого пошиба и происхождения, все еще часто раздавался в кружках разочарованных соискателей судебных мест в Вестминстер-холле и из уст людей, чьи надежды на достижение социального признания могли рухнуть до тех пор, пока плебейским знаниям и энергии позволялось действовать свободно. В своей «Истории Хартфордшира» (опубликованной в 1700 году) сержант по закону сэр Генри Чонси восклицает: «Но теперь эти ремесленники, жаждущие власти и управления, часто обучают своих сыновей в этих рассадниках права, вследствие чего перенасыщают профессию и делают ее презренной; в то время как дворянство, не осознавая зла, которое оно навлекает не только на себя, но и на всю нацию, предпочитает их в делах собственным детям, которых лишает работы, некогда предназначавшейся для их содержания; позволяя своим слугам за счет доходов от этой профессии покупать их поместья и тем самым делая их своими господами и повелителями, в то время как они подрывают торговлю королевства и вызывают нехватку земледельцев, работников, ремесленников и слуг в стране».

Нет сомнений в том, что Инны Корта на протяжении семнадцатого и восемнадцатого веков становились все менее и менее аристократическими; однако можно поставить под сомнение, были ли они перенасыщены компетентными практикующими членами, как воображал бедный сэр Генри Чонси. Описывая состояние иннов два поколения спустя, Блэкстоун исчислял количество студентов-юристов примерно тысячей, возможно, чуть больше; и он отмечает, что в его время сугубо номинальные студенты-юристы были сравнительно немногочисленны. «Поэтому, — говорит он, — немногие джентльмены ныне прибегают к Иннам Корта, за исключением тех, для кого знание практики абсолютно необходимо; я имею в виду тех, кто предназначены для профессии; остальное наше дворянство (не говоря уже о нобилитете) обычно удалялось в свои поместья, посещало чужие страны или вступало в общественную жизнь без какого-либо обучения законам страны и, по сути, почти без всякой возможности получить такое обучение, если только оно не может быть предоставлено им в университетах».

Безрассудство тех, кто оплакивал допущение людей плебейского ранга к юридической профессии как к средству заработка, однако, превосходилось безрассудством людей иного рода, которые пытались скрыть скромное происхождение выдающихся юристов за остроумной ложью фиктивных родословных. В прошлом столетии стоило юристу скромного происхождения подняться до известности, как его начинали осаждать фальсификаторы поддельных генеалогий, умолявшие принять их глупые романы о его предках. В большинстве случаев эти нелепые соискатели надеялись получить деньги за свои нечестныe представления; но нередко ими двигало и искреннее желание защитить геральдическую честь юриспруденции от выпадов тех, кто утверждал, будто человек может проложить себе путь к шерстяному мешку, даже если его отец пас свиней. Иногда эти вымышленные летописцы, не довольствуясь сочинением генеалогической таблицы для выскочки лорд-канцлера, настаивали на том, чтобы он позволил им описать свою жизнь так, чтобы их ранние перипетии казались согласующимися с их позднейшей судьбой. Лорд Маклсфилд (сын бедного и не знатного сельского стряпчего) был возведен услужливыми льстецами к Реджинальду Ле Паркеру, сопровождавшему Эдуарда I, в бытность того принцем Уэльским, в Святую землю. Точно так же один составитель родословных возвел лорда Элдона к сэру Майклу Скотту из Балверие. Когда один из представителей этой раболепной школы поклонников обратился к лорду Терлоу с заверением, что он состоит в родстве с секретарем Кромвеля Терлоу, канцлер с грубоватой честностью ответил: «Сэр, поскольку мистер секретарь Терлоу, как и я, был уроженцем Суффолка, у вас есть оправдание для вашего заблуждения. В семнадцатом веке в Суффолке процветали два Терлоу, которые никоим образом не были родственниками друг другу. Один был секретарем Кромвеля Терлоу, другой был Терлоу, суффолкский возчик. Я происхожу от возчика». Несмотря на частые и последовательные отречения лорда Терлоу от претензий на какую-либо геральдическую родословную, его боковые потомки числятся в «Пэражах» происходящими из древнего рода.

[23] Эта очаровательная книга была написана во время изгнания автора, начавшегося в 1463 году.


[24] Этот отрывок — один из нескольких фрагментов в английской литературе до Реформации, которые свидетельствуют о том, что Библия читалась образованными и прилежными мирянами в эпохи, предшествовавшие разрыву между Англией и Римом, гораздо шире и внимательнее, чем многие осознают и чем некоторые воинствующие авторы хотели бы признать.


[25] Патетически оплакивая перемены, произведенные временем, Ферн также замечает об Иннах Корта: «Жалко видеть, как эти места из-за злосчастности времен и небрежения тех, кто должен был заботиться о них, совершенно изменились со времени своего первоначального учреждения».


[26] В настоящее время нередко можно увидеть в вывешенных списках студентов, собирающихся быть призванными к барру, имена джентльменов, которые велели описать себя в квазипубличных списках как сыновья торговцев. Несколько лет назад джентльмен, уже сделавший свое имя известным среди младших адвокатов, был таким образом «вывешен» в четырех залах как сын мелкого лавочника из глухого квартала Лондона; и, предполагая, что его поведение объяснялось самоуважением и нежным отношением к родителю, большинству наблюдателей казалось, что молодой юрист, так откровенно заявивший о своем низком происхождении, поступил благородно и достойно. Возможно, годы спустя этот высокообразованный джентльмен, подобно лорду Тентердену и лорду Сент-Леонардсу (оба из которых были сыновьями честных, но скромных лавочников), увидит свое имя занесенным в свиток потомственных нобилей Англии.


[27] Из этого числа около 2500 проживают в Лондоне или около него и поддерживают некоторую видимую связь с Иннами Корта. Из остальных некоторые проживают в Шотландии, некоторые в Ирландии, некоторые в английских провинциях, некоторые в колониях; в то время как некоторые из них, хотя их имена все еще значатся в Юридическом справочнике, перестали считать себя членами юридической профессии.




ГЛАВА XXXV.

ЮРИДИЧЕСКИЙ ФРАНЦУЗСКИЙ И ЮРИДИЧЕСКИЙ ЛАТИНСКИЙ ЯЗЫКИ.

Никакие обстоятельства нормандского завоевания столь убедительно не иллюстрируют унижение покоренного народа, как меры, с помощью которых захватчики навязали свой язык общественным судам страны и стремились заставить его навсегда вытеснить родную речь презираемого большинства; и никакой факт столь ярко не демонстрирует наш консервативный нрав, как всеобщее нежелание английского общества отказаться от использования французских слов и фраз, которые до сих пор подцвечивают язык парламента и процедуры Вестминстер-холла, напоминая нам о наглой вере нескольких могущественных семейств, которые оккупировали нашу страну силой и правили нашими предками с суровой несправедливостью.

Французы по рождению, воспитанию и симпатиям, бароны Вильгельма делали все возможное, чтобы превратить Англию в новую Францию: и на протяжении нескольких поколений потомки успешных захватчиков были не менее полны решимости упразднить каждый обычай, который мог бы напомнить побежденной расе об их утраченном верховенстве. Французский язык стал языком парламента и совета. На нем говорили судьи, отправлявшие правосудие от имени французского короля, и юристы, следовавшие за королевским двором в свите франкоязычных судей. На охоте и на турнирах ни один джентльмен, имевший право на родовой герб, не удостаивался произнести ни единого слова по-английски: то же самое было на площадках для игры в мяч и за игорным столом. Школьным учителям было приказано учить учеников переводить с латыни на французский, а не на английский; а молодые люди англосаксонского происхождения, стремившиеся пробиться в жизни благодаря природному таланту и норманнскому покровительству, трудились над тем, чтобы усвоить язык правящего класса и забыть акцент своих предков. Язык и обычаи современной Англии изобилуют следами французского языка этого периода. Каждому акту, получившему королевское согласие во время последней сессии парламента, королева говорила: «La reyne le veult». Каждый законопроект, направляемый из Палаты общин в Палату лордов, должностное лицо нижней палаты снабжает надписью: «Soit bailé aux Seigneurs»; и ни один законопроект никогда не спускается из Палаты лордов в Палату общин до тех пор, пока соответствующее должностное лицо верхней палаты не напишет на его обороте: «Soit bailé aux Communes».

Точно так же наши приходские обычаи, местные спортивные игры и домашние забавы постоянно напоминают нам о том упорном упорстве, с которым англосаксонская раса сохраняла и до сих пор сохраняет следы своего древнего подчинения чужеземному игу. Глашатай сельского городка в любой из плодородных провинций Англии никогда не объявляет о пропаже охотничьей собаки йомена, о распродаже товара обанкротившегося торговца или о помещении заблудившейся коровы в загон до тех пор, пока не призовет на норманнском французском языке внимание сонливых деревенских жителей. Язык конюшни и псарни богат следами норманнского влияния; а в нардах, какими в них играют ортодоксальные игроки, мы имеем наглядное напоминание о тех норманнских дворянах, о которых Фортескью в «De Laudibus» замечает: «И они не испытывали удовольствия от охоты и упражнений в других спортивных играх и развлечениях, таких как игра в кости и ручной мяч, но [только] на своем собственном языке».

В защиту норманнской знати следует помнить, что их политика в этом вопросе была менее умышленно раздражающей и наглой, чем это казалось поверхностным наблюдателям. В подавляющем большинстве дел истцами были французы; и было вполне разумно, что они хотели понимать аргументы своих адвокатов и судей, точно так же как для истцов нашего времени разумно требовать, чтобы разбирательство в Вестминстер-холле было облачено в язык, наиболее знакомый большинству лиц, ищущих правосудия в его судах. Если использование французских процессуальных документов было обременительным для того единственного англосаксонского истца, который требовал правосудия во времена Генриха I, то использование английских документов было бы столь же тягостным для девяти французских джентльменов, явившихся с той же целью в королевский суд. Весьма желательно было бы, чтобы обе расы имели один общий язык; и здравый смысл предписывал принять в качестве национального языка язык той или иной расы. Какая же сторона должна была трудиться над изучением нового языка? Должны ли были завоеватели стремиться овладеть англосаксонским? Или от побежденных требовалось выучить французский? В наши дни образованные англичане, удерживающие Индию военной силой, подобно тому как норманнские захватчики удерживали Англию правом силе, решают аналогичный вопрос, беря на себя труд выучить столько азиатских диалектов, сколько необходимо для деловых целей. Но норманнские бароны не были образованными; и на протяжении многих поколений невежество было для них делом гордости, а не только конституционной склонности.

Вскоре амбициозные англичане овладели новым языком, чтобы использовать его как инструмент личного преуспевания. Саксонский юноша, умевший вести бухгалтерский учет на норманнский манер и говоривший по-французски столь же бегло, как на родном языке, мог надеяться выгодно продать свои знания. В качестве управляющего норманнского барона он мог вести переговоры между моим господином и арендаторами моего господина, сообщая моему господину столько о пожеланиях арендаторов и раскрывая арендаторам столько о намерениях их господина, сколько соответствовало его цели. Соединяя в своем лице полномочия переводчика, арбитра и управляющего, он обладал завидными возможностями и удобствами для приобретения богатства. Нередко, разбогатев или пока его состояние находилось на подъеме, он принимал французское имя наряду с французским акцентом; и убедив себя и своих младших соседей в том, что он француз, он в некоторых случаях завещал своим детям обширное поместье и норманнскую родословную. В определенных делах в судах агент (под каким бы наименованием он ни выступал), владевший в совершенстве тремя языками (французским, латинским и английским), имел огромное преимущество перед противостоящим агентом, который мог говорить только по-французски и по-латыни.

От Завоевания до второй половины четырнадцатого века судебные прения в судах велись на норманнском французском; но в 36-й год правления Эдуарда III королем было постановлено, «чтобы все тяжбы, которые должны рассматриваться в любом из его судов перед любыми его судьями; или в других его местах; или перед любыми другими его министрами; или в судах и местах любых других лордов в пределах королевства, рассматривались, излагались и защищались, получали ответ, обсуждались и судились на английском языке, и чтобы они записывались и вносились в свитки на латыни. И чтобы законы и обычаи этого же королевства, сроки и процессы соблюдались и сохранялись такими, каковы они есть и были до настоящего времени; и чтобы никто не был ущемлен древними сроками и формами исковых заявлений, лишь бы существо иска было полностью изложено в прошении и в судебном приказе». Задолго до того, как эта мудрая мера реформы была достигнута по настоятельным пожеланиям нации, французский язык судебных судов стал настолько испорченным и непохожим на язык захватчиков, что он был едва ли более понятен образованным уроженцам Франции, чем большинству англичан высшего сословия. Будучи жаргоном, состоящим из смеси французского и латинского языков, никто, кроме профессиональных юристов, не мог переводить его бегло или точно; и хотя он несомненно оставлял истцов в неведении относительно их собственных дел, есть основания полагать, что он часто ставил в тупик самых искусных из тех официальных толкователей, которые неустанно превозносили его ясность и точность.

Но хотя английским юристам было таким образом прямо запрещено в 1362 году вести прения на юридическом французском, они упорно продолжали использовать этот гибридный жаргон для отчетов и трактатов вплоть до царствования Георга II; и в течение столь же долгого времени они пользовались любой возможностью, чтобы вставлять обрывки юридического французского в свои речи в барах различных судов. Следует заметить, что эти адвокаты-антиквары получили возможность демонстрировать свою бесполезную эрудицию благодаря положениям акта короля Эдуарда, который, запрещая французские прения, специально предписывал сохранение французских терминов.

Эссе Роджера Норта «Об изучении законов» содержит забавное свидетельство той привязанности, с которой юристы его времени относились к своему юридическому французскому, а также показывает, насколько широко он использовался вплоть до конца семнадцатого века ораторами Вестминстер-холла. «Здесь я должен остановиться, — восторженно заявляет автор, — чтобы отметить необходимость раннего усердия студента в изучении старого юридического французского, ибо эти книги и большинство других имеют значительный авторитет и изложены на нем. Некоторые могут подумать, что, поскольку юридический французский есть не что иное, как испорченный старый норманнский, а ныне обезображенная солянка из смешанных вместе английского и латинского языков, он не годится для того, чтобы щеголеватый денди пачкал им себя; но эта щепетильность — столь губительное заблуждение, что юрист и юридический французский неразделимы; одно не существует без другого». Он был настолько очарован изяществом и превосходством французского языка судебных репортеров, что считал его восхитительным предметом для изучения человеком моды и утверждал, что ни один барристер не воздаст должное закону и интересам своих клиентов, если не сдобрит свои предложения норманнской словесностью. «Закон, — полагал он, — едва ли возможно должным образом выразить по-английски, а когда это делается, он должен быть франкоязычным либо весьма вычурным».

Мера Эдуарда III, запрещающая французские прения, поэтому оказала сравнительно небольшое влияние на учебный курс студентов-юристов. Опубликованные отчеты о судебных процессах, известные под названием «Ежегодников» (Year-Books), составлялись на французском языке до тех пор, пока эта серия не прекратилась во времена Генриха VIII; и еще в царствование Георга II главный судья Коминь предпочитал такие слова, как „chemin“, „dismes“ и „baron and feme“, таким словам, как „highway“, „tithes“, „husband and wife“. Более либеральный, чем большинство его коллег-юристов, точно так же как его просвещенность в отношении общественных дел превосходила просвещенность обычных политиков его времени, сэр Эдвард Кок написал свои комментарии по-английски, но, опубликовав их, счел правильным успокоить тревогу юристов, заверив их, что его отступление от древнего обычая не может повлечь за собой пагубных последствий. «Я не могу предполагать, — извиняясь замечает он в своем предисловии, — чтобы всеобщее изложение этих законов на английском языке могло принести какое-либо неудобство».

Некоторые из основных учебников по правоведению были переведены на английский язык, а некоторые ценнейшие трактаты были написаны и изданы на родном языке страны; однако в семнадцатом веке ни один обитатель Иннов Корта не мог приобрести достаточного знакомства с обычаями и правилами наших судов и решениями прошлых судей, пока не обретал способность изучать «Ежегодники» и читать Литтлтона в оригинале. Овладение этим своеобразным языком — мертвым языком, о котором нельзя сказать, что он когда-либо жил, — было первой целью студента-юриста. Он трудился над ним в своей комнате и дрожащим, неуверенным голосом пытался говорить на нем на периодических мутингах, в которых он был обязан участвовать до того, как его допустят к барру, а также после того, как он становился полным барристером. В своей «Автобиографии» сэр Симондс Д'Эьюс в нескольких местах упоминает о своих упражнениях на юридическом французском (времен Якова I), а в одном месте своего личного повествования он отмечает: «Я дважды участвовал в мутингах на юридическом французском до того, как меня допустили к барру, и несколько раз после того, как я стал полным барристером, в нашем открытом холле. Трижды также до того, как войти в коллегию барристеров, я публично аргументировал дела лектора в Иннах Чансери и шесть раз после. И тогда же, будучи полным барристером, я дважды аргументировал дело лектора нашего Миддл-Темпла у стойки (cupboard) и девять раз заседал в нашем холле на бенче и аргументировал на английском языке дела, которые до этого аргументировались молодыми джентльменами или полными барристерами на юридическом французском с непокрытой головой».

Среди прекрасных перемен, с помощью которых наиболее просвещенные юристы Содружества пытались унять общественный шум вокруг правовой реформы, было решение о том, чтобы все юридические записи велись, а все судебные приказы составлялись на языке страны. До сих пор судебные записи велись на латыни, которая была столь же варварской, сколь и французский язык репортеров; и решимость упразднить обычай, служивший лишь для того, чтобы затуманивать отправление правосудия и сбивать с толку неграмотных, была приветствована более разумными покупателями права как заметный шаг в правильном направлении. Но эта реформа вовсе не была принята большинством адвокатов, которые не постеснялись клеймить данную меру как опасное новшество, которое окажется пагубным для ученых юристов и любящих мир граждан, хотя оно и могло послужить целям невежественных адвокатов и тяжущихся «мирян» (lay gents). Литературе трех поколений, последовавших за казнью Карла I, изобилует пренебрежительными упоминаниями об «английских временах» Кромвеля; старомодные репортеры, цеплявшиеся за свой норманнский французский и смотревшие с подозрением на народную образованность, яростно выражали презрение к царящему злоупотреблению родным языком. «Я, — замечает Стайлз в предисловии к своим отчетам, — заставил эти отчеты говорить по-английски; не потому, что я верю, будто они от этого станут более общеполезными, ибо я всегда был и до сих пор остаюсь при том мнении, что та часть общего права, которая изложена на английском языке, лишь побудила мятежные умы к сварливому знанию, сделав их более склонными обижать других, нежели защищать себя; но я сделал это из послушания властям и чтобы закрыть рты тем представителям нынешнего английского века, которые, хотя они несомненно различны в своих умах и суждениях, как строители Вавилона в своем языке, тем не менее считают напрасным, если не нечестивым, говорить или понимать что-либо, кроме своего родного языка». Точно так же дядя Уайтлока Булстрод, знаменитый репортер, говорит о второй части своих отчетов, «что он много лет назад доработал слова на французском языке, на котором он хотел бы, чтобы они увидели свет, будучи наиболее подходящим для него и наиболее удобным для профессионалов в области права».

Реставраторы, вознесшие Карла II на трон его отца, не теряли времени даром, возвращая латынь в судебные записи и приказы; и репортеры и практикующие адвокаты с таким восторгом воспользовались реакцией в пользу отброшенных обычаев, что в Вестминстер-холле во времена восстановленного короля было написано и наговорено больше юридического французского, чем было исписано и произнесено за первые пятьдесят лет семнадцатого века.

Обременительному и неописуемо абсурдному использованию юридической латыни в записях, приказах и письменных прениях был положен окончательный конец статутом 4 Георга II, c. 26; но этот билль, отбросивший для судебных процессов громоздкий и резкий язык, который был одинаково неблагозвучен и неточен и остался бы совершенно непонятным римскому джентльмену августовского периода, не стал законом без ожесточенного сопротивления со стороны некоторых властей Вестминстер-холла. Лорд Рэймонд, главный судья Суда Королевской скамьи, высказался в соответствии с мнениями, имевшими много сторонников на судейской скамье и среди адвокатов, когда выразил свое горячее неодобрение предложенной меры и саркастически заметил, «что если закон будет принят, право также можно было бы перевести на валлийский язык, поскольку многие в Уэльсе не понимают по-английски». В том же духе сэр Уильям Блэкстоун и более поздние авторитеты оплакивали утрату юридической латыни. Лорд Кэмпбелл в «Канцлерах» фиксирует, что он «слышал, как покойный лорд Элленборо с судейской скамьи сожалел об изменении на том основании, что оно имело тенденцию делать стряпчих неграмотными».

Насмешка, с помощью которой лорд Рэймонд пытался дискредитировать предложение об отмене юридической латыни, спустя много лет была припомнена сержантом Хейвудом, который немедленно поступил с ней так, будто она возникла из серьезных размышлений. Исполняя обязанности главного судьи Карманского судебного округа (Carmarthen Circuit), сержант председательствовал на судебном процессе по делу об убийстве, когда выяснилось, что ни подсудимый, ни кто-либо из присяжных не понимает ни слова по-английски; при таких обстоятельствах было предложено объяснить доказательства и напутствие дословно подсудимому и его двенадцати судьям через переводчика. На эту разумную просьбу представить показания в валлийском облачении судья ответил, что «уступка этой просьбе означала бы отмену акта парламента, который требует, чтобы все разбирательства в судах велись на английском языке, и что случай судебного процесса в Уэльсе, в котором подсудимый и присяжные не понимают по-английски, есть случай, не предусмотренный законом, хотя внимание законодательного органа и привлекалось к нему тем великим судьей лордом Рэймондом». Судья вынес такое решение, после чего разбирательство продолжилось без помощи переводчика: адвокат обвинения побаловал присяжных красноречивой речью, ни единое предложение которой было им непонятно; череда свидетелей доказывала английским слушателям вне всяких сомнений, что подсудимый намеренно убил свою жену; и, наконец, судья наставлял присяжных на языке, столь же бессмысленном для их умов, сколь было бы то же количество устаревшего юридического французского, в том, что их долг — вынести вердикт «Виновен». Войдя во вкус дела, валлийские присяжные, хотя они были прекрасно знакомы с фактами дела, оправдали убийцу, что немало ободрило многих несчастных валлийских мужей, жаждавших прекращения своих семейных страданий.

[28] В семнадцатом веке юристы обычно называли своих клиентов и неюридическую публику «мирянами» (Lay Gents).




ГЛАВА XXXVI.

СТУДЕНЧЕСКАЯ ЖИЗНЬ В СТАРЫЕ ВРЕМЕНА.

Из утверждений, сделанных в предыдущих главах, видно, что в древние времена Юридический университет был гораздо более заметной чертой мегаполиса, чем в более поздние поколения. В пятнадцатом веке студенты-юристы города насчитывали около двух тысяч человек; в елизаветинском Лондоне их число колебалось от одной тысячи до двух тысяч; к концу правления Карла II они составляли, вероятно, много меньше полутора тысяч; в середине восемнадцатого века они, судя по всему, едва ли сильно превышали тысячу. Таким образом, в то время, когда все население столицы было значительно меньше населения третьеразрядного провинциального города современной Англии, Инны Корта и Чансери содержали больше студентов, чем можно найти по спискам оксфордских колледжей в настоящее время.

Лондон Генриха VIII искал в университете веселья, новостей, торговли. Во время каникул в тавернах и лавках Флит-стрит было мало движения; галантерейщики и виноторговцы сидели без дела; музыканты голодали; и улицы столицы были сравнительно пусты, когда студенты разъезжались проводить каникулы в провинцию. Как только джентльмены в мантиях возвращались в город, все снова оживало и веселилось. По мере того как город рос в размерах и численности населения, социальное влияние университета постепенно уменьшалось; но в елизаветинском Лондоне блеск иннов был самым ярким, и во время правления двух ближайших преемников Елизаветы Лондон подчинялся обитателям Иннов Корта как арбитрам во всех вопросах вкуса, копируя их одежду, сленг, развлечения и пороки. То же самое можно сказать, с меньшим акцентом, о лондоне Карла II. При «Веселом Монархе» театральные менеджеры особенно стремились угодить иннам, ибо знали, что ни одна пьеса не увенчается успехом, если юристы решили ее провалить, — что ни один актер не сможет добиться популярности, если денди Темпла объединятся, чтобы высмеять его, — что ни одна труппа исполнителей не сможет удержать общественное расположение, потеряв благосклонность юридических коллегий. Некоторую часть этой власти молодые юристы сохраняли и после середины прошлого столетия. Филдинг и Аддисон с нервным нетерпением ловили критические сплетни Темпла и Чансери-Лейн, точно так же как Конгрив и Уичерли, Драйден и Коули ловили их в предыдущие поколения. Модные торговцы и поставщики общественных развлечений строили свои контракты и спекуляции с оглядкой на открытие сессий. Новые пьесы, новые книги, новые игрушки никогда не предлагались впервые лондонским покупателям, когда юристы отсутствовали. Все то, чем «сезон» является для современного Лондона, «термин» («term») был для старого Лондона от вступления на престол Генриха VIII до смерти Георга II, и многие из существующих коммерческих и модных установлений лондонского «сезона» можно проследить до старосветского «термина».

В старые времена влияние юридических коллегий на политику было столь же велико, как и на моду. Давая приют членам каждого могущественного семейства в стране, они являлись центрами политической агитации и местами тайного обсуждения общественных дел. Какой бы заговор ни назревал, в иннах неизменно укрывались лица, осведомленные о нем. Когда фракция решалась на открытый мятеж или тайную измену, агенты недовольных лидеров собирались в иннах, где, до тех пор пока они не вызывали подозрений у властей и сохраняли поведение прилежных людей, они могли нанимать убийц, планировать восстания, проводить встречи с соучастниками и взращивать свои гнусные проекты до их воплощения. Поэтому во времена опасности к воротам общежитий приставляли шпионов, чтобы отмечать, кто в них входит. Правительства прилагали большие усилия для выяснения тайной жизни студентов. Череда королевских дирекций по дисциплине иннов при Тюдорах и Стюартах указывает на ревность и постоянные опасения, с которыми правители Англии долгое время смотрели на эти удобные укрытия для беспокойных духов и опасных противников. Точно так же, как за студенческим кварталом Парижа до сих пор наблюдает бдительная полиция, Инны Корта тщательно отслеживались агентами Уолси и Томаса Кромвеля, Берли и Бекингема. Во время смут и споров елизаветинского царствования лорд Берли регулярно получал информацию о жизни иннов, числе студентов в городе и за его пределами, происхождении и поведении новых членов, сплетнях в залах и слухах в клуатрах. По мере того как политический нрав и действия юристов считались вопросами высочайшей важности, их политические неосторожности и проступки оперативно, а иногда и свирепо наказывались. Праздная шутка над кувшином вина порой стоила остроумному барристеру его социального ранга и ушей. Для поддержания здорового страха перед властью в коллегиях правительство то и дело пороло студента у хвоста телеги в Холборне, выставляло к позорному столбу мрачного подмастерья закона в Чансери-Лейн или вешало старейшину (ancient) на виселице у входа в его инн.

Книги анекдотов изобилуют прекрасными историями, иллюстрирующими политическую возбудимость иннов в прошлые времена и ту энергию, с которой министры пресекали первые проявления неповиновения. Рашуэрт фиксирует приключение четырех молодых людей из Линкольнс-Инна, которые отбросили благоразумие и трезвость в таверне неподалеку от своего инна и выпили «за смуту архиепископа Кентерберийского». На следующий день, исполненные раскаяния и головной боли, провинившиеся были приведены перед совет и призваны к ответу за свое скандальное поведение; и им пришлось бы плохо, если бы граф Дорсет не оказал им доброй услуги и приватно не научил сказать в свое оправдание, что они пили не за смуту архиепископа, а за смуту врагов архиепископа. На основании этого остроумного представления совет решил, что буфетчик, по чьему доносу было начато разбирательство, не расслышал последнее слово тоста; и в результате молодые джентльмены были отпущены с «легким предупреждением», к их собственному удивлению и досаде осведомителя.

О политической взрывоопасности иннов во времена Карла II Нарцисс Латтрелл приводит следующую иллюстрацию в своем дневнике под датой 15 и 16 июня 1681 года: — «15-го числа в Грейс-Инн был запущен проект составления адреса с выражением благодарности его величеству за его недавнюю декларацию; и было предложено в тот день в холле некоторыми за обедом, и будучи (как водится) отправлено в коллегию барристеров для рекомендации их бенчерам, было отвергнуто как бенчерами, так и барристерами; но другая сторона, видя, что они ничего не смогут добиться таким путем, собрала около сорока человек вместе и отправилась в таверну, и там подписала упомянутый адрес от имени истинно лояльных джентльменов Грейс-Инн. Главными зачинщиками упомянутого дополнения были сэр Уильям Сроггс-мл., Роберт Фэрберд, кап. Стоу, кап. Рэдклифф, некий Ялден и другие, числом около 40 человек; многие из них были городскими мошенниками, а также клерками, не завершившими обучение, и молодыми людьми, только что приехавшими из университета. И некоторые из них отправились 17-го числа в Виндзор и представили упомянутый адрес его величеству, который изволил выразить им свою благодарность и пожаловать (как говорят) рыцарское достоинство упомянутому мистером Фэрберду; впрочем, впоследствии это оказалось ошибкой. 16-го числа точно такой же адрес продвигался в Миддл-Темпле, где несколько темпларов, собравшись около часа или двух пополудни в холле для этой цели, начали его обсуждение, но им чинили препятствия, пока холл не стал заполняться; и тогда адресаторы призвали мистера Монтегю занять кресло; на что было потребовано проведение голосования, но адресаторы отказались от него, внесли мистера Монтегю и посадили его в кресло, а другая часть вытащила его оттуда, из-за чего разгорелись громкие споры и были нанесены некоторые удары; но адресаторы, видя, что они ничего не добьются этим в холле, удалились в таверну "Дэвил" и там подписали адрес; другая же партия осталась в холле и принялась протестовать против столь незаконных и произвольных действий, подписав свои имена в большем количестве, чем было адресаторов, и представили то же самое бенчерам в качестве жалобы».

Подобно таверне «Кингс-Хед», располагавшейся на Чансери-Лейн, таверна «Дэвил» на Флит-стрит была излюбленным заведением каролинских юристов. Ее близость к Темплу обеспечивала ей особую покровительственную поддержку темпларов, тогда как «Кингс-Хед» чаще посещали выходцы из Линкольнс-Инна; и в дни, когда таверны пользовались огромной популярностью в семнадцатом веке, эти два увеселительных заведения стали свидетелями множества диких и распутных сцен. В отличие от Шатлена, который стремился удовлетворить своих гостей изысканными трапезами и легкими винами, хозяева «Дэвила» и «Кингс-Хед» предлагали более сытную староанглийскую пищу и рассчитывали угодить буянам, любившим кувшины эля по утрам и привыкшим пить бренди пинтами с ударом полуночных часов. «Нандос», заведение, где Тёрлоу в студенческие годы устраивал ежедневные ночные диспуты со всеми пришедшими подходящего социального круга, было вполне благопристойным местом по сравнению с этими более почтенными гостиницами; и хотя «Майтр», «Кок» и «Рейнбоу» стали свидетелями изрядного количества запоев, можно усомниться в том, что они или какие-либо другие старинные таверны юридического квартала поощряли более буйное и безрассудное веселье, чем то, которое составляло обычный порядок дел в «Кингс-Хед» и «Дэвиле».

В своих записках за январь 1681–1682 гг. мистер Нарцисс Латтрелл отмечает: — «13-го числа, ночью, несколько молодых джентльменов из Темпла отправились в таверну "Кингс-Хед" на Чансери-Лейн, учинив там странные бесчинства, разбив окна и т. д., услышав о чем ночная стража пришла разогнать их; но те, послав за несколькими лодочниками с алебардами, состоящими при их контролере утех, завязали отчаянный бунт, в ходе которого одному из стражников проткнули туловище, и он тяжело болен; однако стражники задержали одного или двух лодочников». Одиннадцать лет спустя диарист фиксирует: «5 января. Некий Бэтсилл, молодой джентльмен из Темпла, был препровожден в Ньюгейт за ранение капитана в таверне "Дэвил" на Флит-стрит в минувшую субботу». Подобные вспышки мужественного духа — вспышки, вполне приятные для любителя анекдотов, но порой порождающие весьма неприятные и затруднительные последствия, — были не редкостью в окрестностях Иннов Корта во время проведения рождественских празднеств.

Бурной, горячечной, вспыльчивой была эта компания джентльменов из юридических коллегий, более ревностно оберегавших собственную честь, нежели заботившихся о чувствах своих соседей. Поочередно воюя острыми языками, острыми перьями и острыми шпагами, они продолжали терять самообладание, друзей и жизни самым удалым и живописным из всех вообразимых способов. Вот славная маленькая потасовка, которая произошла в холле Миддл-Темпла во времена доброй королевы Бесс! «Архивы корпорации, — говорит мистер Фосс, — сохранили отчет об исключении одного члена, который представляется особо интересным в силу того выдающегося положения, которого впоследствии достиг этот нарушитель как государственный деятель, поэт и юрист. В то время как мастера скамьи и прочие члены корпорации мирно сидели за обедом 9 февраля 1597–1598 годов, Джон Дэвис вошел в холл в шляпе на голове, в сопровождении двух вооруженных шпагами лиц, и, подойдя к столу барристеров, где сидел Ричард Мартин, извлек из-под мантии дубинку "quem vulgariter vocant a bastinado" и неоднократно ударил его по голове с такой силой, что бастинадо разлетелось на множество кусков. Затем, удалившись в нижнюю часть холла, он обнажил шпагу одного из своих спутников и взмахнул ею над головой, повернувшись лицом к Мартину, а затем, направившись прочь к водным ступеням Темпла, бросился в лодку. За этот возмутительный поступок он был немедленно лишен статуса барристера и исключен из дома, а также навсегда лишен всяких полномочий выступать или совещаться по вопросам права. После почти четырехлетнего уединения он обратился к бенчерам с прошением о восстановлении, которое они удовлетворили 30 октября 1601 года после того, как он принес публичное покаяние в холле и попросил прощения у мистера Мартина, который тут же великодушно простил его». Оба главных участника этой скандальной вспышки и последовавшего за ней примирения стали достопочтенными людьми в своей профессии: Мартин дослужился до должности лондонского рекордера и члена парламента, а Дэвис исполнял обязанности генерального атторней-генерала Ирландии и спикера ирландского парламента, достигнув в политике и юриспруденции такого положения, что был назначен на пост главного судьи Англии — должности, которую, впрочем, внезапная смерть помешала ему занять.

Не следует также воображать, будто веселые манеры и распущенная мораль были менее распространены среди ветеранов, чем среди молодежи адвокатуре. Судьи и сержанты были столь же склонны к легкомыслию и нечестивому буйству, что и студенты, ожидающие призыва; и таковой была свобода, допускаемая профессиональным декорумом, что ведущие адвокаты привычно встречались со своими клиентами в тавернах и, охрипнув от разговоров в залах Вестминстер-холла, напивались до потери речи в заведениях на Стрэнде — прежде чем снова ббрести шатающейся походкой в свои палаты. Те же привычки шумного самоугождения были в ходу у бенчеров иннов и докторов Докторс-Коммонс. Аскетизм Хейла был исключительным поведением благочестивого человека, протестовавшего против нечестия нечестивой эпохи. Если бы не краткость времени, прошедшего с момента суда и приговора Элджернона Сидни, Джон Ивлин не усмотрел бы никаких оснований для порицания громкого веселья и пьянства Джеффриса и Уизингс на свадьбе миссис Касл.

В некоторых отношениях, впрочем, социальная атмосфера иннов была куда более здоровой во времена Елизаветы и в течение ста лет после ее правления, чем в настоящее время. Происходя в большинстве случаев из юридических семей, студенты, обучавшиеся на практикующих членов адвокатуре, жили гораздо на виду у своих старших родственников и в более тесном общении с матерями и сестрами, чем это принято сейчас. В наши дни молодые темплары, только что из университетов, чувствовали бы себя неуютно и раздраженно под строгим домашним контролем; и будучи бородатыми мужьями с двадцатипятилетним знанием света, они воспротивились бы любой попытке загнать их в рамки домашнего надзора. Но в елизаветинском, а также в стюартовском Лондоне студенты-юристы были значительно моложе, чем при Виктории.

Более того, обычаи того периода приучали молодых людей с готовностью подчиняться родительской дисциплине, которая показалась бы невыносимой нашим собственным юнцам. В течение первых семестров своего восьми-, семи- или по меньшей мере шестилетнего ученичества, пока они не могли обеспечить себе жилье в стенах коллегий, студенты часто селились в домах или покоях близких родственников, обосновавшихся в непосредственной близости от иннов. Судья с особняком на Флит-стрит, выдающийся адвокат с семейным особняком в Холборне или чиновник с удобными покоями на Чансери-Лейн обычно числил среди членов своей семьи сына, племянника или кузена, который отбывал семестры для получения статуса барристера. Оказавшись таким образом под непосредственным надзором старшего, к которому он относился с любовью и гордостью, и будучи окружен здоровыми интересами изысканного домашнего круга, неопытный студент уберегался от множества глупостей и дурных поступков, в которые он неизбежно впал бы, предоставленный в поисках развлечений исключительно собственным силам.

Материальное положение студентов Иннов Корта мало изменилось за последние двенадцать поколений. В те дни, когда деньги были скудными и очень ценными, они, конечно, обходились меньшим количеством монет, чем требуется им в нынешнюю эпоху, когда золото и серебро относительно изобильны и дешевы; но разумно предположить, что во всякую эпоху пособия, на которые существовали менее обеспеченные из них, представляют собой те суммы, на которые молодые люди их времени были в состоянии поддерживать вид и стиль независимых джентльменов. Дорогие зрелища и пиры иннов в былые дни нельзя воспринимать как показатель финансовых возможностей рядовых студентов; ибо великолепие тех развлечений главным образом объяснялось щедростью более состоятельных членов, которые посредством щедрых и даже расточительных трат покупали право руководить развлечениями коллегий. Фортескью, говоря о своем времени, отмечает: «Ни один студент не может содержаться менее чем на двадцать марок в год. И если у него есть слуга, прислуживающий ему, как это бывает у большинства из них, то тем больше будут его расходы». Отсюда следует, что в наиболее патрицианский период юридического университета, когда состоятельные лица привыкли содержать показные свиты слуг, у студента-юристы зачастую не было личного индивидуального помощника. Одно постановление показывает, что в елизаветинском Лондоне прислугой у членов Иннов Корта работали прачки или горничные, которые обслуживали нескольких хозяев одновременно и получали от них жалованье. Было бы интересно выяснить точное время, когда «прачка» впервые появилась в Темпле. Она определенно процветала во времена королевы Бесс; а пикантное описание прачки своего брата, сделанное Роджером Нортом, применимо ко многим ее преемницам, выискивающим свои чаевые по сей день. «Экономка, — пишет Роджер, — прежде была прачкой его милости в Темпле и хорошо знала брата своего господина еще тогда, когда тот ходил в школу чистописания. Она была чахоточной старухой и с трудом могла вползать по лестнице наверх раз в день». Само это повсеместное использование слуг, общих для нескольких господ, уже доказывало бы, что члены Иннов Корта в XVII веке находили удобным беречь свои ресурсы и проявлять бережливость. На протяжении всего этого века шестьдесят фунтов считались достаточным доходом для студента Темпла; и хотя это было скудное пособие, некоторым юношам удавалось сводить концы с концами при еще более скромном доходе. Симонд Д'Эьюс получал 60 фунтов стерлингов в год во время учебы и 100 фунтов в год по получении статуса внешнего барристера. «Благоволил Бог также по милости своей, — пишет он, — после этого избавить меня от той непрерывной нужды или скудного жалованья, от которых я страдал около пяти последних лет; ибо мой отец сразу же по моему допуску к барристу увеличил мое прежнее содержание еще на сорок фунтов ежегодно; так что после того, как эта щедрая рента в сто фунтов стерлингов стала исправно и ежеквартально выплачиваться мне им, я почувствовал себя свободным от стольких забот и недовольств, что вполне могу считать 27 июня, предшествовавшее первому дню моего земного счастья после кончины моей дражайшей матери, началом моих радостей». Учитывая все обстоятельства, холостяк в лондоне времен Якова I с чистым доходом в 100 фунтов стерлингов в год в целом жил для своего времени столь же благополучно, сколь молодой барристер наших дней с годовым содержанием в 250 или 300 фунтов. Фрэнсису Норту в студенческие годы выделяли всего 60 фунтов стерлингов в год; и как только он получил допуск и начал зарабатывать немного денег, его скупой отец урезал это содержание на 10 фунтов; однако, добавляет Роджер Норт, «отдавая должное его доброму отцу, он выплачивал ему эти пятьдесят фунтов в год до конца своей жизни, говоря, что не намерен отбивать охоту к труду, вознаграждая его в случае успеха меньшей суммой». Джордж Джеффрис в студенческие годы страдал от еще более ущемляющей бедности, ибо ему выделяли лишь 50 фунтов в год, из которых 10 шло на одежду, а 40 — на все прочие расходы. В следующем столетии номинальные доходы студентов-юристов выросли по мере роста благосостояния страны и падения стоимости валюты. Во времена Георга II молодой темплар ожидал от отца содержания в 150 фунтов в год, а при поощрении тратил вдвое больше за тот же срок. Пособие Генри Филдинга от генерала Филдинга составляло 200 фунтов стерлингов в год; но, как он с улыбкой говорил, у него была слишком чувствительная и послушная натура, чтобы донимать любящего отца деньгами, выплатить которые тот был совершенно не в состоянии. В настоящее время 150 фунтов стерлингов в год — это примерно та наименьшая сумма, на которую студент-юрист может жить с видимым приличием, а 250 фунтов в год — наименьшая сумма, при которой палатный барристер может существовать с подобающим достоинством и комфортом. Если ему приходится нести расходы по отдаленному судебному округу, мистеру Безголосому требуется еще от 100 до 200 фунтов. Увы! сколь многие из достойнейших и весьма украшающих род мистера Безголосого вынуждены перебиваться на куда менее обильные средства! Сколь многие из них периодически повторяют шутку бедного А——, который дал следующий краткий и многозначительный официальный ответ Комиссии по подоходному налогу: «Я полностью завишу от отца, который выделяет мне — ничего!»



ГЛАВА XXXVII.

ЛЕКТОРЫ И УЧАСТНИКИ ДИСПУТОВ.

Романтические панегиристы Иннов Корта утверждают, что в качестве инструмента образования юридический университет был почти идеален на протяжении многих поколений после своего объединения. То, что в современную эпоху злоупотребления подорвали его способности и уменьшили его полезность, они признают. Некоторые из них достаточно откровенны, чтобы допустить: как школа для систематического изучения права при существующих обстоятельствах он представляет собой плачевно несовершенный механизм; но они сходятся в утверждении, что было время, когда система объединенных коллегий была полноценной и всецело результативной. Наиболее осторожные из этих панегиристов отказываются указывать точные рамки периода, когда реальное состояние университета заслуживало их сердечного одобрения, однако они сходятся в том, что годы между восшествием на престол Генриха VII и смертью Якова I охватывают самые светлые дни его академической бодрости и славы.

Однако примечательно, что на протяжении тех времен, когда юридические знания и дисциплина коллегий описываются как восхитительные, эта система и студенты отнюдь не заслуживали одобрения тех критических авторитетов, которые были лучше всего способны разглядеть их недостатки и достоинства. Уолси был настолько поражен порочным образованием практикующих перед ним барристеров и, в особенности, их полным невежеством в принципах юриспруденции, что подготовил план нового университета, который должен был быть учрежден в Лондоне и давать либеральное и точное знание права. Если бы он дожил до реализации своего плана, весьма вероятно, что Инны Корта и Чансери стали бы вспомогательными и подчиненными учреждениями по отношению к новому фонду. В этом вопросе, разделяя взгляды наиболее просвещенных умов своей эпохи, сэр Николас Бэкон был не менее кардинала заинтересован в том, чтобы в городе был заложен новый юридический университет, и настаивал перед Генрихом VIII на целесообразности направления определенной части конфискованного церковного имущества на основание и наделение такого института.

На бумаге план старых упражнений и степеней выглядит весьма внушительно, и те, кто любит рисовать фантастические картины, могут сделать вывод о том, что схоластический порядок коллегий был безупречным. Прежде чем молодой человек мог быть допущен к барристу, он при обычных обстоятельствах должен был потратить семь или восемь лет на аргументацию дел в иннах Чансери, на доказательство своего знания права и юридического французского языка в диспутах, на оттачивание сообразительности в постановке казусов, на терпеливое изучение Ежегодников и наблюдение за судебными процессами в Вестминстер-холле. После допуска от него требовалось провести еще один период в учебе и академических упражнениях, прежде чем он осмеливался возвысить свой голос в адвокатуре; и на пути к высшему рангу своей профессии от него ожидали труда по обучению студентов своего дома в качестве помощника лектора, ординарного лектора, двойного лектора. Самые серьезные юристы каждого инна были обязаны помогать в деле преподавания таинств права подрастающему поколению.

Старые ордонансы исходили из того, что студент-юрист жаждет знаний права, а ветераны не менее стремятся ими поделиться. Во время семестра право обсуждалось в холле за обедом и ужином, а после этих трапез коллеги спорили о точках зрения. «Казусы ставились» после ранней трапезы, а два-три раза в неделю диспуты «вносились» после более поздней трапезы. Студентов также поощряли собираться ближе к концу каждого дня и практиковаться в «постановке казусов» в садах и клуатрах Темпла или Линкольнс-Инна. Поскольку «великий пожар» 1678–1679 годов уничтожил клуатры Темпла, некоторые бенчеры предложили возвести на этом месте покои, вдоль и поперек которых студенты-юристы поколениями ходили, пока громко спорили; но граф Ноттингем, вспомнив дни, когда молодой Хенедж Финч составлял казусы со своими товарищами-студентами, задушил это предложение в зародыше, и сэр Кристофер Рен впоследствии построил те клуатры, которые можно увидеть в наши дни.

Но есть основания опасаться, что уже на очень раннем этапе своей истории Инны Корта стали уделять больше внимания определенным внешним формам обучения, чем самому обучению. Беспристрастный исследователь вынужден подозревать, что «постановка казусов» вскоре превратилась в пустую церемонию, а «диспуты» — в чистое развлечение. Джентльмены в XVI и XVII веках ели от души; и трудно поверить, что сразу после обеда в двенадцать часов бенчеры пребывали в наилучшем настроении учить, а студенты — в наилучшем состоянии для учебы. Достоверно, что эти послеобеденные упражнения часто оживлялись искрометными остротами и забавными происшествиями; но менее легко поверить, что они характеризовались строгой мыслью и логической точностью. То же самое касается и упражнений после ужина. Шестичасовые ужины юристов не были легкими трапезами; это были плотные обеды из мяса и хлеба, запиваемые «зелеными горшками» эля и вина. Когда звучал «рог», созывающий на ужин, студент в большинстве случаев был куда лучше способен разглядеть правду в узловых вопросах, нежели когда в знак соблюдения этикета он кланялся бенчерам и спрашивал, будет ли им угодно выслушать диспут. Представляется вероятным, что задолго до того, как «постановки казусов» и «диспуты» были полностью заброшены, старые бенчеры имели обыкновение лукаво подмигивать друг другу, когда готовились учить мальчиков, а порой отворачивались от хода диспута с видом презрения или безразличия. Исследователь не склонен оценивать умственные усилия подобных упражнений выше оттого, что наставники подкрепляли свои истощенные силы хлебом и пивом, как только прения завершались.

Когда лекторами выступали такие люди, как Кок и Фрэнсис Бэкон, студентов развлекали лекциями непревзойденного качества; однако подобных лекторов удавалось найти редко. Похоже также, что в ранний период люди становились лекторами не потому, что обладали какими-то особыми способностями к преподавательской деятельности или каким-то особым запасом знаний, а просто потому, что наступала их очередь читать лекции. Рутина ставила их на кафедру на определенное количество недель; и когда они выполняли все, чего от них требовала рутина, и тем самым получали право на продвижение к рангу сержанта, они занимали свои места среди бенчеров и старейшин с твердым намерением больше не утруждать себя умственным прогрессом мальчиков.

Вскоре главный преподаватель Инна Корта также становился его главным распорядителем пиров и главным организатором развлечений; и точно так же от его подчиненных по должности, таких как помощники лекторов и избранные лекторы, требовалось раскошеливаться и потчевать своих учеников дичью и вином в такой же мере, как правом и справедливостью. Забавно наблюдать, как мало Дагдейл говорит о профессиональных обязанностях лекторов и как много — об их гостеприимных функциях и обязанностях. Филипп и Мария приказали, чтобы ни один лектор Миддл-Темпла не раздаривал во время своих чтений больше пятнадцати самцов оленей; но столь сильно возросла стоимость угощений лекторов в следующем столетии, что Дагдейл замечает: «Однако времена изменились; найдется немного летних лекторов, которые за половину времени, в течение которого прежде продолжалось чтение, потратили бы меньше шестидесяти оленей, не считая благородных оленей; некоторые потратили восемьдесят, а иные и сто».

Подобно тому как от лекторов требовалось тратить больше на гостеприимство, от них требовалось демонстрировать меньше знаний. Здравомыслящие юристы избегали избрания на кафедры лекторов, оставляя их заполнять богатым людям, которые могли позволить себе пировать с аристократией и дворянством, или по крайней мере тем, кто был готов купить социальный блеск щедрыми денежными тратами. При Карле II «чтения» слишком часто представляли собой не что иное, как скандальные проявления умственной несостоятельности: и, скатившись до дурной репутации, они вымерли еще до восшествия на престол Якова II.

Скандальный и звериный беспорядок на пирах Большого дня в Миддл-Темпле во время пребывания Фрэнсиса Норта в должности лектора стал одной из причин, приведших к отмене банкетов лекторов в этом заведении; и другие инны с радостью последовал примеру Миддл-Темпла, положив конец обычаю, который перестал способствовать достоинству закона. Об этом пире и об участи в нем своего брата Роджер Норт говорит: «Он (т. е. Фрэнсис Норт) разослал должностных лиц с белыми жезлами (ибо таков был обычай) и длинным списком приглашенных; но сам отправился засвидетельствовать почтение архиепископу Кентерберийскому Шелдону; ибо церемония также требовала этого. Архиепископ принял его весьма почтенно и не отпустил у верха лестницы, как это обычно делалось; а, сказав ему, что он не рядовой лектор, спустился вниз и не уходил, пока не проводил его за внешние ворота. Я не могу сильно хвалить экстравагантность пиршеств, заведенных на этих чтениях; и пир у его милости был столь ужасным примером, что, полагаю, после никто не отваживался читать публично; но это упражнение превратилось в источник дохода, и в казначейство корпорации вносится денежная компенсация. Поэтому можно сказать, как говорили о Клеомене, что в этом отношении его милость был последним из героев. И расточительность лучших припасов и вина служила худшим целям — разврату, беспорядку, сумятице и транжирству. Я приведу лишь один пример: в день, называемый Большим, был приготовлен банкет для подачи на стол, состоявший из пирамид и мелких подач в форме. Первая пирамида была высотой по меньшей мере в четыре фута, с ярусами один над другим. Доставка этого к столу сквозь толпу, которая имела твердое намерение опрокинуть сооружение, была немалым трудом; но при дружеской помощи джентльменов оно было водружено на стол целиком. Однако, стоило лишь немного полюбоваться им, как все пошло по рукам среди толпы в холле и в массе своей было втоптано в грязь. Угощение, доставшееся аристократии от этого, заключалось в том, что, отбросив блюда, они созерцали пришедшую в замешательство толпу, качающуюся друг у друга на головах и спорящую за грязную долю этого».

Было бы, однако, несправедливо по отношению к старинным упражнениям по «постановке казусов» и «диспутам» забывать о том, что, приучая успешных барристеров проявлять личный интерес к профессиональным способностям студентов, они помогали поддерживать благотворное общение между младшими и старшими членами профессии. Пока продолжались «диспуты», у выдающихся адвокатов существовало поверье заводить разговор со студентами в Вестминстер-холле и болтать с ними на юридические темы. Во времена Карла II такие выдающиеся барристеры, как сэр Джеффри Палмер, ежедневно давали практические подсказки и ценные советы студентам, которые добивались их благосклонности; а точные знатоки права, вроде старого «Индекса Уоллера», при разумном подходе демонстрировали свои познания юношам, мечтавшим идти по их стопам. Главный судья Сондерс в период своего превосходства в адвокатуре никогда не ходил по Вестминстер-холле без свиты из молодых людей по пятам. «Я видел его, — говорит Роджер Норт, — как часами и полутора часами подряд, до начала заседаний суда, он стоял у барьера со зрителями-студентами напротив, ставя казусы и дискутируя так, чтобы это соответствовало их способностям и поощряло их усердие. И точно так же в Темпле он редко передвигался без компании молодежи, толпящейся вокруг него, а сам был весел и шутил с ними».

Долгое время после того, как «диспуты» вышли из употребления, их влияние в этом отношении проявлялось в готовности маститых ветеранов оказывать студентам любезное и полезное покровительство. Даже столь поздно, как в конце прошлого столетия, крупные знатоки старинного права имели обыкновение обращаться к студентам в Вестминстер-холле и говорить им ласковые слова таким образом, который в настоящее время был бы понят неправильно. Сержант Хилл, чья репутация глубокого знатока юридической эрудиции напоминала репутацию «Индекса» Уоллера или Мейнарда в XVII веке, однажды заговорил с Джоном Скоттом, когда тот в свои студенческие годы пересекал Вестминстер-холл. «Скажите, молодой человек, — произнес знаток древнего права, — считаете ли вы доход от травостоя и выпаса скота облагаемым налогом в пользу бедых?» «Сударь, — ответил будущий лорд Элдон с учтивым поклоном юристу, которого он знал только в лицо, — я не могу сметь высказывать какое-либо мнение, будучи неопытным и неученым, человеку столь великих знаний и высокого профессионального авторитета». «Честное слово, — отвечал сержант, разглядывая молодого человека с неподдельным восторгом, — вы приятный, толковый молодой человек; я не часто встречаю таких. Если бы я задал этот вопрос мистеру Бёрджессу, молодому человеку из нашего судебного округа, он сказал бы мне, что я старый дурак. Вы необычайно толковый молодой человек».

Период, когда «чтения», «диспуты» и «постановка казусов» вышли из употребления или впали в немилость, известен с достаточной точностью. Отметив упадок чтений, сэр Джон Брамстон пишет в царствование Карла II: «В настоящее время чтения во всех Иннах Корта полностью отложены в сторону; и по правде говоря, с большим основанием, ибо это был шаг сразу к достоинству сержанта, но теперь дело обстоит иначе». Указывая время, когда диспуты превратились в фарсовые формы, Роджер Норт, отметив, что его брат Фрэнсис в бытность студентом «посещал (а также практиковался на) обычных диспутах в Миддл-Темпле и в Нью-Инне», продолжает: «В те дни диспуты проводились тщательно, и трудно найти вескую причину (дурные находятся сами собой), почему ныне это не так». Но следует заметить, что хотя для всех практических целей «диспуты» и «постановка казусов» прекратились во времена Карла II, формально они отменены не были. Более того, они сохранялись на протяжении всего XVIII века и до наших дней, когда следы их все еще можно заметить в обычаях и дисциплине иннов. Прежде чем автор этих строк был допущен к барристу Мастерами Общества Линкольнс-Инна, ему, как и всем прочим студентам его времени, пришлось пройти через форму постановки казуса в определенные дни в холле после обеда. Эта церемония показалась ему одновременно смешной и интересной. Чтобы поставить свой казус, он был препровожден стюардом инна к началу старшего стола барристеров, где стюард положил перед ним открытую рукописную книгу и сказал: «Прочтите это, сэр»; после чего сей депозитор зачитал вслух нечто о «незамужней женщине» или нечто в том же духе, и продолжал читать остальную часть рукописи, любезно открытой перед его носом стюардом, когда этот достойный служитель внезапно прервал его со словами: «Этого достаточно, сэр; вы поставили свой казус и можете расписаться в книге». Надлежащим образом расписавшись в книге, сей депозитор поклонился собравшимся барристерам и вышел из холла, улыбаясь при мысли о том, как благодаря остроумной фикции ему приписали постановку сложного казуса коллегии глубоких юристов, его обсуждение перед внимательной аудиторией и стяжание лавров триумфа. Недавно эта приятная пародия на постановку казусов была упразднена.

В «Рассуждении об изучении законов» и «Жизни лорда-хранителя Гилфорда» Роджера Норта читатель может с отчетливостью увидеть путь трудолюбивого студента-юриста во второй половине XVII века, и он меньше отличается от обычной карьеры трудолюбивого студента Темпла в наше время, чем полагают многие недавние авторы на эту тему.

При Карле II, Якове II и Уильяме III студент-юрист был вынужден штудировать варварский юридический французский язык; но книги, которые ему полагалось читать, были немногочисленны по сравнению с литературой современного члена Иннов Корта. Роджер Норт упоминает от двадцати до тридцати авторов, которых студенту надлежало читать в дополнение к Ежегодникам и более свежим отчетам; и очевидно, что человек, с какой-либо степенью беглости знакомый с таким корпусом юридической литературы, был весьма эрудированным юристом двести лет назад. Но студенту советовали читать эту небольшую библиотеку снова и снова, «систематизируя» содержание ее томов по рубрикам, а также занося в общие тетради все новые юридические факты. Полезность и удобство общих тетрадей были более очевидны два века назад, чем в наше время, когда справочные издания всегда публикуются с хорошими оглавлениями и алфавитными указателями. Роджер Норт утверждал, что никто не сможет стать хорошим юристом, если не ведет общую тетрадь для записей. Он наставляет студента приобрести для реестра «добрую большую бумажную книгу, величиной с церковную библию»; он инструктирует его, как классифицировать факты, подлежащие внесению в этот труд; а в качестве образца ясной и всецело юридической общей тетради он отсылает «к библиотеке Линкольнс-Инна, где хранится общая тетрадь лорда Хейла, и она может служить образцом, instar omnium».



ГЛАВА XXXVIII.

СТУДЕНТЫ В КАБИНЕТАХ.

Но важнейшей частью труда трудолюбивого студента-юриста в старые времена была работа по наблюдению за практикой Вестминстер-холла. В XVII веке череда непрекращающихся политических процессов делала Суд королевской скамьи особенно привлекательным для студентов, которые больше жаждали сплетен, нежели преумножения знаний; однако всегда считалось, что студент, желавший изучать право, а не вылавливать будоражащие новости или слушать захватывающие речи, должен посещать Суд общих исков, в котором, как говорили, общее право находилось у себя дома. В Суде общих исков студент мог найти свободное место на студенческих скамьях еще в десять часов; однако нередко случалось так, что все места, предназначенные для размещения студентов в Суде королевской скамьи, оказывались заняты уже к шести часам утра. К рассвету и даже до того, как солнце начинало пробиваться, студенты, нацеленные на получение хороших мест при слушании важного дела, собирались и терпеливо ждали в суде до появления судей.

Одной из заметных черт в подготовке адвоката всегда должна быть ораторская практика. «Говорите; если можете, по существу, но в любом случае говорите» — таков девиз адвокатуры испокон веков. Хенедж Финч, который, как и каждый член его красноречивого семейства, являлся авторитетом по части красноречия, как утверждается, советовал молодому студенту «учиться все утро и говорить весь день». Сержант Мейнард выражал свое мнение о важности красноречия для юриста, называя право «ars bablativa». Роджер Норт замечает: «Тот, чей промысел — говорить, не должен, что бы ни выходило, упускать возможность говорить, ибо это погрешность в главном, куда худшая, чем неуместность». А в недавнем обращении к студентам Лондонского университета лорд Броум призвал тех из своих слушателей, кто намеревался избрать профессию адвоката, приучить себя рассуждать обо всем.

В прошлые времена студенты-юристы славились своей разговорчивостью; и хотя нынешний автор никогда не видел никаких записей о каролинском обществе юридических дебатов, несомненно, что в XVII веке молодые студенты и барристеры образовывали кружки или клубы для практики в ораторском искусстве и юридических дискуссий. Регулярные дебаты в «дни диспутов» и непрекращающиеся перепалки в клуатрах Темпла побуждали их уделять особое внимание таким упражнениям. В царствование Карла II компания Пула представляла собой кружок студентов и молодых барристеров, собиравшихся периодически для приятной беседы и дебатов. «Редко бывает так, — говорит Роджер Норт, рассуждая об этом кружке, — чтобы в каждом Инне Корта не нашлось прилежного, трезвого сообщества, избравших друг друга и держащихся вместе во время трапез и отдыха. Такое сообщество и обнаружил мистер Пул, коим сержант Уайлд был одним, и каждый из них оказался выдающимся, а большинство теперь преуспевает в юриспруденции; и мистер Пул в конце своей жизни испытывал такую гордость за свое общество, что излюбленно украшал свои покои их портретами». Среди выгод, извлекаемых из подобного клуба, каким руководил мистер Пул, Роджер Норт упоминает «склонность к говорению», добавляя: «Ибо человек может владеть книгой и думать, что знает ее вдоль и поперек ad unguem, но когда он берется за нее, то обнаруживает себя в тупике, и слова его не будут точными и правильными, или их окажется слишком много, а выражения — запутанными: когда же он однажды проговорит свой казус и его товарищи немного потаскают его туда и сюда, тогда он станет изъясняться охотнее, с меньшим количеством слов и со значительно большей силой».

Эти слова дают понять, что «компания» мистера Пула была избранным «юридическим дискуссионным обществом». Будучи гораздо меньшим по числу членов, отличаясь чуть более праздничной обстановкой, но не менее нацеленным на содействие профессиональному росту своих участников, оно представляло собой двести лет назад все то же, что «Хардвик» и другие подобные ассоциации представляют в настоящее время.

К таким братствам — а их в иннах в прошлом столетии насчитывалось несколько — прибегали Мюррей, Тёрлоу, Лоу и Эрскин; помимо посещения сугубо профессиональных клубов, студенты их времен обычно практиковались в красноречии в кофейнях и публичных ораторских залах города. Мюррей имел обыкновение спорить, а также «пить шампанское» с остроумцами; Тёрлоу был неугомонным оратором «Нандоса»; Эрскин носил свою алую форму из холла Линкольнс-Инна в задымленную атмосферу Коучмейкерс-холла, на каковой памятной «дискуссионной трибуне», как известно, выступал Эдвард Лау в присутствии тесно сплоченного собрания политиков, столичных бездельников, приказчиков и пьянчуг. Туда же Хорн Тук и Даннинг удалялись после обеда с Таффи Кеньоном в закусочной на Чансери-Лейн, где три друга привыкли утолять голод за семь с половиной пенсов каждый. «Даннинг и я, — хвастливо заявлял Хорн Тук, вспоминая эти экономные трапезы, — были щедры, ибо давали прислуживавшей нам девушке по пенни с человека; но Кеньон, всегда знавший цену деньгам, вознаграждал ее полпенни, а порой и обещанием».

Несмотря на недавнее возрождение лекций и учреждение экзаменов, реальный путь студента-юриста мало изменился с тех пор, как автор «Путеводителя пледера» в 1706 году описал карьеру Джона Сурребаттера, эсквайра, специального пледера и барристера. Труды «студентов в кабинетах» описываются мистером Сурребаттером следующим образом:

«И, дабы вкус ваш заблистал, Родительской заботой мал Среди блаженных, избранных лиц (Благих, коль знали б свой каприз), Что триста гиней уплатили Услужливцу великой силы, В покоях мастера любезно Стараясь честно и полезно, С девяти до четырех истцы, Пледировать чтоб мастера отцы За триста гиней вдвое больше звали; И после обеда чтоб спешили кдали В те самые покои без хлопот И упражнялись там весь год, С пяти до десяти усердно творя, Снова пледировать дела заря».















Продолжая описывать свою профессиональную карьеру, мистер Сурребаттер упоминает определенные факты, которые показывают, что еще в конце прошлого столетия профессиональный этикет не возбранял специальным пледерам и барристерам заискивать перед солиситорами и клерками солиситоров знаками внимания, которые в наши дни сочли бы предосудительными. Он говорит:

«Всякий, кто пледовым слыл мастером, Слыхал о старом Томе Тьюксбери, С глухим упорством и горчичным нравом, Он шутил и бушевал со злаком, Умер лидером Низи Приус — Моим пледером тот гений звался — В контору великого мужа ходил, Кем Хок и Баззард рекомендован был, Юристы оба дивной сноровки, Гусей ощипывать мастерски ловки. Три года сидел я в дымной комнате, Чернила, перья, бумагу моча в омуте; На четвертый, когда день Эпсома настал, Радостно я солнце приветствовал, Тьюксбери и Клерка простился миг (Очищение, восемьдесят второй год); Руки умыл; и хотя из улик Лишь прецеденты со мной — такой урод, Что едва мог слово разобрать я, Ни следа права не мог отыскать я, Разве что нос Баззарда да профиль тощий, Иль подбородок Хока хищный и мощный, Что в праздности я рисовал всегда Вместо исков, ленясь иногда. Обустроил свои я палатки вполне, Завел книги, друзей и обеды на дне; Коль довелось бы друзей угостить, Кусок оленины материнская нить Прислала мне вдруг, я почтительно звал Избраннейших гостей поесть тот мал; То бишь, старого Баззарда, Хока и Кроу; Также, Тома Торнбека, Шарка и Ко. Все юристы столь проворны и остры, Как клиентово мясо жравшие сестры. И разве я их клерков не звал Вновь отведать оленины завал? Ибо знал я, что этот молодняк Мои успехи приметит в мак, Пойдет тем же сутяжническим путем, И когда вырастут хищники днем, Влекомые страстью к еде и борьбе, Место посетят, где кормились в избе. И так с осмотрительностью должной Сплетя связи своей узор надежный, Столы прецедентами завалил, Танцевал, критиковал, оды пил, Стал в тоне моды свободен, галантен, Человек легкомысленный, словно франт; Но если, перед зеркалом порхая, Иль с девицей любимой играя, Я слышал приближенье Хока, Иль Баззарда на лестнице без умолку, Мгновенно милую деву ангела В угольный ялан совала стрела; С серьезным видом и глубоким взглядом Упершись в землю томным ядом, Казался погруженным в сон, И глубокой думой увлечен, Сидел недвижно, в руке держа Доктрину Плацитанди, дрожа; И хоть не прочел в ней ни строчки я, Спасибо агенту за течки, Мужу сестры, мистеру Шарку, Вскоре нашел шесть учеников и парку. Пять учеников были нормой моей, Другого взял для материнских затей».





































































Ополячив учеников и поработав некоторое время специальным пледером, мистер Сурребаттер удостаивается звания барристера; после каковой церемонии его поведение по отношению к «низшей ветви» профессии оказывается не более достойным, чем в период его практики в качестве специального пледера.

Оказывается, во времена мистера Сурребаттера (ок. 1780 г.) было принято, чтобы студент проводил в кабинетах одного и того же пледера целых три года, выплачивая триста гиней за курс обучения. Прошло совсем немного лет, прежде чем студенты осознали: для них невыгодно проводить столь долгое время у одного наставника, и к концу столетия трудолюбивый студент, способный распоряжаться гонорарами для оплаты столь специализированного обучения, обычно проводил год или два в кабинетах пледера, а еще год или два — в кабинетах составителя исков по справедливости или конвейенсера. Лорд Кэмпбелл на заре нынешнего столетия провел три года в кабинетах выдающегося специального пледера мистера Тидда, чьим знаниям и великодушию биограф канцлеров отдает сердечную и благодарную дань уважения. Обнаружив, что Кэмпбелл не может позволить себе заплатить вторую сотню гиней за второй год обучения, Тидд не только предложил ему свободный доступ в свои кабинеты без оплаты, но и заставил молодого шотландца забрать обратно 105 фунтов стерлингов, уплаченных за первые двенадцать месяцев.

В более поздние годы лорд Кэмпбелл с удовольствием прослеживал свою юридическую родословную до великого пледера и «учителя учеников» прошлого столетия Тома Уоррена. Схема выглядела так: «У Тома Уоррена учеником был сержант Раннингтон, обучавший таинствам специального плединга ученого Тидда, который был наставником Джона Кэмпбелла». С честной гордостью и приятным тщеславием литературный канцлер утверждал, что добавил генеалогическому древу еще одно поколение судебной чести, поскольку генеральный солиситор Дундас и Воган Уильямс из Суда общих исков были его учениками.

Хотя Кэмпбелл называет Тома Уоррена «великим основателем плеяды специальных пледеров» и утверждает, что «добровольная дисциплина конторы специального пледера» была неизвестна до середины прошлого столетия, несомненно, что добровольная дисциплина конторы или кабинетов юридического наставника была обычным делом задолго до восхождения Уоррена. Роджер Норт в своем «Рассуждении об изучении законов» не делает никаких намеков на подобную добровольную дисциплину как на обычную черту карьеры студента-юриста; но в своей «Жизни лорда-хранителя Гилфорда» он прямо сообщает нам, что был учеником в кабинетах своего брата. «Его милость, — пишет биограф, — заняв этот высокий пост и желая принести пользу родственнику (достопочтенному Роджеру Норту), который был студентом права и составлял ему компанию, велел своему клерку передать ему все свои черновики, те, которые он сам исправил и по которым впоследствии оформлялись передачи прав, чтобы путем их внимательного изучения тот мог получить некоторое представление о формальном мастерстве составления документов. И этот молодой джентльмен немедленно принялся за работу: сначала он пронумеровал черновики, а затем составил указатель всех пунктов с отсылкой к этому номеру и фолио; так что благодаря этому тщательному изучению и осмыслению различных вопросов он приобрел не только формальный стиль, но также подходящие прецеденты и компетентное представление об инструментах всех родов. И этой великой снисходительности он был обязан тем небольшим прогрессом, который впоследствии послужил подготовке некоторых материалов для рассмотрения и утверждения самим его милостью». Перед нами случай ученика в кабинетах барристера в царствование Карла II; и это случай, который нисколько не страдает от того факта, что наставник не брал никакого гонорара.

Точно так же Джон Тревор (впоследствии хранитель свитков и спикер Палаты общин) примерно в то же время «воспитывался в качестве некоего клерка в комнате старого Артура Тревора, выдающегося и достойного преподавателя права в Иннер-Темпле». На вопрос о том, как звали мальчика с таким ужасным косоглазием, который сидел за столом клерка в дальней комнате, Артур Тревор ответил: «Это мой родственник, которому я позволил здесь сидеть, чтобы постигать мошенническую сторону закона». Следует отметить, что Джон Тревор не был клерком, а являлся лишь «неким подобием клерка» в комнате своего родственника.

Во второй половине XVII века и в первой половине XVIII века студенты, желавшие изучать адвокатскую практику, как правило, поступали в конторы поверенных с обширной практикой. В тот период разграничение между двумя ветвями профессии было гораздо менее резким, чем оно стало впоследствии; и ни одно правило или положение профессионального этикета не запрещало членам Иннов Корта выступать в роли подчиненных поверенных и солиситоров. Так, Филип Йорк (лорд Хардвик) в царствование королевы Анны служил клерком в конторе г-на Салкилда, поверенного, проживавшего на Брук-стрит в Холборне, в то время как он держал термины в Темпле; а почти пятьдесят лет спустя Нед Терлоу (лорд Терлоу), покинув Кембридж и поселившись в Темпле, стал учеником в конторе г-на Чепмена, солиситора, чье место работы находилось в Линкольнс-Инне. Несомненно, молодые люди, собиравшиеся посвятить себя барристерской деятельности, обычно работали таким образом в конторах поверенных; и они продолжали поступать так без какого-либо чувства унижения или мысли о снисхождении, пока специальные пледеры не вытеснили поверенных в качестве наставников.

[29] Упоминание «Хардвика» вызывает у автора забавное воспоминание. Несколько лет назад члены этого ученого братства собрались в своем обычном месте встреч — большом зале в «Андертонс-хотел» на Флит-стрит, — чтобы обсудить сложный юридический вопрос об узуфруктах. Хозяин молодых людей был силен; и среди них — выделяясь преклонными годами, жизнерадостным лицом, красным носом и озадаченным видом — сидел пожилой джентльмен, который явно был незнаком ни с кем из присутствовавших юристов. Кто он такой? Кто его привел? Был ли в комнате хоть кто-то, кто знал его? Такие шепотки витали вокруг дородного старика в синем сюртуке, желтовато-бурых бриджах и гетрах, который молча понюхивал табак и наблюдал за происходящим с явным удивлением и неудовольствием. Выслушав три речи, этот старинный, веселый незнакомец поднялся и с большим смущением обратился к председателю. «Господин президент, — сказал он, — извините меня, но могу ли я спросить: это “Уголок веселых кроликов”?» За этим вопросом последовал взрыв смеха со стороны «веселого кролика», который, перепутав день недели, заббрел в комнату, где его веселые товарищи по клубу проводили заседание накануне вечером. Получив от президента заверение, что ученые члены юридического дискуссионного общества не являются «веселыми кроликами», пожилой незнакомец застегнул свой синий сюртук и поспешно ретировался.




ЧАСТЬ VIII.

ВЕСЕЛИЕ.



ГЛАВА XXXIX.

ЮМОР ЮРИСТОВ.

Ни один юрист не оставил сборникам анекдотов столь удачных острот, как сэр Томас Мор. Подобно всем остроумным законникам, он любил каламбуры, в чем убедился сэр Томас Мэннерс, выскочка граф Ратленд, когда поморщился от едкого упрека в своей заносчивости, заключенного в переводе изречения «Honores mutant mores» — Почести меняют нравы. Но хотя он снисходил до игры словами так, как ребенок играет с ракушками на морском берегу, он мог по своему желанию вызывать смех у читателей, не прибегая к простым словесным фокусам. Он находил удовольствие в том, что можно назвать юмористической мистификацией. Въехав в Брюгге в то время, когда его отъезд приобрел европейскую известность, он столкнулся с вызовом крикливого малого, который объявил себя готовым спорить со всем миром — или с любым другим человеком — «in omni scibili et de quolibet ente». Приняв вызов и вступив в диспут в присутствии всех схоластических светил Брюгге, Мор серьезно спросил: «An averia carucæ capta in vetitonamio sint irreplegibilia?» Не будучи искушен в принципах и терминологии общего права Англии, противник мог лишь лепетать и краснеть, в то время как глаза Мора лукаво блестели, а слушатели сотрясались от смеха.

Большая часть его юмора относилась к тому роду, который обычно называют тихим юмором, поскольку его эффект не разрешается криками веселья. Образец такого рода шуток он преподнес лейтенанту Тауэра, когда сказал с одинаковой долей любезности и иронии: «Будьте уверены, я не жалуюсь на свое угощение; но как только я начну жаловаться, тогда не стесняйтесь выставить меня за дверь!» Такого же рода были и шутки, с помощью которых в утро своей казни он с прекрасным вниманием к другим старался отвлечь внимание от жестокости своей участи. «Я не вижу никакой опасности, — заметил он с улыбкой своему другу сэру Томасу Поупу, покачивая фляжку с водой, — в том, что этот человек может прожить дольше, если на то будет воля короля». Находя в шаткости эшафота хороший повод опереться по-дружески на руку тюремщика, он протянул руку сэру Уильяму Кингстону со словами: «Господин лейтенант, умоляю вас, помогите мне подняться; а с тем, как я буду спускаться, я как-нибудь справлюсь сам». Даже палачу он адресовал мягкую шутку и улыбку прямо с эшафота, отводя в сторону бороду, чтобы острое лезвие ее не задело. «Подождите, мой добрый друг, пока я уберу бороду, — произнес он, обращая взор к должностному лицу, — ибо она никогда не оскорбляла его высочество».

Его остроумие было не менее находчивым, чем блестящим, и однажды эта находчивость спасла его от внезапной и ужасной смерти. Сидя на крыше своего высокого надвратного дома в Челси, он наслаждался красотами Темзы и солнечным великолепием пейзажа, как вдруг его уединение было нарушено неожиданным появлением бродячего безумца. Нося рог и значок бедлямита, несчастный обнаруживал признаки своей болезни как в снаряжении, так и в выражении лица. Бросив взгляд с парапета вниз к подножию башни, он преисполнился безумного желания сбросить канцлера с плоской крыши. «Прыгай, Том! прыгай!» — завопил дَюжий малый, крепко положив руку на плечо Мора. Зафиксировав его внимание твердым взглядом, Мор хладнокровно произнес: «Давай сначала сбросим вниз мою собачку и посмотрим, что это за забава». В мгновение ока собачка была выброшена в воздух. «Хорошо, — сказал Мор, притворяясь восхищенным экспериментом: — а теперь беги вниз, принеси собаку, и мы сбросим ее снова». Подчинившись приказу, опасный нарушитель оставил Мора в безопасности, позволив ему задвинуть засов и позвать на помощь голосом.

Ради доброй цели этот мудрый и любящий веселье юрист мог сыграть роль шутника; и зафиксировано, что посредством практической шутки он преподал здравый урок старому городскому судье, который на судебных заседаниях в Олд-Бейли постоянно твердил жертвам карманников, что те сами виноваты в своих потерях и что кошельки никогда бы не срезали, если бы их владельцы проявляли должную заботу о том, чтобы удерживать их при себе. Эти речи всегда завершались словами: «Я никогда не теряю свой кошелек; карманники никогда не берут мой кошелек; нет, ей-богу, потому что я должным образом забочусь о нем». Чтобы научить его честь мудрости и излечить от самодовольства, Мор нанял карманника, чтобы тот избавил судью от кошелька с деньгами, пока тот восседал на скамье подсудимых. Сохранилась история о другом судье из Олд-Бейли, который при весьма нелепых обстоятельствах сам стал жертвой вора. Председательствуя на процессе по делу вора в Олд-Бейли, сэр Джон Силвестр, рекордер Лондона, между делом упомянул, что оставил часы дома. Судебный процесс завершился оправдательным приговором, и подсудимый, едва обретя свободу, поспешил к дому рекордера и передал леди Силвестр, что он констебль и послан из Олд-Бейли за часами ее мужа. Когда рекордер вернулся домой и обнаружил, что лишился часов, следует опасаться, что леди Силвестр потеряла свое обычное хладнокровие. Кстати говоря об этих историях, лорд Кэмпбелл рассказывает о том, как на заре своей профессиональной карьеры, вскоре после публикации его «Отчетов о процессах Nisi Prius», он на судебном округе успешно защищал заключенного, обвинявшегося в уголовном преступлении; и как, пока успех его защиты еще будоражил его кровь, он обнаружил, что его недавний клиент, с которым он вел конфиденциальную беседу, умудрился избавить его от записной книжки, полной банкнот. Как только председательствующий судья, главный барон Казначейства Макдональд, услышал о злоключении барристера-репортера, он воскликнул: «Что! Неужели мистер Кэмпбелл думает, что никто, кроме него, не имеет права делать записи в суде?»

Благодаря учтивой невозмутимости, отличавшей произнесение его самых удачных речей, сэр Николас Бэкон часто напоминал слушателям любезную непринужденность острот Мора. Сохраняя собственный темп в обществе, равно как и в Суде Канцелярии, он не позволял ни сатире, ни докучливости вывести себя из равновесия или смутить. Когда Елизавета, презрительно глядя на его скромный загородный особняк, сказала ему, что место слишком мало, он ответил с лестью благодарности: «Отнюдь нет, мадам, ваше высочество сделали меня слишком великим для моего дома». Когда Лестер неожиданно поинтересовался его мнением о двух соискателях королевской милости, он экспромтом ответил: «Ей-богу, мой лорд, один — серьезный советник: другой — пригожий юноша, и останется таковым до конца своих дней». Королеве, допытывавшейся его мнения относительно влияния монополий — деликатного вопроса для подданного, — он ответил с примирительной легкостью: «Мадам, хотите, чтобы я сказал правду? Licentiâ omnes deteriores sumus». В суде он имел обыкновение говаривать: «Давайте помедлим немного, чтобы покончить с делом поскорее». Но несмотря на свою рассудительность и заикание, мешавшее его речи, он мог быть быстрее самых быстрых и острее самых язвительных, в чем убедился разговорчивый барристер, которого внезапно осадил дерзким и едким замечанием заикающийся Лорд-хранитель печати: «Между вами и мною есть разница: для меня мучение г-говорить, а для вас — мучение держать язык за зубами». В то, что расхожая история о его роковой простуде абсолютно правдива, поверить трудно, ибо представляется крайне маловероятным, чтобы Лорд-хранитель на семидесятом году жизни уселся бриться у открытого окна в феврале месяце. Но хотя этот анекдот, возможно, не точен исторически, его можно принять как верный портрет его более величественного и сурово-учтивого юмора. «Зачем вы позволили мне спать в таком уязвимом положении?» — вопрошал Лорд-хранитель, проснувшись в ознобе от дремоты, в которую ему позволил погрузиться слуга, пока он сидел во время бритья на сквозняке. «Сэр, я не смел вас тревожить», — с низким поклоном отвечал пунктуальный камердинер. Внимательно оглядев его в течение нескольких секунд, сэр Николас поднялся и произнес: «Из-за вашей вежливости я лишаюсь жизни». После чего Лорд-хранитель удалился в спальню, с постели которой он уже не встал.

Среди елизаветинских судей, стремившихся к остроумию на скамье подсудимых, Хаттон заслуживает упоминания; но есть основания полагать, что праздные зеваки, наполнявшие его суд ради восхищения франтовством его судейского облачения, не получали и одного по-настоящему удачного словца с его губ на каждые десять ярких изречений, исходивших от искусных барристеров, выступавших перед ним. Одно из лучших приписываемых ему изречений — каламбур. В деле, касающемся границ определенной земли, адвокат с одной стороны заметил с пояснительным подчеркиванием: «Мы лежим по эту сторону, мой Лорд»; а адвокат с другой стороны с не меньшей страстностью вставил: «Мы лежим по ту сторону, мой Лорд», — Лорд-канцлер откинулся назад и сухо заметил: «Если вы лежите с обеих сторон, кому же мне верить?» В елизаветинской Англии каламбур был столь же великой силой в юморе судебных заседаний, сколь является и в настоящее время; немногие сохранившиеся остроты, призванные иллюстрировать легкое настроение Эгертона на скамье судей, представляют собой по большей части слабые попытки каламбурить. Например, когда его во время пребывания в должности хранителя свитков просили передать дело в комиссию, то есть направить его мастеру Канцелярии, он обычно отвечал: «Что такого сделало дело, чтобы его предавать?» Также зафиксировано, что, когда его просили поставить подпись под петицией, с которой он был не согласен, он разрывал ее обеими руками со словами: «Вам нужна моя рука под этим? Вы получите ее; да и обе мои руки тоже».

Об ученических днях Эгертона ходит предание, обладающее достоинствами независимо от своей достоверности или недостоверности. Хозяйка таверны в Смитфилде получила на хранение сумму денег от трех скотоводов с обязательством вернуть ее по их совместному требованию. Вскоре после этой передачи один из содепозиторов, мошеннически представившись агентом двух других, побудил старуху выдать ему все деньги — и скрылся. Тотчас же два других вкладчика предъявили иск хозяйке и уже были близки к вынесению решения в их пользу, когда молодой Эгертон, который вел записи судебного процесса, встал в качестве amicus curiæ и аргументировал: «Эти деньги по договору должны были быть возвращены троиим, но судят лишь двое; где третий? Пусть он явится вместе с остальными; до тех пор деньги не могут быть затребованы с нее». Иск истцов отклонен — для молодого студента гул одобрения.

Многие из едких изречений, ходящих в Вестминстер-холле в настоящее время и приписываемых выдающимся адвокатам, которые либо все еще выступают на судебной сцене, либо недавно оставили ее, были обычными шутками среди юристов XVII века. Какой студент-юрист из тех, что обедают сейчас в Темпле, не слышал историю о сержанте Уилкинсе, который, выпив посреди дня пинту портера, пояснил, что, поскольку он собирается выступать в суде, он считает правильным одурманить свой мозг до интеллектуального уровня британского присяжного? Эта веселая мысль двести пятьдесят лет назад повсеместно приписывалась сэру Джону Миллисенту из Кембриджшира, о котором записано: «На вопрос, как он приспосабливает себя к строгим судьям-собратьям, когда они собираются вместе, он отвечает: „Ну, право же, у меня нет другого пути, кроме как напиться до уровня вместимости скамьи судей“».

Другая острота, повсеместно приписываемая различным недавним знаменитостям, но обычно приписываемая Ричарду Бринсли Шеридану — на репутацию которого были возложены блестящие изречения многих ораторов, которых он никогда не слышал, и оплошности многих грешников, которых он никогда не знал, — несомненно, так же стара, как яркая и беспринципная карьера Шефтсбери. Когда Карл II воскликнул: «Шефтсбери, вы самый распутный человек в моих владениях», безрассудный канцлер ответил: «Что касается подданных, сэр, полагаю, так оно и есть». Весьма вероятно, что Шефтсбери просто повторил остроту предшествовавшего царедворца; но несомненно то, что Шеридан не был первым, кто отпустил этот каламбур.

Здесь следует дать опровержение необоснованной истории, возвеличивающей репутацию сэра Уильяма Фоллетта в отношении интеллектуальной расторопности и аргументационной способности. История гласит, что в начале января 1845 года, в то время как Джордж Стефенсон, декан Бакленд и сэр Уильям Фоллетт были гостями сэра Роберта Пила в Дрейтон-Маноре, декан Бакленд победил инженера в споре на геологическую тему. На следующее утро Джордж Стефенсон прогуливался в садах Дрейтон-Манора перед завтраком, когда к нему обратился сэр Уильям Фоллетт и, присев в беседке, попросил изложить факты спора. Быстро «уловив суть дела», юрист присоединился к гостям сэра Роберта Пила за завтраком и позабавил их тем, что вернул декана к спору предыдущего дня и сокрушил его заблуждения умелым использованием тех же аргументов, которые самоучка-инженер применил с таким плохим эффектом. «Что вы на это скажете, мистер Стефенсон?» — поинтересовался сэр Роберт Пил, наслаждаясь смущением декана. «Ну, — ответил Джордж Стефенсон, — я скажу лишь одно: изо всех сил на небесах и под землей мне кажется величайшей силой дар красноречия». Такова эта история. Но есть факты, которые ее опровергают. Единственный визит Джорджа Стефенсона в Дрейтон-Манор состоялся в декабре 1844 года, а не в январе 1845 года. Гостями (приглашенными на 14 декабря 1844 года) были лорд Талбот, лорд Эйлсфорд, епископ Личфилдский, доктор Бакленд, доктор Лайон Плэйфер, профессор Оуэн, Джордж Стефенсон, мистер Смит из Динстона и профессор Уитстон. Сэр Уильям Фоллетт не входил в число гостей и не ступал на землю Дрейтон-Манора во время визита туда Джорджа Стефенсона. В этом профессор Уитстон (предоставивший настоящему автору эти подробности) абсолютно уверен. Более того, трудно поверить, чтобы сэр Уильям Фоллетт, переутомленный больной (умерший в июне 1845 года от легочного заболевания, которым он страдал годами), стал сидеть в беседке перед завтраком зимним утром, чтобы вести диспут с компаньоном по какому-либо вопросу. Эта история представляет собой возобновление анекдота, рассказанного впервые задолго до рождения Джорджа Стефенсона.

В перечнях юридических курьезов привычка каламбурить поражает не меньше, чем преобладающая недружелюбность шуток. Адвокаты — это интеллектуальные гладиаторы, использующие свои языки так, как солдаты удачи используют свои мечи; и когда они говорят, они делают это, чтобы победить противника. Антагонизм — неизбежное условие их существования; и эта непрекращающаяся война придает их языку беспощадную резкость, даже когда она не наполняет их сердца горечью. Долг предписывает барристеру не оставлять непроизнесенным ни единого слова, которое может помочь его клиенту, и поощряет его ставить в тупик сатирой, ошеломлять насмешками или заставлять замолчать сарказмом всех тех, кто может противостоять ему утверждениями, которые нельзя опровергнуть, или доводами, которые нельзя разрушить разумными соображениями. То, что долг велит ему делать, практика позволяет выполнять с ужасающей точностью и полнотой; и во многих случаях едкий тон, принятый в самом начале в качестве профессионального оружия, становится привычным и, помимо воли говорящего, причиняет больше боли в его доме, чем в Вестминстер-холле.

Некоторые из хорошо известных острот, приписываемых великим юристам, настолько грубо личны и злобны, что ни один человек, обладающий хоть каким-то уважением к человеческой природе, не может читать их, не пытаясь рассматривать их как простые биографические выдумки. Зафиксировано, что Чарльз Йорк после своего избрания членом парламента от Кембриджского университета в соответствии с этикетом совершил обход членов сенату, выражая им личную благодарность за голоса; и что, представ перед сторонником — старым членом корпорации («фелло»), известным как самый уродливый человек в Кембридже, — он обратился к нему следующим образом, предварительно улыбнувшись в сторону группе зевак: «Сэр, у меня есть основания быть признательным моим друзьям в целом; но я признаюсь в особой обязанности перед вами за то весьма примечательное лицо, которое вы явили мне по этому случаю». Нет сомнений в том, что Чарльз Йорк умел быть невыносимо оскорбительным; вполне можно поверить, что без мысли об их двояком смысле он произнес приписываемые ему слова; но трудно поверить, чтобы он — английский джентльмен — столь умышленно оскорбил человека, оказавшего ему услугу.

История, куда менее оскорбительная, чем предыдущий анекдот, но в одном пункте похожая на него, рассказывается о судье Фортескью-Аланде (впоследствии лорде Фортескью) и адвокате. Сэр Джон Фортескью-Аланд был обезображен носом пурпурного цвета, чудовищно исковерканным болезненным разрастанием. Оборвав сорвавшегося с языка адвоката излишне резким замечанием: «Брат мой, брат мой, вы ведете дело крайне хромым образом», — рассерженный адвокат дал выход своему раздражению, произнеся с безупречным видом хладнокровия: «Простите меня, мой лорд; наберитесь терпения со мной, и я постараюсь сделать дело столь же ясным, сколь — сколь — нос на лице вашего лордства». В данном случае личный выпад был произведен в горячке человеком, который считал, что наносит удар по врагу своей профессиональной репутации.

Если бы они не подкреплялись неопровержимыми свидетельствами, поклонники великого сэра Эдварда Кока отвергли бы как подложные многие из властных парировок, слетавших с его губ в судебных залах. Его тон в памятной перепалке с Бэконом у барьера Суда Казначейства плохо говорит об учтивости английских адвокатов в царствование Елизаветы; и любому студеню, способному оценить исполненные достоинства формальности и пунктуальную вежливость, которые характеризовали английских джентльменов в былые времена, непонятно, как человек столь глубоких познаний, возможностей и положения мог выказать свое презрение к «Толкователю Ковелла», назвав автора в открытом суде доктором Коухилом. Едва ли лучшим вкусом отличались грубые переходы на личности, которыми он в качестве генерального атторнея засыпал иезуита Гарнета, охарактеризованного им как «доктор иезуитов; то есть доктор шести „Д“ — а именно: диссимуляции (Dissimulation), низложения гонсударей (Deposing of princes), распоряжения королевствами (Disposing of kingdoms), устрашения и отвращения подданных (Daunting and Deterring of Subjects), а также разрушения (Destruction)».

В сравнительно недавние времена мало кто из судей превосходил Терлоу в надменной дерзости по отношению к адвокатуре. К немногим фаворитам, таким как Джон Скотт и Кеньон, он мог быть неизменно снисходителен, хотя даже к ним его покровительство зачастую носило неприятно-пренебрежительный характер; но к тем, кто вызывал его недовольство совершенно независимым и бесстрашным поведением, он был злобным гонителем. Например, в своей неприязни к Ричарду Пепперу Ардену (лорду Алванли) он часто забывал о своем долге судьи и манерах джентльмена. Джон Скотт однажды, поднявшись в Суде Канцелярии, чтобы обратиться к суду после Ардена, который был его старшим товарищем по делу и произнес необычайно талантливую речь, лорд Терлоу имел бестактность сказать: «Мистер Скотт, я рад узнать, что вы участвуете в деле, ибо теперь у меня есть хоть какой-то шанс узнать что-то об этом предмете». Принято считать, что на привычную невоспитанность и дерзость канцлера Арден всегда отвечал с достоинством и самообладанием, унижая своего могущественного и неблагородного противника неизменными хорошими манерами. Однажды по невнимательности он проявил неуважение к угрюмому канцлеру, после чего незамедлительно принес сердечные извинения, принять которые с подобающей учтивостью у Терлоу не хватило благородства. В азарте профессиональной перепалки с адвокатом относительно возраста некоторых лиц, причастных к иску, он совершил бестактность, сказав вслух: «Я поспорю с вами на бутылку вина». Всегда настороже в ожидании оплошности своего недруга, Терлоу оживился, услышав неосторожные слова; и в следующее мгновение напустил на себя вид возмущенного отвращения. Но прежде чем раздраженный судья успел заговорить, Арден воскликнул: «Милорд, прошу прощения у вашего лордства; я поистине забыл, где нахожусь». Если бы Терлоу ответил сдержанным кивком на эти извинения, Арден сильно пострадал бы от этого злоключения; но, не умея сдержать свой бранливый язык, «Великий Медведь» прорычал, намекая на валлийское судейство обидчика: «Полагаю, вы вообразили, будто находитесь в собственном суде».

Еще более комичной, хотя и не более учтивой, была речь того же канцлера, обращенная к солиситору, который сделал ряд заявлений в тщетной попытке убедить его лордство в смерти определенного лица. «Поистине, милорд, — воскликнул наконец солиситор, доведенный до исступления повторяющимися возгласами Терлоу: „Это не доказательство смерти человека!“; — поистине, милорд, это очень тяжело и неправильно, что вы отказываетесь мне верить. Я видел этого человека мертвым в гробу. Милорд, заявляю вам, он был моим клиентом, и он мертв». «Не мудрено, — парировал Терлоу с хриплым ворчанием и усмешкой, — раз уж он был вашим клиентом. Почему вы не сказали мне об этом раньше? Для меня было бы смертельным испытанием иметь такого малого, как вы, своим поверенным». То, что этот великий юрист мог так обратиться к уважаемому джентльмену, не столь удивительно, если вспомнить, что однажды он привел в ужас группу аристократических гостей в загородном доме, ответив даме, настаивавшей, чтобы он взял винограду: «Виноград, мадам, виноград! Разве я минуту назад не сказал, что у меня колики [в оригинале игра слов между *grapes* (виноград) и *gripes* (колики)]!» Как-то раз этого нелюдимого законника начисто разбили в словесной перепалке ирландские мостильщики. Переступая порог своего дома на Ормонд-стрит однажды утром, канцлер пришел в ярость при виде груды булыжников, сваленных у его дверей. Выделив самого рослого из десятка ирландских рабочих, ремонтировавших дорогу, он излил на него один из тех потоков ругательств, которыми обычно предварялись его самые надменные речи, а затем велел человеку немедленно убрать камни. «Куда же мне их отвезти, ваша честь?» — поинтересовался мостильщик. От канцлера последовала новая порция богохульной брани, завершившаяся словами: «Тащи их к черту, паршивый мерзавец, — ты слышишь меня?» «Берегите себя, ваша честь, — с тихим юмором ответил рабочий, — не думаете ли вы теперь, что, если я отвещу их в то другое место, вашей чести будет меньше шансов через них споткнуться?»

Неучтивость Терлоу по отношению к солиситору напоминает жестокий ответ, данный другим великим юристом сельскому поверенному, который из-за суетливой заботы об интересах клиента совершил грубое нарушение профессионального этикета. Назовем этого поверенного мисс-тером Смитом и отметим, что мистер Смит, приехав в Лондон из уединенного уголка отдаленной провинции, присутствовал на консультации сведущих в законе советников по делу своего клиента. На этой встрече присутствовал ведущий адвокат по делу, тогдашний генеральный атторней, и изложил свое окончательное мнение с характерной ясностью и точностью. По окончании консультации сельский поверенный удалился в гостиницу «Хаммам» в Ковент-Гардене и вместо того, чтобы переспать с высказанными на совещании соображениями, провел томительную бессонную ночь, терзаемый мучительными страхами и снедаемый убеждением, что генеральный атторней упустил из виду самый важный пункт дела. Рано утром мистер Смит без всякой записи явился в покои великого советника и благодаря яростной настойчивости, а также щедрому пожертвованию клерку преуспел в том, что пробился к адвокату. «Ну, мис-тер Смит, — заметил генеральный атторней своему гостю, отвопясь от одного из своих младших помощников, который случайно находился у него в кабинете в момент вторжения, — что вам угодно сказать? Поторопитесь, ибо я ограничен во времени». Несмотря на срочность своих дел, он говорил с медлительностью, которая не меньше подозрительного дребезжания его голоса свидетельствовала о накале неудовольствия. «Сэр Кастикус Уизеретт, я уповаю, что вы извините меня за беспокойство; но, сэр, после вчерашней встречи я отправился в свою гостиницу „Хаммам“ в Ковент-Гардене и провел вечер и всю ночь, прокручивая в уме дело моего клиента, и чем больше я обдумываю этот вопрос, тем больше вижу оснований опасаться, что вы не уделили должного внимания одному пункту». Пауза, во время которой сэр Кастикус пристально разглядывал своего гостя, начавшего испытывать странное смущение под пронизывающим взглядом: и затем — «Изложите пункт, мис-тер Смит, но будьте кратки». Выслушав изложение пункта, сэр Кастикус Уизеретт осведомился: «Это всё, что вы хотели сказать?» «Всё, сэр, всё», — ответил мистер Смит, нервно добавляя: «И я надеюсь, вы извините меня за беспокойство по этому вопросу; но, сэр, я не мог сомкнуть глаз прошлой ночью; всю ночь я обдумывал это дело». Мгновение тишины. Сэр Кастикус поднялся и, нависши над своей жертвой, произнес свою финальную речь: «Мис-тер Смит, если вы последуете моему совету, данному с искренним состраданием к вашему состоянию, вы без промедления вернетесь в тихую деревню, где обычно проживаете. В уединении привычных мест у вас будет досуг обдумать этот вопрос в том, что вам угодно называть вашим умом. И я хочу надеяться, что ваш ум обретет прежнее спокойствие. Мистер Смит, я желаю вам очень доброго утра».

Юридическая биогpaфия изобилует жутковатыми историями, иллюстрирующими ту бесчувственность, с которой судьи-вешатели прошлых поколений лихо надевали черную шапочку и улыбались несчастным существам, которых они приговаривали к смертной казни. Пожалуй, из всех подобных анекдотов наиболее омерзителен тот, что описывает поведение Джеффриса, когда он в должности лондонского рекордера выносил смертный приговор своему старому и близкому другу Ричарду Лангхорну, католическому барристеру — одной из жертв безумия Папского заговора. Отмечается, что Джеффрис, не удовлетворившись отправкой друга на плаху изменника, злобно напомнил ему об их прежних отношениях и с дьявольским издевательством увещевал его подготовить душу к иному миру. Источник, повествующий нам эту историю, добавляет, что подобным оскорблением несчастного джентльмена и личного товарища Джеффрис вместо отвращения у аудитории вызвал ее восторженные аплодисменты.

В примечании к одному из эпизодов романов из цикла «Уэверли» Скотт рассказывает историю о старом шотландском судье, который, будучи страстным игроком в шахматы, был крайне уязвлен успехами давнего друга, неизменно обыгрывавшего его, когда они испытывали свои силы в этой возлюбленной игре. Через некоторое время униженный шахматист дождался своего часа триумфа. Его победитель случайно совершил убийство, и для судьи настала не такая уж тягостная обязанность вынести ему приговор по всей строгой законности. Восприняв в надлежащей форме и с подобающей торжественностью вручение его души божественному милосердию, он после краткой паузы принял свой обычный разговорный тон и, с юмористической ухмылкой кивнув старому другу, заметил: «А ноо, Джэмми, полагаю, ты признаешь, что на сей раз я тебя заматовал».

Из всех кровожадных обладателей горностаевых мантий никто со времен начала XVIII века не пострадал сильнее, чем сэр Фрэнсис Пейдж, ядовитость языка и жестокость натуры которого были мишенями для последовательных сатириков. В одном из своих подражаний Горацию Поуп пишет:

«Клеветник, бойся ярости яда Делии, суровых слов или виселицы, если твой судья — Пейдж».



В том же духе поэт написал строки из «Дунсиады»:

«Смертность, влекомая ее лживыми опекунами, Кьюикан в мехах и Казуистика в сутане, Задыхается, когда они затягивают с каждого конца веревку, И умирает, когда Тупость вручает свой мечь».





Будучи не в силах притвориться бесчувственным к удару, сэр Фрэнсис открыто примерил эту черную шапочку на свою опозоренную голову, послав своего клерка выразить поэту недовольство. Плохо выбранный посол выполнил свою миссию, показав, что, по мнению сэра Фрэнсиса, весь пассаж будет чистейшей бессмыслицей, если на вакантное место не вставить фамилию «Пейдж». Джонсон и Сэвидж отомстили судье за судебный проступок, клеймивший последнего поэта убийцей; а Филдинг в «Томе Джонсе», иллюстрируя ходячим слухом оскорбительную легкомысленность судейского поведения на процессах по делам о тяжких преступлениях, заставляет его так ответить конокраду: «Ай! ты счастливый малый; я колешу по судебному округу сорок лет и за всю жизнь не нашел ни одной лошади; но я скажу тебе вот что, друг, ты был удачливее, чем сам сознавал; ибо ты нашел не только лошадь, но и петлю, уверяю тебя!» Этому позору своего профессионального сословия было позволено оскорблять гуманные чувства нации в течение долгого времени. Родившись в 1661 году, он скончался в 1741 году, все еще занимая судейское кресло; и про него сказывают, что в последний год жизни он увенчал бесславную историю своего существования речью, которая вскоре облетела все суды. В ответ на расспросы о его здоровье восьмидесятилетний судья заметил: «Мой дорогой сер — вы видите, как обстоят мои дела; я просто умудряюсь висеть на волоске, висеть на волоске». Эту историю обычно рассказывают так, будто старик не видел неблагоприятного значения своих слов; однако вполне вероятно, что он произнес их осмысленно и с усмешкой — в цинизме и бесстыдстве преклонных лет.

Человеком более крепкого закваса и различных достоинств, но все же известным как «судья-вешатель», был сэр Фрэнсис Буллер, который также навлек на себя ненависть прекрасного пола тем, что утверждал, будто мужья имеют право пороть жен, если наказание наносится палкой не толще большого пальца карающего. Однако суровость к преступникам, снискавшая ему место среди судей-вешателей, не была следствием природной жестокости. Неспособность разработать удовлетворительную систему вторичных наказаний и искренняя убежденность в том, что девяносто девять преступников из ста неисправимы, заставляли его настаивать на том, что виселица является наиболее действенным, а также наименее затратным инструментом, который можно изобрести для защиты общества от злоумышленников. Другим его суровым изречением было то, что прежняя безупречная репутация служит основанием для усиления, а не для смягчения наказания преступника; «Ибо, — аргументировал он, — чем дольше заключенный пользовался добрым мнением света, тем меньше оправданий его проступкам и тем пагубнее его поведение для общественной морали».

В контраст с этими отвратительными историями о судьях-вешателях выступают некоторые анекдоты о великих людях, которые питавших отвращение к зверствам нашей пенитенциарной системы задолго до того, как худшие из них были сметены реформами. Лорд Мэнсфилд никогда не отличался живой чувствительностью, но его человечность была настолько потрясена самой мыслью об умерщвлении человека за совершение мелкой кражи, что он однажды присяжным велел признать украшенное безделушку имеющей ценность менее сорока шиллингов — дабы вор избежал смертного приговора. Обвинитель, торговец ювелирными изделиями, был так уязвлен судейским снисхождением, что воскликнул: «Как, милорд, мое золотое украшение не стоит сорока шиллингов? Да только работа стоила мне вдвое больше!» Переведя взгляд с мстительного лавочника на присяжных, лорд Мэнсфилд произнес с торжественной важностью: «Поскольку мы нуждаемся в милосердии Божием, господа, давайте не будем вешать человека ради моды».

Сердечная мягкость была еще менее свойственна Кеньону, чем Мюррею; однако преемник лорда Мэнсфилда по крайней мере однажды был потрясен апатичным следствием кровавого закона против лиц, признанных виновными в тривиальной краже. На судебном округе Хоум, вынеся смертный приговор бедной женщине, укравшей имущество на сумму сорока шиллингов в жилом доме, лорд Кеньон увидел, как заключенная замертво упала на скамье подсудимых прямо в момент окончания его речи. Главный судья немедленно вскочил на ноги и пронзительным голосом завопил: «Я не собираюсь вешать вас — вы слышите! — разве вы не слышите? Боже мой — неужели никто не скажет ей, что я не намерен ее вешать?»

Один из комичных аспектов отталкивающей темы обнаруживается в любопытстве и разборчивости приговоренных к смертной казни преступников в отношении профессионального статуса судей, которые их судят. Похитителю овец в старые кровавые времена нравилось, когда смертный приговор ему выносил главный судья; а в наши дни приговоренные к казни убийцы порой ропщут на несправедливость своих процессов из-за того, что их судили судьи низшего ранга. Лорд Кэмпбелл упоминает случай с сержантом, который, выступая в качестве заместителя главного судьи Эбботта на Оксфордском округе, услышал от заключенного на скамье подсудимых напоминание о том, что он «всего лишь временный». На стандартный вопрос, имеет ли он что сказать в оправдание того, почему смертный приговор не должен быть ему вынесен, заключенный ответил: «Да; меня судил судья-однодневка».



ГЛАВА XL.

ЗАБАВНЫЕ ИСТОРИИ.

Одинаково заслуживающей похвалы за свою тонкость и безобидный юмор была шутка, с помощью которой молодой Филип Йорк (впоследствии лорд Хардвик) ответил на подначки сэра Литтлтона Пауиса на Западном судебном округе. Будучи доброжелательным и честным, но отнюдь не блестящим судьей, сэр Литтлтон имел несколько излюбленных фраз — среди них «Я смиренно полагаю» и «Послушайте, понимаете ли вы» — которые он с нелепым изобилием вкраплял в свои судебные решения и разговорную речь. Удивленный стремительным взлетом Йорка к прибыльной практике, этот в высшей степени джентльменский достойный муж счел за благо объяснить столь необычный успех утверждением, будто молодой мистер Йорк написал юридическую книгу, что и привлекло к нему раннее расположение младшей ветви профессии. «Мистер Йорк, — изрек почтенный судья, пока барристеры засиделись за вином на „судейском обеде“, — я не могу толком объяснить, откуда у вас столько дел, учитывая, как мало времени вы провели в баре: я смиренно полагаю, вы что-то опубликовали; ибо посмотрите-ка, понимаете ли вы, едва ли найдется в суде хоть одно дело, где вы не были бы задействованы с той или иной стороны. Поэтому я был бы рад узнать, мистер Йорк, понимаете ли вы, обстоит ли дело именно так». Игриво отрицая наличие у себя какой-либо известности в качестве автора юридических трудов, Йорк с показным простодушием признался, что у него возникали мысли облегчить труды студентов-юристов путем переложения «Кока на Литтлтоне» в стихи. Более того, он признался, что уже приступил к стихотворному труду. Не уловив сути ответа, сэр Литтлтон Пауис воспринял эту забавную фантазию как серьезный проект и стал настаивать, чтобы автор предоставил образец стиля задуманного творения. Тогда молодой барристер — не останавливаясь, чтобы напомнить собранию юристов слова оригинала: «Владелец на праве простого владения есть тот, кто имеет земли или тенeменты во владении для себя и своих наследников навечно» — продекламировал стихи:

«Тот, кто землями владеет на праве, Должен вовсю дрожать едва ли, Я смиренно полагаю: ибо, посмотрите, они вправе Принадлежать ему и его наследникам навечно».





Поскольку голосовая мимика была не менее совершенной, чем словесная имитация, слушатели Йорка покатывались со смеха; однако сэр Литтлтон настолько не осознавал навлекшейся на него насмешки, что при последующей встрече с Йорком в Лондоне поинтересовался, как продвигается «тот перевод „Кока на Литтлтоне“». Сэр Литтлтон скончался в 1732 году, а ровно десять лет спустя появилось первое издание «Отчетов сэра Эдварда Кока, кн., в стихах» — труда, к которому автора могло побудить предложение Филипа Йорка переложить «Кока на Литтлтоне» в стихотворную форму.

Если бы замысел Йорка осуществился, юристы располагали бы большим запасом той комичной, но здравой литературы, образчик которой содержится в «Отчетах» сэра Джеймса Берроу в следующем поэтическом варианте памятного решения главного судьи Пратта в отношении уроженки Англии, являвшейся вдовой иностранца:

«Женщина, имевшая оседлость, Вышла замуж за того, кто не имел ее вовсе, Вопрос встал: поскольку он скончался, Утратила ли она то, что имела? Воскликнул сэр Джон Пратт: „Оседлость В подвешенном состоянии оставалась, Жив муж; но когда он скончался, Она возрождается вновь“. (Хор пуйсничных судей) Жив муж; но когда он скончался, Она возрождается вновь».















После того как решение главного судьи Пратта по этому пункту было отменено его преемником, суждение главного судьи Райдера было оформлено следующим образом:

«Женщина, имевшая оседлость, Вышла замуж за того, кто не имел ее вовсе, Он бежит и оставляет ее без средств; Что же тогда предпринять? Воскликнул Райдер, главный судья: „Вопреки сэру Джону Пратту, Вы отправите ее в тот приход, Где она была ребенком. Подвешенное состояние оседлости Не подлежит сохранению; То, что она имела по рождению, существует, Пока не приобретено другое“. (Хор пуйсничных судей) То, что она имела по рождению, существует, Пока не приобретено другое».




















В первые месяцы своей семейной жизни, играя роль оксфордского дона, лорд Элдон должен был вынести решение по важному иску, поданному двумя студентами против повара Университетского колледжа. Истцы заявляли, что повар «прислал в их комнаты яблочный пирог, который невозможно было съесть». Ответчик утверждал, что у него на кухне имелось на редкость прекрасное телячье филе. Отвергнув это возражение по основаниям, очевидным для юридического ума и не столь очевидным для необученных мирян, мистер Джон Скотт распорядился доставить яблочный пирог в суд; однако посланник, отправленный исполнить волю судьи, вернулся с ошеломляющим известием, что во время судебного разбирательства компания студентов в действительности сожрала пирог — и фрукты, и корочку. Не осталось ничего, кроме блюда. Решение: «Обвинение здесь состоит в том, что повар прислал яблочный пирог, который невозможно съесть. Но нельзя назвать несъедобным то, что было съедено; а поскольку этот яблочный пирог был съеден, он был съедобным. Повара оправдать».

Но из всех зарегистрированных судебных решений ни одно не было вынесено с более комичным эффектом, чем решение лорда Лафборо не слушать дело, возбужденное по спору о пари вокруг пункта из игры в кости «Хазард». Будучи постоянным посетителем клубов «Бруксу» и «Уайтсу», лорд Лафборо хорошо знали люди из высшего общества как человека, довольно сведущего в таинствах азартных игр, хотя никаких свидетельств в поддержку обвинения в том, что он был заядлым игроком в кости, так и не обнаружилось. Вряд ли он когда-либо проигрывал много за игрой; но сплетники из Вестминстера имели некоторые веские основания посмеяться над добродетельным возмущением безупречного Александра Уэддерберна, который, заседая в Nisi Prius, воскликнул: «Не приводите присяжных к присяге по этому делу и вычеркните его из списка. Я не буду его рассматривать. Отправление правосудия оскорблено предложением мне его рассмотреть. К моему изумлению, я обнаруживаю, что иск подан на пари относительно способа игры в незаконную, предосудительную и пагубную игру под названием „Хазард“; а именно, если принять семерку за основную ставку, а одиннадцать за ничью к семерке, существует ли больше шести способов выиграть в кости на семерке? Суды правосудия созданы для рассмотрения прав и возмещения ущерба, а не для решения задач игроков. Господа присяжные и я, возможно, слышали о „Хазард“ как о способе игры в кости, которым живут шулеры и разоряются молодые люди из знатных и богатых семей, но что кто-либо из нас знает о „семерке как основной ставке“ или „одиннадцати как ничьей к семерке“? Пришли ли мы сюда, чтобы обучаться этой премудрости, и должны ли необычные толпы (привлеченные сюда, полагаю, новизной ожидаемого представления) брать с нами урок этих нечестивых таинств, которые они станут практиковать вечером в дешевых игорных домах на Сент-Джеймс-стрит, метко названных именем, которое должно внушать спасительный страх перед их посещением? Повторяю еще раз: пусть дело будет вычеркнуто из списка. Обратитесь в суд с ходатайством, если угодно, о его восстановлении, и если мои братья сочтут, что я поступаю неверно в данном случае, я надеюсь, что кто-то из них заменит меня здесь и избавит меня от унижения разбирать, „существует ли более шести способов выиграть в кости на семерке, принимая семерку за основную ставку, а одиннадцать за ничью к семерке“ — вопрос, в конце концов, не вызывающий никаких сомнений и поддающийся математическому доказательству».

С равным пылом лорд Кеньон обрушивался на пагубную привычку к азартным играм, настаивая на том, что притоны разврата на Сент-Джеймс-стрит следует преследовать по суду как общие источники зла. «Монах закона», как заклеймил его лорд Карлайл за яростные обличения развлечения, поощряемого дамами высшего света, дошел даже до того, что воскликнул: «Если подобные судебные преследования будут справедливо возбуждены передо мной и виновные окажутся осуждены, какими бы ни были их ранг или положение в стране, будь они первыми дамами в государстве, они непременно предстанут у позорного столба».

Те же соображения, которые заставили лорда Лафборо отказаться от рассмотрения иска, возникшего из пари по поводу петушиных боев на костях, побудили лорда Элленборо отклонить дело, в котором истец пытался взыскать деньги, поставленные на кон в петушином бою. «Существует также, — заявил лорд Элленборо, — другой принцип, на основании которого, по моему мнению, иск по такого рода пари не может быть поддержан. Они ведут к унижению судебных инстанций. Невозможно участвовать в столь нелепых разбирательствах в ущерб тому достоинству, сохранение которого судом является непременным условием общественного благополучия. Я не стану рассматривать право истца на получение четырех гиней, что могло бы повлечь за собой вопросы о весе петухов и конструкции их стальных шпор».

Уже отмечалось, что во все времена острословы из Вестминстер-холла обожали каламбуры; и здесь можно добавить, что, за исключением каких-то двадцати удачных словесных шуток, каламбуры адвокатов не отличались особым изяществом. Лестранж упоминает, что когда каторжник бросил из скамьи подсудимых в главного судью Карла I Ричардсона камень, который пролетел как раз над головой судьи, сидевшего в непринужденной позе и опиравшегося на локоть, ученый муж улыбнулся и заметил тем, кто поздравлял его со счастливым спасением: «Видите ли, будь я честным судьей [upright judge], меня бы убило [slaine]» (В эпоху Георга III Джозеф Джекилл [30] был одновременно и самым блестящим острословом, и самым бесстыдным каламбуристом Вестминстер-холла; и он так гордился своей репутацией мастера каламбуров, что на манер острословов прежних времен часто тратил немало сил на то, чтобы придать каламбуру искусно скроенную эпиграмматическую форму. Утомленный пространной речью занудливого сержанта, он написал на клочке бумаги, который по ходу дела пустили по рядам барристеров в суде, где он заседал —)

«Сержанты — благодарный род,Их платья, речи — подтвержденье:Багрянец их из Тира ждет,К нему ж стремятся их речэнья».





Когда Гарро в ходе изощренного, но не принесшего успеха перекрестного допроса пытался заставить свидетельницу (незамужнюю даму в преклонных летах) признать, что выплата определенной оспариваемой суммы была предложена, Джекилл бросил ему такое двустишие —

«Гарро, оставь; сей старый плутВам мягкой девы не найдут».



Точно так же, когда лорд Эллендон и сэр Артур Пиготт каждый стоял в суде за свое любимое произношение слова 'lien' (право удержания имущества); причем лорд Эллендон произносил это слово как *лайон* [lion], а сэр Артур настаивал на том, что его следует произносить как *лин* [lean], Джекилл, намекая на скудный порядок на кухне лорда-канцлера, отпустил такую шутку —

«Сэр Артур, сэр Артур, к чему этот клин,Что лев [lion] канцлера столь сухощав [lean]?Аль думаешь, кухня его так бедна,Что пищи не сыщешь толком со дна?»





Это расхождение в произношении слова напоминает нынешнему автору об одном дружеском состязании, которое произошло в Вестминстер-холле между лордом Кэмпбеллом и королевским адвокатом (Q.C.), до сих пор занимающим ведущие позиции среди судебных защитников. В иске о возмещении ущерба, причиненного экипажу, ученый советник неоднократно называл транспортное средство «броуг-хэм» [broug-ham], произнося оба слога слова *brougham*. На это лорд Кэмпбелл с заметной напыщенностью заметил: «*Брум* [broom] — более привычное произношение; экипаж такого рода обычно и вполне корректно называют *брум* — такое произношение не вызывает серьезных возражений, и оно имеет то великое преимущество, что экономит время, затрачиваемое на произнесение лишнего слога». Получасом позже в том же судебном процессе лорд Кэмпбелл, ссылаясь на решение, вынесенное по аналогичному иску, сказал: «В том деле экипажем, понесшим ущерб, был *омнибус*...» — «Прошу прощения, милорд», — вмешался королевский адвокат с такой быстротой, что его лордство остолбенело в молчании. — «Экипаж того типа, на который вы обращаете внимание, обычно называют „бас“; такое произношение не вызывает серьезных возражений, и оно имеет то великое преимущество, что экономит время, затрачиваемое на произнесение двух лишних слогов». За этим вмешательством последовал взрыв смеха, в котором лорд Кэмпбелл участвовал более сердечно, чем кто бы то ни было.

Одно из удачных изречений Джекилла прозвучало в Эксетере, когда он защищал нескольких портных, обвиненных в подстрекательстве к бунту с целью принудить мастеров-портных платить более высокую зарплату. Пока Джекилл допрашивал свидетеля о количестве портных, присутствовавших при предполагаемом беспорядке, лорд Эллендон — тогда главный судья по гражданским делам — напомнил ему, что три человека могут составить то, что закон расценивает как бунт; на что остроумный защитник ответил: «Да, милорд, Хейл и Хоукинс излагают закон так, как заявляет ваше лордство, и я полагаюсь на их авторитет; ибо если для создания бунта необходимо три человека, то поскольку бунтовщики — *портные*, здесь должно присутствовать в девять раз по три человека, и если обвинитель не докажет, что в этом нарушении общественного порядка участвовало двадцать семь человек, мои подзащитные имеют право на оправдательный приговор». Когда лорд Эллендон поинтересовался, полагается ли он на общее или статутное право, адвокат защиты твердо ответил: «Милорд, я полагаюсь на хорошо известную максиму, столь же древнюю, как Великая хартия вольностей: *Девять портных делают человека*». Обнаружив неспособность вознаградить юриста за столь превосходную шутку вынесением обвинительного вердикта, присяжные оправдали подсудимых. Ближе к концу своей карьеры Эллендон отпустил шутку еще лучше, чем эта шутка Джекилла насчет портных. В 1829 году, когда Линдхерст впервые занимал пост лорда-хранителя Большой печати [woolsack], а Эллендон жаждал вернуть печати себе, последний представил петицию от Компании портных Глазго против католического вероучения.

«Что же! — с шерстяного мешка спросил тихим голосом лорд Линдхерст, — неужели портные утруждают себя подобными *мерами*?» На что старый тори из всех тори с непривычной быстротой парировал: «Не мудрено; вы же не можете предполагать, что *портные* любят *перебежчиков* [turncoats — букв. „людей, выворачивающих кафтан наизнанку“]».

В качестве образцов рода остроумия, становящегося с каждым годом все более редким, некоторые судебные шутки сэра Джорджа Роуза превосходны. Когда мистер Бимс, судебный репортер, защищался от *трения* проходящих мимо барристеров с помощью деревянного барьера, хрупкость которого была указана сэру Джорджу (тогда мистеру Роузу), остроумец ответил —

«Да, эта перегородка тонка,И все же толсты в ней бревна [Beams] пока».



Тот же создатель удачных высказываний указал на характерную слабость Эллендона в строках —

«Мистер Лич произнес речь,Емкую, ясную и сильную;Мистер Харт, со своей стороны,Был занудным, тусклым и долгим;Мистер Паркер сделал еще темнееТо, что и без того было темно;Мистер Белл высказался столь хорошо,Что канцлер произнес: „Я сомневаюсь“».









Далеко не оскорбленный этим намеком на его печально известную умственную нерешительность, лорд Эллендон вскоре после того, как эти стихи разошлись в обществе, завершил одно из своих решений словами, произнесенными с многозначительной улыбкой: «И здесь *канцлер не сомневается*».

Не менее примечательный своей поспешностью, чем Эллендон — своей волокитой, вице-канцлер сэр Джон Лич, как говорили, натворил больше бед из-за чрезмерной спешки за один судебный семестр, чем Эллендон за всю свою жизнь по причине крайней осторожности. Приверженцы этого мнения с удовольствием повторяли слабые и не самые понятные строки —

«В высоком суде справедливости естьДва грустных крайних крыла;Там медлительность всех поражает днесь,Здесь — спешность ее превзошла.Исток меж добром и злом здесь сулитЗадачу для тонких умов:Первое — добродетель [virtue] Эллендона творит,Последнее — его порок [vice] каков».










Излишне говорить, что эта попытка завуалировать недостатки канцлера является иллюстрацией той готовности, с которой цензоры оправдывают прегрешения выдающихся и удачливых нарушителей. В то время как волокита Эллендона и спешка Лича таким образом противопоставлялись друг другу, в эпиграмме слабость канцлера также сравнивалась с утомительной многословностью Хранителя Свитков (Master of the Rolls) —

«Чтобы волокиту развести в Линкольнс-Инн,Два разных метода к цели ведут:Судьи решениям не бывать отныне,А почести его никогда не умрут».





Любивший веселье судья, судья Пауэлл, мог быть столь же всесторонне юмористичен в личной жизни, сколь бесстрашен и справедлив на скамье подсудимых. Свифт описывает его как чрезвычайно веселого старого джентльмена, от души смеявшегося над всеми комичными вещами и над собственными потешными историями пуще всего остального. В суде он не всегда мог удержаться от шуток. Например, когда он судил Джейн Венхэм за колдовство, и она заверила его, что умеет летать, в его глазах блеснул огонек, когда он ответил: «Что ж, тогда летайте; нет никакого закона против полетов». Когда Фоулер, епископ Глостерский — убежденный сторонник того, что в наши дни называют спиритизмом — донимал знакомых глупыми историями о призраках, Пауэлл преподал ему убийственный урок за доверчивость, описав ужасное явление, которое якобы потревожило покой рассказчика прошлой ночью. В полночный час, когда часы били двенадцать, судья очнулся от первого дремотного сна от отвратительного звука. Вскочив, он увидел у подножия своей одинокой кровати фигуру — темную, мрачную, ужасную, державшую перед своим суровым и отталкивающим лицом лампу, которая источала неверный свет. «Да помилует нас Небо!» — трепетно воскликнул в этот момент истории епископ. Судья продолжил свой рассказ: «Успокойтесь, милорд епископ; успокойтесь. Самая жуткая часть этой загадочной встречи еще не рассказана. Собравшись с духом, чтобы сформулировать вопросы, я обратился к ночному визитеру так: „Странное существо, зачем ты пришло в этот тихий час тревожить грешного смертного?“ Вы понимаете, милорд, я произнес это глуховатым тоном — тембром, который я почти могу назвать могильным». — «Ну и ну! — в крайнем волнении отозвался епископ. — Продолжайте — умоляю вас, продолжайте. Что же оно ответило?» — «Оно ответило голосом, не слишком отличающимся от голоса человеческого: „Пожалуйста, сэр, я — обходящий участок ночной сторож, и у вас настежь открыта входная дверь“». Читатели вспомнят, как Бархэм использовал эту историю в «Легендах Ингсби».

Будучи судьей Суда Кингс-Бенч, Пауэлл имел в лице главного судьи Холта соратника, который не только умел ценить чужое остроумие, но и сам был мастак сказать словцо. Когда фанатик Лейси силой прорвался в дом Холта на Бедфорд-роу, главный судья оказался на высоте положения. «Я пришел к тебе, — заявил Лейси, — пророком от Господа Бога, который послал меня к тебе и хочет, чтобы ты даровал *nolle prosequi* [постановление о прекращении преследования] Джону Аткинсу, слуге Его, которого ты отправил в тюрьму». На что судья ответил с надлежащим нажимом: «Ты лжепророк и лживый плут. Если бы Господь Бог послал тебя, то к генеральному прокурору, ибо Господь Бог знает, что главному судье не положено даровать *nolle prosequi*; но я, как главный судья, могу выписать ордер на заключение тебя в компанию к Джону Аткинсу». После чего лжепророк, разделив судьбу многих истинных пророков, был незамедлительно заперт в тюрьму.

Теперь, когда было сказано столько о жестоких сарказмах Терлоу, справедливость требует признания его памяти в том, что он обладал жилкой подлинного юмора, который умел проявить себя, не раня окружающих. Говорят, что в студенческие годы в Кембридже он донимал тьюторов колледжа Гонвилл-энд-Киз чередой бесчинных выходок и дерзких проделок, но однажды он несомненно проявил в университете то быстроумие, которое в дальнейшей жизни выручало его из многих неловких ситуаций. «Сэр, — заметил тьютор, бросив на буйного студента неодобрительный взгляд, — я никогда не подхожу к окну, не видя вас праздным во дворе». — «Сэр, — ответил молодой Терлоу, имитируя тон дона, — я никогда не захожу во двор, не видя вас праздным у окна». Годы спустя, когда он стал великим человеком, а Джон Скотт усердно ухаживал за ним, Терлоу сказал, высмеивая механическую неуклюжесть многих успешных составителей исковых заявлений по эквити: «Джек Скотт, не думаешь ли ты, что мы могли бы изобрести машину для составления исков и возражений в Канцелярию?» Посмеявшись над этим предложением в момент его высказывания, Скотт отложил эту потешную мысль в памяти; и когда он дослужился до генерального прокурора, то напомнил о ней лорду Терлоу при довольно неловких обстоятельствах. Будучи замешан в качестве одного из принципалов в судебном процессе в Канцелярии, конвейерщик Макнамара получил от лорда Терлоу совет представить возражение на поданный против него иск генеральному прокурору. В свое время возражение попало на глаза Скотту, и он нашел его составленным настолько жалко, что посоветовал Макнамаре поручить составить другое возражение кому-нибудь, кто разбирается в судебных прениях. В тот же день он участвовал в слушаниях в баре Палаты лордов, когда к нему подошел лорд Терлоу и сказал: «Итак, я понял, ты считаешь, что возражение моего друга Мака не годится?» — «Годится! — презрительно ответил Скотт. — Милорд, оно вовсе не годится! Его должно быть составила та деревянная машина, о которой вы мне однажды рассказывали — мол, ее можно изобрести для составления исков и возражений». — «Очень досадно, — ответил Терлоу, — к тому же нагло, если учесть... что это возражение я составил сам».

Лорд Линдхерст имел обыкновение утверждать, что одной из главных обязанностей судьи является создание для адвокатов таких условий, при которых им было бы неприятно нести чушь. Джеффрис в свои более мягкие минуты, без сомнения, успокаивал свою совесть тем же догматом, когда вспоминал, как, воодушевив некоего младшего барристера комплиментом, он тут же осадил его словами: «Господи, сэр! Вам непременно надо кудахтать. Мы же сказали вам, мистер Брэдбери, что ваше возражение весьма остроумно; но это не должно делать вас назойливым: вы не можете снести яйцо, чтобы не кудахтать над ним». Безусловно, он также считал одной из главных обязанностей судьи пресекать болтовню поверенных — когда, услышав, как солиситор, от которого он получил свой первый ретейнер, хвастливо заметил, намекая на прошлые заслуги: «Милорд Лорд-канцлер! Я создал его!», — он воскликнул: «Что ж, тогда я укорочу ноги моему создателю», — и незамедлительно отправил своего бывшего клиента и покровителя в тюрьму Флит. Если этот скандалист из судейской коллегии действительно, как утверждают, прервал почтенного Мэйнарда словами: «Вы утратили знание закона; ваша память, говорю я вам, подводит вас от старости», — то как же, должно быть, ликовал каждый слушавший эту речь, когда Мэйнард спокойно ответил: «Да, сэр Джордж, я позабыл больше законов, чем вы когда-либо знали; но позвольте мне заметить, что многое я все же не забыл».

С другой стороны, следует помнить, что Мэйнард был человеком, в высшей степени склонным порождать жестокие вражды, и что он являлся постоянным бельмом на глазу политических барристеров, чьи принципы он презирал. Будучи человеком хитрым и изворотливым, он постоянно вводил судей в заблуждение, ссылаясь на вымышленные прецеденты, а затем ухмылялся их профессиональному невежеству, когда те проглатывали его дерзкие выдумки. Более того, манера его речи порой была столь же оскорбительной, сколь бесчестной была ее суть. Страффорд высказал едкую критику не только в отношении Мэйнарда и Глина, но и в отношении господствовавшего тона адвокатуры, когда, описывая поведение адвокатов, ведших его обвинение, заявил: «Глинн и Мэйнард обращались со мной как адвокаты, а Палмер и Уайтелок — как джентльмены; и тем не менее последние не упустили против меня ничего из того, что имело существенное значение для обвинения». Будучи уроженцем Девоншира, Мэйнард служит одним из тех многочисленных примеров, которые можно противопоставить остроумному высказыванию сержанта Дейви, любившего повторять: «Чем дальше на запад я направляюсь, тем больше убеждаюсь, что мудрецы приходят с востока». Но проницательный, наблюдательный и либеральный во многих отношениях, в одном вопросе он настолько отставал от духа эпохи, что, ослепленный и направляемый неразумными сантиментами, оказал в парламенте поддержку бесплодной мере «предотвратить дальнейшее строительство в Лондоне и его окрестностях». В обоснование этой меры он заметил: «Это строительство — гибель дворянства и гибель религии, поскольку оно оставляет многих добрых людей без церквей, которые они могли бы посещать. Это расширение Лондона приводит к тому, что он заполняется лакеями и пажами. В приходе святого Джайлза едва ли пятая часть ходит в церковь, и в конце концов у нас совсем не останется религии».

Хотя правосудие в некотором роде пострадало в плане достоинства из-за деспотичного нрава судей по отношению к адвокатам, из-за столкновений судейской коллегии с барристерами и взаимной вражды соперничающих адвокатов, временами оно терпело еще больший урон от ревности и ссор самих судей. Слишком часто носители горностая, заседающие на одной скамье номинально ради оказания помощи друг другу, вызывали смех барристеров и негодование истцов своими мелочными склоками. «Теперь моя очередь», — заметил один ирландский судья, когда ему выпало поддержать решение того или иного из двух ученых коллег, высказавших с большим жарком, чем учтивостью, совершенно непримиримые мнения: — «Теперь моя очередь заявить свой взгляд на дело, и, к счастью, я могу быть краток. Я соглашаюсь с моим братом А в силу неотразимой силы аргументов моего брата Б». Как бы ни казался этот случай экстравагантным, Суд королевской скамьи в Вестминстер-холле под руководством Мэнсфилда и Кеньона был свидетелем нескольких не менее скандальных и комичных разногласий. Испытывая искреннее удовольствие от своей работы, лорд Мэнсфилд был не менее трудолюбив, чем беспристрастен при исполнении своих судебных обязанностей; пока в каком-либо деле оставалось хоть что-то, что ему следовало узнать, он не только доискивался до этого с усердием, но и с явным удовольствием, подобным той радости от судебной работы, которая заставила французского адвоката Котту сказать о мистере судье Бэйли: «Il s'amuse à juger»; однако, несмотря на эти хорошие качества, ему часто предосудительно не хватало уважения к мнениям его подчиненных коллег. Временами тщеславное стремление внушить зрителям мысль, что его интеллект является главенствующей силой в суде; а временами личная неприязнь к кому-либо из его пуйсних судьей заставляли его умалять достоинство своего суда в тех случаях, когда он особенно тщательно защищал интересы тяжущихся. С молчанием более презрительным, чем любые слова, он имел обыкновение отворачиваться от мистера судьи Уиллеса в тот момент, когда последний ожидал, что его шеф спросит его мнение; и в таких случаях разгневанный пуйсний судья редко обладал достаточной выдержкой и самообладанием, чтобы скрыть свое огорчение. «Я не был удостоен консультации, и меня выслушают!» — возопил он однажды в приступе ярости, вызванном презрительным отношением Мэнсфилда; и сорок лет спустя Джереми Бентам, бывший свидетелем этого оскорбления и его последствий, заметил: «Спустя это время — тридцать пять или сорок лет — женский визг, раздававшийся из его мужественного тела, все еще звенит у меня в ушах». Властное поведение Мэнсфилда по отношению к своим пуйсним судьям воспроизводилось с меньшим достоинством его преемником; однако Буллер, судья, носивший мантию из горностая еще в тридцать три года и признававшийся, что его «представление о рае — это заседание в Низи Приус целый день и игра в уист всю ночь», ухватился за первую же возможность преподать Тэффи Кеньону урок хороших манер, изложив с впечатляющим самообладанием и убедительной логикой причины, побудившие его счесть решение, вынесенное его шефом, совершенно несостоятельным с точки зрения закона и аргументации.

[30] Одним из лучших проявлений блестящей наглости Джекилла отметился валлийский судья, одинаково известный своей алчностью к должности и отсутствием личной чистоплотности. «Мой дорогой сэр, — заметил Джекилл в самой любезной манере этому крайне нелюбезному персонажу, — вы просили у министра практически обо всем остальном, почему бы вам не попросить у него кусочек мыла и щеточку для ногтей?»




ГЛАВА XLI.

ОСТРОУМЦЫ В «ШЕЛКЕ» И КАЛАМБУРИСТЫ В «ГОРНОСТАЕ».

Пока лорд Кемден занимал пост председателя Суда общих исков, он прогуливался со своим другом лордом Дакром по окраине эссекской деревни и они прошли мимо деревенских колодок. «Интересно, — сказал главный судья, — испытывает ли человек в колодках физически болезненное наказание? Я склонен думать, что, помимо чувства унижения и прочих душевных мук, заключенный ничего не терпит, если только толпа не выражает удовлетворения его участи, забрасывая его кирпичами». — «Представьте, разрешите свои сомнения, засунув ноги в отверстия», — небрежно возразил лорд Дакре. В мгновение ока главный судья сидел на земле, подняв ноги примерно на пятнадцать дюймов выше уровня своего сиденья, а его лодыжки были охвачены твердым деревом. «Ну же, Дакре! — восторженно воскликнул он, — запри засовы и оставь меня на десять минут». Как вежливый хозяин, лорд Дакре исполнил прихоть своего гостя и, лишив его возможности освободиться самостоятельно, пожелал ему «прощай» на десять минут. Намереваясь не спеша прогуляться по переулку и вернуться по истечении указанного срока, лорд Дакре удалился и, впав в одно из своих привычных состояний задумчивости, вскоре совершенно забыл и про колодки, и про причуду друга, и про самого друга. Тем временем главный судья прошел через все мучения томительного наказания — острую боль в скованных конечностях, ломоту в стопах, злые пульсации под пальцами ног, жестокие судороги в мышцах и бедрах, грызущую боль в точке, где его тело непосредственно соприкасалось с холодной землей, и повсеместное ощущение покалывания. Среди различных форм его физического дискомфорта можно упомянуть дурноту, жар, головокружение и свирепую жажду. Он умолял крестьянина освободить его, и тот ответил криком насмешки; он окликал проходящего мимо священника и объяснял, что он не преступник, а лорд Кемден, главный судья Суда общих исков и один из гостей лорда Дакра. «Ах! — заметил служитель церкви, не столько отвечая несчастному преступнику, сколько вынося суждение по его делу, — с ума сошел от выпивки. Да, пьянство печально распространяется; однако забавно, чтобы пьяница в колодках воображал себя главным судьей!» — и прошел дальше. Жена фермера проехала мимо на заднем седле лошади, и, услышав, как несчастный восклицает, что умрет от жажды, добрая женщина дала ему сочное яблоко и выразила надежду, что его наказание послужит во благо его душе. Не десять минут, а десять часов просидел главный судья в колодках, и когда в конце концов его принесли в дом лорда Дакра, он был вовсе не расположен смеяться над собственным жалким положением. Вскоре после этого он председательствовал на процессе, в котором рабочий предъявил иск мировому судье, неправомерно поместившему его в колодки. Адвокат защиты случайно рассмеялся при заявлении истца, утверждавшего, что он претерпел сильную боль во время своего заточения, и лорд Кемден подался вперед и шепотом осведомился: «Брат, а вы когда-нибудь сидели в колодках?» — «Никогда, милорд», — с видом живого изумления ответил адвокат. — «А я сидел, — последовал шепотом ответ, — и уверяю вас, что агония, причиняемая колодками, — это ужасно!»

Иного рода, но едва ли менее сильную боль испытывал лорд Мэнсфилд всякий раз, когда барристер произносил латинское слово с нарушением долготы и краткости слогов. «Милорды, — сказал шотландский адвокат Кросби на заседании Палаты лордов, — я имею честь предстать перед вашими милордами в качестве адвоката Кюраторов [Curators]». — «Уф!» — застонал лорд-законник из Оксфорда и Вестминстера, смягчая свой упрек аллюзией на свою шотландскую национальность: — «Кюраторов [Curators], мистер Кросби, Кюраторов [Curators]: я хотел бы, чтобы наши соотечественники уделяли немного больше внимания просодии». — «Милорд, — с восхитительной готовностью и хладнокровием ответил мистер Кросби, — я могу уверить вас, что наши соотечественники очень гордятся вашей милостью как величайшим сенатором и оратором нынешней эпохи». Барристер, заставивший барона Алдерсона содрогнуться под своей мантией ходатайством о nolle prosequi, проявил не меньшую быстроту в самозащите, когда этот судья вмешался: «Остановитесь, сэр — учтите, что сегодня последний день семестра, и не делайте дела излишне долгими». Именно барон Алдерсон в ответ на признание присяжного в том, что он глух на одно ухо, заметил: «Тогда покиньте скамью присяжных до начала процесса; ибо необходимо, чтобы присяжные слышали обе стороны».

Среди юридических остроумников видное место занимает лорд Элленборо; и хотя, расточая сатиру на барристеров, свидетелей и даже на своих судебных коллег, он часто бывал излишне суров, он редко отпускал шутку, сила которой заключалась бы исключительно в ее жестокости. Пожалуй, наиболее резким и предосудительным всплеском сатирического юмора, зафиксированным за ним, является сокрушительная речь, которою он погубил молодого человека на всю жизнь. «Тот несчастный клиент, представлять которого выпала честь мне, — произнес молодой барристер, делая свою первую попытку выступить в Вестминстер-холле, — несчастный клиент, милорд, которого я представляю — гм! гм! — я говорю, милорд, мой несчастный клиент...» Наклонившись вперед и говоря мягким, воркующим голосом, который был тем более издевательским, что звучал так нежно, лорд Элленборо произнес: «Можете продолжать, сэр — пока суд на вашей стороне». Лорда Элленборо любили бы больше, если бы он пожертвовал своей шуткой ради человечности и поступил так, как много позже поступил истинный джентльмен мистер судья Талфурд, который, увидев, что молодой барристер охвачен нервным волнением, дал ему время прийти в себя, сказав самым любезным образом: «Простите, что прерываю вас, но на минуту я не имею возможности уделять вам внимание». После чего судья взял перо и написал короткую записку другу. Прежде чем записка была закончена, молодой барристер полностью обрел самообладание и блестящей речью добился вердикта в пользу своего клиента. Будучи крайне нервным человеком, в тот день он мог быть сломан на всю жизнь насмешками, подобно жертве Элленборо; но, оказавшись счастливым обладателем возможности выступать перед судьей, чей остроумный язык не умел слагать недобрые слова, он преодолел свою временную слабость и с тех пор добился заслуженного успеха в своей профессии. Талфурд мог бы отпустить шутку для смеха легкомысленных, но предпочел совершить поступок, о котором любят вспоминать те, кто его любил.

Когда Престон, великий специалист по составлению документов о передаче имущества, с серьезным видом сообщил судьям Суда королевской скамьи, что «поместье на правах безусловной собственности (fee simple) является высшим владением, известным английскому праву», лорд Элленборо урезонил великого адвоката по Канцелярии и произнес с самой вежливой иронией: «Постойте, постойте, мистер Престон, позвольте мне это записать. Поместье» (судья писал по ходу речи) «на правах безусловной собственности есть — высшее владение — известное — английскому праву. Благодарю вас, мистер Престон! Суд, сэр, весьма обязан вам за эту информацию». Навязав суду невыразимо унылую речь, Престон ближе к концу дня поинтересовался, будет ли угодно их милостям выслушать оставшуюся часть его аргументации; на что лорд Элленборо испустил вздох смирения и ответил: «Мы обязаны выслушать вас и постараемся уделить вам наше безраздельное внимание в следующую пятницу; но что касается удовольствия, то оно, сэр, уже давно исключено».

Возможно, пересказывая старую историю на свой лад и приписывая себе заслугу ответа лорда Элленборо Престону, сер Сэр Викари Гиббс (председатель Суда общих исков) имел обыкновение рассказывать друзьям, что сержант Воэн — тот самый сержант, который впоследствии был возведен в судьи благодаря влиянию своего старшего брата, сэра Генри Холфорда, придворного лекаря, и которого остроумцы Вестминстер-холла шутливо описывали как судью по предписанию — однажды заметил в пространной речи, обращенной к судьям Суда общих исков: «Ибо хотя наше право принимает к сведению самые разные владения, я могу позволить себе заявить, без каких-либо оговорок и ограничений, что высшим владением, известным английскому праву, является поместье на правах безусловной собственности (fee simple)». На это сэр Викари, судя по его собственному рассказу, прергал сержанта с видом недоверия и изумления. «Каково ваше утверждение, брат Воэн? Быть может, я расслышал вас неверно!» Смущенный этим прерыванием, которое полностью достигло своей цели, сержант пояснил: «Милорд, я намерен утверждать, что поместье на правах безусловной собственности является одним из высших владений, известных английскому праву, то есть, милорд, что при определенных обстоятельствах оно таковым может являться — и порой является».

Несмотря на свою высокую репутацию остроумца, лорд Элленборо не брезговал использовать самые старые шутки. Так, в отношении мистера Калдекотта, который снова и снова с унылой многословностью повторял, что определенные известняковые карьеры, подобно свинцовым и медным рудникам, «не подлежат обложению налогом, поскольку до известняка можно добраться только путем бурения, что является вопросом науки», он сурово вопрошал: «Не хотите ли вы, мистер Калдекотть, заставить нас поверить, что всякое бурение является вопросом науки?» С еще большим юмором он пресек в зародыше одну из цветастых тирад Рэндла Джексона. «Милорды, — произнес оратор с нервной интонацией, — в книге природы написано...» — «Будьте добры, мистер Джексон, — вмешался лорд Элленборо, — упомянуть страницу, из которой вы собираетесь цитировать». Это заставляет вспомнить насмешки, которым на более раннем этапе своей карьеры он подверг Шеридана за слова, сказанные на процессе Уоррена Гастингса: «Сокровища в зенане бегум — это дары, возлагаемые рукой благочестивости на алтарь святого». На это не слишком риторическое заявление Эдвард Лоу, выступавший в качестве ведущего адвоката Уоррена Гастингса, ответил вопросом, «каким образом даму следует считать святой и как именно следует возлагать на алтарь верблюдов?» С большей язвительностью Шеридан защищался, заявив: «Впервые в жизни мне доводится слышать о специальном пледировании в отношении метафоры или об обвинительном акте против тропа; но таков склад ума ученого джентльмена, что когда он пытается шутить, никакой шутки не находится, а когда говорит серьезно, не видно ни единого факта». [31] Лоу до самого конца обожал указывать на нелепости ораторов, которые, стремясь к возвышенному, достигали лишь смешного. «Милорды, — произнес мистер Газели, доказывая, что траурные кареты на похоронах не подлежат налогом на почтовых лошадей, — никогда не могло быть намерения христианского законодателя усугублять горе, испытываемое скорбящими при сопровождении к могиле останков их ближайших родственников, принуждая их в то же время платить налог на лошадей». Будь мистер Газели юмористом, лорд Элленборо рассмеялся бы; но поскольку было хорошо известно, что адвокат не имеет склонности к насмешкам, главный судья сурово заметил: «Мистер Газели, вы подвергаете себя опасности, плавая в высоких сентиментальных широтах».

Хирургу на свидетельском месте, заявившему: «Я нанимаю себя в качестве хирурга», лорд Элленборо парировал: «Но нанимает ли вас кто-нибудь еще в качестве хирурга?»

Когда требование быть допрошенным на основе утверждения (аффирмации) было заявлено свидетелем-квакером, чья одежда до такой степени напоминала костюм обычного конформиста, что судебный исполнитель уже начал приводить его к обычной присяге, лорд Элленборо осведомился у «друга»: «Вы действительно намереваетесь ввести суд в заблуждение, явившись сюда в маскарадном костюме разумного существа?» Весьма едким было его восклицание на министерском обеде, когда он услышал, что лорд Кеньон собирается завершить свою скупердяйскую старость смертью. «Умереть! — почему же ему умирать? — что он от этого получит?» — вмешался лорд Элленборо, пополнив груду шуток, с помощью которых люди пытались изгнать из поля зрения мрачную, неприятную тему — груду, к которой последний мот был добавлен на днях лордом Пальмерстоном, который во время своего последнего приступа подачи игриво воскликнул: «Умереть, мой дорогой доктор! Это последнее, о чем я думаю!» Пошутив насчет прижимистости Кеньона, когда старик лежал в предсмертной агонии, Элленборо возложил еще одну шутку того же рода на его гроб. Услышав, что из-за оплошности малограмотного гробовщика девиз на посмертном щите Кеньона на Линкольнс-Инн-Филдс был написан как «Mors Janua Vita» вместо «Mors Janua Vitæ», он воскликнул: «Помилуйте вас, никакой ошибки тут нет; в завещании Кеньона было предписано написать именно “Vita”, дабы его состояние было избавлено от расходов на дифтонг». Замечательным был и его ответ, когда Эрскин убеждал его принять Великую печать. «Как можешь ты, — вопрошал он в тоне торжественной мольбы, — желать, чтобы я принял должность канцлера, когда ты знаешь, Эрскин, что я столь же невежествен в ее обязанностях, как и ты сам?» Произнося эти слова, Элленборо прекрасно знал, что если он откажется, Эрскин возьмет печати. Некоторые из его каламбуров были весьма слабыми. Например, его восклицание: «Цитируй мне решения судей земли, а не суждения главного судьи Или, который годится лишь на то, чтобы линовать прописи».

Один из лучших «юридических» каламбуров за всю историю единодушно приписывается сплетниками Вестминстер-холла лорду Челмсфорду. Будучи сэром Фредериком Тезенгером, он участвовал в ведении дела и возразил против нарушения правил ученым сержантом, который при допросе своих свидетелей неоднократно задавал наводящие вопросы. «Я имею право, — упрямо настаивал сержант, — вести (deal) дела со своими свидетелями так, как мне угодно». — «Против этого я не возражаю, — парировал сэр Фредерик; — вы можете вести (deal) дела как хотите, но вы не должны вести за собой (lead) [наводить]». Об этом же блестящем собеседнике мистер Грантли Беркли записал хорошую историю в книге «Моя жизнь и воспоминания». Прогуливаясь по Сент-Джеймс-стрит, лорд Челмсфорд был остановлен незнакомцем, который воскликнул: «Мистер Берч, полагаю?» — «Если вы верите в это, сэр, вы поверите во что угодно», — ответил экс-канцлер и проследовал дальше.

Когда Телволл, вместо того чтобы смотреть на своего адвоката с благодарным молчанием, упорно прерывал его досадными замечаниями и неуместной критикой, Эрскин не бросил ведение дела и не потерял самообладания, а парировал с невинной вспышкой веселья. На клочок бумаги, на котором заключенный написал: «Буду повешен, если не защищу свое дело сам», он ограничился тем, что вернул ответ: «Будешь повешен, если сделаешь это». Его остроты (mots) часто были превосходны, но именно тон и радостное воодушевление оратора придавали им очарование. Говорят, что в более поздние годы, когда его обычная разговорчивость порой переходила в болтливость, он имел обыкновение повторять свои шутки с безрассудной частотой, бессовестно выдавая компаньонам один и тот же каламбур на протяжении каждой перемены блюд на долгом обеде. Существует история о том, как после ухода от общественной жизни он изо дня в день подстерегал посетителей по дороге через сад к своему дому и, указывая на свое садовое облачение и лопату в руке, уверял их, что он «наслаждается своим otium cum копанием картошки [digging a tatie]». Действительно, жива легенда о том, что до его падения с шерстяного мешка дерзкие младшие барристеры заключали пари насчет того, сколько раз он сможет выстрелить любимым старым каламбуром в ходе заседания в Суде Канцелярии, и что хитрые лидеры адвокатуры привычно стремились завоевать его благосклонность, предоставляя ему возможности для остроумных реплик во время своих выступлений. Если такие легенды правдивы, неудивительно, что судебные шутки Эрскина дошли до нас в стольких вариациях. Например, с большим количеством деталей зафиксировано, что на судебном округе, обращаясь к младшему барристеру, потерявшему свой чемодан с задней части почтовой кареты, он с напускной важностью произнес: «Молодые люди, отныне подражайте слону, мудрейшему из животных, который всегда носит свой хобот впереди себя»; и на столь же надежном основании утверждается, что когда Полито, содержатель зверинца в Эксетер-Чейндж, столкнулся с аналогичным происшествием и предъявил иск о возмещении убытков к владельцу кареты, из заднего багажника которой исчезло его имущество, Эрскин, выступая за защиту, сказал присяжным, что они не будут оправданы, вынеся вердикт в пользу человека, который, хотя фактически и владел слоном, пренебрег его благоразумным примером и не носил свой хобот впереди себя.

Как литератор (littérateur) Эрскин потерпел скудный успех; но некоторые из его злых памфлетов и эпиграмм стоят значительно выше среднего уровня «стихотворений для общества» (vers de société). Вот, например, одно из его произведений:—

«De Quodam Rege.

Я прав могу не быть, хоть не был прав я ложно; Умереть я не могу, хоть жить мне долго сложно; Багрян мой подбородок, моя рука жирна — Ну что за загадка? Ну что за она? Ну? Ну?





Самыми живыми иллюстрациями прослоившегося тщеславия Эрскина служат памфлеты политических карикатуристов; и по их юмористическим преувеличениям трудно составить правильное представление о тех масштабах абсурда, до которых его интеллектуальное тщеславие и самосознание порой его доводили. Судя по тому, что известно о его характере, представляется вероятным, что сарказмы публицистов, направленные против его слабости, побуждали его скорее оправдывать их выпады, чем опровергать их своим последующим поведением, и что некоторые из его наиболее экстравагантных проявлений самоутверждения замышлялись в духе бравады и безрассудного добродушия, чтобы усилить смех, который сатирики подняли против него. Как бы то ни было, его поведение навлекало на него удары, которые вывели бы из душевного равновесия любого менее самодовольного или менее дружелюбного человека. Торийская пресса привычно именовала его «адвокатом Эго» (Counsellor Ego), пока он выступал в суде; а когда стало известно, что он принял печати, оппозиционные газеты объявили, что он войдет в палату как «барон Эго из Глаза [Eye] в графстве Саффолк». Другим его прозвищем было лорд Клэкманнан; а Коббетт опубликовал следующее примечание об речи, произнесенной красноречивым адвокатом в Палате общин: — «Мистер Эрскин произнес в Палате общин весьма воодушевленную речь о причинах и последствиях недавней войны, которая продолжалась тринадцать часов, восемьнадцать минут и одну секунду по секундомеру мистера Джона Николса. Мистер Эрскин завершил свою речь достойной кульминацией: “Я родился свободным и, клянусь Богом, останусь таковым!” — [Громкие крики “Слушайте! Слушайте!” на хорах, где находились граждане Тальен и Баррер.] В понедельник через три недели мы с превеликим удовольствием представим публике краткий анализ вышеупомянутой речи, поскольку наш словолитчик заключил контракт на поставку свежей кассы литеры “Я” [I]».

Со времен Вриосли, которого можно считать самым ярким и несомненным примером судебной некомпетентности в анналах английских юристов, простонародье всегда с восторгом относилось к историям, иллюстрирующим невежество и несостоятельность людей, которые по праву своей должности предположительно обладают экстраординарным запасом знаний и мудрости. Какой студент-юрист не потирает руки, читая о неприятностях лорда Сент-Джона во время семестра, пока он владел печатями, и о нетерпении, с которым он ждал долгих каникул, когда от него не требовалось выглядеть мудрым и авторитетно рассуждать о вещах, в которых он был абсолютно невежествен. Восхитительны истории о духовном преемнике Фрэнсиса Бэкона, который пытался набрать квантум суфф. (quantum suff.) законов Канцелярии, падая на колени и испрашивая просвещения с небес. Мрачно-комичны анекдоты о главном судье Флеминге, чья самая известная и губительная ошибка была его решением по делу Бейтса. Множество забавы можно извлечь из рассказов, иллюстрирующих незнание законов, которым отличались военные, а также невоенные миряне, помогавшие беречь печати во время гражданских смут семнадцатого века. Прекрасна зарисовка Роджера Норта о комичной беспомощности Боба Райта всякий раз, когда влияние его могущественных родственников приносило этому разговорчивому, красивому, убедительному малому какое-нибудь дело. «Он был видным малым, — говорит Роджер Норт, говоря о ранних днях главного судьи Райта, — жизнерадостным и процветающим как в своих привычках, так и в образе жизни; и его родственник Врен (будучи могущественным человеком в тех краях) создал ему кредит в провинции; но при этом он был столь слабым юристом, что имел обыкновение приносить поступавшие к нему дела своему другу мистеру Норту, и тот писал мнение на бумаге, а юрист переписывал его и подписывал под делом так, будто оно было его собственным. Дела его шли так плохо, что, когда мистер Норт был в Лондоне, он пересылал свои дела ему и получал мнения по почте; а тем временем он отделывался от клиентов под предлогом серьезного рассмотрения дела». Быть может, некоторые читатели этой страницы смогут указать на сегодняшних младших барристеров, чья профессиональная несостоятельность тесно напоминает некомпетентность этого веселого молодого адвоката времен Карла II. Смех вновь возникает при мысли о лорде-канцлере Батърсте и тех судебных недоразумениях и промахах, которые заставили сэра Чарльза Уильямса причислить его к тем, кто

«Были прокляты и клеймимы властью И возвышены лишь на позор».



Гораздо большую, нежели средняя или вполне желаемая, доля любезности досталась читателю, который может удержаться от злорадной улыбки, когда достоверная история сообщает ему, что лорд Лауборо (неуступчивый юрист и неэффективный судья) изрек столько скверных законов на посту председателя судов квартальной сессии в хитроумном Йоркшире, что когда при апелляции его решения отменялись со множеством вежливых выражений искреннего сожаления Судом королевской скамьи, весь Вестминстер-холл дружно смеялся над ошибками проницательного главы Суда общих исков.

Но ни один юрист, будь он блестящим или тусклым, не подвергался столь широким насмешкам за некомпетентность, как Эрскин. Сэр Кастикус Уитеретт, когда его несколько лет назад спросили, почему некий канцлер, несправедливо обвиненный своими политическими противниками и непросвещенной публикой в умственной тупости, предпочитал свое место среди баронов официальному месту на шерстяном мешочке, ответил, как говорят: «Лорд-канцлер обычно занимает свое место среди пэров всякий раз, когда может сделать это с приличествующей обстановкой, поскольку он человек крайне нервный, и когда он находится на шерстяном мешочке, он склонен пугаться, обнаруживая себя совсем одного — в темноте». Как только Эрскин был назван в качестве вероятной кандидатуры на пост лорда-канцлера, поползли слухи о его абсолютной профнепригодности для этой должности; и как только он взобрался на шерстяной мешок, остроумцы объявили его одиноким и находящимся в темноте. Сарказм лорда Элленборо широко повторялся и задал тон хулителям адвоката, которым не составило труда убедить общественность, что любой смышленый судебный клерк справится с обязанностями канцлера не хуже Томаса Эрскина. С меньшей осмотрительностью, чем добродушием, Эрскин потакал проискам своих врагов, высмеивая собственную профнепригодность для этой должности. В промежутке между своим назначением и первым появлением в качестве судьи в Суде Канцелярии он шутливо делал вид, что «начитывает» материал для своих новых обязанностей; и причудливо преувеличивая свои недостатки, он изображал себя изучающим книги, с которыми начинающие студенты знакомы до некоторой степени. Пойманный с открытым «Дайджестом Круза» по законам, касающимся недвижимого имущества, в руке, он заметил посетителю, прервавшему его занятия: «Как видите, я ежедневно беру понемногу из своего круза [cruise], не имея никаких перспектив добраться до его конца».

Осенью 1819 года два джентльмена из Соединенных Штатов разошлись во мнениях относительно некомпетентности [Эрскина] в Суде Канцелярии: один из них утверждал, что бо́льшая часть его постановлений была отменена, а другой — что далеко не такое количество его решений претерпело отмену. Этот спор привел к пари на три дюжины портвейна. С комичным дурным вкусом один из участников пари — тот, кто был уверен, что решения лорд-канцлера столь часто отменялись, — написал Эрскину за разъяснением этого вопроса. Вместо того чтобы дать ответ, которого ожидал его корреспондент, Эрскин сообщил ему в следующих выражениях, что он проиграл свое вино:


«Аппер-Беркли-стрит, 13 ноября 1819 г.



Сэр, — я действительно был назначен канцлером в период администрации, в которой мистер Фокс был государственным секретарем, в 1806 году, и не мог стать канцлером при никакой администрации, в которой он не занимал бы поста; и ни за что на свете не принял бы никакой должности без него. Я полагаю, про эту администрацию все тупицы говорили, будто она составлена из всех талантов страны.

Но вы определенно проиграли свое пари по поводу моих постановлений. Ни одно из них не было обжаловано, за исключением одного, касающегося части завещания мистера Теллусона, — но оно было оставлено в силе без единого несогласного голоса по предложению лорда Элдона, тогдашнего и нынешнего лорд-канцлера. Если вы считаете, что я не был юристом, можете продолжать так думать. Совершенно очевидно, что вы и сами не юрист; но я хочу, чтобы каждый оставался при своем мнении, пусть даже ценой трех дюжин портвейна.

Ваш покорный слуга,

Эрскин.


Дабы уберечь вас от траты денег на пари, которые вы наверняка проиграете, помните: никто не может быть великим адвокатом, не будучи юристом. Это невозможно».


О множестве ходящих в народе забавных историй о живых еще главах юридического ведомства настоящий автор по очевидным причинам воздерживается упоминать; однако один комичный анекдот о живом судье вполне уместно поместить на этих страницах, поскольку он слетел с его собственных уст, когда тот произносил речь с председательского места на публичном обеде. Между шестьюстами пятью и семьюдесятью годами от нынешнего времени [приблизительно в конце XVIII века], когда сэр Фредерик Поллок был мальчиком в школе св. Павла, он навлек на себя неудовольствие доктора Робертса, несколько вспыльчивого директора этой школы, который откровенно заявил отцу сэра Фредерика: «Сэр, вы доживете до того дня, когда этого вашего мальчика повесят». Годы спустя, когда мальчик, в отношении которого было сделано это мрачное пророчество, отличился в Кембридже и в барристерской среде, доктор Робертс, встретив мать сэра Фредерика в светском обществе, засыпал ее поздравлениями по поводу успеха ее сына и, счастливо позабыв о своем прежнем недоразумении с воспитанником, завершил свои любезные речи словами: «Ах, сударыня, я всегда говорил, что он займет возвышенное положение». Рассказанная почтенным судьей на недавнем обеде выпускников школы св. Павла («Старых паулинцев»), эта история произвела не меньший эффект, чем те застольные шутки, с помощью которых Уильям Сент-Джулиан Арабин — помощник судьи, пользовавшийся печальной известностью в Олд-Бейли, — приводил в содрогание своих слушателей немногим более тридцати лет назад. В сборнике «Арабиниана» зафиксировано, как этот судья, приговаривая несчастную женщину к длительному сроку каторжных работ, завершил свое обращение следующими словами: «Вы должны покинуть эту страну. Вы опозорили даже собственный пол».

Пусть эта глава завершится свидетельством юриста о моральных качествах его собратьев. В саду Клеменс-Инн до сих пор можно видеть статую негра, поддерживающего солнечные часы, на которых остроумный юрист высек следующие строки:

«Напрасно, бедный сын тоски, Спешишь слезу излить; От них в тоске текут струи, Здесь милосердью не прожить. От канибалов ты бежал напрасно; Юристы пощады не дают; Первые не съедят тебя, пока ты не убит, Последние — живьем сожрут».









К сожалению, эти строки были стерты.

[31] Роберт Даллас — один из соратников Эдварда Ло в защите Гастингса — нанес другому «управляющему» [процессом] более чувствительный удар. Возмущенный неистощимой враждебностью Берка к Гастингсу, Даллас (впоследствии главный судья Суда общих исков) написал язвительные строки:


«Мы удивлялись встарь: на ирландской земле Ни ядовитых змей, ни гадов нет; Но тайну дел природы мир познал — Она весь яд для Берка сберегла».






[32] В журнале «Анти-Якобинец» Каннинг в пародийном отчете об воображаемой речи представил Эрскин обращающимся к «Клубу вигов» следующим образом: «Со своей стороны он хотел бы лишь сказать, что, побывав, как ему довелось побывать, и солдатом, и матросом, если бы ему посчастливилось оказаться в любом из этих качеств по отношению к Директории — как человек и генерал-майор, он не преминул бы направить свою артиллерию против народных представителей: как морской офицер он несомненно взялся бы за удаление изгнанных депутатов; признавая необходимость во всех ее связях, как она представлялась ему существовавшей, и тогдашние обстоятельства времен со всеми их аспектами и зависимостями, ветвящимися в бесконечность побочных соображений и вовлекающими в каждое из них множество объектов, политических, физических и нравственных; и эти последние, в свою очередь, под своими отчетливыми и раздельными рубриками, разветвляющиеся на бесконечные подразделения, рассматривать которые не входило в его цели, мистер Эрскин заключил тем, что перечислил в ключе мучительного и впечатляющего красноречия несколько наиболее заметных пунктов своей речи; он был солдатом и матросом и имел сына в Уинчестерской школе — его вызывали по специальным ретейнерам летом во многие разные и отдаленные уголки страны, путешествуя главным образом в почтовых каретах. Он чувствовал себя обязанным заявить, что его скромные способности к услугам его страны — по крайней мере, ее свободной и просвещенной части. Он стоял там как человек — он стоял в поле зрения, поистине, в руке Бога, к Которому (в присутствии общества и официантов) он торжественно взывал. Он был благородной, пожалуй, королевской крови — у него был дом в Хэмпстеде — он был убежден в необходимости коренной и радикальной реформы. Его брошюры выдержали тридцать изданий, пропуская попеременно нечетные и четные номера. Он любил Конституцию, за которую готов был держаться и цепляться, — и он был обременен немощами человеческой природы».




ГЛАВА XLII.

СВИДЕТЕЛИ.

В те дни, когда мистер Девенпорт Хилл, рекордер Бирмингема, снискал себе профессиональную репутацию в комитетских комнатах парламентских палат, ему довелось выдержать немало ожесточенных схваток с теми продажными свидетелями, которые в период ажиотажа, завершившегося катастрофической железнодорожной паникой, были готовы давать научные показания по инженерным вопросам, заботясь меньше об истине, чем об интересах лиц, оплачивавших их показания. Нанеся своими лживыми показаниями серьезный ущерб делу, в котором мистер Хилл участвовал в качестве адвоката, а мистер Тайт, видный архитектор и нынешний член парламента от Бата, — в качестве проектировщика, этот свидетель был поражен апоплексией и скончался, прежде чем успел завершить пакость, которую столь искусно начал. При данных обстоятельствах его внезапный уход из мира не стал поводом для всеобщего сожаления. «Ну, Хилл, вы слышали новость? — осведомился мистер Тайт у барристера, которого встретил в Миддл-Темпл-Лейн утром после смерти инженера. — Вы слышали, что тот-то вчера скончался от апоплексии?» — «Не могу сказать, — последовал ответ, — будто я пролью много слез по поводу его утраты. Он был отъявленным мерзавцем». — «Полноте, полноте, — милосердно возразил архитектор, — вы всегда были слишком суровы к этому человеку. Он отнюдь не был таким уж плохим малым, как вы его описываете. Я поистине верю, что за всю свою жизнь этот человек не сказал ни единой лжи вне стен зала суда». Как ни странно, это комичное свидетельство о характере было вполне оправдано фактами. Этот человек, лжествовавший на публике по роду своей профессиональной деятельности, в личной жизни был педантично честен.

Пример простейшего способа воздействия на свидетелей обнаруживается в деле, имевшем место в то время, когда сэр Эдвард Кок был главным судьей Суда короля. Слоняясь по Вестминстер-холлу, один из участников судебного процесса натолкнулся на свидетеля, временное устранение которого с жизненного пути он более всего желал осуществить. Отлично понимая истинное назначение гостеприимства, он обратился к этому свидетелю (глазеющему по сторонам простофиле с разинутым ртом) с подобающими уверениями в дружелюбии и, отведя его в соседнюю таверну, усадил перед бутылкой вина. Как только сакское вино начало ускорять кровообращение его гостя, хитроумный малый поспешил в суд с известием, будто свидетель, которого он оставил пьющим в комнате менее чем в двухстах ярдах отсюда, находится в припадке и при смерти. Когда суд попросили подождать, этот наглый мошенник запротестовал, уверяя, что ждать бесполезно; и главный судья, приняв его точку зрения на дело, перешел к вынесению решения, не выслушав важнейшего свидетеля по данному делу.

Ни один барристер времен Карла II не мог превзойти Джорджа Джеффриса в травле свидетеля шумными насмешками; однако более чем один раз этот джентльмен в свои самые властные моменты нарывался на достойного соперника в лице свидетеля, которого намеревался запугать. «Эй ты, малый в кожаном камзоле, — обратился он, как утверждают, к крестьянину, которого собирался перекрестно допрашивать, — скажи на милость, сколько тебе платят за вранье под присягой?» — «Храни вас Бог, сэр, и сделай вас честным человеком, — ответил фермер, глядя барристеру прямо в глаза и говоря голосом, исполненным сердечного добродушия. — Если бы тебе платили за ложь не больше, чем мне за присягу, ты носил бы кожаный камзол точно так же, как я».

Порой обращение Эрскина со свидетелями было весьма шутливым, а порой — очень несправедливым; но его шутливость обычно столь отчетливо отличалась от простой фривольной издевки, а его несправедливость искупалась такой тонкостью остроумия и любезностью манер, что его самые злонамеренные шутки редко вызывали гнев свидетелей, против которых они были направлены. Один религиозный энтузиаст отказался приносить присягу обычным образом, но заявил, что «целовать книгу» не станет, однако «поднимет руку» и присягнет. Эрскин попросил его объяснить причину предпочтения столь эксцентричного способа обычному порядку дачи показаний. «В Книге Откровений написано, — ответил человек, — что ангел, стоявший на море, поднял руку». — «Но это не относится к вашему случаю, — настаивал адвокат, — ибо, во-первых, вы не ангел; во-вторых, вы не можете знать, как стал бы присягать ангел, если бы он стоял на суше, как это делаете вы». Не смущенный этим ответом, который нельзя назвать несправедливым и который, несмотря на всю его шутливость, был точь-в-точь таким ответом, какой дал бы самый серьезный богослов на подобные сомнения, свидетель остался при своем мнении; а когда ему разрешили дать показания его собственным особым способом, он оказал на присяжных доставить влияние, побудившее их вынести вердикт, неблагоприятный для намерений Эрскина.

Менее честным, но более успешным было обращение Эрскина с торговым агентом, который появился на свидетельском месте одетым по последней моде и в накрахмаленном белом галстуке, завязанном «узлом Браммела». Мгновенно распознав характер человека, которого он отроду не видел прежде и зная, как необходимо ввести его в состояние крайнего смятения и растерянности, прежде чем касаться фактов, по поводу которых тот явился давать показания, Эрскин поднялся, окинул взглядом этого фата и произнес с видом беспечного веселья: «Вы родились и выросли в Манчестере, как я погляжу». Ужасно изумленный этим вступительным замечанием, человек нервно ответил, что он «манчестерец — родился и вырос в Манчестере». — «Именно так, — заметил Эрскин в разговорном тоне, словно сообщал информацию личному другу, — именно так; я узнал это по нелепому узлу вашего шейного платка». Раскаты смеха, последовавшие за этой репликой, столь полно достигли цели выступающего, что ошеломленный коммивояжер не мог отличить правую руку от левой. Не менее эффективным был резкий вопрос Эрскина, быстро заданный свидетелю, который в иске об оплате счета портного поклялся, что некий парадный сюртук сшит скверно — один из рукавов длиннее другого. «Вы, — произнес Эрскин медленно, поднявшись для перекрестного допроса, — поклянетесь... что один из рукавов... был... длиннее... другого?» Свидетель: «Клянусь». Эрскин (быстро и со вспышкой возмущения): «Тогда, сэр, я должен понимать, что вы категорически отрицаете, будто один из рукавов был короче другого?» Ошеломленный внезапностью и напором этого выпада самопротиворечием, свидетель произнес: «Я отрицаю это». Эрскин (повышая голос по мере того, как затихал бурный смех): «Благодарю вас, сэр; я не хочу утруждать вас другими вопросами». Один из самых блестящих каламбуров Эрскина касался вопроса доказательств. «Дело, — заметил он в речи, произнесенной в свои поздние годы, — представленное мне моим старинным другом, герцогом Квинсбери, более известным как „старина К.“, относительно того, может ли он судить торговца за нарушение контракта по поводу покраски его дома, и при доказательствах, совершенно недостаточных для поддержки иска, я написал так: „Я придерживаюсь мнения, что этот иск не имеет почвы под ногами, если только свидетели не имеют таковой“». Стоит отметить, что эта острота была лишь возрождением (с модификацией) каламбура, приписываемого лорд-канцлеру Хаттону в «Апофтегмах» Бэкона.

В этой стране прошло уже много лет с тех пор, как дуэли происходили между джентльменами в мантиях или между барристерами и свидетелями из-за слов, произнесенных в разгар судебных споров; но в прошлом столетии и в первые годы нынешнего для барристера было далеко не редкостью получить требование о «сатисфакции» от человека, которого он оскорбил в ходе своего профессионального долга. Во время правления Георга II молодой Роберт Хенли столь беспощадно третировал некоего Зефанию Рива, которого ему довелось перекрестно допрашивать на процессе в Бристоле, что разъяренный свидетель — квакер и миролюбивый курган [купец] хотя он и был — немедленно по выходе из суда направил своему гонителю вызов. Вместо того чтобы навлечь на себя насмешку «выхода в свет с квакером» и грех стрельбы в человека, с которым он обошелся с неоправданной вольностью, Хенли вышел из затруднительного положения, принеся самые извинения; а годы спустя, когда он поднялся до кресла лорд-канцлера, он принимал своего старого знакомого Зефанию Рива на званом обеде, где собравшиеся гости были весьма забавлены рассказом лорд-канцлера о начале его знакомства с другом-квакером.

Тридцатью или сорока годами позже Терлоу был «вызван к барьеру» агентом герцога Гамильтона, мистером Эндрю Стюартом, которого он тяжко оскорбил своим ведением Великого дела Дугласа. 14 января 1769–1770 гг. Терлоу и его противник встретились в Гайд-парке. По дороге к назначенному месту барристер остановился в таверне близ Хайд-парк-Корнер и «сожрал огромный завтрак», после каковой подготовки к делам поспешил на поле боя. Отчеты сходятся в том, что на месте он вел себя достойно. Долгое время спустя после бескровной дуэли шотландский агент, немало гордившийся своим «романом» с будущим лорд-канцлером, говорил: «Мистер Терлоу выступил вперед и противостал мне, как слон». Но слон и мышь расстались, не причинив друг другу вреда; столкновение же было верно описано в «Шотландском журнале» следующим образом: «В воскресенье утром, 14 января, стороны встретились со шпагами и пистолетами в Гайд-парке; секундантом одного из них был его брат, полковник С., а другого — мистер Л., депутат от одного из городов в Кенте. Произведя выстрелы из пистолетов с расстояния в десять ярдов безрезультатно, они обнажили шпаги, но секунданты вмешались и положили конец делу».

Одна из лучших «историй Северного судебного округа», приписываемых лорду Элдону, касается вызова, который возмущенный истец якобы направил Ло и Джона Скотту. На судебном процессе в Йорке, возникшем из конных сказок [скачек], в показаниях утверждалось, что одним из условий скачек требовалось, чтобы «каждой лошадью управлял джентльмен». Когда скачки состоялись, организаторы отказались выплатить ставки победителю на том основании, что он не джентльмен; после чего наездник, чья благородность была поставлена под сомнение, подал иск о взыскании денег. После весьма комичного разбирательства, завершившегося вынесением вердикта в пользу ответчиков, истец, как говорили, вызвал на дуэль адвокатов ответчиков — господ Скотта и Ло — за утверждение, будто он не джентльмен; на каковое приглашение, как также утверждалось, был дан ответ, что вызывающие «не могут и помышлять о драке с тем, кто был признан не джентльменом торжественным вердиктом двенадцати его соотечественников». Однако расследование лишило эту восхитительную историю значительной доли ее пикантности. Элдон не принимал участия в оскорблении, а Ло, который был единственным автором обидных слов, не получал приглашения драться. «Никакого послания не было отправлено, — пишет автор, предположительно лорд Бругам, в „Юридическом журнале“, — и не предпринималось никаких попыток спровоцировать нарушение мира. Очень возможно, что лорд Элдон мог сказать, как и лорд Элленборо тоже, что они не обязаны относиться к человеку в таком положении как к джентльмену, и отсюда в женской голове родилась эта история. Факт был столь же известен на Северном округе, как и ответ свидетеля на вопрос, имел ли данный субъект по своему состоянию право содержать свору гончих: „Не больше прав, чем я — содержать свору архиепископов“».

Рассказывают, будто Каррану довелось принять визитера до того, как он встал с постели однажды утром, — некоего джентльмена, которого он с излишней жестокостью и неоправданной дерзостью перекрестно допрашивал накануне. «Сэр! — произнес этот разгневанный человек, явившись в спальню Каррана и вырвав барристера из дремоты к осознанию того, что он находится в весьма щекотливом положении. — Я тот самый джентльмен, которого вы оскорбили вчера в суде Его Величества в присутствии всего графства, и я здесь, чтобы отдубасить вас как следует!» Говоря так, этот громоподобный незваный гость размахивал хлыстом над лежащим юристом. «Вы же не думаете бить человека, когда он лежит?» — осведомился Карран. «Нет, клянусь богом, я просто подожду, пока вы встанете с постели, а потом задам вам жару по полной». Глаза Каррана озорно заблестели, когда он возразил: «Если так, то клянусь... я пролежу здесь весь день». Гость был настолько забавлен этим юмористическим заявлением, что уронил хлыст и, прогнав гнев раскатистым смехом, попросил адвоката пожать ему руку.

В декабре 1663 года Пепис присутствовал на процессе в Гилдхолле, касающемся мошенничества купца-авантюриста, который, застраховав свое судно на 2400 фунтов стерлингов при том, что вместе с грузом оно стоило не более 500 фунтов, попытался пустить его ко дну у французских берегов. Из записей Пеписа следует, что в то время это был новый вид мошенничества и потому он вызвал живую сенсацию как в широких кругах общества, так и в юридических и торговых кругах. «Все выдающиеся адвокаты королевства» были наняты для участия в деле; и хотя морские дела тогда, как и теперь, обычно сопровождались множеством злостных клятвопреступлений, это дело выделялось колоссальным объемом лжесвидетельств, которые оно породило. Главным образом свидетели были матросами, которые, помимо того что клялись с тупым равнодушием к истине, доставляли немало веселья бессвязностью своих заявлений и вольным употреблением морских терминов, совершенно непонятных главному судье (сэру Роберту) Хайду. «Было забавно, — говорит Пепис, — видеть, какие безумные показания давали моряки и как их невозможно было заставить говорить по порядку; а затем их термины, которых судья не мог понять, и слушать, как глупо адвокаты и судья рассуждали о терминах, необходимых в этом деле, — это заставило бы рассмеяться; и пуще всего француз, который был вынужден говорить по-французски, принес английскую присягу, которой не понимал, и к тому же привели присяжного переводчика, чтобы он рассказал нам, что тот сказал, каковые показания оказались самыми лучшими из всех». Столетием позже лорд Мэнсфилд председательствовал на процессе вследствие столкновения двух кораблей в море, когда простой матрос во время дачи показаний сказал: «В то время я стоял позади навигационного прибора»; на что его светлость с надлежащим стремлением вникнуть в факты дела заметил: «Погодите, погодите минутку, свидетель: вы говорите, что в указанное время вы стояли позади навигационного прибора; теперь скажите мне, где это — позади навигационного прибора?» Это было слишком для невозмутимости «морского волка», который незадолго до подъема на свидетельское место принял изрядную порцию неразбавленного рома. Оторвав глаза от судейской скамьи и повернувшись к переполненному залу суда с выражением крайнего веселья, он завопил во всю моль: «Красив же он для судьи! Боже мой!.. [читатель может подставить привычную форму „проклятия зрению“]... ну и поймали же вы сухопутную крысу в судьи! Он хочет, чтобы я сказал ему, где находится это „позади навигационного прибора“!» Ничуть не меньше позабавленный свидетельскими словами лорд Мэнсфилд ответил: «Что ж, мой друг, вы должны подготовить меня к моей должности, объяснив, где находится это „позади навигационного прибора“; вы уже продемонстрировали мне значение выражения „навеселе“».

С меньшим добродушием тот же главный судья отомстил доктору Броклсби, который, стоя на свидетельском месте в Суде короля, навлек на себя неудовольствие главного судьи ссылкой на их личные отношения. В некоторых отчетах говорится, что медицинский свидетель просто кивнул главному судье, как мог бы сделать со всей уместностью, будь они за местами за застольным столом; в других отчетах, с меньшим правдоподобием, утверждается, что он напомнил главному судье громким, слышным для барристеров голосом о тех веселых часах, которые они провели вместе накануне вечером. Как бы то ни было, лорд Мэнсфилд был задет и выказал свое раздражение в напутственном слове присяжным, обратившись к ним следующим образом: «Следующий свидетель — некто Роклсби или Броклсби — Броклсби или Роклсби, я точно не помню; и во-первых, он клянется, что он врач».

Однажды лорд Мэнсфилд прикрыл свое отступление с несостоятельной позиции блестящей остротой. Старый свидетель по имени Элм (Вяз), дав свои показания с поразительной ясностью, несмотря на то, что ему было более восьмидесяти лет, был допрошен лордом Мэнсфилдом относительно его привычного образа жизни; выяснилось, что всю жизнь он вставал рано и отличался исключительной умеренностью. «Ай, — заметил главный судья в одобрительном тоне, — я всегда обнаруживал, что без умеренности и ранних привычек долголетие никогда не достигается». После этого был вызван следующий свидетель, старший брат этого образца умеренности, и он почти превзошел своего брата как умный и ясно мыслящий источник показаний. «Я полагаю, — заметил лорд Мэнсфилд, — что вы тоже встаете рано». — «Нет, милорд, — твердо ответил ветеран, — я люблю постель в любое время, а особенно по утрам». — «Ах, но, как и ваш брат, вы человек весьма умеренный?» — поспешно осведомился судья, с беспокойством выискивая спасения для более важной части своей теории. «Милорд, — откликнулся этот древний Вяз, с презрением отвергая обвинение в привычной трезвости, — я очень старый человек, и память у меня ясная как колокольчик, но я не могу припомнить ни одной ночи, когда бы я ложился спать, не будучи в большей или меньшей степени пьян». Лорд Мэнсфилд умолк. «Ах, милорд, — воскликнул мистер Даннинг, — случай этого старика подтверждает теорию, разделяемую многими, что привычное пьянство благоприятствует долголетию». — «Нет-нет, — ответил главный судья с улыбкой, — этот старик и его брат лишь учат нас тому, что известно любому плотнику: вяз, сырой он или сухой, — древесина чрезвычайно крепкая». Другая версия этой превосходной истории заставляет лорда Мэнсфилда вопрошать старшего Элма: «Тогда как вы объясните свое столь долгое пребывание на этом свете?», на что Вяз отвечает, скорее как юрист, чем как простой свидетель: «Я объясняю это условиями первоначальной аренды».

Немногие истории, касающиеся свидетелей, столь же комичны, как та, что описывает арифметический процесс, с помощью которого мистер барон Перрот пришел к оценке определенных противоречивых показаний. «Господа присяжные, — заявил этот судья, как сообщается, подводя итоги в процессе, где свидетели клялись с благородным упорством, — есть пятнадцать свидетелей, которые клянутся, что водоток текла в канаве с северной стороны изгороди. С другой стороны, господа, есть девять свидетелей, которые клянутся, что водоток текла с южной стороны изгороди. Теперь, господа, если вы вычтете девять из пятнадцати, останется шесть свидетелей, совершенно никем не опровергнутых; и я рекомендую вам вынести вердикт в пользу стороны, которая вызвала этих шести свидетелей».

Какой бы из полудюжины вариантов этой истории ни был принят за истинный, следующая история иллюстрирует те трудности, которые время от времени возникают в судах, когда свидетели используют провинциальные термины, незнакомые судье. Мистер Уильям Рассел, в прошлые дни заместитель инспектора «славного Ньюкасла» и истинный нортумбриец по диалекту, говору и сообразительности, давал показания на важном процессе в ньюкаслском суде, когда произнес: «Проходя по набережной, я увидел хублшоу, выходящее из нижней части переулка». Не зная, что на берегах Тайна слово «хублшоу» означало «скопление буйных людей»; что узкие проходы или переулки «старого города» Ньюкасла именовались их жителями «черами» [переулками]; и что нижний конец каждого переулка, где он выходил на набережную, назывался «черовым основанием» [нижней частью чера]; судья, усмотрев лишь одну часть загадки, поинтересовался значением слова «хублшоу». «Толпа беспорядочных людей», — ответил заместитель инспектора. «И вы хотите сказать, — осведомился судья ассизов с удивленным выражением лица и голосом, — что вы видели толпу людей, выходящих из стула-фута [нижней части чера]»? — «Именно так, милорд», — ответил свидетель. — «Господа присяжные, — произнес его светлость, обращаясь к „двенадцати добрым людям“ на скамье, — для меня должно быть излишним сообщать вам... что этот свидетель невменяем!»

Отчет о судебном процессе, состоявшемся на Ньюкаслских ассизах к концу прошлого века, приводит следующую череду вопросов и ответов: Барристер: «Как ваше имя?» Свидетель: «Адам, сэр — Адам Томпсон». Барристер: «Где вы живете?» Свидетель: «В Раю». Барристер (с шутливым тоном): «И скажите на милость, мистер Адам, как долго вы обитаете в Раю?» Свидетель: «С самого потопа». Рай — это название деревни в непосредственной близости от Ньюкасла; а «потоп», на который ссылался свидетель, был памятным в местных летописях наводнением на реке Тайн, которое в 1771 году смыло старый Тайнский мост.



ГЛАВА XLIII.

ОБЪЕЗДЧИКИ СУДЕБНЫХ ОКРУГОВ.

Подвергаясь некоторым неудобствам, если не всем опасностям путешествий; обязанные скакать по мрачным и унылым просторам вересковых пустошей и болот; то задерживаясь допоздна в болотистых местах, то обмениваясь выстрелами с джентльменами с большой дороги; ночуя, как повезет, в придорожных трактирах, деревенских усадьбах или лучших отелях провинциальных городов — объездчики судебных округов старых времен находили выгоду в поддержании общественного веселья и установлении этикета, поощрявшего товарищество в их странствующих сообществах. Издавна они разнообразили монотонность переездов из одного края в другой конными скачками и попойками, петушиными боями и охотой на лис; и оживляли города во время ассизов и загородные дома балами и спектаклями, шалостями и песнями. Колоссальное количество пиршеств учинялось во время обычного объезда судебного округа в XVII веке; а на окружных обедах, трапезах судей и баннетах шерифов дерзким юглерам дозволялась свобода речей перед степенными лидерами и суровыми сановниками, что совершенно исключало преобладающий тон манер.

В те дни, когда главный судья Хайд, двоюродный брат Кларендона, объезжал Норфолкский округ, старый сержант Эрл был лидером, или, говоря сленгом того периода, «петухом объезда». Проницательный, прижимистый, стойкий практик, этот сержант разъезжал из города в город, злорадствуя при мысли, что он зарабатывает больше и тратит меньше, чем любой другой член судебного округа. Одно печенье было всем подкреплением, которое он разрешал себе в дороге из Кембриджа в Норидж, хотя он и соглашался спешиваться через каждые десять миль, чтобы размять ноги. Подкатываясь к сержанту Эрлу, поскольку не было человека более великого, перед которым он мог бы раболепствовать, Фрэнсис Норт предложил себя в попутчики старику из университета в промышленный город; и когда Эрл с мрачной улыбкой принял это вежливое предложение, молодой человек поздравил себя. Однако на следующее утро у него появились основания усомниться в своем везении, когда клерк сержанта принес ему пирожное и со значением заметил: «Суньте его в карман, сэр; оно вам понадобится, ибо мой хозяин не остановится ни на минуту, пока не прибудет в Норидж». Это был тяжелый день пути; но молодой Фрэнк Норт был вознагражден за свою вежливость к сержанту, который снизошел до обучения своего способного ученика уловкам и махинациям их профессии. «Сэр, — поинтересовался Норт по окончании поездки, ободрившись от любезности богача, — по какой системе вы ведете свои счета, которые должны быть весьма сложными, поскольку у вас есть земли, ценные бумаги и самые разные крупные доходы?» — «Счета, мальчик! — ответил седобородый скряга. — Я добываю столько, сколько могу, и трачу столько, сколько могу; вот как я веду свои счета».

Когда Норт возвысился до поста председателя Суда общих исков, он выбрал Западный судебный округ «не по общей причине, поскольку он продолжителен и выгоден для должностных лиц и слуг, а потому, что знал: джентльмены там лояльны и благонадежны, и у него будут с ними мирные отношения»; и столько благоволения снискал он среди лояльных и благонадежных джентльменов, что старый епископ Меу — прелат Винчестера, в народе известный как епископ Пэтч, потому что он всегда носил кусочек черного пластыря поверх шрама от раны, полученной им на щеке, когда он сражался рядовым за Карла I, — имел обычаи называть его «Deliciæ occidentis, или Любимец Запада». Однажды этот Любимец Запада оказался в нелепом положении из-за готовности, с которой он принял приглашение от «деятельного фанатика», джентльмена из Девоншира с хорошей родословной и состоянием по имени Дьюк. Этот «деятельный фанатик» пригласил судей судебного округа и их должностных лиц пообедать и переночевать в его особняке по дороге в Эксетер, а впоследствии шокировал своих гостей — все они, разумеется, были ревностными защитниками Установленной церкви, — прочитав семейные молитвы перед ужином. «У этого джентльмена, — говорит историк, — не хватило манер пригласить приходского священника прийти и провести какую-либо часть вечерней службы перед ужином: но он сам встал за стол в своем холле и прочитал главу, а затем пространную молитву на пресвитерианский лад». Весьма недовольны были главный судья и другой судья ассизов; и их неудовольствие не уменьшилось на следующий день, когда при въезде в Эксетер их встретил слух, будто «судьи побывали в молитвенном доме, и большой жюри намеревается предъявить обвинение им и всей их свите за это».

Прошло немного лет, прежде чем этот Любимец Запада был сменен другим главным судьей, который утверждал власть установленных институтов с энергией, вызвавшей скорее страх, чем благодарность в сердцах местных магистратов. Это мрачное, жуткое, отвратительное шествие, которое Джеффрис совершил в полноте гражданской и военной власти по Западным графствам, не обошлось без комических интерлюдий; и из его менее отталкивающих сцен ни одна не была столь забавной, как та, что произошла в Бристольском здании суда, когда грозный главный судья отчитал бристольских магистратов за участие в работорговле самого гнусного толка. Способ, коим власти западного порта вели свой нечестивый промысел, заслуживает увековечивания, ибо ни один студент не может понять историю какого-либо периода, пока не ознакомится с господствующей в нем нравственностью. В то время, когда благодаря богатству своих купцов и политическому влиянию жителей Бристоль был вторым городом Англии, его мэр и олдермены ежедневно заседали в суде над молодыми людьми и подрастающими мальчиками, которых приводили к ним и обвиняли в мелких проступках. Некоторые из заключенных действительно нарушили закон; но в огромной доле случаев обвинения были полностью вымышленными — аресты производились в соответствии с указаниями магистратов по обвинениям, которые сами магистраты заведомо знали как совершенно не имеющие под собой оснований. Каждое утро бристольская ратуша или здание суда видели толпу этих несчастных пленников — безработных клерков, непокорных подмастерьев, уличных мальчишек без родителей, а порой и детей благородного происхождения, ах, патрицианского рода, чье быстрое удаление с родины желали жестокие отцы или мстительные опекуны; и каждое утро пародия на судебное расследование вершилась во имя правосудия. Стоя в толпе, заключенные узнавали об инкриминируемых им преступлениях; сбившись в кучу на скамье подсудимых, как скот в загоне, они улавливали случайные фразы из уст лжесвидетелей-мошенников, схвативших их на общественных дорогах; и пока они таким образом в безумии удивления и страха слушали речи прокурорского адвоката и измышления лживых свидетелей, агенты суда шептали им, что если они хотят спасти свои жизни, то должны немедленно признать свою вину и умолять судей отправить их на плантации в качестве каторжников. Невежественные, испуганные и бессильные, несчастные жертвы неизменно следовали этому вероломному совету; и тут же магистраты отдавали приказ об их отправке в Вест-Индию, где они продавались в рабство, причем деньги, уплаченные за них вест-индийскими плантаторами, в надлежащий момент оседали в карманах бристольских судей. Утверждается, что более зажиточные олдермены из осторожности или тех немногих крупиц совести, что часто обретаются в груди закоренелых мошенников, воздерживались от участия в барышах этого отвратительного промысла; но нельзя отрицать, что наименее виновные магистраты сквозь пальцы смотрели на безобразное поведение своих собратьев-магистратов.

Клянясь отомстить бристольским похитителям людей, Джеффрис вошел в их здание суда и начал заседание с того, что громко прокричал, будто «он принес метлу, чтобы вымести их». Мэр Бристоля был в те дни не обычным мэром; в комиссиях ассизов его имя ставилось перед именами судей ассизов; и даже за пределами своей юрисдикции он был человеком заметным и влиятельным. Велико же было удивление этого сановника, когда Джеффрис приказал ему — облаченному в официальные бархат и меха — встать на скамью подсудимых. Несколько секунд местный властелин колебался; но когда главный судья обрушил на него катарсис богохульств и поклялся повесить его немедленно над входом в ратушу, если он не подчинится безотлагательно, униженный главный магистрат старинного боро занял свое место на скамье уголовников и выслушал такую отповедь, какой никакой вор, убийца или бунтовщик никогда не слыхал из бранчливого рта Джорджа Джеффриса. К несчастью, дело завершилось одной лишь бурей. До прибытия Вильгельма Оранжского виновные магистраты жили в страхе уголовного преследования; но дело было замято и покрыто амнистией новым правительством, так что «один лишь испуг, и немалый, составил все наказание, которому подверглись эти судебные похитители; а барыши, — говорит Роджер Норт, — приобретенные столь гнусным промыслом, мирно покоились в их карманах». Следует помнить, что судьи-похитители, которых столь возмущенно клеймил отвратительный Джеффрис, были терпимы и желанны среди своих респектабельных и процветающих соседей; и некоторые из наихудших обвинений, сделавших славу судьи ненавистной для потомства, опираются на свидетельства людей, которые, если сами не были похитителями людей, не видели ничего особо отвратительного в поведении магистратов, систематически продававших своих соотечественников в самое варварское рабство.

Среди старых историй судебных округов сомнительной достоверности имеется любопытный анекдот, записанный биографами главного судьи Хейла, который, объезжая Западный судебный округ, судил полуголодного юнца по обвинению в краже со взломом. Заключенный потерпел кораблекрушение у побережья Корнуолла и по дороге через негостеприимный край претерпел муки крайнего голода. В своем бедственном положении изголодавшийся бродяга разбил витрину булочной и украл буханку хлеба. При данных обстоятельствах Хейл предписал присяжным оправдать подсудимого; однако, оказавшись менее милосердными, чем судья, джентльмоны из коллегии вынесли вердикт «Виновен» — вердикт, в отношении которого главный судья категорически отказался предпринимать какие-либо действия. После долгого сопротивления присяжные были заморены голодом до подчинения, и юноша был отпущен на свободу. Прошло несколько лет, и главный судья Хейл объезжал Северный судебный округ, когда был встречен с такою дорогой и чрезмерной пышностью шерифом северного графства, что он выразил упрек своему хозяину за расточительную щедрость его поведения. «Милорд, — взволнованно ответил шериф, — не вините меня за проявление благодарности судье, спасшему мне жизнь, когда я был изгоем. Если бы не вы, меня бы повесили в Корнуолле за кражу буханки, вместо того чтобы дожить до того, чтобы стать самым богатым землевладельцем моего родного графства».

Описание жизни судебных округов середины прошлого века можно найти в произведении «Северный судебный округ, описанный в письме к другу: поэтическое эссе джентльмена из Миддл-Темпла. 1751 г.» — рифмоплетстве, которое встретит больше снисхождения у антиквара, нежели у поэтического критика.

Пытаясь избежать обычных поборов со своей должности, шерифы нынешнего поколения лишь следовали стопам тех шерифов, которые более столетия назад прилагали усилия к сокращению расходов на шерифское правление, а их экономические реформы защищались ссылкой на поведение шерифов при последнем из Тюдоров. Во времена Елизаветы шерифы потребовали и добились освобождения от обязанности обеспечивать судей во время объезда округа едой и жильем; при Виктории они недавно выражали протест против обычая, требовавшего от них предоставлять вооруженную копьями охрану для защиты представителей Ее Величества; когда королем был Георг II, они роптали на более легкие обременения — например, на стоимость белых лайковых перчаток и выплаты звонарям. От шерифа по-прежнему требуется по обычаю преподносить судьям белые перчатки всякий раз, когда ассизы проходят без единого смертного приговора; но в прежние времена на каждых пустых ассизах от него ожидали выдачи перчаток не только судьям, но и всему составу объездчиков — барристерам и судебным чиновникам. Желая свести свои официальные расходы к минимуму, некий шериф Камберленда — названный в «Северном судебном округе» сэром Фригидом Грипусом Кнаппером — предписал своему помощнику не давать белых перчаток по случаю пустых ассизов в Карлайле, а также через уста своего подчиненного отказался выплачивать должностным лицам судебного округа определенные привычные сборы. Чтобы пристыдить новатора, сэр Уильям Гаскойн, судья, перед которым рассматривалось дело, заявил в открытом суде: «Хотя я могу принудить к немедленной выплате, поскольку это требование по праву, а не простой дар, все же я подам ему пример дарами, от которых мог бы отказаться, но не стану, потому что они являются обычными», и немедленно обратившись к стюарду, добавил: «Позовите кучера шерифа, его пажей и музыкантов, поющих мальчиков и вергеров и выдайте им привычные дары, как только явится шериф». Из этого указания читатели могут усмотреть, что при старой системе подарков судья был вынужден отдавать левой рукой многое из того, что принимал правой. Похоже, поведение сэра Уильяма Гаскойна возымело желаемый эффект; ибо, как только шериф появился, он отрекся от скаредного поведения своего помощника — хотя и не верится, что подчиненный действовал без указания или согласия своего начальника. «Я полагаю, — заметил шериф относительно суммы обычных выплат, — это в равной степени честь для моей должности и страны в целом, насколько это справедливо по отношению к тем, кому это подлежит к выплате; и если какой-либо шериф придерживался иного мнения, это никогда не повлияет на меня».

С тех дней, когда Александр Уэддерберн в своей новой шелковой мантии, на ужас всех поборников профессионального этикета, предпринял дерзкую, но тщетную попытку захватить первенство в судебном округе, который семнадцать лет спустя он объезжал в качестве судьи, «Северный» удерживал престиж важнейшего из английских судебных округов. Его самые славные и известные дни принадлежат временам Нортона и Уоллеса, Джека Ли и Джона Скотта, Эдварда Ло и Роберта Грэма; но по-прежнему среди мудрых седых голов верхней палаты можно порой увидеть подвижные черты пожилого пэра, который в бытность свою мистером Генри Бругамом превосходил в красноречии и интеллектуальном блеске самых ярких и знаменитых из своих предшественников в великом северном кругу. Но из всех великих людей, чьи имена украшают анналы судебного округа, лорд Элдон вспоминается чаще всего в связи с веселыми обычаями объездчиков старых времен. В свои поздние годы любящий портвейн граф с наслаждением вспоминал те времена, когда в качестве генерального прокурора Окружного Большого суда он преследовал нарушителей «против мира нашего Господа Младшего», замышлял розыгрыши для развлечения адвокатов и за чашами с пуншем в Йорке, Ланкастере или Киркби-Лонсдейле спорил на сложные вопросы о морали адвокатской деятельности. Точно так же, как Джон Кэмпбелл тридцатью годами позже с восторгом рассказывал, как в постановочных судах Оксфордского судебного округа он исполнял обязанности судебного пристава, «держа в руке лопату для угля как эмблему своей должности», так и старый лорд Элдон теплел от веселья при воспоминаниях о своих окружных гулянках и выходках. Многие из его историй были апокрифическими, некоторые — несомненно фальшивыми; но даже самые малоправдивые из них содержали элемент приятной реальности. Разумеется, Джемми Босвелл, приличный юрист, хотя и лучший биограф, не был одурачен фальшивым бревисом и не был склонен обращаться в суд за судебным приказом о праве владения полом; но вполне вероятно, что утром после его удаления в состоянии винного изнеможения с ланкастерских каменных плит его шутливые друзья состряпали бревис, послали его ему с фальшивой монетой и провозгласили успех своей выдумки. Когда мальчик-трубочист погиб, упав с высокой галереи на пол здания суда на Йоркских ассизах во время выступления сира Томаса Двенпорта, именно Джон Скотт — доказывая, что занудство оратора усыпило мальчика и тем самым вызвало его фатальное падение — привлек сира Томаса к суду за убийство в Высоком суде, утверждая в обвинительном акте, что смерть была вызвана «неким тупым орудием нулевой ценности, именуемым длинной речью». Записи Северного судебного округа изобилуют свидетельствами сердечного рвения, с которым будущий канцлер принимал участие в разбирательствах Большого суда — с равной готовностью выплачивая штрафы и налагая их, теперь с наигранной важностью отстаивая высокий и величественный характер председательствующего судьи, а в другой раз обрушиваясь на легкомыслие и неучтивость ученого собрата, который утверждал в беседе, будто «никто не будет столь... глуп, чтобы обращаться за советом к юристу, если знает, как обойтись без него». Чудовищным нарушителем религии и приличий, изрекшим это отвратительное суждение, был Пеппер Арден (впоследствии хранитель свитков и лорд Алвани), и его наказание зафиксировано в архивах судебного округа следующим образом: «В этом он был сочтен вдвое виновным: во-первых, как согрешивший против законов Всемогущего Бога своим богохульным сквернословием, за что, впрочем, он искупил вину вполне достаточным образом, оплатив бутылку кларета; и во-вторых, как использовавший выражение, которое, если бы оно стало господствующим мнением, могло бы иметь самые тревожные последствия для профессии и потому было заслуженно сочтено в гораздо более зловещем свете. За последнее преступление он был оштрафован на 3 бутылки. Оплачено».

Одно из самых нелепых происшествий, над которыми любили посмеяться члены Северного судебного округа последнего поколения, произошло в Ньюкасле, когда барон Грэм — слабый юрист, но человек исключительно доброжелательный и кроткий, о котором Джекилл заметил: «Его не смогли бы вывести из себя даже швеи» — объезжал судебный округ и был увековечен как «Милорд Судья» в прекрасной песне г-на Джона Шилда —

«Тюремщик для суда привел воришку, Чей вид казался пропуском в Ботани-Бей; Юристы, кто с портфелем, кто вприпрыжку, Сидели шумно у зеленых алтарей; Судьи суровые и свидетели в тоске; Адвокаты и клиенты, злые все до одного; Зеваки и народ толпились все в Гилдхолле, Глаза тараща, ждали милорда Судью.«Шеи их тянулись, напрягались уши, Ждали звука трубного издалека, Но весть пришла, повергшая в слезы души, Что лорд утопленником найден у морга. И брошены вдвоем тюремщик и воришка; Толпа в испуге к моргу мчится взапуски; Адвокаты, забыв про гонорар и сберкнижки, Несутся стремглав на милорда Судью взглянуть.«И вот Сэндхилл гремит хулой и криком, И бочки с картошкой оставлены впотьмах; Торговки рыбой бросили крабов, лобстеров с ликом, И каждый к моргу мчится, словно заяц впопыхах; Стекольщики, раздетые и впопыхах, Бежали дымно, как пирожки с бараниной во рту; А портные Касл-Гарт, как дикие кенгуру, Скакали задом наперед, чтоб милорда Судью узреть впотьмах.«Дом мертвых достигнут, где лорд найден бледным, Распластанный на доске, как они, без дыханья, Судья и присяжные сидели рядом с бедным, Обсуждая причину смерти без колебанья. Спешить они не казались склонными ничуть, Зная, что от спешки рождаются ошибки; Или желая, быть может, продлить минуты жути, Судя так важно милорда Судью без улыбки.«Тут дворецкий Мэншн-хаус дал показанья: «Мой лорд на террасе учил свою речь, И когда (как я думал) закончил свиданья, Спустился к барже судьбу свою беречь; Сначала нос осмотрел, потом корму обследовал, Румпель потрогал, вид сделав ученый; Но оступился, когда возвращаться следовал, И бултыхнулся в реку лорд ученичный».«Конец рассказав, дворецкий удалился, А Бетти Уотт, бормоча полупьяной слюной, Заявила, что сильный испуг приключился, Чтоб так глупо лорд расстался со мной; Затем позвали лодочника, по имени Смелый Эрчи, Который книгу целуя, закатил белки глаз, И откаблучил коленце, чтоб привлечь вниманье, И дал показанье о лорде в этот час;—«Я ставил киль с Диком Слейверсом и Маттом, У лестницы Мэншн-хаус стояли мы как раз, Когда мы втроем увидали с матом, Что что-то плещется в волнах без прикрас.—Это камбала, — сказал Дик; — Нет, — сказал Матт, — больно велико, Больше на ската похоже было сперва;—Сказал я — ведь парик я видел слегка— О Господи, братья, право, это лорд Судья.—Я багром подцепил, втащил в киль скорей, И на будке катался с ним туда-сюда; И живот растирал, и бил по спине смелей, Но вода не вылилась из него никуда; И на берег притащил я, а лекарь напрасно Так и этак старался вернуть к дыханью; И лежит он мертвее камня прекрасно, Вот и все, что могу сказать к вашему вниманью».«Тогда присяжные удалились на совещанье: Одни склонялись к «Смерти от несчастного случая»; Другие требовали «Божьего наказания»; Третьи — «Упал в реку», мучаясь; Но прежде чем вердикт вынесли все сполна, Мой лорд издал стон и открыл глаза; Тут карета и трубачи помчались с полна, И назад в Мэншн-хаус увезли лорда Судью назад».

















































































Среди памятных деятелей Северного судебного округа был Джордж Вуд, знаменитый специальный пледер, в палатах которого Лоу, Эрскин, Эбботт и множество выдающихся юристов приобрели познания в своей профессии. Записано, что во время его поездки с г-ном Холройдом по Северному судебному округу на уединенной пустоши к ним обратился хорошо вооруженный всадник, который, осадив коня, спросил барристера: «Который час?» Благожелательно впечатленный внешностью и тоном незнакомца, Вуд вынул свой ценный золотой репетир, когда разбойник, вынув пистолет и взведя курки, хладнокровно сказал: «Раз уж у вас есть часы, будьте добры отдать их мне, чтобы мне больше не приходилось беспокоить вас насчет времени». Возражать было невозможно; юрист, попавший в беду из-за поездки в провинцию, смиренно покорился обстоятельствам и отдал часы. О потере прекрасного золотого репетира он сокрушался мало, но болезненно воспринимал наслeдки профессиональных собратьев, которые долгое время после этого случая улыбались с зловещим значением, обращаясь к нему: «Который час, Вуд?»

Другим памятным участником северных разъездов был Джон Халлок, который, подобно Джорджу Вуду, стал бароном Казначейства и о котором из достоверных источников рассказывают следующую историю. В важном деле, рассматривавшемся на Северном судебном округе, адвокат, нанявший его в качестве ведущего юриста с одной стороны, просил не предъявлять определенный документ, если обстоятельства не заставят его подумать, что без этого документа его клиент проиграет процесс. Изучив переданный ему документ с этим примечательным напутствием, Халлок увидел, что он доказывает правоту его клиента, и, желая закончить дело со всей возможной быстротой, предъявил пергамент прежде, чем в этом возникла необходимость. Экспертиза мгновенно выявила подложный характер документа, который был сфабрикован стряпчим. Разумеется, председательствующий судья (сэр Джон Бэйли) приказал изъять документ; но до того, как приказ был выполнен, г-н Халлок попросил разрешения осмотреть его снова. Вернувшись в его руки, документ был тут же спрятан обратно в его сумку. «Вы должны немедленно сдать этот документ!» — воскликнул судья, заметив намерение Халлока оставить его у себя. «Милорд, — горячо возразил барристер, — никакая сила на свете не заставит меня сдать его. Я неосторожно подверг опасности жизнь ближнего; и хотя я действовал по лучшего разумения, я больше никогда не буду счастлив, если последует фатальный исход». Не зная, как поступить, судья Бэйли удалился из зала суда для консультации со своим ученым братом. По возвращении лорда в зал суда г-н Халлок, который также покидал суд на короткое время, сообщил ему, что во время его отсутствия поддельный документ был уничтожен. Стряпчий избежал наказания; барристер стал судьей.

[33] Лорд Элдон, будучи в ту пору красивым Джеком Скоттом с Северного судебного округа, собирался срезать путь через пески от Улверстона до Ланкастера во время прилива, когда владелец гостиницы удержал его от опрометчивого шага своими увещеваниями. «Опасность, опасность, — нетерпеливо переспросил Скотт, — неужели вы кого-то там потеряли?» Хозяин медленно ответил: «Нет, сэр, никто не был потерян на песках, бедняг находили во время отлива».


[34] Что касается обычных подарков в виде белых перчаток, г-н Фосс говорит: «Перчатки вручались судьям в определенных случаях: а именно, когда человек, осужденный за убийство или непредумышленное убийство, являлся и заявлял о королевском помиловании; и до принятия Акта 4 и 5 Вильгельма и Марии, гл. 18, который отменил необходимость личного присутствия, объявление вне закона не могло быть отменено, если подсудимый не являлся в суд и с подарком в виде перчаток судьям не умолял их о милосердии для его отмены. Обычай дарить судье пару белых перчаток на „девственной“ сессии продолжается до настоящего времени». Интересная глава могла бы быть написана о древних церемониях и обычаях, устаревших и существующих, наших судов. Вот лишь несколько практик, которые такая глава заслуживает упоминания: обычай, поддерживаемый до сих пор, который запрещает Лорду-канцлеру произносить хоть слово или делать знак, когда в День лорд-мэра лорд-мэр Лондона входит в Суд Канцелярии и устами рецера просит его милордство почтить своим присутствием банкет в Гилдхолле; обычай, существовавший еще при канцлерстве лорда Брухема, который требовал от Хранителя Печатей при инсталляции нового мастера Канцелярии облачать его, водружая на голову шапку или шляпу; обычай во времена Карла II, в дни подачи ходатайств у Канцлера, обязывавший всех барристеров, заявляющих ходатайства, делать взносы в «Ящик для бедных» его милордства — барристеры внутри барьера платили два шиллинга, а внешние барристеры один шиллинг, содержимое которого периодически передавалось магистратам для распределения среди заслуживающих помощи бедняков Лондона; обычай, требовавший от новоиспеченного судьи преподнести коллегам печенье и вино; варварский обычай, заставлявший заключенных произносить свою защиту, стоя в кандалах, — обычай, применявшийся главным судьей Праттом на процессе якобита против Кристофера Лейера, хотя во время процесса Кранбурна за соучастие в «заговоре с целью убийства» Холт сформулировал милосердное правило: «Когда заключенные судятся, они должны стоять свободно»; обычай, который — в дни, когда сорок человек умерли от тюремной лихорадки, подхваченной на памятной Черной сессии (май 1759 года) в Олд-Бейли, когда капитан Кларк судился за убийство капитана Иннеса на дуэли — разбрасывал руту, фенхель и другие травы на уступе скамьи подсудимых в вере, что запах травы послужит барьером против ядовитых испарений от больных тюремной лихорадкой заключенных и защитит собравшихся в зале суда от заражения болезнью.




ГЛАВА XLIV.

ЮРИСТЫ И СВЯТЫЕ.

Несмотря на тесную связь, существовавшую в старые времена между Церковью и Правом, народные настроения придерживаются мнения, что пути юристов далеки от путей святости, и что трудности, с которыми сталкиваются богатые путешественники на дороге в рай, у богатых юристов намного больше, чем у любого другого класса богатых людей. Старая пословица учит, что носители длинных мантий никогда не достигают рая per saltum, но «медленными шагами»; а непочтительная баллада поддерживает народное поверье, что единственный адвокат, обнаруженный в небесных списках, добился допуска в блаженную обитель скорее хитростью, чем заслугами. Непристойная летучка гласит в следующем стиле:

«Профессии бранят друг друга; Священник не назовет юриста другом; Пока Солкелд поносит пастора кругом, Говоря, что тот лишь лжет для фарса. И все же я легко предположу, Что не враги они по сути, А просто шутят всласть, как могут тут и там, Подтрунивая друг над другом в шутку. И вот однажды, шутки ради, Адвокат Флоу — Мужчина, говорящий факты сзади, Обладатель великой хитрости и практики большой (Но где профессия такая, чтоб не было пятна порой? Возможно, искушенный грешным клиентом, Что искушает стать податливым агентом), Получил извещение покинуть свет И был с рабочего стола низвергнут в тот же лет. Заметьте, я прошу, простой рассказ: То было в долгий летний час, Когда лишь время было, но помощников нигде. Хотя далек был путь к суду юристов В тот суд правды и судов чистых (Где, признаюсь, лишь уповаю я на небеса); Хоть здесь внизу специальный пледер Показывает таланты лидера, И славу должен сам он защищать, Пред судом остроумным бывать, Иль волновать безумие присяжных В страстях нежных или бурях важных; И обманывать всех, хоть двенадцать апостолов вокруг, Соперничая с новым правом, судью тревожа вдруг, И заставляя всех отдать свои права Речам не меньше, чем на три часа... Но мы оставили мужчину нашего едва И отклонились от задуманного плана: Говорят (без злого умысла изъяна): «Коль попадут юристы в рай, То медленно, хоть ты рыдай» (Быть может, гонорары так берут нескоро). Итак, предстало дело впору: Достиг Флоу наконец высоких райских врат; Постучал он кратко, без преград; И отворил ворота сам Святой Петр, Увидев черного законника средь вод; Но милосердие водило Петром всегда. Ведь отречись он сам когда-то От Учителя, он не прошел бы мимо Никакого класса пилигрима; Но не слыхав, чтоб адвокат ступал Сюда, в пределы мира и любви, Он попросил его уйти в тени, Пытаясь закрыть врата пред ним едва, Но старый Флоу с мольбой в словах, Возражая столь суровой судьбе, Попросил взглянуть хотя бы сквозь щель в трубе. Святой Петр, ослабив бдительность свою, Не желая показаться грубым в бою, Приоткрыл ворота посмотреть на свет. Что сделал юрист? Закрался ль в ответ? Или бросился сразу во владенья? О нет, он знал свое ученье: Шляпу снял с уваженьем он, Не пренебрегая мягким тоном; Но поняв, что все попытки зря Войти в ворота, смерти подобно для, Решил он сделать так, как знал всегда: Добиться входа с помощью труда. Пока Петр стоял в сторонке у дверей, Швырнул он шляпу всех сильней Внутрь ворот на немалое расстояние без затей. Петр остолбенел; юрист спросил его любя Лишь «шляпу взять» — и мимо прошелбя; Но достигнув брошенного предмета в тот миг, Проявился весь юрист, его утихий лик; Хлопнул шляпу на голову, руки в боки (Как будто он был храбрый Бемокроки), Воскликнул: «Каков мой план на свет? Изгони меня, Петр, коль сможешь в ответ!»»



















































































Поскольку небесные суды не разработали никакой процедуры выселения, которую можно было бы применить в этой непредвиденной чрезвычайной ситуации, святой Петр поспешно удалился за юридической консультацией; и во время его отсутствия мистер Флоу прочно обосновался в царствах блаженства, где и по сей день остается черной овцой в семействе святых.

Но хотя легкомысленный юморист в более поздние времена мог высмеивать юриста как персонажа, которому лучше не пробиваться в небеса, поскольку он не найдет там ни одного знакомого среди обитателей, в более отдаленные времена юристы удостаивались чести канонизации, и наши предки с благоговейным усердием искали их святого заступничества. Наши календари до сих пор считают 15 июля священным днем в память о святом Свитине, который был наставником короля Этельвульфа и короля Альфреда, а также канцлером Англии, и который, несомненно, заслужил свое возведение в круг святых, даже если бы его право на эту честь основывалось исключительно на одном замечательном поступке, совершенном им при исполнении судебных функций. Знакомый набор детских стишков говорит о полной неспособности всех лошадей и людей короля восстановить разбитого Шалтая-Болтая, когда его круглое высочество упал со стены; но когда несчастная рыночная торговка, у которой вся корзина свежеснесенных яиц была умышленно разбита недругом, обратилась в своем горе за помощью к Канцелярии, святой канцлер Свитин чудом восстановил каждую разбитую скорлупу до идеальной формы, каждый желток до целостности. Как писал Вильям Мальмсберийский, рассказывая об этом чудесном достижении: «statimque porrecto crucis signo, fracturam omnium ovorum consolidat».

Подобно канцлеру Свитину до него и подобно канцлеру Уолси в более позднее время, канцлер Бекет был королевским наставником; [35] и подобно Свитину, который до сих пор остается дождливым святым туманной Англии, и в отличие от Уолси, который едва не упустил славу канонизации, Бекет стал широко почитаемым святым. Но менее благосклонная к святому Тому Кентерберийскому, чем к святому Свитину, Реформация разжаловала Бекета из лика святых решением, которое положило конец нелепому судебному процессу, начатому Генрихом VIII против святой репутации святого Тома. После того как адвокат святого ответил генеральному атторнею, который, разумеется, вел дело от имени короны, суд объявил, что «Томас, некогда архиепископ Кентерберийский, был признан виновным в неповиновении, измене и бунте; что его кости должны быть публично сожжены, чтобы увещевать живых наказанием мертвых; и что подношения, сделанные у его раки, должны быть конфискованы в пользу короны».

После завершения процесса о лишении святого сана — процесса, который был экстравагантной пародией на процедуру установления в Риме прав святого на почести канонизации — было провозглашено, что «поскольку теперь ясно обнаружилось, что Томас Бекет был убит в беспорядках, вызванных его собственным упрямством и несдержанным языком, и впоследствии был канонизирован епископом Римским как защитник его узурпированной власти, его королевское величество считает целесообразным заявить своим любящим подданным, что он не святой, а скорее бунтовщик и предатель по отношению к своему государю, и поэтому строго предписывает и приказывает, чтобы его не почитали и не называли святым; чтобы все его изображения и картины были уничтожены, праздники в его честь отменены, а его имя и память стерты из всех книг под страхом королевского гнева и тюремного заключения по усмотрению его милости».

Но ни святой Свитин, ни святой Томас Кентерберийский, какими бы юристами они ни были, не удостаивались взять юридическую профессию под особую защиту и ходатайствовать с особой услужливостью между длинной мантией и святым Петром. Особым святым этой профессии был святой Эвона, о котором Карр в книге «Замечания о правлении различных частей Германии, Дании и др.» приводит следующий пассаж: И теперь, поскольку я говорю о крючкотворах, позвольте мне рассказать вам историю, которую я встретил, когда жил в Риме. Гуляя с римлянином по древностям, он показал мне часовню, посвященную святому Эвоне, юристу из Бретани, который, по его словам, приехал в Рим, чтобы умолить Папу дать юристам Бретани покровителя, на что Папа ответил, что он не знает ни одного святого, который не был бы пристроен к другим профессиям. От этого Эвона очень опечалился и усердно стал умолять Папу подумать о ком-нибудь для него. Наконец Папа предложил святому Эвоне с завязанными глазами обойти церковь Сан-Джованни-ин-Латерано и, после того как он произнесет столько-то «Аве Мария», первый святой, до которого он дотронется, станет его покровителем, что добрый старый юрист охотно и предпринял, и по окончании своих «Аве Мария» он остановился у алтаря святого Михаила, где схватил Дьявола под ногами святого Михаила и закричал: «Это наш святой, пусть он будет нашим покровителем». Итак, развязав глаза и увидев, какого покровителя он выбрал, он отправился в свои комнаты в таком унынии, что через несколько месяцев умер и, подойдя к райским вратам, громко постучал. На что святой Петр спросил, кто это так смело стучит. Он ответил, что он — адвокат святой Эвона. Уходи, уходи, сказал святой Петр, здесь на небесах только один адвокат; здесь нет места для вас, юристов. О, но, сказал святой Эвона, я тот честный юрист, который никогда не брал гонораров с обеих сторон и не выступал в плохом деле, и я никогда не ссорил соседей и не жил за счет грехов народа. Ну что ж, сказал святой Петр, заходи. Эта новость, долетев до Рима, заставила остроумного поэта написать на могиле святого Эвоны такие слова:

«Святой Эвона — британец, Адвокат, а не вор. Аллилуйя».




Эта история напомнила мне, как Бен Джонсон, проходя через церковь в Суррее и увидев плачущих над могилой бедных людей, спросил одну из женщин, почему они плачут. О, ответила она, мы потеряли нашего драгоценного юриста, мирового судью Рэндалла; он держал нас всех в мире и всегда был так добр, что удерживал нас от судебных тяжб; лучший человек, который когда-либо жил. Ну что ж, сказал Бен Джонсон, я пришлю вам эпитафию, которую вы напишете на его могиле:

«Бог творит чудеса время от времени, Здесь лежит юрист — честный человек».



Важным рудиментом тесных отношений, некогда существовавших между Правом и Церковью, до сих пор является церковное патронатное право лорда-канцлера; и немало хороших историй рассказывается об интервью, происходивших между нашими более современными канцлерами и священниками, просившими о бенефиции. «Кто вас прислал, сэр?» — свирепо спросил Тёрлоу сельского священника, который смело прорвался в библиотеку канцлера на Грейт-Ормонд-стрит в надежде получить представление на вакантный приход. «От чьего имени вы приходите, что осмеливыаетесь докучать мне своими личными делами? Я говорю вам, сэр — какие великие лорды прислали вас беспокоить меня в моем доме?» «Милорд, — ответил проситель с удачным сочетанием достоинства и юмора, — ни один великий человек не поддерживает мою просьбу; но я могу с честью сказать, что прихожу к вам во имя Господа Саваофа». Пораженный духом и остроумием ответа, Тёрлоу воскликнул: «Господь Саваоф! Господь Саваоф! Вы — первый пастор, который когда-либо обращался ко мне во имя этого Господа; и хотя его титул не удается найти в «Пэраже», клянусь богом — вы получите этот приход». В другом случае тот же канцлер был менее благосклонен, но не менее справедлив к просителю в рясе. Поддерживаемый личным благоволением королевы Шарлотты и ее ходатайством перед Тёрлоу, упомянутый священник был так уверен в получении ценного прихода, бывшего предметом его амбиций, что расценивал встречу с канцлером как чисто формальное дело. «Я получил, сэр, — заметил лорд Тёрлоу, — письмо от викария прихода, на который я намерен вас назначить, и после наведения справок нахожу его очень достойным человеком. Отец большого семейства и пастырь, ревностно трудившийся в приходе много лет, он написал мне — не прося о приходе, а скромно умоляя меня попросить нового ректора оставить его викарем. Теперь, сэр, вы бы обязали меня, пообещав мне нанять этого бедного человека в таком качестве». «Милорд, — ответил пастырь королевы Шарлотты, — мне было бы очень приятно угодить вашему милордству в этом вопросе, но, к сожалению, я уже договорился взять своего личного друга в качестве викаря». С яростно вспыхнувшими глазами Тёрлоу ответил: «Сэр, я не могу заставить вас взять этого достойного человека вашим викарем, но я могу сделать его ректором; и клянусь богом — он получит приход и окажется в положении, когда сможет предложить вам место викаря».

О лорде Лафборо надежный биограф сообщает приятную и необычную историю. Вынеся в Палате лордов решение, которое лишило прекрасного священника значительного имения и привело его к настоящей нищете, канцлер, прежде чем покинуть шерстяной мешок, обратился к несчастному истцу так: «Как судья я вынес решение против вас, чьи достоинства мне не чужды; и в знак признания этих достоинств прошу вас принять от меня представление на приход, который сейчас вакантен и стоит 600 фунтов стерлингов в год».

Прекрасны также лучшие из многочисленных анекдотов об Элдоне и его церковном патронате. Датировав письмо домером № 2 по Шарлотт-стрит в Пимлико, старший сын канцлера отправил отцу следующее анонимное послание:

«Слушай, щедрый юрист! Внемли моей мольбе, И пусть свобода не поразит тебя, Когда Джек Скоттом я зову тебя! Хоть ныне на шерстяном мешке ты восседаешь, Богатством, властью, титулом сияешь, Ближе к нам доля была твоя когда-то.«Скажи, каким именем злосчастный бард Может лучше привлечь твой добрый взгляд — Простой Джек? — Сэр Джон? — Иль Элдон? Из щедрых запасов даров твоих дай мне, Глодающему голод, маленький приход бедне — И мир воскликнет: «Молодец везде!».«Напрасно без помощи покровителя я молился и проповедовал, проповедовал и молился — Аплодируем, да голоден остался. Пусть славой тщетной тешатся другие; Увы, питаться воздухом не в силах я ныне — Я не похвалы прошу, а хлеба».





















Успешно разыгранный стихоплетом, канцлер отправился в Пимлико на поиски поэта-клирика, но не нашел его.

Более милая и менее комичная история о утреннем визите мисс Бридж к лорду Элдону. Канцлер сидел в своем кабинете за столом с бумагами, когда молодая и прелестная девушка — слегка простоватой наружности, немного смущенная новизной своего положения, но полностью владеющая своими чувствами — вошла в комнату и направилась к креслу юриста. «Моя дорогая, — произнес канцлер, поднимаясь и кланяясь со старинной учтивостью, — кто вы?» «Лорд Элдон, — ответила покрасневшая девица, — я Бесси Бридж из Уэбли, дочь викария Уэбли, и папа прислал меня напомнить вам об обещании, которое вы дали ему, когда я была маленькой крошкой, а вы были гостем в его доме по случаю вашего первого избрания членом парламента от Уэбли». «Обещание, моя юная леди?» — вмешался канцлер, пытаясь вспомнить, как он давал обязательства. «Да, лорд Элдон, обещание. Вы стояли над моей колыбелью, когда папа сказал вам: «Мистер Скотт, пообещайте мне, что если вы когда-нибудь станете Лордом-канцлером, то когда моя девочка станет женой бедного священника, вы дадите ее мужу приход»; и вы ответили: «Мистер Бридж, мое обещание не стоит и полукроны, но я даю его вам, жалея, что оно не стоит больше»». С восторгом канцлер воскликнул: «Вы абсолютно правы. Я признаю это обязательство. Я все помню об этом»; и затем, после паузы, лукаво оглядев девушку, чья грация была совсем не матронской, он добавил: «Но ведь время выполнять мое обещание еще не пришло? Вы ведь не можете быть чьей-то женой в настоящее время?» На несколько секунд Бесси засомневалась с ответом, а затем, с румянцем и переливами серебристого смеха, ответила: «Нет, но я так хочу быть чьей-то женой. Я помолвлена с молодым священником; а в Херефордшире, недалеко от моего старого дома, недавно освободился приход, и если вы отдадите его Альфреду, то, лорд Элдон, мы поженимся до конца года». Нужно ли говорить, что канцлер немедленно вызвал своего секретаря, что секретарь тут же выписал представление жениху Бесси, и что, подарив канцлеру поцелуй благодарности, Бесси быстро помчалась обратно в Херефордшир, прижимая драгоценный документ к груди всю дорогу домой?

Будучи плохим, но страстным охотником, лорд Элдон палил по своим куропаткам и фазанам с таким неизменным неуспехом, что лорд Стоуэлл был прав и в правде, и в юморе, когда заметил: «Мой брат добился больших успехов в этот охотничий сезон; своим ружьем он убил массу времени». Безуспешно разрядив оба ствола в стайку куропаток, канцлер медленно шел к калитке одного из своих энкомских репных полей, когда незнакомец в церковном облачении и с таким же видом окликнул его издалека, спрашивая: «Где лорд Элдон?» Не желая раскрывать себя свидетелю своего нелепого промаха, канцлер уклончиво и с прохладной вежливостью ответил: «Недалеко». Недовольный тоном этого короткого ответа, священник возразил: «Лучше бы вы использовали свой язык для более толкового дела, чем ваше ружьё, и вежливо сказали мне, где я могу найти канцлера». «Что ж, — ответил спортсмен, подойдя ближе к своему собеседнику, — вот вы и видите канцлера — я лорд Элдон». Это было неловкое знакомство с канцлером для чужеземного священника, приехавшего с севера Ланкашира с просьбой о предоставлении вакантного прихода. Отчасти из юмористического сострадания к просителю, проявившему грубость, если не оскорбление, по отношению к человеку, которого он больше всего желал расположить к себе; отчасти потому, что при наведении справок он убедился в респектабельности просителя; и отчасти потому, что он хотел запечатать добротой уста человека, который мог засвидетельствовать собственными глазами, что лучший юрист был одновременно и худшим стрелком во всей Англии, Элдон дал просителю желаемое повышение. «Но теперь, — добавлял старый канцлер в заключение, всякий раз рассказывая эту историю, — посмотрите на неблагодарность человечества. Вскоре мне доставили большой подарок в виде дичи с письмом от моего новоиспеченного ректора, в котором утверждалось, что он прислал ее мне, потому что судя по тому, что он видел в моей стрельбе, у меня должно быть плохо с дичью. Подумать только, повернуться ко мне таким образом и ранить меня в самое уязвимое место».

Среди юмористических ответов Элдона на прошения о повышениях следует вспомнить его письмо доктору Фишеру из Чартерхауса: на одной стороне листа бумаги: «Дорогой Фишер, я не могу сегодня дать вам то повышение, о котором вы просите. — Остаюсь вашим искренним другом, Элдон. — Переверните»; а на другой стороне: «Я дал его вам вчера». Эта записка напоминает ответ Эрскина на просьбу сэра Джона Синклера о подписке на памятный адрес, который сэр Джон предлагал нации преподнести самому себе. На одной стороне листа бумаги значилось: «Мой дорогой сэр Джон, я уверен, что в этом королевстве мало тех, кто ценит ваши услуги выше меня, и я имею честь подписаться», а на другой стороне следовало заключение: «вашим послушным преданным слугой, Эрскин».

[35] Свитин был наставником Этельвульфа и Альфреда. Бекет был наставником старшего сына Генриха II. Уолси, который с удовольствием выполнял обязанности школьного учителя с тех дней, когда сек розгами школьников в Оксфордском колледже Магдалины, до времени, когда в разгар своего величия он разрабатывал правила для школы святого Павла декана Колета и написал введение к латинской грамматике для детей, выступал в качестве образовательного директора принцессы Марии и руководил учебой внебрачного сына Генриха VIII, графа Ричмонда. Среди канцлеров-педагогов с некоторой долей фантазии можно причислить и графа Кларендона, враги которого обвиняли его в том, что он «разыгрывает школьного учителя перед своим королем», и в своем стремлении вызвать к нему немилость при дворе возвещали о его приближении к Карлу II словами: «Вот идет ваш школьник».




ЧАСТЬ IX.

ДОМА, В СУДЕ И В ОБЩЕСТВЕ.



ГЛАВА XLV.

ЮРИСТЫ ЗА СВОИМИ СТОЛАМИ.

Длинный список воздержанных юристов действительно можно было бы составить; но их умеренность почти неизменно упоминается биографами как предмет для сожаления и извинений и даже служит поводом для упреков в тех случаях, когда она не смягчалась привычками щедрого гостеприимства. В перечне добродетелей и похвальных обычаев канцлера Уорхэма Эразм не забывает упомянуть, что примас имел обычай принимать гостей числом до двухсот человек за раз; и когда литератор отмечает умеренность архиепископа в отношении вин и блюд — умеренность, из-за которой его милость избегал ужинов и никогда не засиживался за обедом дольше часа, — он не упускает возможности заметить, что хотя великий человек «брал за правило полностью воздерживаться от ужина, однако если его друзья собирались за этой трапезой, он садился вместе с ними и способствовал их веселью».

Великолепный во всем, Уолси поражал завистливых вельмож пышностью своих пиров и расточительными расходами на свои кухни, где его шеф-повара носили одежды из богатейших материалов — шеф его личной кухни ежедневно облачался в дамасскую сатин или бархат и носил на шее золотую цепь. Совершенно иными были вкусы преемника Уолси, который в самый разгар своего могущества предпочитал тихий обед с Эразмом помпезности парадных пиров и чье лицо озарялось радостной улыбкой, когда после своего падения он созывал вокруг себя детей и внуков и говорил: «Я воспитывался в Оксфорде, в Судебной институации, в Линкольнс-Инне и при Королевском дворе — от низшей степени до высшей, и тем не менее в ежегодных доходах у меня сейчас осталось мало чего свыше ста фунтов в год; так что теперь, если мы хотим жить вместе, вы должны быть довольны совместным вкладом. Но мой совет — не падать до худшей еды сначала; поэтому мы не опустимся до оксфордской еды и до еды Нью-Инна, а начнем с еды Линкольнс-Инна, где много весьма почтенных людей великого значения и почтенных лет живут весьма неплохо; чего если мы обнаружим в первый год не в силах содержать, то в следующем году спустимся до оксфордской еды, где постоянно общаются многие великие, ученые и древние отцы и доктора; если же наши кошельки не будут тянуть и это содержание, то мы сможем после с сумой и котомкой побираться вместе, надеясь, что из жалости добрые люди подадут нам свою милостыню и у дверей каждого мы споем Salve Regina, благодаря чему мы сохраним компанию и будем веселиться вместе».

Студентам, вспоминающим общественную жизнь Англии, следует помнить часы, которые соблюдали наши предки в четырнадцатом и двух последующих веках. При Плантагенетах аристократы уживали в пять часов вечера и обедали где-то около часа завтрака в Мейфэре в современный лондонский сезон. Постепенно часы сдвигались; но при Тюдорах обычным временем обеда для благородных людей было около одиннадцати часов утра, а их обычным временем ужина — между пятью и шестью часами вечера, причем лавочники, купцы и фермеры обедали и уживали позже своих социальных превосходительств. «У нас, — говорит хронист Холл, — дворянство, джентри и студенты обычно идут обедать в одиннадцать часов до полудня, а ужинать в пять или между пятью и шестью часами пополудни. Купцы обедают и ужинают редко раньше двенадцати дня и шести вечера. Земледельцы же обедают в полдень, как они это называют, и ужинают в семь или восемь; но вне сессионного времени в наших университетах ученые обедают в десять». Таким образом, пока праздные слои общества спешили есть и пить, трудящиеся откладывали удовольствия за столом до тех пор, пока не выполняли хорошую утреннюю работу. Во времена утренних обедов и вечерних ужинов суды находились в разгар своих ежедневных дел в час, когда темплары нынешнего поколения редко встают с постели. Канцлеры привыкли начинать свои ежедневные заседания в Вестминстере в семь утра летом и в восемь утра в зимние месяцы. Лорд-хранитель Уильямс, пытавшийся компенсировать недостаток юридических знаний необычайно усердным вниманием к обязанностям своей должности, действительно имел обычай открывать зимние заседания при свечах между шестью и семью часами.

Многочисленными были роскошные пиры, на которые сменявшие друг друга канцлеры приглашали дворянство, судей и барристеров в старый Йорк-хаус; но из всех хранителей Великой Печати, проявлявших пышное гостеприимство в этом живописном дворце, Фрэнсис Бэкон был самым щедрым, любезным и восхитительным хозяином. Где тот студент английской истории, который не пытался вообразить сцену, когда Бен Джонсон сидел среди почтенных гостей

«Высокого канцлера Англии, назначенного наследника В мягкой колыбели — отцовского трона кресла»,



и, мало предвидя грядущую бурю, отзывался о своем хозяине как о ком-то,

«Чью ровную нить Судьбы прядут кругло и полно Из самой отборной и самой белой шерсти».



Даже в настоящее время юристы имеют основания быть благодарными Бэкону за ту оперативность, с которой, вступив во владение Мраморным креслом, он возродил древние обычаи прежних хранителей печати и подал пример учтивого гостеприимства бару, который ни один последующий канцлер не смог проигнорировать без потери уважения и престижа. Хотя короткий приступ подагры омрачил радость его возвышения — приступ, приписываемый страдальцем его переезду «из полевого воздуха в воздушный Темз», то есть из Грейс-Инна на южную сторону Стрэнда, — лорд-хранитель Бэкон не потерял времени даром, созвав судей и наиболее выдающихся барристеров к своему столу; и хотя серьезность его недомогания или достоинство его должности запрещали ему участвовать в пиршестве, он сидел и приятно беседовал с ними после того, как блюда были убраны. «Вчера, — писал он Бэкингему, — бывшее моим трудным днем, я пригласил всех судей на обед, чего обычно не бывало, и принял их в уединенной гостиной с ученым советом. Когда пир закончился, я вышел к ним и сел в конце стола, попросив их считать меня одним из них, и лишь старшиной». И давайте же, вспоминая щедрые пиры Бэкона, не будем несправедливы к его великому сопернику, сэру Эдварду Коку, который, хотя обычно держался в стороне от легкомысленных развлечений и мало заботился о дорогих трапезах, щедрой рукой выставлял лордские блюда перед лордскими гостями; о ком записано в «Апофтегмах», что когда какой-нибудь знатный посетитель заглядывал к нему на удачу без предупреждения, он обычно говорил: «Сэр, раз вы не предупредили меня о своем приезде, вы должны обедать со мной; но если бы я знал об этом вовремя, я бы пообедал у вас».

От таких великих людей, как лорд Ноттингем и лорд Гилдфорд, которые по очереди поддерживали высокий статус на Квин-стрит, в Линкольнс-Инн-Филдс, до тучных пуйсных судей, занимавших уютные дома в непосредственной близости от Иннов Корта, и далее до лидеров бара и младших барристеров, спавших и работавших в палатах, юристы эпохи Рестарации были яркими популяризаторами веселья, которое было одной из самых заметных и наименее оскорбительных особенностей лондона Карла II. Пышное гостеприимство лорда Ноттингема было тем более похвально, что он добровольно отказался от притязаний на 4000 фунтов стерлингов в год, выделенных королевской щедростью в качестве фонда для официальных приемов. Подобной похвалы нельзя присудить лорду Гилдфорду; но справедливость требует признать, что, несмотря на свою страсть к деньгам, он поддерживал престиж своего положения настолько, насколько это позволяли гостеприимный стол и расточительные домашние расходы.

Резко контрастируя с юристами этого периода, которые в миниатюре копировали внушительное величие княжеских владений Кларендона, выступали жизнерадостные, поющие песни, выпивающие по три бутылки юристы, предпочитавшие пьянство помпезности; дубовый стол в окружении весёлых парней — передприхожим, переполненным угодливыми придворцами; охотничья песня с бравым припевом — менее бурному развлечению светской беседы. Среди этих любителей разгульной жизни Джордж Джеффрис был выдающимся лидером. Не чуждый показухе и способный блистать в утонченном обществе, этот печально известный человек любил хорошую еду и веселых компаньонов больше всех прочих источников возбуждения; и во время своего пребывания на посту хранителя печатей он был счастливее всего, когда председательствовал в компании остроумных светских львецов, которых пригласил предаться диким разговорам и изысканному вину в своем особняке, выходящем окнами на лужайки, воду и деревья Сент-Джеймсского парка. В таких случаях самым ценным собутыльником его милости был комик Маунфорт, которого он забрал со сцены и сделал постоянным чиновником в доме на Дюк-стрит. Требовались ли от актера какие-либо более серьезные функции в канцелярии канцлера, неизвестно; но у нас есть свидетельство сэра Джона Рересби, что ловкий мимик и блестящий либертин привлекался для развлечения гостей его милости путем высмеивания личных и умственных особенностей судей и наиболее видных барристеров. «Я обедал, — записывает сэр Джон, — с лорд-канцлером, где среди гостей был лорд-мэр Лондона и еще несколько джентльменов. Его милость, по обыкновению плотно пообедав за столом, позвал некоего Маунфорта, своего джентльмена, бывшего комика, отличного мимика; и чтобы развлечь компанию, как он изволил выражаться, заставил его вести перед ним судебный процесс по вымышленному делу, во время которого тот пародировал судей и всех великих юристов той эпохи в манере голоса, телодвижениях и жестах, к величайшему осмеянию не только юристов, но и самого права, что мне не казалось вполне благоразумным для человека в столь высоком судебном звании; развлекательным это, конечно, было, но благоразумным со стороны Лорда-канцлера я никогда не сочту это». Комичность пародий Маунфорта часто усиливалась присутствием людей, которых он выставлял на посмешище, — некоторые из них замечали это и выражали естественное недовольство оскорблением; в то время как другие, совершенно не подозревая о собственных особенностях, громко присоединялись к смеху, направленному против них самих.

В качестве любимого шута торийских светских кругов Маунфорт на значительном временном расстоянии сменился Эсткортом — актером, сочетавшим остроумие и тонкий юмор с непреодолимым даром мимикрии и сумевшим завоевать уважение и искреннюю привязанность многих из тех знаменитых вигов, которых ему доставляло удовольствие и было работой делать смешными. В «Зрителе» Стил воздал ему дань сердечного восхищения; а Сиббер, отмечая поразительную точность его пародий, записал: «Этот человек был настолько поразительным и необыкновенным мимиком, что ни один мужчина или женщина, от кокетки до тайного советника, никогда не двигались и не говорили перед ним так, чтобы он не мог мгновенно перенести их голос, взгляд, манеры и движение в другую компанию. Я слышал, как он произносил длинные речи и выстраивал различные аргументы, вплоть до манеры мышления видного судебного адвоката, с абсолютной точностью каждого мельчайшего нюанса и особенности его речи, так что он был поистине alter ipse, едва отличимый от оригинала».

За исключением Кеньона и Элдона, а также одного-двух менее заметных примеров судебного скряжничества, судьи георгианской эпохи были гостеприимными хозяевами. Главный судья Ли, умерший в 1754 году, заслужил репутацию достаточного знатока права благодаря пышности и частоте обедов, которыми он потчевал своих братьев по скамье и ученых советников. Обычная умеренность главного судьи Мэнсфилда и его сравнительное равнодушие к радостям стола не заставляли его пренебрегать гостеприимными обязанностями. Несмотря на холодную формальность приемов лорда Хардвика и обвинения в скупости, предъявлявшиеся домашней системе леди Хардвик сатириками из оппозиции, Филипп Йорк принимал верхушку своей профессии с помпой, если не с аффиабилити. Тёрлоу принимал несколько ограниченный круг друзей английской едой и избытком отборного портвейна на Грейт-Ормонд-стрит. На протяжении всей своей общественной карьеры Александр Уэддербёрн был щедрым и восхитительным хозяином, с лихвой искуплявшим в глазах легкомысленного общества свою политическую фальшь превосходством и количеством своих грандиозных обедов. Вступив в должность генерального солиситора, он потратил 8000 фунтов стерлингов на сервиз из серебра; а в качестве лорда Лафборо он радовал бар и ослеплял светский мир столь же пышным, сколь и блестящим гостеприимством.

У некоторых юристов георгианской эпохи были сильные пристрастия к определенным блюдам или продуктам питания. Терлоу очень капризно относился к фруктам; в более зрелые годы он предавался комичной раздражительности, если перед ним ставили некачественный виноград или плохие персики. На закате дней в Брайтоне негодование экс-канцлера по поводу блюда с испорченными плодами, созревшими на шпалере, было столь бурным, что — к неописуемому удивлению Хорна Тука и других гостей — он велел выбросить весь роскошный десерт в окно на Марин-Парад. Слабостью барона Грэма были устрицы, съедаемые в качестве предварительной закуски для возбуждения аппетита перед обедом; и о нем зафиксирован случай, когда во время одного из таких любимых препрандяльных занятий он с приятным юмором заметил: «Говорят, что устрицы, съеденные перед обедом, обостряют аппетит; но я только что уплел полбочонка отборных местных устриц — и, говоря честно, вынужден признать, что чувствую себя не столь голодным, как в начале». Особое пристрастие Томаса Маннерса Баттона было к салатам; и в порыве импульсивной доброты он поделился с леди Морган рецептом своего любимого салата — смеси редких достоинств и загадочных свойств. Горько пожалел старый юрист о своем неразумном великодушии, когда прочитал «О’Доннелла». Крайне недовольный политическими настроениями романа, он приказал сжечь его в комнате прислуги и раздраженно воскликнул леди Маннерс: «Лучше бы я не открывал ей секрет моего салата». Ни в одном кулинарном изделии лорд Элленборо не находил большего наслаждения, чем в соусе из омаров; и он выразил свое высокое уважение к этой успокаивающей и нежной смеси, когда постановил, что лица, занятые промыслом омаров, освобождаются от законной обязанности подвергаться насильственному призыву на военную службу. «Разве, — вопрошал его светлость с торжественным пафосом, — промысел омаров не является промыслом, и важнейшим промыслом этого королевства, хотя и ведется на мелководье? Создатели закона прекрасно знали, что продукция глубокого моря без продукции мелководья будет иметь сравнительно малую ценность, и подразумевали, что тюрбо, когда его подают к нашим столам, должен сопровождаться хорошим соусом из омаров». Странная страсть Элдона к жареной «печени с беконом» была одной из его самых печально известных и наименее приятных особенностей. Даже принц-регент снизошел до того, чтобы потакать этому замечательному вкусу, приказав подать блюдо с печенью и беконом, когда канцлер обедал с ним в Брайтоне. Сэр Джон Лич, хранитель свитков, однако, был менее склонен потакать испорченному аппетиту. Лорд Элдон сказал: «Мне доставит огромное удовольствие пообедать с вами, и раз уж вы так добры, что просите меня заказать блюдо, которое испытает способности вашего нового шеф-повара, — я бы хотел, чтобы вы велели своему французу пожарить для меня немного печени с беконом». «Вы смеетесь надо мной или над моим поваром?» — жестко спросил сэр Джон Лич, полагая, что канцлер решил высмеять его роскошный образ жизни. «Ни над тем, ни над другим, — с одинаковой простотой и правдивостью ответил Элдон; — я всего лишь заказывал блюдо, которое люблю больше всех остальных блюд».

Хотя скупость Элдона грубо преувеличивалась его недоброжелателями, не подлежит сомнению, что — будь то из-за лености, любви к деньгам или какого-то иного проявления эгоизма — он весьма пренебрежительно относился к своим гостеприимным обязанностям по отношению к скамье и барристерам. «Воистину он отрабатывает задолженности лорда-канцлера», — сказал Ромилли, когда сэр Томас Пламмер, хранитель свитков, давал череду обедов для барристеров; и подобное замечание не сорвалось бы с уст степенного и любезного Ромилли, если бы обстоятельства тому вполне не оправдывали. И тем не менее несомненно, что обеды в кабинете Элдона были подобающе дорогими; и что он никогда не жалел своего лучшего портвейна для старых поверенных и подчиненных чиновников, которые были его раболепными компаньонами к исходу его карьеры. Что касается обвинений в убогом скупердяйстве, столь часто предъявляемых Кеньону, то тут, боюсь, имелись более веские основания. Под неуклонно крепчающими чарами алчности он перестал приглашать к своему столу даже старых друзей; и ходили слухи, что со временем его домашние слуги не без основания жаловались, будто от них требуют питаться той же пищей, которую их хозяин почитал достаточной для себя самого. «В доме лорда Кеньона, — воскликнул остряк, — круглый год в кухне — Великий пост, а в гостиной — Страстная неделя». Другой язвительный зевака заметил: «В кухне его светлости огонь тусклый, но вертела всегда яркие»; на что Джекил с напускным раздражением вклинился: «Вертела! Именем здравого смысла приказываю вам не говорить о его вертелах, ибо на них ничего не держится».

Совсем иным был нрав Эрскина, который тратил деньги быстрее, чем Кеньон их экономил, и который умер в нищете после того, как носил Великую государственную печать Англии и в течение многих лет получал в суде больший доход, чем любой из его современников, не пользовавшихся королевским покровительством. Многочисленны сохранившиеся для нас яркие картины его гостеприимства по отношению к политикам и юристам, остроумцам и людям из высшего света; но ни одна из сцен не является более характерной, чем обед, описанный сэром Сэмюэлем Ромилли, когда этот добрый человек встретился на вилле Эрскина в Хэмпстеде с лидерами оппозиции и мистером Пинкни, американским посланником. «Среди легких, пустых тем для беседы после обеда, — говорит сэр Сэмюэл Ромилли, — пожалуй, стоит упомянуть одну, поскольку она ярко характеризует лорда Эрскина. Он всегда выражал и испытывал сильное сострадание к животным. Он годами говорил о законопроекте, который собирался внести в парламент, чтобы предотвратить жестокое обращение с ними. У него всегда были какие-нибудь любимые животные, к которым он был сильно привязан и о которых все его знакомые могли рассказать множество историй: любимая собака, которую он, будучи барристером, брал на все свои консультации; другая любимая собака, которую в бытность свою лорд-канцлером он лично спас на улице от мальчишек, намеревавшихся убить ее под предлогом того, что она бешеная; любимый гусь, который следовал за ним повсюду, куда бы он ни гулял по своим владениям; любимый ара и бесчисленное множество других бессловесных любимцев. Теперь он рассказал нам, что у него появились две любимые пиявки. Прошлой осенью ему пустили с их помощью кровь, когда он тяжело заболел в Портсмуте; они спасли ему жизнь, и он привез их с собой в город, с тех пор держал в банке, ежедневно сам менял им воду и проникся к ним дружбой. Он говорил, что абсолютно уверен: они оба знают его и благодарны ему. Он дал им разные имена, «Хоум» и «Клайн» (имена двух знаменитых хирургов), поскольку их нравы были совершенно различными. После долгой беседы о них он сам пошел, принес их из своей библиотеки и поставил в их банке на стол. Однако невозможно без живости, интонаций, деталей и жестов лорда Эрскина составить адекватное представление об этой диковинной сцене». Среди слушателей Эрскина, пока он красноречиво и с жаром говорил остоинствах двух своих пиявок, были герцог Норфолкский, лорд Гренвилл, лорд Грей, лорд Холланд, лорд Элленборо, лорд Лодердейл, лорд Генри Петти и Томас Гренвилл.



ГЛАВА XLVI.

ВИНО.

С того времени, когда Фрэнсис Бэкон приписывал тяжелый приступ подагры своему переезду из владений Грейс-Инн на берег реки, и до недалеких лет, когда сэр Герберт Дженнер Фаст [36] бывал приносим в свой суд в Докторс-Коммонс и усаживаем на судейское кресло двумя носильщиками в ливреях, юристы не отличались воздержанием от тех удовольствий, которым наши предки были обязаны вызывающей срастание суставов живописной подагре, уже ставшей достоянием прошлого. На протяжении долгого периода, лежащего между реставрацией Карла II и смертью Героя III, английский судья без малейших симптомов подагры был столь исключительным персонажем, что о нем говорили как об интересном социальном курьезе. Веселый монарх устраивал в спальне Кларендона свой совет, когда канцлер был прикован к кушетке подагрой. Лорд Ноттингем был до такой степени обездвижен подагрой и тем, что старые лекари изволили называть «извращением юморов», что его обязанности в Палате лордов часто исполнял Фрэнсис Норт, бывший тогда главным судьей по общим делам; и хотя он упорно продолжал заниматься делами своего суда, человек с меньшей силой воли вовсе бы поддался агонии своей болезни и бремени своих недугов. «Я знал его, — говорит Роджер Норт, — сидящим за выслушиванием петиций в великом страдании, когда он говорил, что слуги выпустили его наружу, хотя он больше годился для своей комнаты». Осторожность уберегла лорда Гилфорда от чрезвоздержанного пьянства, но он жил с такой свободой, которая показалась бы примечательной в нынешнюю эпоху. Главный судья Сондерс был закоренелым пьяницей, принимавшим глотки бренди за завтраком и редко появлявшимся на публике «без кувшина эля под носом или рядом с ним». Сэр Роберт Райт пресловуто предавался вину, а Джордж Джеффрис пил, как он клялся, как кавалерист. «Милорд, — сказал король Карл со значительным тоном, вручая Джефрису кольцо с кровавиком, — поскольку лето жаркое, а вы отправляетесь в судебный округ, я желаю, чтобы вы не пили слишком много».

Среди шатающихся на ногах судьей Реставрации, однако, двигался один почтенный юрист, который в эпоху, когда моралисты не решались называть пьянство пороком, отличался трезвостью. В юности, пока он с естественным пылом предавался юношеским наслаждениям, главный судья Хейл был до такой степени потрясен ужасом, увидев, как близкий друг пал замертво и, по-видимому, бездыханным на студенческой пирушке, что принял внезапное, но неизгладимое решение побороть свои склонности к выпивке и оградить себя от опасных соблазнов нечестивой компании. Упав на колени, он взмолился Всевышнему о спасении друга из челюстей смерти, а также об укреплении его в соблюдении новообретенного решения. Он поднялся другим человеком. Но в эпоху, когда варварский обычай произнесения тостов был в полном разгаре, он чувствовал, что не сможет оставаться привычно трезвым человеком, если будет вращаться в обществе и подчиняться правилу, которое требовало от человека с тонкими и возбудимыми нервами пить наравне — чарка за чаркой — с тем, чья вялая система могла принять кварту крепких напитков за присест и при этом едва ощутить перемену чувств. В то время у благоразумных людей было принято ограждать себя от пагубного и тиранического обычая принесением обета воздерживаться от питья тостов или даже вообще от употребления вина в течение определенного установленного срока. Читателям не нужно напоминать, как часто молодой Пепис давал обет не пить; и ухищрение, с помощью которого жизнерадостный чиновник адмиралтейства укреплял слабую волю и защищал себя от искушения, часто использовалось благомыслящими молодыми людьми его времени. В некоторых случаях вместо обета не пить они обязывались не пить в течение определенного периода; то есть два человека договаривались воздерживаться от вина и крепких напитков в течение определенного срока, и каждый связывал себя обязательством в случае нарушения соглашения выплатить определенную сумму денег своему партнеру по уговору. Молодой Хейл видел, что для достижения полного преображения своей жизни ему необходимо отречься от практики произнесения здравиц. Поэтому он дал обет никогда больше не пить за чье-то здоровье; и он сдержал свой обет. Никогда больше он не наполнял свою чарку до краев и не осушал ее по приказу тамады, хотя его воздержание подвергало его большим неприятностям; и в старости он убеждал своих внуков следовать его примеру: «Я не хочу, чтобы вы начинали или поддерживали какое-либо питие за здоровье, ибо это стало одной из величайших хитростей питья и поводов для ссор в королевстве. Если вы поддержите одно здоровье, вы обяжете себя поддержать другое, и третье, и так далее; и если вы поддержите столько, сколько будут выпивать, вы неизбежно развратитесь и напьетесь. Если они непременно захотят узнать причину вашего отказа, справедливым будет ответ, что ваш дедушка, воспитавший вас, от которого по милости Божьей вы имеете имение, которым владеете или на которое надеетесь, оставил вам в наказаз, чтобы вы никогда не начинали и не поддерживали питие за здоровье».

Протеже Джеффриса Джон Тревор сам любил хорошее вино, но подражал добродетельному Хейлу в тех стараниях, с какими он стремился убрать коварный напиток подальше от досягаемости других — всякий раз, когда те выказывали желание выпить за его счет. После своего изгнания из Палаты общин сэр Джон Тревор сидел в одиночестве над отборной бутылкой кларета, когда было объявлено о приходе его нуждающегося родственника Родерика Ллойда. «Ты негодяй, — воскликнул хранитель свитков, вскакивая на ноги и набросившись на своего лакея с яростной бранью, — ты привел моего кузена, Родерика Ллойда, эсквайра, протонотариуса Северного Уэльса, маршала барона Прайса, по моей черной лестнице. Ах ты подонок, слышишь, я приказываю тебе сию же минуту отвести его вниз по моей черной лестнице и поднять по моей парадной лестнице». Сэр Джон придал столь большое значение оказанию гостю этого знака уважения, что молодому барристеру пришлось спуститься и войти в комнату по парадной лестнице; однако он не видел причин считать себя польщенным щепетильной вежливостью кузена, когда, войдя в комнату во второй раз, он напрасно искал глазами бутылку кларета.

В другой раз официальная резиденция сэра Джона Тревора предоставила убежище тому же бедному родственнику, когда тот находился в великой душевной смуте. «Родерик, — сказывает летописец, — возвращаясь однажды ночью из своего клуба несколько навеселе, налетел на водокачку на Чансери-Лейн. Вообразив, что кто-то ударил его, он обнажил шпагу и сделал выпад в сторону колонки. Клинок вошел в носик, и колонка, будучи ветхой, рухнула. Родерик заключил, что убил человека, оставил свою шпагу в колонке и ретировался в дом своего старого друга в Роллсе. Там его спрятали слуги на ночь. Утром его честь, услышав эту историю, лично прибыл, чтобы освободить его от страха и заточения в угольной яме».

Среди юристов XVIII века наблюдались значительные различия во вкусах и мнениях по вопросам, касающимся употребления и злоупотребления вином. Хотя он никогда или почти никогда не преступал пределы трезвости, Сомерс наслаждался бутылочкой в кругу единомышленников; и хотя вино никогда не толкало его на безрассудное веселье, оно придавало мягкость и обходительность его обычно суровому лицу и торжественной осанке — если можно довериться двустишию Свифта —

«Силой вина даже Скарборо храбр, Холл становится дерзче, а Сомерс не столь суров».



Знакомая цитата, намекающая на ранние контакты Мюррея с остроумцами, дает основание предполагать, что в пору расцвета юности он предпочитал шампанское любому другому вину; но в качестве лорда Мэнсфилда он неуклонно придерживался кларета, хотя в моду вошло более крепкое вино, заклейменное как яд знаменитой эпиграммой Джона Хоума —

«Смел и прям стоял каледонец; Старой была его баранина, а кларет хорош. "Пусть пьет портвейн", — воскликнул английский государственный чиновник: Он выпил яд, и его дух угас».





В отличие от своего отца, который никогда не грешил против умеренности в выпивке, Чарльз Йорк был завзятым пьяницей, а также гурманом. Преемник Хардвика, лорд Нортингтон, был первым в череде судей-любителей портвейна, которая в настоящее время, пожалуй, подошла к концу — хотя все еще остаются несколько досточтимых отцов закона, которые с наслаждением пьют напиток Мьюэна, когда возраст лишил его тела и крепости. До тех пор пока Роберт Хенли держал печати, канцлеры продолжали проводить послеобеденные заседания в Канцелярии в определенные дни недели на протяжении всего семестрового срока. Хардвик на протяжении всей своей долгой официальной карьеры заседал по вечерам по средам и пятницам, выслушивая дела, в то время как любители удовольствий напивались допьяна фруктовыми винами. Лорд Нортингтон, однако, убедил Георга III позволить ему прекратить эти вечерние присутствия в суде. «Но почему, — спросил монарх, — вы желаете перемены?» — «Сир, — ответил канцлер с восхитительной откровенностью, — мне нужна перемена для того, чтобы я мог спокойно допить свою бутылку портвейна; и я уповаю, что ваше величество в своей отеческой заботе о счастье своих подданных сочтете это достаточной причиной». Разумеется, смех короля завершился благоприятным ответом на прошение о реформе, и с тех пор вечерние заседания канцлера были прекращены. Но прежде чем умереть, жизнерадостный канцлер поплатился той данью, которую портвейн взыскивает со всех своих ревностных почитателей, и претерпел жесточайшие муки подагры. Зафиксировано, что, ковыляя от шерстяного мешка к барьеру Палаты лордов, он однажды пробормотал молодому пэру, который наблюдал за его страданием с очевидным сочувствием: «Эх, мой молодой друг, если бы я знал, что эти ноги однажды будут носить канцлера, я бы лучше заботился о них в твоем возрасте». До этого докатились некогда прекрасные ноги молодого адвоката Хенли, который в свои танцевальные дни отбивал менуэты к восторженному восхищению красоток Бата.

Некоторое представление о нравах юристов в XVIII веке дает постановление властей Барнардс-Инна, которые в ноябре 1706 года установили две кварты в качестве нормы вина, выделяемой каждой компании из четырех человек двумя джентльменами при прохождении обряда «посвящения». Разумеется, это количество вина было «экстраординарной» нормой в дополнение к элю и хересу, полагавшимся членам по обычному рациону заведения. Даже Шеридан, который хвастался, что может выпить любое заданное количество вина, призадумался бы, прежде чем выпить столь огромное заданное количество в дополнение к щедрой порции стимулятора. Как бы то ни было, количество было определено — факт, который вызвал бы одобрение у главного барона Томпсона, который, любя портвейн разумно, хотя и чересчур сильно, одновременно выразил свое согласие со словами и несогласие с мнением одного барристера, заметившего: «Я считаю, милорд, что после хорошего обеда определенное количество вина не вредит». С улыбкой главный барон возразил: «Верно, сэр; вред причиняет неопределенное количество».

Самым умеренным из канцлеров XVIII века был лорд Кемден, которому не требовалось никакого более крепкого напитка, чем добротный солодовый эль, о чем он откровенно заявлял в письме к герцогу Графтону, где писал: «Я, слава Богу, замечательно здоров, но ваша светлость не должен соблазнять меня моим прежним невоздержанием. Простое блюдо и кружка портера (последнее непременно) — вот и вся моя роскошь». К портеру Эдвард Терлоу в студенческие годы питавл большое уважение и живой вкус; но в зрелые годы, равно как и в еще более преклонном возрасте, полнотелый портвейн был его любимым напитком, и под его влиянием наилучшим образом проявлялись те разговорные способности, которые заставили Сэмюэля Джонсона воскликнуть: «Поверьте мне, сэр, именно когда вы сближаетесь с человеком в беседе, вы обнаруживаете, каковы его истинные способности; произнести речь в публичном собрании — это фокус. Ну а я уважаю Терлоу, сэр; Терлоу — отличный малый: он честно соизмеряет свой ум с вашим». О Терлоу, когда тот взобрался на шерстяной мешок, Джонсон также заметил: «Я бы не стал готовиться ни к одному человеку в Англии, кроме лорда Терлоу. Когда мне предстоит встретиться с ним, я бы хотел знать об этом за день». Из множества историй, рассказанных о Терлоу и пристрастии к выпивке, одну можно взять здесь и представить вниманию читателя — не потому, что в ней есть остроумие или юмор, рекомендующие ее, а потому, что она представляет канцлера в компании другого любителя портвейна, Уильяма Питта, с чьей славы, к слову сказать, лорд Стенхоуп недавно снял старые уродующие обвинения в пьянстве. «Возвращаясь, — говорит сэр Натаниэль Враксолл, слабый авторитет, но пикантный сплетник, — в шутку, очень поздно ночью, верхом в Уимблдон из Аддискомба, имения мистера Дженкинсона близ Кройдона, где компания обедала, лорд Терлоу, канцлер, Питт и Дандас обнаружили, что шлагбаум, расположенный между Тутингом и Стритемом, распахнут. Будучи выше своего обычного благоразумия и не имея рядом слуги, они проехали через ворота в быстром темпе, не останавливаясь, чтобы заплатить пошлину, невзирая на протесты и угрозы шлагбаумщика, который, побежав за ними и сочтя их принадлежащими к каким-то разбойникам, совершившим недавно грабеж на той дороге, разрядил содержимое своего мушкетона им в спины. К счастью, он никому не причинил вреда».

На протяжении всей своей долгой жизни братья Скотт были стойкими и, по меркам сегодняшнего дня, неумеренными любителями портвейна. Будучи молодым барристером, Джон Скотт мог вынести больше портвейна с приличествующим достоинством, чем любой другой человек в его инне; и в те дни, когда, как принято считать, он жил на корюшку и столовое пиво, он редко проводил двадцать четыре часа без бутылки своего любимого вина. Осторожность, однако, заставляла его старательно избегать опьянения, и когда он обнаруживал, что дружба часто толкает его к тому, что он считал чрезмерным питьем, он удалялся от опасной связи. «Я очень часто вижу вашего друга Боуза, — писал он в мае 1778 года, в то время, когда мистер Боуз был его самым ценным клиентом; — но я не смею обедать с ним чаще раза в три месяца, поскольку оттуда невозможно уйти раньше полуночи, и, поистине, обязательно окажешься в таком состоянии, в каком в любое другое время ни один человек не пожелал бы оказаться на улицах». Об объемах, поглощаемых на этих ежеквартальных обедах, можно составить представление по следующей истории. Привезя из Оксфорда в Лондон то тонкое чувство достоинств портвейна, которое характеризовало истинного оксфордца столетней давности, Уильям Скотт взял за правило в течение нескольких лет обедать со своим братом Джоном в первый день семестра в таверне неподалеку от Темпла; и в этих случаях братья уничтожали бутылку за бутылкой не столько к удивлению, сколько к одобрению официров, которые их обслуживали. Перед увяданием своих способностей лорд Стоуэлл вспоминал эти семестровые обеды в разговоре со своим зятем, лордом Сидмутом, когда последний заметил: «Вы ведь выпивали немного вина вместе, надо полагать?» Лорд Стоуэлл, скромно: «Да, мы выпивали немного вина». Зять, пытливо: «Две бутылки?» Лорд Стоуэлл, быстро отводя подозрения в столь чрезмерном воздержании: «Больше того». Зять, улыбаясь: «Что, три бутылки?» Лорд Стоуэлл: «Больше». Зять, широко открывая глаза от изумления: «Клянусь Юпитером, сэр, вы же не хотите сказать, что вы приняли четыре бутылки?» Лорд Стоуэлл, начиная испытывать стыд за себя: «Больше; я хочу сказать, что у нас было больше. А теперь не задавайте больше вопросов».

Пока лорд Стоуэлл, страдая от домашних невзгод, плодом которых стал его глупый брак с вдовствующей маркизой Слайго, искал утешения и забвения в погребе Миддл-Темпла, лорд Элдон осушал магнумы ньюкаслского портвейна за собственным столом. Будучи густонаселенным богатыми купцами и окруженным зажиточной аристократией, Ньюкасл использовал преимущества, данные ему крупной экспортной торговлей с Португалией, чтобы привлекать в свои подвалы столь великолепный портвейн, какого нельзя было найти ни в одном другом городе Соединенного Королевства; и до самого конца торийский канцлер добывал свой портвейн из проницательной столицы Нортумбрии. Всего за три недели до своей смерти старый юрист, сидя в своем кресле и вспоминая свои ранние триумфы, предварял рассказ о великом прецедентном деле «Ақройд против Смитсона», говоря своему слушателю: «Ну-ка, Фаррер, налей себе бокал ньюкаслского портвейна и помоги мне налить немного». Но хотя он просил немногого, старый граф, по своему обычаю, выпил немало, прежде чем его подняли из кресла и отвели в спальню. Зафиксировано и к тому же подтверждено безупречными свидетельствами, что в глубокой старости, будучи совершенно отставленным от дел и почти до самого дня своей смерти, последовавшей на восемьдесят седьмом году жизни, лорд Элдон никогда не выпивал меньше трех пинт портвейна ежедневно за обедом или после него.

Из числа выдающихся юристов, которые были стойкими любителями портвейна, барона Платта — любезного и популярного судью, скончавшегося в 1862 году в возрасте семидесяти двух лет — можно почитать за одного из последних. О нем зафиксировано, что в молодости он был столь сильно повержен тяжелой болезнью, что окружающие сочли его фактически мертвым. Стоя над его безмолвным телом незадолго до прибытия гробовщика, двое его друзей сошлись на том, чтобы высказать соболезнование: «Эх, бедный дорогой малый, мы больше никогда не выпьем с ним по бокалу вина»; как вдруг — к их мгновенной тревоге и последующему восторгу — мертвец вмешался со слабым намеком на шутливость: «Но выпьете, однако, и еще много раз, надеюсь». Когда гробовщик постучал, его прогнали прочь искренне опечаленным человеком; и молодой юрист, который «еще не умер», дожил до глубокой старости и принес немало пользы.

[36] В последние дни старого сэра Герберта было лишь простой шуткой или смелым оборотом речи говорить, что его суд поднялся, ибо его обыкновенно поднимали с кресла и выносили из палаты правосудия на руках два дюжих лакея. Разумеется, как только судья собирался быть поднятым своими носильщиками, барристеры вставали; и также само собой разумелось, что барристеры продолжали стоять до тех пор, пока крепкие носильщики не донесли свой тяжеловесный и почтенный груз по помосту за одним из рядов адвокатов и из вида. Когда это трио совершало свой тяжелый путь вдоль помоста, возникала некоторая опасность, что они могут оступиться и упасть через одно из окон в пространство позади суда; и в то время, когда сэр Герберт и доктор —— находились в открытой вражде, этот желчный адвокат имел однажды бестактность остаться на своем месте при вставании суда и с характерной злобностью выражения сказать лакеям: «Смотрите, ребята, поберегите этого вашего судью — а то, клянусь Юпитером, вы выбросите его в окно». Излишне говорить, что эта грубая речь не возвысила оратора в глазах слушателей.




ГЛАВА XLVII.

ПРАВО И ЛИТЕРАТУРА.

В настоящее время, когда трое из каждых пяти журналистов, прикрепленных к нашим главным лондонским газетам, являются выходцами из Иннов Корта; когда многие из наших способных и успешных адвокатов известны тем, что трудятся пером в органах периодической печати столь же регулярно, сколько возвышают свои голоса в залах суда; и когда молодой темплар, заслуживший высшие почести своего университета, почитает за честь получить приглашение внести свой вклад в колонки ведущего обозрения или ежедневной газеты, — трудно поверить, что среди нас все еще живы крепкие люди, которые помнят те времена, когда у барристеров было в моде презирать студентов-юристов, которых подозревали в «писательстве за плату», и адвокатов, которые «вели репортажи для газет». На протяжении первых лет нынешнего века и даже много позже в судебных округах и в Вестминстер-холле почти всеобще разделялось мнение, что члены Иннов Корта роняют достоинство своего сословия, предаваясь тем литературным занятиям, с помощью которых некоторые из ярчайших украшений юриспруденции содержали себя на заре своей профессиональной карьеры. Несмотря на этот предрассудок, несколько обладателей мантий, смелых от природы или ставших таковыми по воле необходимости, упорствовали в «поддержании связи с прессой», в то время как искали briefs в судебном округе или ждали клиентов в своих кабинетах. Такие люди, как сержант Спенки и лорд Кэмпбелл, как мастер Стивен и мистер судья Телфорд, были репортерами для прессы, пока держали семестровые сроки; и стоило красноречию Генри Брума очаровать публику, как прошел слух, что в течение многих лет его перо, столь же готовое к бою, как и язык, находило постоянную работу в органах политической информации.

Но хотя о существовании таких людей было известно, подавляющее большинство их коллег по профессии рассматривало их как «паршивых овец» барристерского сословия. Не исключено, что этот предрассудок против людей в мантиях, работавших в прессе, смягчался обстоятельствами, которых больше не существует. Когда политические писатели весьма повсеместно считались опасными членами общества, а руководители респектабельных газет подвергались изнурительным преследованиям и суровым наказаниям за акты тривиальной невнимательности или за чисто воображаемые проступки, рядовой журналист во многих отношениях уступал рядовому журналисту, работающему в нынешних более благоприятных условиях. Люди культуры, честных намерений и тонкого чувства не спешили записываться в члены презираемого и гонимого братства; и в условиях нехватки образованных джентльменов, готовых принять литературный труд, задача писания для общественной прессы слишком часто ложилась на весьма неразборчивых в средствах лиц, которые делали свое призвание столь же отвратительным, сколь и они сами. Закованная в кандалы и преследуемая пресса всегда является распущенной и продажной прессой; и до того, как законодательство наделило английскую журналистику определенной мерой свободы и безопасности, она редко была мужественной и часто бывала коррумпированной. Поэтому вполне вероятно, что у наших дедов были некоторые основания для неприязни к авторам анонимной литературы. В адвокатской среде несомненно дружелюбные и просвещенные люди часто громче всех выражали эту неприязнь к своим братьям по перу. Говаривали, что эти писаки редко отличались джентльменским нравом и никогда не стеснялись расхваливать самих себя на страницах своих газет. Эти соображения настолько повлияли на мистера судью Лоуренса, что, хотя он был образцом судейской любезности по отношению ко всем остальным членам коллегии адвокатов, он никогда не мог заставить себя быть даже просто вежливым с адвокатами, о которых было известно, что они «состоят в прессе».

В Линкольнс-Инне это сильное чувство против журналистов вылилось в резолюцию, составленную применительно к конкретному лицу, которая закрыла бы журналистам доступ в Общество. Долгое время считалось само собой разумеющимся, что ни один студент не может быть допущен к бару, пока он служит репортером на галерке любой из палат; но новое решение бенчеров разрушило бы древнюю связь юридической профессии и литературного призвания. Как ни странно, эта нелиберальная мера стала детищем двух бенчеров, которые, несмотря на свое патрицианское происхождение и связи, были яростными поборниками либеральных принципов. Мистер Клиффорд — «О. П.» Клиффорд — был ее автором, а Эрскин поддержал ее. К счастью, лицо, являвшееся непосредственным объектом этих положений, подало петицию в Палату общин по этому вопросу, и последовавшие дебаты в Нижней палате убедили бенчеров отступить со своей ложной позиции; и со времени этого молчаливого отступления ни одна из четырех почетных корпораций не предпринимала попыток набросить незаслуженное пятно на последователей полезного ремесла. В целом литературное призвание многое выиграло от дискредитирующего поступка Линкольнс-Инна; ибо речь, в которой Шеридан предал осмеянию эту попытку заклеймить парламентских репортеров как непригодных для общения с членами коллегии адвокатов, и обращение, в котором мистер Стивен с мужественной отсылкой к собственному раннему опыту тепло осудил поведение общества, членом которого являлся сам, побудили многих людей сформировать новое и более справедливое представление о работающих сотрудниках лондонской прессы. Упомянув доктора Джонсона и Эдмунда Берка, которые оба работали парламентскими репортерами, Шеридан заявил, что не менее двадцати трех выпускников университетов трудятся в то время репортерами заседаний палаты.

Тесная связь, существовавшая веками между людьми права и людьми литературы, иллюстрируется, с одной стороны, длинной чередой выдающихся юристов, приумноживших блеск профессиональных почестей не менее яркими отличиями литературных достижений или дружбы, а с другой стороны — долгой вереницей способных писателей, которые либо записывались в студенты-юристы, либо проживали в Иннах Корта, либо ревностно лелеяли дружеское расположение знаменитых судей. Поистине, со времен канцлера де Бури, написавшего «Филобиблон», было немного канцлеров, которым литература тем или иным способом не была бы обязана; и те немногие хранители Печати, которые ни предали забвению словесность, ни культивировали общество студентов, принадлежат к числу судей, чьи имена большинство англичан с радостью стерли бы из истории своей страны. Джеффрис и Макклсфилд представляют непросвещенных канцлеров; Мор и Бэкон — просвещенных. «О хвалах законов» Фортескью — книга для каждого читателя. Канцлеру Вархему Эразм — ученый, не склонный раздавать похвалы без разбору — посвятил своего «Иеронима» с сердечной похвалой. Уолси был покровителем словесности. Можно сказать, что Мор возродил, если не создал, литературный вкус своих современников и пересадил роман на английскую почву. Столь же прилежный как писатель и собиратель книг, Гардинер проводил самые счастливые минуты за письменным столом или над фолиантами великолепной библиотеки, уничтоженной мятежниками Уайта. Кристофер Хаттон был драматическим автором. На одного человека, способного с какой-либо долей точности описать поведение Эдварда Хайда в Канцелярии, приходятся двадцать тех, кто изучил «Мятеж» Кларендона. В настоящее время книги Хейла известны лучше, чем его судебные решения, хотя его поведение по отношению к ведьмам из Бери-Сент-Эдмундс принесло его судебной карьере сомнительную славу. Своевременной помощью, оказанной Бернету, лорд Ноттингем сделал кое-что для искупления своей жестокости по отношению к Милтону, которого на более раннем этапе своей карьеры объявил заслуживающим казни через повешение мятежника за то, что тот был латинским секретарем Кромвеля. Лорд-хранитель Норт писал о «Музыке»; а своему брату Роджеру литература обязана лучшими биографиями, созданными кем-либо из писателей его эпохи. В отрочестве Сомерс был поэтом; в зрелые годы — другом поэтов. Друг Приера и Гея, Арбетнота и Поупа, лорд-канцлер Харкорт писал стихи более чем ординарного достоинства и как в периоды официального триумфа, так и во времена уединения ценил дружбу людей остроумных выше многочисленных успехов своей общественной карьеры. Лорд-канцлер Кинг, автор сочинения «Устройство и дисциплина первобытной церкви», был послушным племянником и любимым компаньоном Джона Локка. Непосредственный преемник Кинга был превознесен Поупом в строках:

О научи нас, Талбот! ты не испорчен богатством, Этому редкому секрету — двигаться между крайностями Безумного добродушия и мелочного эгоизма. Кто же копирует лучшую сторону Талбота, Чтобы облегчить участь угнетенных и поднять падающее сердце?






Но самая прекрасная похвала Талботу была написана наставником его сына Александром Томсоном — поэтом, у которого не было причин испытывать благодарность официальному преемнику Талбота. Прежде чем окончательно решиться посвятить себя юриспруденции, холодный и формальный Хардвик лелеял слабые амбиции на литературное признание; и под их влиянием он написал статью, появившуюся в «Спектейторе». Поступление Блэкстоуна в Темпл послужило поводом для его стихотворного «Прощания» с музой. В годы учебы в Кембридже лорд-канцлер Чарльз Йорк был главным автором «Афинских писем», и было бы лучше для него, если бы в дальнейшей жизни он отдал литературе часть того времени, которое принес в жертву амбициям. Неуживчивость и властный нрав Терлоу в настоящее время являются пустячными деталями по сравнению с его дружбой с Купером и Сэмюэлем Джонсоном и его любезной помощью Джорджу Краббу. Еще больше, чем мудростью своих решений, Мэнсфилд помнится своей близостью с «остроумцами» и тесной дружбой с главным из них всех, кто воскликнул: «Каким сладким Овидием, Мюррей, мы гордились», и в честь этого «Сладкого Овидия» написал строки:

«Украшенный, как ты есть, всей силой слов, Так известный, так почитаемый в Палате лордов» —



стихи, восхитительно высмеянные пародистом, написавшим:

«Убеждение слетает с его языка, всякий раз как он говорит: И у него есть покои в аллеях Королевской скамьи».



В искупление многих недостатков у Александра Уэддербрна было одно достоинство — честное уважение к словесности, которое заставило его на заре юности искать дружбы Юма, позднее — испросить пенсию для доктора Джонсона, а после возвышения на шерстяной мешок — засыпать Гиббона гостеприимными любезностями. Элдон был оксфордским эссеистом в молодые годы и составителем «Книги анекдотов» на склоне лет; и хотя его нельзя похвалить за литературные вкусы или сочувствие к людям литературы, он был одним из многих великих юристов, находивших удовольствие в беседах с Сэмюэлем Джонсоном. В отличие от своего брата, лорд Стоуэлл крепко держался за свои литературные знакомства, гордясь будучи «доктором Скоттом из Коммонс» своим членством в Литературном клубе больше, чем положением в Прерогативном суде; а лорд Стоуэлл выказывал искреннее уважение преемникам Рейнольдса и Мэлона, даже когда любовь к деньгам крепко завладела его ослабевшим умом. Лондонской резиденцией архидиакона Пейли был дом Эдварда Ло в Блумсбери-сквер. Литературные амбиции Эрскина были столь сильны, что, не довольствуясь славой, принесенной ему превосходными светскими стихами, он взялся за перо, когда сложил с себя печати, и — больше к радости своих врагов, чем к удовлетворению друзей — написал роман, который не имел и не заслужил постоянного успеха. С аналогичным усердием и большим мастерством литературная репутация барристерского сословия поддерживалась лордом Денманом, который был трудолюбивым литератором, прокладывая себе путь наверх в суде; сэром Джон-Тейлором Колериджем, чей вклад в «Квартали ревью» составляет предмет литературной истории; сэром Томасом Ноуном Телфордом, который, поработав репортером на галерке, дожил до участия в дебатах Палаты общин и с момента своего первого ангажемента в «Таймс» до того печального утра, когда «перст Божий коснулся его», пока он заседал на скамье, никогда полностью не оставлял те литературные занятия, в которых заслужил непререкаемый почет; лордом Маколеем, чья связь с юридической профессией почти теряется на фоне блеска его литературной славы; лордом Кэмпбеллом, мечтавшим дожить до того, чтобы носить ошейник из букв SS в Вестминстер-холле, пока он был всего лишь Джоном Кэмпбеллом-репортером; лордом Брумом, который, поучавствовав пером наших дедов, все еще остается на сцене, преподавая их внукам мудрые уроки своим языком; и лордом Ромилли, чьи заслуги перед английской литературой снискали ему благодарность ученых.

Из каждого поколения писателей между воцарением Елизаветы и нашими днями несколько наиболее заметных имен либо обнаруживаются в списках иннов, либо тесно связаны в сознании студентов с жизнью юридических колледжей. Пьесы Шекспира изобилуют свидетельствами того, что он не был чужаком в юридических иннах, а богатая жива правовых знаний и лексики, проходящая сквозь его творения, побудила более здравомыслящих критиков, чем лорд Кэмпбелл, предполагать, что в какое-то раннее время своей карьеры он мог направить свои помыслы на изучение, если не на практику, права. Среди писателей елизаветинской эпохи, принадлежавших к иннам, можно упомянуть Джорджа Феррарса, Уильяма Ламбарда, сэра Генри Спелмана и того злосчастного памфлетиста Джона Стаббса, все из которых были членами Линкольнс-Инна; Томаса Сэквилла, Фрэнсиса Бомонта Младшего и Джона Ферна из Иннер-Темпла; Уолтера Рэли из Миддл-Темпла; Фрэнсиса Бэкона, Филипа Сидни, Джорджа Гаскойна и Фрэнсиса Дэвисона из Грейс-Инна. Сэр Джон Денхэм, поэт, стал студентом Линкольнс-Инна в 1634 году; а Фрэнсис Куарлз был членом того же ученого общества. Джон Селден поступил в Иннер-Темпл на втором году правления Якова I, где со временем среди его литературных современников числились Уильям Браун, Кроук, Оулд, Томас Гардинер, Дин, Эдвард Хейвуд, Джон Морган, Август Цезарь, Томас Хейгейт, Томас Мэй, драматург и переводчик «Фарсалии» Лукана; Уильям Раф и Раймер были членами Грейс-Инна. Сэр Джон Дэвис и сэр Симондс Д’Эьюз принадлежали к Миддл-Темпл. Ближайшие друзья Массинджера жили в Иннер-Темпле, членами которого были драматург Джордж Кейт и стойкий сторонник Батлера Уильям Лонгевилл. Милтон провел самые радостные часы своей жизни в Грейс-Инне, в коем колледже Кливленд и автор «Худибраса» проводили собрания своего клуба. Уичерли и Конгрив, Обри и Нарцисс Латтрелл были людьми из Иннов Корта. В более поздние периоды мы находим критического писателя Томаса Эдвардса, драматурга Мерфи, Джеймса Макинтоша, Фрэнсиса Харграйва, Бентама, Керрана, Каннинга в Линкольнс-Инне. Поэт Купер был барристером Темпла. Среди других темпларов XVIII века, с именами которых неразрывно связана литература их времени, были Генри Филдинг, Генри Брук, Оливер Голдсмит и Эдвард Берк. Сэмюэл Джонсон проживал и в Грейс-Инне, и в Темпле, а его друг Босвелл был адвокатом респектабельных способностей, а также лучшим биографом в списке английских писателей.

Выше приведены лишь немногие из сотен имен, иллюстрирующих тесный союз права и литературы в былые времена. Удлинение этого списка лишь утомило бы читателя; и никакие старания не позволили бы составить безупречный общий список всех литературных юристов и юридических литераторов, которые либо все еще находятся на сцене, либо лишь недавно ушли из жизни. В юности четыре широко известных ныне живущих романиста — мистер Уильям Харрисон Эйнсворт, мистер Ширли Брукс, мистер Чарльз Диккенс и мистер Бенджамин Дизраэли — провели некоторое время в конторах солиситоров. Мистер Джон Оксенфорд был учеником по контракту у поверенного. Мистер Теодор Мартин похож на авторов «Отвергнутых адресов» тем, что является успешным практикующим специалистом в низшей ветви права. Мистер Чарльз Генри Купер был успешным солиситором. Перелистывая страницы полезной книги «Люди нашего времени», читатель находит упоминания следующих литераторов и юристов: сэр Арчибальд Элисон, мистер Томас Чишолм Ансти, мистер Уильям Элмонстон Айтуюн, мистер Филип Джеймс Бейли, мистер Дж. Н. Болл, сержант Питер Берк, сэр Дж. Б. Берк, мистер Джон Хилл Бертон, мистер Ганс Баск, мистер Айзек Батт, мистер Джордж Вингрув Кук, сэр Е. С. Кризи, доктор Дасент, мистер Джон Таддеус Делейн, мистер В. Хепуорт Диксон, мистер комиссар Фонбланк, мистер Уильям Форсайт, королевский адвокат, мистер Эдвард Фосс, мистер Уильям Кэрю Хазлитт, мистер Томас Хьюз, мистер Леоне Леви, мистер Лоуренс Олифант, мистер Чарльз Рид, мистер В. Стигант, мистер Том Тейлор, мистер Маккаллах Торренс, мистер М. Ф. Туппер, доктор Траверс, мистер Самуэль Уоррен и мистер Чарльз Велд. Некоторые из джентльменов в этом списке являются не просто номинальными барристерами, но практикующими специалистами с обилием дел. Среди тех, на кого редактор книги «Люди нашего времени» обращает внимание как на «юристов» и которые либо до сих пор приносят пользу литературе, либо уже сослужили ей добрую службу, встречаются имена сэра Уильяма А’Бекетта, мистера В. Адамса, доктора Анстера, сэра Джозефа Арноулда, сэра Джорджа Боуера, сэра Джона Колериджа, мистера Е. В. Кокса, мистера Вильсона Грея, мистера судьи Халибуртона, мистера Томаса Левина, мистера Томаса Э. Мея, мистера Дж. Г. Филлимора, мистера Джеймса Фитц-Джеймса Стивена, мистера Вернона Харкорта, мистера Джеймса Уайтсайда. Некоторые из выдающихся мужей, упомянутых в этом обзоре, уже перешли в иной мир со времени публикации последнего издания книги «Люди нашего времени»; но их зафиксированная связь с литературой, равно как и с правом, не менее служит иллюстрацией важной черты нашей общественной жизни. Почти излишне отмечать, что имена многих из наших способнейших анонимных авторов не фигурируют в «Людях нашего времени».
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