В Вюрцбурге в Средние века содержатель женщин клялся перед магистратом: «Быть верным и добрым городу и поставлять женщин». Аналогично в Нюрнберге, Ульме, Лейпциге, Кельне, Франкфурте и других местах. В Ульме, где «дома женщин» были упразднены в 1537 году, цеха ходатайствовали в 1551 году, чтобы они были восстановлены, «чтобы избежать худших беспорядков». Выдающиеся иностранцы обеспечивались filles de joie за счет города. Когда король Ладислав въехал в Вену в 1452 году, магистрат послал навстречу ему делегацию публичных девушек, которые, одетые только в легкую марлю, открывали самые красивые формы. При его въезде в Брюгге император Карл V был аналогично встречен делегацией голых девушек. Такие случаи не встречали возражений в те дни.
Фантастические романисты вместе с расчетливыми людьми пытались представить Средневековье как особенно «моральное» и одушевленное подлинным поклонением женщине. Период миннезингеров — с двенадцатого по четырнадцатый век — способствовал приданию цвета этому притворству. Рыцарский «Minnedienst» (служение любви), с которым французские, итальянские и немецкие рыцари впервые познакомились среди мавров Испании, приводится в качестве доказательства относительно высокой степени уважения, в котором женщина держалась в то время. Но есть несколько вещей, которые следует иметь в виду. Во-первых, рыцари составляли лишь ничтожный процент населения, и, пропорционально, рыцарские женщины — от женщин в целом; во-вторых, только очень небольшая часть рыцарей практиковала так называемый «Minnedienst»; в-третьих, истинная природа этого служения грубо неверно понята или была намеренно искажена. Эпоха, в которую процветал «Minnedienst», была в то же время эпохой грубейшего права кулака в Германии — эпохой, когда все узы порядка были распущены; и рыцари предавались без ограничений разбою путешественников, грабежам и поджогам. Такие дни грубой силы — это не те дни, в которые мягкие и поэтические чувства, вероятно, преобладают в какой-либо заметной степени. Верно обратное. Этот период способствовал разрушению всякого уважения, возможно, существовавшего к женскому полу. Рыцари, как сельские, так и городские, состояли в основном из грубых, распутных парней, чьей главной страстью, помимо распрей и обжорства, было необузданное удовлетворение сексуальных желаний. Хроники того времени не устают рассказывать о делах грабежа и насилия, в которых была виновна знать, особенно в деревне, но в городах также, где, выступая в патрицианской роли, знать держала в своих руках городское управление, вплоть до тринадцатого, и частично даже в четырнадцатом и пятнадцатом веках. Не было у обиженных и никаких средств правовой защиты; в городе сквайры (юнкеры) контролировали судейское кресло; в деревне землевладелец, наделенный уголовной юрисдикцией, был рыцарь, аббат или епископ. Соответственно, это грубое преувеличение, что среди таких нравов и обычаев знать и правители имели особое уважение к своим женам и дочерям и носили их на руках как своего рода высших существ, не говоря уже о том, что они культивировали такое уважение к женам и дочерям горожан и крестьян, к которым оба, светские и духовные господа, питали и провозглашали только презрение.
Очень небольшое меньшинство рыцарей состояло из искренних поклонников женской красоты, но их поклонение было отнюдь не платоническим; оно преследовало вполне материальные цели. И эти материальные цели преследовались теми также, с кем христианский мистицизм, соединенный с естественной чувственностью, составлял уникальную комбинацию. Даже тот арлекин среди поклонников «прекрасных дам», Ульрих фон Лихтенштейн, смехотворной памяти, оставался платоническим только до тех пор, пока должен был. В основе своей «Minnedienst» был апофеозом возлюбленной — за счет собственной жены; своего рода гетеризм, перенесенный в средневековое христианство, как он существовал в Греции во времена Перикла. По правде говоря, в течение Средневековья взаимное соблазнение жен друг друга было «Minnedienst», сильно вошедшим в моду среди рыцарей, точно так же, как в определенных кругах нашей собственной буржуазии подобные представления повторяются сейчас. Вот и все о романтизме Средневековья и их уважении к женщинам.
Нет никакого сомнения в том, что в открытом признании удовольствий чувств лежало в ту эпоху признание того, что естественные импульсы, заложенные в каждом здоровом и зрелом человеческом существе, имеют право быть удовлетворенными. В той мере, в какой в демонстрации лежала победа энергичной природы над аскетизмом христианства. С другой стороны, следует отметить, что признание и удовлетворение выпадали на долю только одного пола, в то время как другой пол, напротив, рассматривался так, как если бы он не мог и не должен был иметь те же импульсы; малейшее нарушение законов морали, предписанных мужчиной, сурово наказывалось. Узкий и ограниченный горизонт, в котором двигался гражданин Средневековья, заставлял его принимать узкие и ограниченные меры также в отношении положения женщины. И, как следствие продолжающегося угнетения и своеобразного воспитания, женщина сама настолько полностью приспособилась к привычкам и системе мышления своего господина, что находит свое состояние естественным и правильным.
Разве мы не знаем, что были миллионы рабов, которые находили рабство естественным и никогда не освободили бы себя, если бы их освободители не восстали из среды класса рабовладельцев? Разве прусские крестьяне, когда в результате законов Штейна они должны были быть освобождены от крепостничества, не подавали прошения оставить их как есть, «потому что кто должен был заботиться о них, когда они заболевали?» И не так ли обстоит дело с современным рабочим движением? Сколько рабочих не позволяют себе быть под влиянием и ведомыми без воли с их собственной стороны?
Угнетенный нуждается в стимуляторе и зажигателе, потому что ему не хватает независимости и способности к инициативе. Так было с современным пролетарским движением; так же обстоит дело в борьбе за эмансипацию женщины, которая тесно связана с борьбой пролетариата. Даже в случае сравнительно благоприятно расположенного буржуа старых времен благородные и духовные адвокаты прокладывали ему путь для ведения его битвы за свободу.
Какими бы многочисленными ни были недостатки Средневековья, в ту эпоху существовал здоровый чувственный подход, проистекавший из сурового и жизнерадостного нрава народа, который христианство было не в силах подавить. Лицемерная чопорность и стыдливость, скрытая похотливость, столь распространенные сегодня, когда люди колеблются и боятся называть вещи своими именами и говорить о естественных вещах естественным образом, — все это было чуждо Средневековью. Не был знаком тому времени и пикантный двусмысленный тон, в котором из-за извращенной естественности и ханжества, ставшего моралью, вещи, которые нельзя произносить прямо, вуалируются, становясь от этого еще более вредными; такой язык возбуждает, но не удовлетворяет, он намекает, но не говорит прямо. Наша светская беседа, наши романы и театры полны этих пикантных двусмысленностей, и их влияние очевидно. Этот спиритуализм, который является спиритуализмом не трансцендентного философа, а распутника, скрывающегося за спиритуализмом религии, обладает сегодня огромной силой.
Здоровый чувственный подход Средневековья нашел в Лютере своего классического выразителя. Мы имеем дело здесь не столько с религиозным реформатором, сколько с Лютером-человеком. В человеческом плане мощная первобытная натура Лютера проявилась без прикрас; она вынуждала его выражать свою жажду любви и наслаждений решительно и без обиняков. Его положение как бывшего римско-католического священника открыло ему глаза. Можно сказать, на личном опыте он познал противоестественность жизни, которую вели монахи и монахини. Отсюда та горячность, с которой он боролся против церковного и монашеского безбрачия. Его слова остаются верными и по сей день для всех тех, кто верит, что может грешить против природы, и воображает, что может примирить со своими представлениями о морали и приличиях государственные и общественные институты, мешающие миллионам людей исполнить свое естественное предназначение. Лютер говорит: «Женщина, если не считать высокой и редкой благодати, может обходиться без мужчины так же мало, как без пищи, сна, воды и других естественных потребностей. И наоборот, мужчина также не может обходиться без женщины. Причина в следующем: в природу так же глубоко заложено стремление к деторождению, как и к еде и питью. Поэтому Бог наделил тело органами, венами, выделениями и всем, что для этого необходимо. Тот, кто будет сопротивляться этому и препятствовать тому, чтобы все шло, как хочет природа, что он делает, как не пытается сопротивляться тому, чтобы природа была природой, чтобы огонь жег, вода мочила, чтобы человек ел, пил или спал?» А в своей проповеди о супружеской жизни он говорит: «Так же мало, как в моей власти не быть мужчиной, так же мало в вашей власти быть без мужчины. Ибо это не вопрос свободной воли или размышления, а необходимый, естественный вопрос: все, что мужского пола, должно иметь жену, а что женского — мужа». Лютер выступал в такой энергичной манере не только в защиту супружеской жизни и необходимости половых сношений; он также выступал против идеи о том, что брак и церковь имеют что-то общее. В этом он твердо стоял на почве старых времен, которые считали брак актом свободной воли со стороны тех, кто вступал в него, и который не касался церкви. По этому поводу он сказал: «Знайте, следовательно, что брак — это внешнее дело, как и любой другой земной акт. Так же, как я волен есть, пить, спать, ходить, ездить, вести дела, говорить и торговать с язычником, евреем, турком или еретиком, точно так же я волен вступить в брак с одним из них и оставаться в нем. Повернитесь спиной к глупым законам, которые запрещают подобное... Язычник — это мужчина или женщина, созданные Богом в совершенной форме, так же как святой Петр, святой Павел и святой Лука; замолчите же, ибо вы распутный и лживый христианин». Лютер, как и другие реформаторы, высказывался против любого ограничения брака, и он был также за то, чтобы разрешить воссоединение разведенных пар, против чего церковь была настроена крайне враждебно. Он говорил: «Что касается того, как брак и развод должны осуществляться среди нас, я утверждаю, что это должно стать делом юристов и быть передано в юрисдикцию земных дел, потому что брак — это лишь земное и внешнее дело». В соответствии с этим взглядом, лишь к концу XVII века брак в церкви стал обязательным в протестантизме. До тех пор действовал так называемый «брак по совести», то есть простое взаимное обязательство считать друг друга мужем и женой и намерение жить в браке. Такой брак считался немецким правом законно заключенным. Лютер зашел даже так далеко, что признал за неудовлетворенной стороной — даже если это женщина — право искать удовлетворения вне брачных уз, «чтобы удовлетворить природу, которую нельзя переступить». Это представление о браке — то же самое, что преобладало в древности и возникло позже во время Французской революции. Лютер здесь выдвинул максимы, которые вызовут сильнейшее негодование у значительной части наших «порядочных мужчин и женщин», которые в своем религиозном рвении так любят ссылаться на него. В своем трактате «О супружеской жизни» он говорит: «Если импотентный муж достается сердечной женщине, и она все же не может открыто взять другого и не желает снова выходить замуж, она должна сказать своему мужу: «Смотри, дорогой муж, ты не должен быть обижен мной. Ты обманул меня и мое молодое тело и поэтому подверг опасности мою честь и спасение. Между нами двумя нет славы Божьей. Позволь мне тайно сожительствовать с твоим братом или ближайшим другом, и ты будешь иметь имя, чтобы твое имущество не досталось чужим наследникам; и позволь себе, в свою очередь, быть добровольно обманутым мной, как ты обманул меня без моей воли»». Муж, продолжает Лютер, обязан удовлетворить просьбу. «Если он отказывается, то она имеет право убежать от него к другому и искать любви в другом месте. И наоборот, если женщина отказывается исполнять супружеский долг, ее муж имеет право сожительствовать с другой, только он должен сказать ей об этом заранее». Можно видеть, что это удивительно радикальные и, в глазах наших дней, столь богатых лицемерным ханжеством, даже прямо-таки «аморальные» взгляды, которые развивает великий реформатор. Лютер, однако, выразил лишь то, что в то время было общепринятым взглядом.
Приведенные отрывки из сочинений и выступлений Лютера о браке имеют особое значение по той причине, что эти взгляды находятся в сильном противоречии с теми, что преобладают сегодня в церкви. В борьбе, которую ей в последнее время приходится вести с духовенством, социал-демократия может с полным правом апеллировать к Лютеру, который занимает в вопросе о браке позицию, свободную от всяких предрассудков.
Лютер и все реформаторы пошли еще дальше в вопросе о браке, правда, только по оппортунистическим соображениям и из уступчивости по отношению к князьям, чью сильную поддержку и постоянную дружбу они стремились обеспечить и сохранить для Реформации. У дружественного герцога Гессенского, Филиппа I, была, помимо законной жены, возлюбленная, готовая уступить его желаниям, но только при условии, что он женится на ней. Это была щекотливая проблема. Развод с женой при отсутствии убедительных причин вызвал бы большой скандал; с другой стороны, брак с двумя женщинами одновременно был неслыханным делом для христианского князя нового времени; это вызвало бы не меньший скандал. Несмотря на все это, Филипп в своей страсти решил пойти на последний шаг. Теперь дело было в том, чтобы доказать, что этот акт не нарушает Библию, и заручиться одобрением реформаторов, особенно Лютера и Меланхтона. Переговоры, начатые герцогом, начались сначала с Буцером, который высказался в пользу плана и обещал склонить на свою сторону Лютера и Меланхтона. Буцер обосновал свое мнение аргументом: иметь несколько жен одновременно не противоречит Евангелию. Святой Павел, который много говорил на тему того, кто не унаследует Царства Божьего, не упоминал тех, у кого было две жены. Святой Павел, напротив, сказал, «что епископ должен иметь только одну жену, то же самое и его слуги; следовательно, если бы было обязательным, чтобы каждый человек имел только одну жену, он бы так и распорядился и запретил многоженство». Лютер и Меланхтон присоединились к этому рассуждению и дали свое согласие на двойные браки после того, как сама жена герцога согласилась на брак со второй женой при условии, «что он будет исполнять свои супружеские обязанности по отношению к ней больше, чем когда-либо прежде». Вопрос об оправдании двоеженства до этого — во время, когда решался вопрос о согласии на двойной брак Генриха VIII Английского — доставил немало головной боли Лютеру, как видно из письма канцлеру Саксонии Бринку, датированного январем 1524 года. Лютер писал ему, что принципиально он не может отвергнуть двоеженство, потому что оно не противоречит Священному Писанию; но что он считает скандальным, когда подобное происходит среди христиан, «которые должны избегать даже того, что дозволено». После свадьбы герцога, которая действительно состоялась в марте 1540 года, и в ответ на письмо с благодарностью от него, Лютер писал (10 апреля): «Что Ваша Светлость счастливы по поводу нашего мнения, которое мы охотно хотели бы сохранить в секрете; иначе даже грубые крестьяне (подражая примеру герцога) могли бы в конечном итоге привести столь же веские, если не более веские причины, из-за чего у нас могло бы возникнуть много хлопот».
Меланхтону согласие на двойной брак герцога должно было даться легче. До этого он писал Генриху VIII: «Каждый князь имеет право ввести многоженство в своих владениях». Но двойной брак герцога произвел такой большой и неприятный фурор, что в 1541 году он распространил трактат, в котором многоженство защищается как не являющееся нарушением Священного Писания. Люди тогда жили не в IX или XII веке, когда многоженство терпели, не шокируя общество. Социальные условия тем временем существенно изменились; в значительной степени марка должна была уступить власти дворянства и духовенства; она даже в значительной мере исчезла и была окончательно искоренена после несчастливого исхода Крестьянских войн. Частная собственность стала общим фундаментом общества. Рядом с сельским населением, которое возделывало землю, возник сильный, самосознающий ремесленный элемент, который доминировал интересами своего собственного сословия. Торговля приняла большие размеры и породила купеческий класс, который своим внешним положением и богатством вызывал зависть и враждебность дворянства, все глубже погружавшегося в бедность и распущенность. Бюргерская система частной собственности восторжествовала повсюду, о чем свидетельствовало повсеместное введение римского права; контрасты между классами были ощутимы, и повсюду они сталкивались друг с другом. Моногамия стала при таких условиях естественной основой для половых отношений; такой шаг, как предпринятый герцогом Гессенским, теперь шел вразрез с господствующей моралью и обычаями, которые, в конце концов, являются лишь формой выражения экономических условий, преобладающих в то время. С другой стороны, общество примирилось с проституцией как с необходимым дополнением моногамии и институтом, дополняющим ее, — и терпело ее.
Признавая удовлетворение половых импульсов законом природы, Лютер лишь высказал то, что думало все мужское население и открыто требовало для себя. Он, однако, также способствовал — через Реформацию, которая осуществила отмену безбрачия среди духовенства и удаление монастырей с протестантских территорий, — тому, что сотням тысяч была предложена возможность удовлетворить природные импульсы в законных формах. Правда, опять же — из-за существующего порядка собственности и законодательства, которое вытекало из него, — сотни тысяч других продолжали оставаться исключенными. Реформация была первым протестом крупнособственнического буржуазного или капиталистического класса, тогда зарождавшегося, против ограничений, наложенных феодализмом в церкви, государстве и обществе. Она стремилась к свободе от узких рамок цеха, двора и судебной системы; она стремилась к централизации государства, к отмене многочисленных мест бездельников, монастырей; и она требовала их использования для практического производства. Движение было направлено на отмену феодальной формы собственности и производства; оно было направлено на то, чтобы поставить на ее место свободную собственность капиталиста, т. е. вместо существующей системы взаимной защиты в малых и разрозненных кругах должна была быть развязана свободная индивидуальная борьба индивидуальных усилий в конкуренции за собственность.