«Женский голос: Антология»

Женщины

Автор: Зона Гейл

(Современный американский писатель и суфражистка. В «The American Magazine».)

They looked from farm house window;

Their joyless faces showed

Between the curtain and the sill—

You saw them from the road.

They looked up while they churned and cooked

And washed and swept and sewed.

Some could die and some just lived, and many a one went mad,

But it’s “Mother be up at four o’clock,” the menfolk bade.

They looked from town-house windows,

A shadow on the shade

Rose-touched by colorful depths of room

Where harmonies were made.

Within, the women went and came,

And delicately played.

Some could grow, and some could work, but many of them were dead.

“We must be gowned and gay tonight when the men come home,” they said.

They looked from factory windows

Where many an iron gin

Drew in their days and ground their days

On the black wheels within,

Drew in their days and wove their days

To a web exceeding thin.

And they suffered what women have suffered over and over again.

And it’s “Double your speed for a living wage, ye mothers and wives of men!”

They looked from brothel windows,

And caught the curtain down.

A piteous, beckoning hand thrust out,

To summon or clod, or clown.

They named them true, they named them true,

The Women of the Town.

Some could live and some just died, and most of them none could know,

And it’s “What if the fallen women vote?” from the men who keep them so.

Аллегория о правах женщин

Автор: Жена Джозайи Аллена (Мариетта Холли)

(Американский современник. Философ, который использует юмористический рассказ, чтобы донести свое послание до читающей публики.)

«Женщины не имеют никакого дела с законами страны», — сказал Джозайя.

«Если они не имеют никакого дела с законом, закон не имеет никакого дела с ними», — сказала я горячо. «Из трех классов, которые не имеют никакого дела с законом — лунатики, идиоты и женщины — лунатикам и идиотам живется лучше всего», — говорю я с большим притоком идей в мой мозг, который почти приподнял край моего головного убора. «Пусть идиот убьет человека; «Что с того?» — говорит закон. Пусть безумец украдет овцу; снова закон бормочет спокойным и нежным тоном: «Что с того? Они не имеют никакого дела с законом, и закон не имеет никакого дела с ними!»

«Но пусть кто-то из третьего класса, пусть женщина украдет овцу, успокаивает ли ее закон этими утешительными тонами? Нет; он гремит на нее ужасными акцентами: «Ты не имеешь никакого дела с законом, но закон имеет много дел с тобой, мерзкая женщина; отправляйся в государственную тюрьму! Ты не имеешь ничего общего с законом, только платить все налоги, которые он тебе велит, принять законопроект о лицензиях, который разорителен для твоего мужа, отдать своих невинных маленьких детей злому отцу, если он велит тебе, и несколько других мелочей, таких как быть утащенной в тюрьму им, закованной на всю жизнь, и повешенной, и так далее».

«Мне показалось, я однажды слышала слова», — вздыхает женщина, — «Истинное правительство состоит в согласии управляемых. Видела ли я их во сне, или голос безумца влил их в мое ухо?»

«Разве я не говорил тебе», — хмурится закон на нее, — «что это не означает женщин? Должен ли я снова объяснять твоему ослабленному женскому пониманию великую фундаментальную истину, что женщины не включены и не смешаны в юридические книги и статуты страны, только в осуждающем и наказывающем смысле, как бы то ни было?»

«Увы!» — вздыхает женщина про себя, — «хотела бы я иметь сладкие права моих диких и глупых компаньонов, идиотов и безумцев!»

«Но», — говорит она, — «всегда ли законы справедливы, чтобы я должна была подчиняться им так безоговорочно?»

«Идиоты, лунатики! и женщины! Они собираются говорить?» — гремит закон. «Могу ли я верить своему благородному правому уху? Могу ли я, будучи с завязанными глазами, доверять своим семнадцати чувствам? Я хочу, чтобы ты поняла, что это не дело женщины, справедливы законы или несправедливы; все, что ты должна делать, — это просто подчиняться им. Так что отправляйся в тюрьму, моя молодая женщина».

«Но моя работа по дому», — умоляет женщина. «Место женщины — дом. Это ее долг оставаться, во что бы то ни стало, в его святых и защищающих пределах. Как я могу оставить его священное уединение, чтобы гнить в государственной тюрьме?»

«Работа по дому!» — и закон буквально выкрикивает эти слова, он так полон презрения к этой идее. «Работа по дому! Как будто работа по дому собирается стоять на пути благородного отправления закона! Я признаю безрассудство и аморальность ее ухода из этой святой гавани достаточно надолго, чтобы проголосовать; но я полагаю, она может оставить свою работу по дому достаточно надолго, чтобы быть осужденной, и повешенной, и так далее».

«Но у меня есть младенец», — говорит женщина, — «нежных дней. Как я могу пойти?»

«Это не имеет отношения к делу», — говорит закон строгим тоном. «Особые условия материнства только делают женщину непригодной для поездки в город в крытом экипаже раз в год и опускания своего голоса в урну. Я хочу, чтобы ты поняла, что это совсем не помеха для нее в холодной и голой камере, или в общественном зале суда, переполненном мужчинами».

Когда молодая женщина шатается в тюрьму, удивительно ли, что она вздыхает про себя —

«Хотела бы я быть идиотом! Увы, разве не возможно, что я могу стать даже сейчас безумцем? Тогда меня бы уважали!»

За женское избирательное право

Автор: Джейн Аддамс

(Из речи в поддержку поправки об избирательном праве к Конституции перед Комитетом по судебной власти, Палата представителей, Шестьдесят второй Конгресс. До предоставления избирательных прав женщинам Иллинойса.)

Поскольку я уже много лет занимаюсь различной благотворительной деятельностью, возможно, вы позволите мне на несколько минут поделиться своим опытом. Многие женщины, с которыми я сотрудничала, инициировали и развивали благотворительные проекты, которые впоследствии переходили в ведение города, после чего женщин отстраняли от возможности выполнять ту самую работу, которую они делали до этого момента. В Чикаго женщины много лет содержали школьных медсестер, которые заботились о детях, обеспечивали им комфорт и предотвращали прогулы. Когда медсестры перешли в подчинение городского департамента здравоохранения, те же самые женщины, которые обеспечивали их поддержку и руководство, были лишены возможности делать что-либо еще в этом направлении. И я думаю, Чикаго подтвердит мои слова, если я скажу, что сейчас медсестры работают не так хорошо, как раньше.

Я могла бы также привести пример инспекторов по делам несовершеннолетних в Чикаго, которые прикреплены к суду по делам несовершеннолетних. В течение ряда лет женщины отбирали и поддерживали этих инспекторов. Позже, когда те же самые инспекторы, получая ту же зарплату, были приняты на баланс округа и стали получать жалование из окружных фондов, женщины, которые имели отношение к созданию и становлению системы пробации, а также к первичному и раннему руководству инспекторами, перестали иметь к ним какое-либо отношение. В настоящий момент суд по делам несовершеннолетних в Чикаго отстал от своих прежних позиций среди судов по делам несовершеннолетних в мире. Думаю, здравомыслящие мужчины Чикаго признают, что для суда по делам несовершеннолетних стало катастрофой, когда женщин лишили права заботиться о нем из-за отсутствия у них избирательного права.

Суд по делам несовершеннолетних в значительной степени занимается делами правонарушителей и детей, оставшихся без попечения, и я думаю, нет сомнений в том, что в целом женщины могут справляться с такими делами лучше, чем мужчины, поскольку их естественные интересы лежат в этой области....

Создание санатория для лечения больных туберкулезом в Чикаго было начато несколькими женщинами-филантропами, а позже, когда и он был передан под опеку города, этих женщин отстранили, за исключением случаев, когда им позволяли выполнять некоторую работу по любезному разрешению чиновников. Иногда чиновники очень любезны с ними и рады их помощи; иногда они довольно враждебно воспринимают их предложения, утверждая, что это их обязанность — заниматься городскими делами, а женщины лишь вмешиваются, когда пытаются помочь.

Поэтому кажется справедливым сказать: если женщины хотят продолжать работу, которую они вели с начала времен, — продолжать свои гуманитарные усилия, которые так быстро переходят в ведение правительства и зачастую ненадлежащим образом администрируются, — то сами женщины должны получить избирательное право.

Избирательное право — это лишь небольшой механизм, который позволяет избирателю решать, какая сумма денег должна быть выделена из налогов, значительную часть которых платят женщины. Когда женщина голосует, она делает это в австралийской кабине для голосования, тщательно защищенной от грубого вмешательства, и нам кажется справедливым по отношению к государственной деятельности, которая в такой значительной степени является гуманитарной, чтобы женщины имели эту возможность.

Называть вещи своими именами

Этель Р. Пейзер

(В журнале «Judge».)

She’s treated by him like a queen,

She’s helped across the streets,

She’s given every courtesy

That every woman greets;

And yet he thinks the vote for her

Would signal grave defeats.

She trained and reared his able sons,

She helped him make his cash,

She advised him in his business,

She made him act less rash;

And yet he thinks the vote for her

Would be “just so much trash.”

She answers all his business notes

In a manner quite “parfait,”

She does all his stenography

And seems to have great sway;

And yet he thinks the vote for her

Would bring “naught but dismay.”

She knows the whys of stocks and bonds,

She knows statistics dull,

She keeps him up on markets

And knows the price to cull;

And yet he thinks the vote for her

“Would be an awful mull.”

She’s placed on rate commissions,

She takes part in great debates,

She is asked for her opinion,

She knows causes, bills, and dates;

And yet he thinks the vote for her

Would cause the fall of States.

She’s the brains of large conventions,

She knows well the social trend,

She has written books of civics,

She has made great forces blend;

And yet the vote for such as she

He cannot comprehend!

Женщина на эшафоте

Элис Мейнелл

(Современная английская поэтесса и эссеист. Из журнала «The Bookman».)

Взгляните на любопытную историю политических прав женщины во время Революции. На эшафоте она пользовалась беспрепятственной долей в судьбе партии. В политической жизни ей могли отказывать, но это кажется пустяком, если учесть, как щедро ей позволяли политическую смерть. Она должна была прясть и готовить для своего гражданина в безвестности своих будней; но до часа своей смерти она не была допущена ни к каким крупным интересам — социальным, национальным, международным. Кровь, которой она, по словам Робеспьера, должна была бы стыдиться, будучи увиденной или услышанной на трибуне, была выставлена на всеобщее обозрение, не защищенная ее венами... Женщины могли быть и были должным образом заставлены молчать, когда устами Олимпии де Гуж они требовали «права участвовать в выборе представителей для формирования законов», но в ее лице им также великодушно позволили нести ответственность перед Республикой. Олимпия де Гуж была гильотинирована. Робеспьер затем принес ей публичное и полное возмещение.

Леди-бунтарка

Эбигейл Адамс

(Жена одного президента Соединенных Штатов и мать другого. Блестящий корреспондент, чьи письма показывают, что она была женщиной необычайной широты интересов и общей культуры. Следующий отрывок взят из письма, написанного мужу в 1774 году, во время сессии Первого Континентального конгресса.)

Я жажду услышать, что вы провозгласили независимость. И в новом своде законов, который, как я полагаю, вам необходимо будет составить, я прошу вас помнить о дамах и быть более щедрыми и благосклонными к ним, чем ваши предки... Если дамам не будет уделено особого внимания и заботы, мы полны решимости поднять восстание и не будем считать себя связанными никакими законами, в которых у нас нет права голоса или представительства.

«Гибралтар нашего дела»

Сьюзен Б. Энтони

(Из речи, произнесенной на Суфражистской конвенции в Сиракузах, штат Нью-Йорк, 8 сентября 1852 года. Цитата из книги «Жизнь и деятельность Сьюзен Б. Энтони» [2])

Требования, которые мы выдвигаем на этих конвенциях, являются самоочевидными истинами. Вторая резолюция утверждает право людей на свою личность и заработок. Разве это не самоочевидно? Тем не менее общее право, которое регулирует отношения мужа и жены и изменено лишь в немногих случаях, отдает «опеку» над личностью жены мужу, так что он имеет право на нее даже вопреки ее воле. Оно отдает ему ее заработок, независимо от того, с какой усталостью он был получен или насколько сильно он может понадобиться ей самой или ее детям. Оно дает ему право на ее личную собственность, которую он может полностью завещать, лишив ее прав, а также право пользования ее недвижимостью, и в некоторых штатах замужние женщины, душевнобольные и идиоты приравниваются друг к другу как неспособные составить завещание, так что у нее остается только одно право, которым она пользуется наравне с нищим, — право на содержание. Действительно, когда она приносит священные брачные обеты, ее юридическое существование прекращается. А каково наше положение в политическом плане? Иностранец, негр, пьяница — все наделены правом голоса, все поставлены мужчинами выше своих собственных матерей, жен, сестер и дочерей!

Женщина, которая, видя это, не осмеливается отстаивать свои права, должна опустить голову и покраснеть. Мы просим только справедливости и равных прав — права голоса, права на собственный заработок, равенства перед законом: это и есть «Гибралтар нашего дела».

[2] The Bowen Merrill Co.

Великая жизнь

Ида Хастед Харпер

(Биограф Сьюзен Б. Энтони. Из введения к книге «Жизнь и деятельность Сьюзен Б. Энтони».)

Те, кто проследит историю этой жизни, подтвердят утверждение, что каждая девушка, получающая высшее образование; каждая женщина, имеющая шанс честно зарабатывать на жизнь в любой выбранной ею сфере; каждая жена, защищенная законом в праве владения своей личностью и собственностью; каждая мать, благословленная опекой и контролем над своими собственными детьми, — обязаны этими священными привилегиями Сьюзен Б. Энтони больше, чем кому-либо другому.

Избирательное право как средство достижения цели

Элла С. Стюарт

(Современница. Экс-президент Иллинойсской ассоциации за равное избирательное право — бывший секретарь «Национальной американской суфражистской ассоциации».)

Избирательное право — это не самоцель, а средство достижения цели....

Противодействие со стороны алкогольного лобби не измеряется количеством женщин, активно участвующих в работе по борьбе за трезвость. Это число все еще сравнительно невелико. Оно не находит утешения в том факте, что суфражистские ассоциации являются беспартийными по всем вопросам, кроме избирательного права. Оно боялось бы и боролось бы против предоставления избирательных прав женщинам, даже если бы каждая организация по борьбе за трезвость распустилась сегодня. В этом оно бессознательно отдает дань уважения женщине и признается в собственном отсутствии моральной защиты... Силы зла боятся женского голоса.

Мужчина не может представлять женщину

Преподобная Антуанетта Браун

(Первая женщина, рукоположенная для проповеди в Соединенных Штатах. Следующий отрывок взят из речи, произнесенной на Суфражистской конвенции в Сиракузах, штат Нью-Йорк, 8 сентября 1852 года.)

Мужчина не может представлять женщину. Они различаются по своей природе и отношениям. Закон полностью мужской; он создан и исполняется мужчиной. Авторы всех правовых соглашений ограничены мужской точкой зрения, мыслями, чувствами и предрассудками мужчины. Закон, следовательно, не может дать нам представительства как женщинам, а значит, и беспристрастного правосудия, даже если бы законодатели стремились к этому, ибо нас могут представлять только равные нам... Когда женщину судят за преступление, ее присяжные, ее судьи, ее адвокаты — все мужчины; и все же могли быть искушения и различные смягчающие обстоятельства, связанные с ее особой природой как женщины, которые мужчина не может оценить. Общая справедливость требует, чтобы часть законодателей и исполнителей закона принадлежала к ее собственному полу. В вопросах брака и развода, затрагивающих интересы, более дорогие, чем жизнь, обе стороны контракта имеют право на равный голос.

Универсальность

Белль Линднер Израэльс

(Из введения к книге «Обитая клетка».)

Не может быть женской проблемы где-либо без аспектов универсальности.

Человечество — наш ближний

Миссис Р. Р. Коттон

(В «Обзоре социального служения».)

Прошли те дни, когда мы обманывали себя мыслью, что наши обязанности заканчиваются выполнением наших индивидуальных долгов. Мы несем совместную ответственность за существующие условия, и только совместными усилиями их можно улучшить. Благополучие нашего ближнего — это наше дело, а наш ближний — это человечество.

Разгребая беспорядок

Гертруда Бреслау Фуллер

(Американская современница. Известный лектор по социальным вопросам.)

Вы говорите, что политика слишком коррумпирована, чтобы женщины могли в ней участвовать? Что ж, она довольно плоха, в этом нет сомнений. Вы возложили почти все на свете на женщин, но это единственное, что находилось в вашем исключительном, мужском владении.

Разве вы не знаете, что главным делом женщин на протяжении всех веков было идти следом за мужчинами и разгребать вечный беспорядок, который они создавали? Что ж, мы все еще заняты тем же делом. Наша политика не более коррумпирована, чем наше домашнее хозяйство, если бы мы позволили вам управлять им в одиночку.

Мудрость приходит со свободой

Мэри Уолстонкрафт

(См. стр. 121)

Во Франции или Италии женщины ограничивали себя домашней жизнью? Хотя до сих пор у них не было политического существования, разве они не имели незаконно большого влияния, развращая себя и мужчин, с чьими страстями они играли? Короче говоря, под каким бы углом я ни рассматривала этот предмет, разум и опыт убеждают меня, что единственный способ побудить женщин выполнять свои особые обязанности — это освободить их от всех ограничений, позволив им участвовать в неотъемлемых правах человечества.

Сделайте их свободными, и они быстро станут мудрыми и добродетельными, как становятся более таковыми мужчины, ибо совершенствование должно быть взаимным, иначе несправедливость, которой вынуждена подчиняться одна половина рода, обернется против своих угнетателей, и добродетель мужчин будет изъедена червем, которого он держит под своими ногами.

Женщины — мужчинам

Мириам Аллен Де Форд

(В журнале «The Woman Voter».)

We are they that wept at Babylon,

And still are they that weep;

We have watched the cradles of the world,

And hushed its sick to sleep;

We have served your folly and desire,

And drunk your cruel will;

You have smiled on us with far content:—

Are you smiling still?

We were slaves most fit for Solomon,

That now can call you kin;

It was strength of soul and many years

That changed us so within;

The strength of those you killed with scorn,

The years you could not kill;

Steep were the stairs to climb and hard:—

Are you smiling still?

We have shared your salt of loyalty,

And eaten of its bread;

We have died with you for Freedom’s sake,

And gained it, being dead:

You have drawn from out our breasts your life,

The life you use so ill:

We are they that bore you in the night:—

Are you smiling still?

Призыв к социальному служению

Элизабет (миссис Джордж) Басс

(Американская современница. Бывший президент Женского городского клуба, Чикаго. Председатель Чикагского двухгодичного совета, Генеральной федерации женских клубов. Из редакционной статьи в «Life and Labor».)

Призыв к социальному служению и действию вывел современную клубную женщину на постоянно расширяющийся путь к высоким, продуваемым ветрами уровням, где она видит безграничные возможности для самовыражения и деятельности; и две вещи она стала видеть ясно: во-первых, что ей нужен избирательный бюллетень, чтобы делать эту, свою естественную работу, более эффективно; и во-вторых, что Содружеству нужна она.

Покорность

Мириам Тейхнер

(В журнале «The Woman’s Journal».)

Submission? They have preached at that so long,

As though the head bowed down would right the wrong;

As though the folded hands, the coward heart,

Were saintly signs of souls sublimely strong;

As though the man who acts the waiting part

And but submits, had little wings a-start.

But may I never reach that anguished plight,

Where I at last grow weary of the fight!

Submission? “Wrong of course, must ever be

Because it ever was. ’Tis not for me

To seek a change; to strike the maiden blow.

’Tis best to bow the head and not to see;

’Tis best to dream, that we need never know

The truth—to turn our eyes away from woe.”

Perhaps. But, ah! I pray for keener sight.

And—may I not grow weary of the fight!

Цена свободы

Мэри Грей Пек

(В журнале «Life and Labor». Председатель Комитета по драме, Генеральной федерации женских клубов.)

«Не знаю, какой путь выберут другие, но что касается меня, дайте мне свободу или дайте мне смерть».

Патрик Генри, когда он сказал это, не просил, чтобы свобода пришла как бесплатный дар. Ни одна раса или класс никогда не достигали ее так дешево. Пятьдесят лет спустя после битвы при Геттисберге негр все еще борется за свободу, которую самая кровавая война в истории не смогла ему даровать. Он должен получить ее сам.

Женщины борются за свободу дольше, чем это.

Слава женского рабочего движения в том, что работающие женщины нанесли первый удар за свободу женщин в этой стране.

В течение ста лет работающие женщины прокладывали путь для всех женщин. Именно женщины на фабриках, в магазинах и на заводах шестьдесят лет назад сделали возможным для женщин поступление в школы и получение профессий.

Сегодня, в конечном счете, именно женщины в коммерческих цехах дали женщинам право голоса в штатах, где оно было введено. Именно они платят цену. Их забастовки — это голодные забастовки; не голод по хлебу, а голод по жизни и свободе души.

Пока эти забастовки не закончатся победой, пока последняя мученица сгоревшей фабрики не отдаст свою жизнь как жертву, необходимую для разрушения системы, которая процветает на фабричных пожарах, мы не сможем сосчитать цену, которую заплатили работающие женщины, чтобы сделать всех женщин свободными.

«Ни один народ не может долго оставаться наполовину рабом и наполовину свободным».

Если бы работающие женщины согласились быть рабынями, не было бы никакого женского движения. Более того — без женских профсоюзов не могло бы быть организованного рабочего движения. Их позиция — стратегическая точка в конфликте, в который выстраивается весь мир. Вокруг них будет бушевать самая ожесточенная борьба; но звезды на своих путях сражаются за них.

Право женщины

Олив Шрейнер

(Южноафриканская писательница. Современница. Автор книг «История африканской фермы», «Три сна в пустыне», «Женщина и труд» и др. Следующий отрывок взят из книги «Женщина и труд» [3])

Если выразить наше требование в строгой логической форме, оно таково: мы не просим, чтобы колеса времени повернулись вспять или поток жизни потек назад. Мы не просим, чтобы наши древние прялки были снова реанимированы и вложены в наши руки; мы не требуем, чтобы наши старые точильные камни и мотыги были возвращены нам, или чтобы мужчина снова полностью посвятил себя своей сфере войны и охоты, оставив нам всю домашнюю и гражданскую работу. Мы даже не требуем, чтобы общество немедленно перестроилось так, чтобы каждая женщина снова могла быть детородной (как бы глубоко и всепоглощающе ни лежал голод по материнству в сердце каждой энергичной женщины!); мы также не требуем, чтобы дети, которых мы рожаем, снова были отданы исключительно в наши руки для воспитания. Мы знаем, что это невозможно. Прошлые материальные условия жизни ушли навсегда; никакая воля человека не может их вернуть. Но вот наше требование: мы требуем, чтобы в том странном новом мире, который возникает как для мужчины, так и для женщины, где ничто не является таким, каким было, и все вещи принимают новые формы и отношения, чтобы в этом новом мире мы также имели свою долю почетного и социально полезного человеческого труда, нашу полную половину труда Детей Женщины. Мы не требуем ничего большего, чем это, и не примем ничего меньшего. Это наше ПРАВО ЖЕНЩИНЫ!

[3] Frederick A. Stokes Co.

Из книги «Обращенная»

Элизабет Робинс

(Английская современница. Актриса, драматург, писательница. Автор книг «Промежуточные станции», «Обращенная» и др. Следующий отрывок взят из суфражистской речи одной из ее героинь, мисс Клэкстон, в книге «Обращенная».)

Что, женщины этого не хотят? Вы беспокоитесь о горстке тех, кто думает, что раз их приучили любить подчинение, то и все остальные должны любить подчинение тоже?... Женщины, которых заставляют работать сверхурочно, — они хотят голосовать. Принуждать их работать сверхурочно незаконно. Но кто заботится о том, чтобы законы справедливо интерпретировались для тех, у кого нет представительства... Я знаю фабрику, где вчера вывесили объявление о том, что работающие там женщины должны будут работать по 12 часов в день в течение следующих нескольких недель... Большая часть женского труда абсолютно ничем не ограничена, кроме того, что они не могут работать в воскресенье. И пока все это происходит, комфортабельные джентльмены сидят в креслах и пишут алармистские статьи о падении рождаемости и ужасающем уровне детской смертности. Кое-где мы находим мужчину, который понимает, что главной заботой государства должны быть его дети и что нельзя получить достойных граждан, когда матери больны и порабощены. Вопрос государственного управления, если его правильно рассмотреть, всегда восходит к матери. То государство наиболее процветающее, которое больше всего заботится о ней. Ни одно государство, которое забывает о ней, не может выжить. Будущее укоренено в реальном бытии женщин. Если вы грабите женщин, ваши дети и дети ваших детей платят за это. Мужчины этого не осознали — ваша хваленая логика еще никогда не заходила так далеко. Из всего сообщества женщины, которые дают жизнь следующему поколению и формируют его характер в самые впечатлительные годы его жизни, — из всего сообщества эти матери, настоящие или будущие, должны быть освобождены от чудовищного бремени, которое лежит на плечах миллионов женщин.

Права, привилегии и возможности

Кэтрин Во Маккаллох

(Американская современница. Бывший президент Иллинойсской ассоциации женского избирательного права и практикующий адвокат. Следующий отрывок взят из брошюры «Законы Иллинойса, касающиеся женщин», изданной И. Ж. С. А.)

Мы читаем, что ни одному человеку не может быть отказано в каких-либо политических правах, привилегиях или полномочиях по признаку религии. Нужно было добавить слово «пол». Люди могут сменить религию, но никогда — свой пол. Права, привилегии и возможности никогда не должны зависеть от цвета глаз или волос, черт лица, пола или любой другой случайности, в которой человек не виноват и которую человек никогда не сможет преодолеть. Любая другая квалификация, требуемая от избирателя, может быть приобретена собственными усилиями или с течением времени. Собственность может быть заработана, несовершеннолетие перерасти, образование получено, здравомыслие восстановлено, статус иностранца снят, тюремное заключение пережито. Но никакое трудолюбие, никакой возраст, никакая блестящая одаренность, никакая мораль не могут изменить пол. Пол должен быть сделан в меньшей степени позором, чем бедность, несовершеннолетие, статус иностранца, безумие и преступность.

Пробуждение работающей женщины

Тереза Малкиэль

(В журнале «The Progressive Woman». Американская современница. Социалистка. Лектор и писательница по проблемам женщин, детей и труда.)

Бессознательно, с закрытыми глазами, движимая, возможно, стадным инстинктом, который заставляет ее следовать за другими, работающая женщина наконец поднимается от своего долгого сна....

Решение проблемы существования давит на нее все сильнее. Даже мантия брака больше не спасает ее от этого. Терпеливая страдалица не может и не хочет видеть своих детей обездоленными и голодными. Она хочет, чтобы некоторые из небесных обещаний были реализованы здесь, на земле. Отсюда это всеобщее беспокойство женственности во всем мире.

Слабая зависимость женщины

Гертруда Атертон

(Американская современница. Лондонские критики называют ее самой блестящей из американских женщин-романисток. Следующий отрывок взят из книги «Джулия Франс и ее времена».)

Неудивительно, что так мало женщин оставили след в истории. Как мог любой мозг, даже одаренный истинным гением, достичь высшего порядка развития, пока характер оставался безмятежным в своей добровольной зависимости от господствующего пола? И мужчина презирал женщину на протяжении веков, даже когда был наиболее порабощен ею, зная, что от него зависит само ее существование. У него была физическая сила, чтобы свернуть ей шею, и юридическая поддержка, чтобы обращаться с ней как с партнером или слугой, в зависимости от того, что он находил удобным.

Парад великих женщин

Сисили Гамильтон

Драматическая поэма силы и красоты. Женщина борется с предрассудками в споре перед престолом Правосудия, призывая парад великих женщин мира, чтобы оправдать свои притязания. Она завоевывает свою свободу и обращается к мужчине следующим образом:

I have no quarrel with you, but I stand

For the clear right to hold my life my own:

The clear, clean right. To mould it as I will,—

Not as you will, with or apart from you

To make of it a thing of brain and blood,

Of tangible substance and of turbulent thought—

No thin, gray shadow of the life of man!

Your love, perchance, may set a crown on it;

But I may crown myself in other ways—

(As you have done, who are in one flesh with me).

I have no quarrel with you; but, henceforth

This you must know: The world is mine as yours—

The pulsing strength and passion and hurt of it:

The work I set my hand to, woman’s work,

Because I set my hand to it.

Молитва современной женщины

Джозефин Конгер

(Опубликовано в различных суфражистских журналах.)

(См. стр. 177)

Unbind our hands. We do not ask for favor in this fight

Of human souls for human needs. We ask for naught but right,

That we may throw the burden from our backs, and from our brains

The thrall of servitude. We are so weary of the pains

That crush our hearts and cramp our wills, reducing all desires

To childish whims, while great hopes lie like smould’ring fires

Within our brains, or burst distorted from some weak, unguarded point,

Leaving ruin and anguish in their track. With woman bound, the whole world’s out of joint,

For women are the mothers of the race. We cannot boast

Of natural rights, of liberty, while mothers of the host

Must know they’re classed in common law with idiots and slaves,

Must stand aside with criminals, with imbeciles and knaves.

The sturdy sons nursed at their breast cannot be wholly free,

For what the mother is, the child will in a measure be.

You are not granting Favor when you give us equal power;

The shame is, you’ve withheld from us so long our dower

Of earth’s inheritance. We do not beg for alms, for charity.

We do not want our rights doled out; we want full liberty

To grow, to be, to do our part, as Nature meant we should.

We want a perfect sister-, as well as brother-hood.

Миссис Джеймс Лис Лэйдлоу

(Председатель суфражистской партии Нью-Йорка. В журнале «Harper’s Bazar».)

Получение голосов было для нас подобно спасению душ.

Джулия Веджвуд

(Английская писательница. Из эссе «Женское избирательное право, рассматриваемое главным образом в отношении его косвенных результатов».)

Конечно, если женщины либо в точности похожи на мужчин, либо просто мужчины минус что-то еще, они не могли бы добавить никакого света к тому, которым уже обладает мужской электорат, но я не знаю никого, кто серьезно верил бы в любую из этих вещей.

КНИГА II. Дом

ДОМ

«Место женщины»

Достопочтенная миссис Артур Литтлтон

(Английская современница. Следующее взято из книги «Женщины и их работа».)

«Место женщины — дом».

Таков очень распространенный ответ тем, кто предлагает любые новые схемы обучения или помощи женщинам. Никто бы не стал отрицать это утверждение. Правда, те, кто его делает, иногда забывают, что в наши дни значительное число женщин не имеют домов, и что поэтому замечание отнюдь не охватывает весь случай.

Дух дома

Люси Р. Бартлетт

(Английская современница. Автор книги «К свободе», из которой взято следующее.)

Безусловно, пусть большинство женщин выберут дом в качестве своей сферы, если они того хотят, и даже на время строго избегают политики, если они так настроены. Но будь то дома или вне его, пусть все женщины хорошо подумают, какой дух они привносят в жизнь — тот ли, который освобождает и возвышает, или тот, который, напротив, ведет к рабству.

Любители дома

Д-р Анна Говард Шоу

(В журнале «The Metropolitan Magazine».)

Каждая суфражистка, которую я когда-либо встречала, была любительницей дома; и только убеждение, что она борется за свой дом, своих детей, за других женщин, за всех них, поддерживало ее в ее общественной работе.

Высокое достижение женщины

Сельма Лагерлёф

(Шведская современница. Видная фигура в литературных и прогрессивных кругах. Из речи, произнесенной на Шестом конгрессе Международного суфражистского альянса в Стокгольме под названием «Женщина — спасительница государства».)

Разве женщины не сделали ничего, что дает нам право на равные права с мужчиной? Наше время на земле было долгим — таким же долгим, как его. Разве мы не создали ничего неоспоримой ценности для жизни и цивилизации? Помимо того, что мы привели в мир человеческих существ, разве мы не внесли ничего полезного для человечества?... Я смотрю на картины и гравюры, изображения старых женщин, старых времен. Их лица изможденные и суровые; их руки грубые и костлявые. У них были свои борьбы и свои интересы. Что они сделали?

Я ставлю себя перед старой крестьянкой Рембрандта, той, у которой тысячи морщин на ее умном лице, и спрашиваю себя, зачем она жила? Конечно, не для того, чтобы ей поклонялись многие мужчины, не для того, чтобы править государством, не для того, чтобы получить ученую степень! И все же работа, которой она посвятила себя, не могла быть тривиальной. Она не прошла через жизнь глупой и поверхностной! Взгляды мужчин и женщин останавливаются скорее на ее пожилом лице, чем на лице прекраснейшей юной красавицы. Ее жизнь должна была иметь смысл.

Мы все знаем, что старая женщина ответит на мой вопрос. Мы читаем ответ в ее спокойной и доброй улыбке: «Все, что я делала, — это создавала хороший дом».

И посмотрите! Это то, что ответили бы женщины, если бы могли встать из своих могил поколение за поколением, тысячи за тысячами, миллионы за миллионами: «Все, к чему мы стремились, — это создать хороший дом».

Мы знаем, что если бы мы спросили мужчин, могли бы мы выстроить их поколение за поколением, тысячи и миллионы в последовательности, никому из них не пришло бы в голову сказать, что он жил с целью создания хорошего дома....

Мы знаем, что нет нужды искать дальше. Мы бы ничего не нашли. Наш дар человечеству — это дом — это, и ничего больше....

Ради дома мы были великими; ради дома мы были мелочными. Немногие из нас стояли с Кристиной Гилленшерной на стенах Стокгольма и защищали город; еще меньше из нас выходили с Жанной д’Арк на битву за Отечество. Но если враг приближался к нашим собственным воротам, мы стояли там с метлой и тряпкой для посуды, с острым языком и царапающей рукой, готовые сражаться до последнего в защиту нашего творения — дома. И эта маленькая структура, которая стоила нам столько усилий, — это успех или провал? Является ли вклад женщины в цивилизацию незначительным или ценным? Его ценят или презирают?

Сфера женщины — дом

Хелен Келлер

(Из книги «Из тьмы» [4])

(См. стр. 209)

Сфера женщины — это дом, и дом также является сферой мужчины. Дом охватывает все, к чему мы стремимся в этом мире. Получить и содержать достойный дом — цель всех наших лучших начинаний. Но что такое дом? Каковы его границы? Что он содержит? Что мы должны сделать, чтобы обеспечить и защитить его?

В старые времена дом был частной фабрикой... Дом и промышленная жизнь были одним целым... Когда-то хозяйка делала свое собственное масло и пекла свой собственный хлеб; она даже сеяла, жала, молотила и молола пшеницу. Теперь ее маслобойка перенесена на большие сырные и масляные заводы. Деревенская мельница, куда она раньше носила зерно, сегодня находится в Миннеаполисе; ее серп — в Дакоте. Каждое утро экспресс-компания доставляет ее буханки местному бакалейщику из пекарни, где работают тысяча человек. Люди, которые проверяют ее зимние запасы, — химики в Вашингтоне. Ее ледник — в Чикаго. Люди, контролирующие ее кладовую, — банкиры в Нью-Йорке. Закваска хлеба каким-то образом зависит от кулинарной науки конгрессменов, а мытье молочных бидонов — это сложное искусство, которому законодательные органы, состоящие из юристов, пытаются научить голосующее население на фермах.

Современной женщине потребовалась бы целая жизнь, чтобы пройти по полу своей кухни; и содержать ее в чистоте — это авгиева работа. Неудивительно, что она иногда уклоняется от этой задачи и присоединяется к компании робких, ленивых женщин, которые не хотят голосовать. Но она должна управлять своим домом; ибо, как бы прискорбно некомпетентна она ни была, нет никого другого, уполномоченного или способного управлять им за нее. Она должна обеспечить своим детям чистую пищу по честным ценам. Через все изменения промышленности и правительства она остается пекарем хлеба, служителем универсального таинства жизни.

[4] Doubleday Page & Co.

Женщина и первобытный дом

Миссис Сент-Клэр Стобарт

(См. стр. 144)

(Из книги «Война и женщина».)

В те дни, когда такие пословицы, как «Женщина, кошка и дымоход никогда не должны покидать дом», «Хорошая женщина — птица в клетке», «Жену и сломанную ногу лучше оставить дома», были в ходу в каждом доме, была причина, почему женщины должны были оставаться дома. Ибо внутри дома велись — женщинами — все отрасли жизни. В те дни женщины не только делали джемы и соленья, солили ветчину и бекон, готовили вина и лекарства, они также проектировали и вышивали все шторы, гобелены и ковры; изготовление красивых кружев, прядение, ткачество, шитье и вязание всей одежды было поручено женщинам. В те дни, когда контроль над всем, что делало жизнь стоящей, был у женщины, она не нуждалась и не искала внешних занятий, которые, по сути, состояли главным образом из менее интеллектуальных занятий — охоты и рыбалки. Внутри дома было много простора для интеллектуальных, промышленных и художественных способностей каждой активной женщины. Если это правда, что женщину больше уважали в то время, когда она оставалась в помещении, чем сейчас, то это было не потому, что она оставалась дома, а потому, что все искусства и ремесла жизни были в ее руках — внутри дома. Но теперь все это изменилось, не по вине самой женщины, и, за исключением молодой жены и матери, у которой много занятий по воспитанию семьи, внутри дома недостаточно работы для дополнительных активных и трудоспособных женщин — многочисленных дочерей, сестер, кузин, тетушек, которые нуждаются в занятии, но у которых нет своей семьи, потому что на всех не хватает мужчин.

Бедные и хорошее жилье

Элизабет Кук

(Из речи на тему «Жилье и мораль в Ричмонде». Цитата из книги «Работа женщин в муниципалитетах».)

Могут ли дети, выросшие в Джайл-Боттом, чей единственный вид — это похожая на гору свалка гниющих и ржавых консервных банок с одной стороны, а с другой — ручей, который является открытой канализацией, пахнущей до небес от нечистот, которые он несет с собой или оставляет здесь и там в виде слизи на своих берегах, иметь какие-либо иные, кроме принижающих идей? Могут ли родители привить высокие моральные стандарты, когда через дорогу или в конце квартала находятся дома «квартала красных фонарей»? Неужели мир так мал, что не осталось места для удобств жизни? Неужели площадь земли и пола ценнее, чем чистота, здоровье и мораль?... Это, безусловно, заблуждение, что бедные не хотят хорошего жилья.

Где она жила

Миссис Джон Ван Ворст

(Американская современная писательница по проблемам детского труда. Следующее взято из ее книги «Крик детей».)

«Люди» хлопковой фабрики невольно носят знак, который отличает их повсюду. Когда я спускалась по склону холма, я встретила ребенка, державшего на руках другого, меньшего ребенка; оба были покрыты — их волосы, их одежда, даже их веки — мелкими хлопьями пуха, клочьями хлопка, волокнами той великой сети, в которую фабрики заключают своих жертв.

— Привет, — сказала я, — ты работаешь на фабрике?

— Да, мэм. — Голос был мягким, а манера дружелюбной. И, сделав боковой рывок ребенку, который имел тенденцию соскользнуть с рук своей крошечной «матери», эта маленькая работница показала мне один из своих пальцев, перевязанный свободной, грязной повязкой.

— Я сильно порезала палец, — протянула она, — поэтому я взяла выходной.

— Сколько тебе лет?

— Двенадцать.

— Есть братья или сестры?

— У меня есть он... И у меня есть один брат на фабрике.

— Сколько ему лет?

— Двенадцать.

— Близнецы? — спросила я.

Она улыбнулась и покачала головой. — Ему двенадцать на фабрике, и десять снаружи.

Этот маленький кусочек человечества, взявший выходной в качестве матери еще более крошечного существа, казался многообещающим спонсором, и я предложила нам пройтись вместе. Она не могла пойти со мной на фабрику, объяснила она, не посоветовавшись сначала с матерью, поэтому мы направились к поселению, в котором она жила вместе с восемьюдесятью или сотней семей, которые работают на фабрике, где она была работницей.

— Вот где мы живем.

Ее быстрые маленькие босые ноги ловко выбирали путь по каменистой тропинке, и она держала одну руку свободной — когда она не лежала на спине ребенка, — чтобы указывать повороты дороги, ведущей к тому месту, «где она жила». Ее дом был одним из группы одноэтажных каркасных домов, приютившихся на склоне земли. Каждый дом был окружен деревянной верандой, и порядок ведения хозяйства описывал себя перед глазами, как взмах метлы, который выносил всю грязь из кухни на крыльцо, и еще один взмах, который приземлял ее на склон земли, украшенный, как следствие, старыми консервными банками, гнилыми овощами, кусками грязной бумаги, тряпками и куриными перьями.

Однако именно в более интимные помещения я проникла со своим гидом. Внутренний двор или площадь, на которую выходили задние двери этих «домов», представляли собой большую лужу грязи, над которой висело коллективное белье района. В луже грязи валялись младшие члены семей фабричных рабочих, время от времени получая наставления и выговоры от мягко разгневанного родителя, которая размахивала своим длинным хлопковым халатом по двору, протягивая своим отпрыскам: «Я точно выпорю вас, если вы не прекратите».

— Вот так мы живем, — сказала моя маленькая спутница, ступая на крыльцо и откладывая свою ношу, когда она открыла дверь, чтобы объявить о посетителе своей матери. Женщина вяло повернулась от своей швейной машины, над которой она была согнута.

— Не хотите войти? — позвала она меня, вытаскивая стул к огню, не вставая. — Ищете работу? — спросила она.

Я села, оглядывая интерьер, который моя маленькая подруга называла «домом». Внешняя комната была кухней — хотя ее можно было бы, если не считать плиты, принять за курятник. Куры клевали свой путь по грязному полу, доходя даже до стола, на котором стояли скудные остатки полуденной трапезы. Вторая и внутренняя комнаты имели по кровати; — незастеленной кровати, я собиралась сказать, но как, в самом деле, можно застелить кровать без простыней или подушек? Два грязных покрывала были брошены в беспорядке через матрасы; несколько стульев, комод и швейная машина завершали обстановку дома.

Пока вялая женщина разговаривала со мной в доброй манере о работе, ребенок, который приполз с крыльца и добрался до юбок своей матери, теперь дергал за них, чтобы его взяли на руки. Его крошечные ручки служили пропеллерами по грязному полу. Кусочек лимонной конфеты добавил к общей липкости грязи, которой были измазаны и руки, и лицо. Как солдат берет на плечо ружье — бремя, к которому он больше всего привык, — эта мать взяла своего ребенка на руки и, продолжая говорить, давая сведения о стоимости жизни и фабричных зарплатах, расстегнула свою хлопковую куртку — очевидно, единственную одежду, которая на ней была, — и, прижав ребенка к груди, убаюкала его всхлипывания.

— Да, — сказала она, — мы платим 1,50 доллара в неделю за три комнаты. Это чуть больше шести в месяц. Я считаю, что это дорого. У нас нет водопровода. Каждую каплю, которую мы используем, нужно таскать во дворе; и у нас нет света, тоже ничего, кроме ламп.

Ребенок, комфортный и довольный, позволил своей руке блуждать по горлу матери с маленькими спазматическими ласками, которые оставляли за собой следы грязи, испещренные крошечными алыми полосками там, где острые ногти зацепились за бледную, иссохшую плоть.

— Я полагаю, вам может быть холодно, — сказала она, направляя старшего ребенка подбросить дров в открытый камин, по-видимому, не думая о себе. — Нам здесь не очень нравится. Может, мы переедем. Я точно жажду путешествий. Ну, милый, — это было адресовано ребенку, который сел с рывком и начал ныть. Конфета, поднятая с пола, где она упала, и возвращенная в рот владельца, не казалась желаемой вещью. Мать посмотрела на меня со знающей улыбкой.

— Я полагаю, я могу угадать, что его беспокоит. Он хочет своих «деток». И при этом, всегда не вставая со своего стула перед машиной, она потянулась за спину и достала с полки над головой двух белых крыс. Это было, по-видимому, то, что хотел ребенок. В игре, которая последовала между ним и его питомцами, его главным восторгом, казалось, было видеть, как крысы исчезают через открытый вырез платья его матери, и совершают тур по ее лифу, извиваясь, зарываясь, ползая, чтобы выйти наконец из ее воротника на затылке. Иногда они разнообразили свои вращения, продвигаясь вверх в ее волосы и вниз снова через ее уши на более легкую для лазания землю. Невозмутимая, неподвижная, она продолжала говорить своим мягким голосом, не подавая никакого знака, что замечает животных. Только когда ребенок вонзил свои короткие ногти в бок белой крысы, она воскликнула милосердно:

— Прекрати! Ты поранишь этих «деток».

Я была несколько ошеломлена, когда вскоре направилась со своим маленьким гидом-девочкой из этого интерьера на фабрику. Нищета и беспорядок того, что я видела, невежество и бесчувственность странно контрастировали с любезностью, которая была проявлена ко мне, дружеской заботой о любом намерении, которое я могла иметь получить работу, желанием помочь мне на моем пути, странной летаргической нежностью, которая принимала форму жалости даже к крысам.

«Как животные», — сказала мне моя подруга. Это нам еще предстоит увидеть.

Война и дом

Джейн Аддамс

(См. стр. 28)

Эта война разрушает домашнюю единицу в самых высокоцивилизованных странах мира до степени, которая не менее чем ужасающа... В настоящий момент женщинам в Европе говорят: приносите детей в мир на благо нации; для укрепления будущих линий фронта; забывая все, что вас учили ценить; забывая ваши усилия по установлению ответственности отцовства; забывая все, кроме аппетита войны к человеческой плоти. Он должен быть удовлетворен, и вы должны быть теми, кто его накормит, чего бы это ни стоило; это послание войны миру женщин.

Дом

Лора П. Янг

Именно дом, и в особенности мать, должны направлять, поддерживать и вдохновлять эти жизни, проявляя вкус и такт, опыт и мудрость, а превыше всего — любовь и веру. Если мы хотим, чтобы наши мальчики и девочки были свободны от недовольства, свободны от грубого меркантилизма, свободны от вульгарности и ложных идеалов, мы должны войти в их жизнь и тихо направить их к юношескому братству и сестринству служения.

Честное партнерство в доме

Миссис Фред Дик

(Из выступления перед Конгрессом о благополучии ребенка.)

Домохозяйство будущего... должно в наши дни и в нашем поколении основываться на финансовой независимости. Девушка прошлого переходила от финансовой зависимости в родительском доме к финансовой зависимости в качестве жены. Теперь же она переходит от независимости работающей женщины к финансовой зависимости в качестве жены, что порождает трения и ведет к несовместимости и разводу. До брака следует урегулировать обязанности домашней жизни на основе честного партнерства. Детей, приходящих в дом, следует вовлекать в партнерство финансово и профессионально. Им нужно платить за их труд на том основании, что «кто не работает, тот не ест», и возлагать на них ответственность за их долю в ведении домашнего хозяйства.

Влияние дома

Айда Тарбелл

(Из книги «Бизнес быть женщиной» [5])

(См. стр. 266)

Каждый дом поневоле является хорошим или плохим образовательным центром. Он выполняет свою работу, несмотря на все попытки уклониться от нее или дополнить ее. Ни один учитель не может полностью исправить то, что делает дом, будь то хорошо или плохо. Естественное, радостное раскрытие детского ума зависит от его первых близких отношений. Как правило, это отношения с матерью. Именно мать «проявляет интерес», именно она чаще всего решает, будет ли новый разум открываться откровенно и бесстрашно. То, как она выполняет свою работу, зависит не столько от ее способности отвечать на вопросы, сколько от ее усилий не подавлять их; не столько от ее способности авторитетно вести в великие области, сколько от ее усилий подтолкнуть ребенка к тем, которые его привлекают. Быть отзывчивой к интересам ребенка — величайший вклад женщины в его развитие.

[5] Издательство McMillan.

Затем — назад, в дом!

Кэро Ллойд

(Современная американская писательница. Сестра Генри Демареста Ллойда и автор его биографии. Следующий текст взят из статьи в журнале «Прогрессивная женщина».)

Загляните в сердце любой женщины, какой бы «эмансипированной», какой бы «современной» она ни была, и вы найдете там любовь к дому, к возлюбленному, к ребенку — реализованную или желанную. То, насколько эта любовь сегодня отрицается женщинами, не требует доказательств. Женщин вытесняют из дома в промышленность быстрее, чем растет рождаемость. Те, кто все еще остается дома, начинают осознавать взаимозависимость современного социального порядка и видеть, что их собственный круг будет в безопасности, только если они распространят свое домохозяйство на более широкую жизнь общества.

Выходя на это более широкое служение и борьбу, женщины возьмут с собой дух дома. Уже есть признаки того, что вера, честность, чистота, доброта дома станут качествами будущего общества. Мы должны оставить наш нынешний режим с его жестокой враждебностью и построить порядок, который будет отвечать нуждам всех своих детей с нежностью отца и матери, который институционализирует сестринство и братство. В этой реконструкции женщины, хранительницы домашнего очага, сыграют доблестную роль.

Затем, сразившись за свою эмансипацию и победив, и использовав свои новые силы, чтобы присоединиться к крестовому походу за более высокую цивилизацию, и победив, женщины вернутся в дом. Назад, в дом! Но это будет возвращение свободных женщин в свободный дом, под крышей которого будут укрыты справедливость, равенство и безопасность. Наконец наступит эра мира, и утренние лучи золотого века окрасят вершины холмов.

Женские ночлежки

Мэри Хиггс

(Современная английская писательница. Автор книг «Хозяин», «Как бороться с безработицей», «Взгляды в бездну» и др. Следующий отрывок взят из последней названной книги.)

Мы сидели и наблюдали, пока не устали, между 11 и 12 часами, а затем пошли в свою спальню. Те же кровати были зарезервированы, и одна женщина, о которой говорили, что она работает, чтобы прокормиться, и у которой был очень сильный кашель, уже была в постели. Мы тоже быстро легли и некоторое время вели себя тихо. В комнате было очень душно, несмотря на два вентилятора; простыни были не очень чистыми, но все же сносными. Кровати постепенно заполнились, кроме одной, ранее занятой шотландкой. Одна девушка, которая пришла поздно, сказала, что она не с улицы; что она выпросила денег на ночлег, так как слишком поздно вернулась к себе. Это было праздничное время, неделя Уит-уик. Одна девушка пришла поздно и была пьяна, что сделало ее разговорчивой; она сказала, что она служанка и только что ушла с места, где проработала десять месяцев... Она собиралась «повеселиться» на праздниках и снова пойти в услужение.

Одна девушка, которая была здесь раньше, ворчала, что на ее кровати уже спали и она грязная; но ее собственное нижнее белье было далеко не чистым. Ни у кого, казалось, не было ночной рубашки; все спали в нижнем белье.

Дверь у нас была приоткрыта, и до глубокой ночи звонил дверной колокольчик, входили девушки, и смех и разговоры доносились по лестнице. В нашей комнате все стихло где-то после полуночи, но пьяная девушка несколько раз пыталась завязать разговор. Наконец мы все уснули. У двоих, однако, был сильный кашель. Я просыпалась с перерывами всю ночь и, наконец, в 6:30. Я жаждала свежего воздуха, поэтому надела юбку и спустилась вниз узнать время, решив выйти на спокойную прогулку. Ванная была пуста, в ванне лежали старые бумаги, и она не выглядела так, будто ею часто пользуются. Там был стол с зеркалом и много румян. Умывальник был очень маленьким, мыла не было. На всех было одно полотенце на ролике. Мы по опыту научились брать свое мыло и полотенце, и несколько раз одалживали мыло...

Я выскользнула в яркость майского утра и пошла в сторону парка. Парк был закрыт, так как еще не было семи, но прямо снаружи я нашла место для отдыха. Какой контраст со свежей, распускающейся жизнью деревьев представляло собой то извращение и разложение расцветающей женственности, которое я оставила позади! Дерево, срубленное в расцвете сил, чтобы освободить место для строительства, послужило мне параллелью. Какие искусственные условия, созданные человеком, давят на эти молодые жизни, истощая их, превращая из истинного предназначения в гниль и распад?...

Существует ли даже в глубине организованная система, ищущая жертв и охотящаяся на них? Одно можно сказать наверняка: есть место для жадности и порочности по отношению к беззащитной женственности. Ибо если женщина не может найти работу, куда ей идти? Что ей делать? Могут ли все наши дома и приюты вместе взятые предотвратить то, что многие окажутся «на улице»? Не нуждаемся ли мы в национальном обеспечении миграции и временной нужды среди женщин?

Неэффективный дом

Лора П. Янг

(Из доклада, прочитанного на Третьем международном конгрессе по «Благополучию ребенка».)

В настоящее время главная причина, по которой я вижу необходимость поощрения рекреационных социальных отношений среди старшеклассников, заключается в неэффективности среднего дома...

Например, есть дом, где отец может придерживаться позиции, что после работы весь день над своими необходимыми делами он не может быть обеспокоен шумной оравой молодежи по вечерам. Это недальновидный дом...

Есть дом, в котором мать ценит свое хозяйство выше своего дома, мать, которая не может позволить, чтобы ее заветные лары и пенаты были испорчены или перемещены приходящими молодыми людьми или даже ее собственными детьми. Это дом вещей, а не детей...