Бензин еще опаснее. Если инспектор по страхованию от пожаров обнаружит, что вы держите в доме даже маленькую бутылочку бензина, он немедленно аннулирует ваш полис, если только вы не доплатили за специальный пункт, разрешающий хранить небольшое количество в помещении. Я знала врача, который погиб и был отброшен через всю улицу взрывом бензина в блюдце, которое использовалось для чистки пятен на ковре в доме, который он посещал. Пары загорелись от открытого камина в двух комнатах от того места, где было оставлено блюдце. Бензин — отличное чистящее средство, но если вы его используете, делайте это на открытом воздухе. Не позволяйте никому приближаться с зажженной спичкой или сигарой и выбрасывайте остатки жидкости. Как взрывчатое вещество бензин гораздо мощнее пороха.
Дешевый душ
Пять футов резиновой трубки и десятицентовый распылитель сделают для ванны такой же хороший душ, о котором можно только мечтать. Стержень распылителя вкручивается в один конец трубки, а если кран ванны имеет подходящее крепление, он вкручивается в другой конец, создавая длинный гибкий душ, который станет бесконечным комфортом. Если у крана нет подходящего наконечника для шланга, его можно купить у сантехника или в хозяйственном магазине за очень небольшие деньги. Помимо удовольствия и комфорта, которые дает душ, есть дополнительное удовлетворение от тщательного очищения тела идеально чистой водой перед тем, как вытереться полотенцем.
Более теплая постель
Если вы продолжаете чувствовать холод в постели даже после того, как нагромоздили гору одеял, обратите внимание на то, что снизу. Перина не дает холоду добраться до вас снизу, а пружинный матрас часто является почти такой же хорошей защитой, но обычный матрас, даже хороший, очень часто пропускает холод. Если вы не используете стеганое одеяло под простыней, ради матраса и для большей мягкости для тела, положите его туда для тепла. Если этого недостаточно, проложите несколько слоев газетной или оберточной бумаги между этим одеялом и матрасом. Некоторое время под вашим весом она будет хрустеть, но она сохранит вас в тепле и уюте.
Развешивание картин
Если вы вешаете картину на гвоздь в стене, а не на багет для картин, вы можете сберечь стену, используя очень маленький, тонкий гвоздь. Если забить его без «раскачивания» и под узким углом вниз к стене, маленький гвоздь удержит удивительно большую картину.
Берегите глаза
Не спите с ярким светом, светящим вам в глаза. Во время сна глаза расслаблены и, хотя они закрыты, страдают от слишком сильного света. Солнце, светящее в них до того, как вы проснулись утром, особенно вредно. Никогда не читайте и не напрягайте глаза перед завтраком.
Чтобы уменьшить вес
Врач предлагает следующие продукты в качестве широкой и здравой диеты для тех, кто хочет уменьшить свой вес: постная баранина и говядина, телятина и ягнятина, негустые супы, говяжий бульон, птица, дичь, рыба и яйца, хлеб в умеренных количествах, зелень, кресс-салат, салат-латук и т. д., зеленый горошек, капуста, цветная капуста, лук, свежие фрукты без сахара.
Чистка лука
Говорят, что если при чистке лука держать во рту иглу или любой маленький кусочек полированной стали, сталь будет притягивать кислотные пары лука и спасет глаза.
Как хранить лимоны
1. Залейте пахтой или кислым молоком и меняйте раз в неделю. Это также освежит сухие лимоны.
2. Положите в чистую белую бочку или банку, залейте холодной водой, меняйте воду через день и держите в прохладном месте. Этот метод сохранит лимоны свежими в течение нескольких месяцев.
Как чистить ножи
Многие не знакомы с этим старинным методом: возьмите равные части мелкой угольной золы и соды, смешайте с небольшим количеством воды, энергично натрите ножи этой смесью, промойте в теплой воде без мыла и вытрите насухо.
Полироль для пола
Одна кварта скипидара, шесть унций желтого пчелиного воска, четыре унции белой смолы. Растопите пчелиный воск и смолу вместе на медленном огне и, когда смесь немного остынет, добавьте скипидар. Разлейте по бутылкам для использования.
ГЕРОИЗМ ДОМА.
ПРИЗ ЗА ЛУЧШУЮ ПРАВДИВУЮ ИСТОРИЮ.
Каждый месяц отдел будет публиковать небольшую историю о героизме в доме — не об одном акте героизма, а рассказ о том, как кто-то жил героически, жил самопожертвованием в повседневной жизни. Это должно быть правдой и должно быть о ком-то, кого вы знаете или знали, или о ком знаете определенно. В ней должно быть не более 500 слов. Чем короче, тем лучше. Тот, кто пришлет лучшую историю каждый месяц, не только увидит ее напечатанной, но и получит годовую подписку на Watson’s Magazine, отправленную на любое имя, которое вы выберете. Рассказывайте свою историю просто и ясно.
МЕМУАРЫ МЕСЯЦА.
Зло беспокойства
«Беспокойство — одно из худших проклятий современной жизни. Я говорю о современной жизни не потому, что люди тысячу лет назад не беспокоились, а потому, что по мере развития цивилизации люди становятся более нервными, более чувствительными и менее способными к отстраненности. Таким образом, мы часто говорим очень выразительной фразой, что вещь “действует нам на нервы”. Что-то неприятное случается с нами, и мы не можем от этого отмахнуться. Кто-то обращается с нами грубо, резко или недоброжелательно, и слово или поступок терзают наш разум. Мы обдумываем это, пока оно не раздувается до тяжкого и намеренного оскорбления. Мы берем это с собой в постель, и как только гаснет свет, мы начинаем вспоминать это и прокручивать в уме все обстоятельства, которые к этому привели. Мы спим беспокойно, постоянно преследуемые чувством чего-то неприятного. Мы просыпаемся, и проклятая вещь все еще терзает наш разум. Это одна из форм беспокойства, которая очень распространена среди людей с чувствительным умом.
Другая форма беспокойства — склонность размышлять о прошлых ошибках. Деловой человек или общественный деятель внезапно оказывается подавлен убеждением, что он ужасно все испортил. Худшее из всех бедствий — отсутствие энергии для борьбы с бедствием, и в большинстве случаев именно беспокойство разрушает энергию человека.
Третья, и, возможно, более распространенная форма беспокойства — мрачное предвкушение будущих бедствий. Есть люди, которые, какими бы счастливыми они ни были сегодня, постоянно пугают себя возможностями катастрофического завтра. Они живут в ужасе. Когда на нас обрушивается настоящее горе, большинство из нас обнаруживает в себе неожиданные ресурсы стойкости. Но ничто так не изматывает сердце, как воображаемое горе. Об этой форме беспокойства мы вполне можем сказать: “Это зло!”
Я не сомневаюсь, что большинство моих читателей знают по опыту, что означают некоторые из этих вещей. Несомненно также, что у многих из них есть много реальных причин для тревожных мыслей, и они спросят меня, как я предлагаю с этим бороться. Один из лучших способов — довольствоваться тем, чтобы жить одним днем. Сидней Смит советует нам с богатой мудростью смотреть на жизнь короткими отрезками. Каждый день — это самостоятельная сущность. Он завершается бездной сна; у него есть свои часы, которые никогда не вернутся; он стоит отдельно, со своими возможностями и удовольствиями. Возьмите от них максимум.
Еще одно хорошее и простое правило — никогда не брать свои горести с собой в постель. “Легко сказать, но как трудно сделать”, — ответят мне. Но это в значительной степени вопрос воли и привычки.
Джон Уэсли однажды сказал, что он скорее украдет, чем будет беспокоиться, ибо и то, и другое в равной степени грех. Беспокоиться — значит тратить силы впустую и глупо; мы также должны помнить, что это зло». — У. Дж. Доусон.
РЕЦЕПТЫ, СТАРЫЕ И НОВЫЕ.
Лимонный пирог (старинный)
Два лимона, пять яиц, две чайные ложки растопленного масла, восемь больших ложек белого сахара. Выжмите сок из обоих лимонов и натрите цедру одного. Смешайте желтки трех яиц и белок одного с сахаром, соком и цедрой, хорошо взбейте, добавьте одну кофейную чашку сливок и взбивайте еще несколько минут. Вылейте смесь в подготовленное тесто для коржа. Выпекайте до готовности теста. Тем временем взбейте оставшиеся яичные белки в крепкую пену и вмешайте четыре ложки белого сахара. Намажьте сверху и слегка подрумяньте. Этого достаточно для двух пирогов.
Простой пудинг
(Не нужны ни яйца, ни молоко) Нарежьте хороший хлеб довольно толстыми ломтиками, срезав корку. Намажьте с обеих сторон маслом, уложите в глубокую посуду и залейте патокой, предварительно приправив имбирем, корицей или лимоном.
Картофельный пирог по-ирландски (старинный рецепт)
Две полные пинты картофеля после того, как он сварен и размят. Протереть через сито, пока он теплый. Добавить небольшую чашку сливочного масла, молока столько, чтобы получилось тесто. Корицу, лимон, специи и сахар по вкусу. Четыре яйца взбить отдельно, вмешивая белки после желтков. Этого количества хватит на четыре пирога.
КНИГИ АВТОРСТВА Томаса Э. Уотсона.
«Светский секретарь». Автор: Дэвид Грэм Филлипс. Издательство The Bobbs-Merrill Co., Индианаполис.
Чрезвычайно остроумный роман, рассказывающий главным образом о попытках семьи конгрессмена пробиться в высшее общество Вашингтона, округ Колумбия. Конгрессмен — человек с Запада, у которого много денег, а его жена обладает здравым смыслом и добрым сердцем.
Им нужен лоцман, чтобы направить их в сферы моды и влияния. На эту должность приходит красивая, энергичная и образованная девушка, принадлежащая к известной семье, которая весьма респектабельна, но находится в стесненных обстоятельствах.
Кампания, разработанная светским секретарем в интересах семьи конгрессмена, в конечном итоге увенчивается успехом, и героиня, как естественный и логичный результат, выходит замуж за сына конгрессмена.
В ходе этой кампании автор дает нам немало поучительных взглядов на то, что происходит в Вашингтоне «за кулисами». Например, вот этот эпизод: когда президента Рузвельта вызывают из-за обеденного стола по срочному делу, требующему немедленного внимания, миссис Рузвельт, все дамы и все джентльмены встают вслед за президентом и остаются стоять, пока он не вернется.
Я, например, был весьма удивлен, узнав, что наш суровый президент — охотник на львов и укротитель мустангов — впал в снобизм подобного рода. Надеюсь, это не так.
«Творец истории». Автор: Э. Филлипс Оппенгейм. Издательство Little, Brown & Co., Бостон, штат Массачусетс.
Книга, которая захватывает вас и ведет за собой. Она оригинальна по сюжету, драматична по событиям и невероятно интересна по повествованию.
Молодой англичанин случайно становится свидетелем встречи императора Германии и царя России — встречи, для сохранения секретности которой были приняты тщательные меры предосторожности. Другая случайность дает молодому англичанину в руки страницу секретного договора между двумя императорами. Суть этого договора заключается в том, что Россия должна дать Англии повод к войне (casus belli), Германия должна прийти на помощь России, а Великобритания должна быть разграблена. Молодого англичанина подозревают, и по пятам за ним следуют немецкие шпионы. Позже он неосторожно высказывается в парижском ресторане и становится объектом пристального интереса французской секретной службы. Он внезапно и таинственно исчезает. Его сестра прибывает в Париж, поражена исчезновением брата и начинает его искать. Затем исчезает и сестра.
Через некоторое время все заканчивается благополучно для героя и героини, но тем временем происходит множество захватывающих событий, которые не дают читателю заснуть и заставляют гадать, каким будет финал.
«Величайший трест в мире». Автор: Чарльз Эдвард Рассел. Издательство The Ridgway-Thayer Company, Нью-Йорк.
Эта книга состоит из статей, которые были опубликованы в журнале Everybody’s Magazine и произвели глубокое впечатление своим спокойным, беспощадным разоблачением самого жестокого, самого беззаконного и самого деспотичного треста на земле. Даже Standard Oil Company не притесняет простой народ так, как это делает Мясной трест, ибо последний имеет дело с продуктами питания, которые жизненно необходимы, и Мясной трест может сказать — и говорит — людям: «Платите мою цену или умирайте».
Книга повествует о мощи этой монополии; о большом желтом вагоне — бандите торговли; о том, как трест запугивает железные дороги; о том, как федеральное правительство выгораживало трест; о союзе гнилого бизнеса и гнилой политики.
Это книга, которую следует изучить каждому.
«Американская дипломатия». Автор: Джон Бассетт Мур. Издательство Harper & Brothers, Нью-Йорк.
У меня сложилось впечатление, что «американская дипломатия» никогда не значила много, и я не могу сказать, что книга доктора Мура убедила меня в обратном.
Единственным очевидным триумфом американской дипломатии было получение французской помощи в Войне за независимость; и большинство исследователей согласятся, что «дипломатия» не имела к этому никакого отношения. Франция увидела возможность нанести удар по своему наследственному врагу, Великобритании, и отправила эмиссара в американский Конгресс, чтобы сделать определенные намеки, которые привели к отправке Дина, Ли и Франклина в Париж. Там, где Франция уже была столь заинтересована, «дипломатия» не могла претендовать на триумф.
Прискорбно, что доктор Мур не упоминает Джона Лоренса в связи с французской помощью. Дело в том, что Вашингтон и Конгресс были недовольны Франклином, и Джон Лоренс был отправлен во Францию, чтобы ускорить дело. Он это сделал. Он получил деньги, с помощью которых Вашингтон провел решающую Йорктаунскую кампанию, и привез их с собой. Безусловно, доктор Мур должен был упомянуть имя Джона Лоренса.
В знаменитом договоре Джея «американская дипломатия» совершила трусливую капитуляцию перед Великобританией, а в Гентском договоре мы, безусловно, не снискали лавров. Эндрю Джексон и его южные добровольцы дали единственную крупицу утешения, которой могла похвастаться ситуация, когда они перестреляли ветеранов Веллингтона под Новым Орлеаном.
В ходе различных переговоров относительно северо-западной границы «американская дипломатия» уступила целую империю британскому блефу и хитрости. Во время Гражданской войны «американская дипломатия» не раз проглатывала обиды с лихвой; и даже в венесуэльском деле, когда позиция Кливленда казалась столь героической, Англия, по-видимому, подтасовала состав арбитражной комиссии и получила почти все, что хотела.
В последнем споре между нами и метрополией, касающемся канадской границы, нас уверяли, что арбитраж — это лишь формальность и что Великобритания никак не сможет получить хоть что-то. Однако, когда решение было вынесено, выяснилось, что Великобритания получила куски повсюду — и по сухопутной, и по водной границе.
Американская дипломатия?
Ха!
Посмотрите, как Великобритания использовала нас в качестве своего склада снабжения во время англо-бурской войны.
Она держала Джона Хэя в своих руках и с нашей помощью сокрушила республики Южной Африки.
«Басни и символы». Автор: Клеменс Де Ла Баэр, Сакраменто, Калифорния.
Те, кто любит истину и юмор, поданные в литературной форме басни, найдут это занимательным томиком. В этих историях заключено много остроумия и мудрости; они обнаруживают глубокое знание человеческой природы и современных условий.
«Гаррисон — сторонник непротивления». Автор: Эрнест Кросби. Издательство The Public Publishing Co., Чикаго.
Когда южный писатель восхваляет такого заклятого врага своего народа, каким был Уильям Ллойд Гаррисон, его слова будут иметь такую же скидку, как и слова южного экс-бригадира, когда он едет на Север и говорит довольной аудитории: «Я рад, что вы нас побили».
Правда в том, что Юг не любит Гаррисона и не рада тому, что ее «побили».
Когда мистер Кросби откровенно заявляет, как он делает это в своей книге, что Гаррисон не испытывал никакого сочувствия к страданиям белых рабочих страны, он указал на черту, которая вызвала огромную непопулярность Гаррисона на Юге.
Он был ограниченным и фанатичным, и хотя он ненавидел рабство ради него самого, он ненавидел Юг почти так же сильно, как ненавидел рабство.
Уэнделл Филлипс после освобождения негров продолжал расширять сферу своих симпатий и деятельности. Он стал одним из стойких защитников прав белых рабочих. Он изучал их положение, осуждал творимые над ними несправедливости, требовал лучшего для миллионов трудящихся, которые эксплуатировались и уничтожались ненасытной коммерческой жадностью.
Не то Гаррисон. Негры освобождены, Юг истекает собственной кровью, ее дома в пепле, ее душа раздавлена в полном запустении — Гаррисон был счастлив. Его работа была сделана. Белые мужчины, белые женщины, белые дети могли стонать, страдать и умирать в худшем рабстве, чем то, что угнетало чернокожих на Юге, но Гаррисон не сочувствовал — не пошевелил пальцем, не произнес ни слова в их защиту. Еще одна черта в характере Гаррисона была именно той, что вызывала неприязнь южанина. Он довел свою доктрину непротивления до такой степени, что заявил, будто «не стал бы силой защищать собственную жену в случае нападения». Другими словами, вместо того чтобы силой сопротивляться преступнику, который стремился изнасиловать его жену, он стоял бы в стороне и позволил совершить преступление. Я не знаю, сколько северян поддерживают подобные настроения. На мой взгляд, их мало, очень мало. Но я знаю, что нет ни одного уважающего себя человека на Юге или Западе, который не чувствовал бы себя опозоренным произнесением такой доктрины. Мистер Кросби заслуживает большой похвалы за свое мужество и откровенность в признании того, что, хотя рабство было злом, война, развязанная против Юга, была ошибкой. Конечно, это была ошибка. Вся негроидная раса, здесь и по всему миру, не стоила ужасной цены Гражданской войны. Книга мистера Кросби была бы более ценной, если бы он опустил последние две главы. Автор — очень талантливый человек, но он не может узнать истинное положение дел на Юге, слушая разговоры бездельников в холле отеля, где ему довелось остановиться.
«Сидни Ланье». Автор: Эдвин Мимс. Издательство Houghton, Mifflin & Company, Бостон и Нью-Йорк.
Трудно назвать более интересную биографическую работу, чем эта.
Автор сдержан в своей оценке гения своего героя и с сочувствием рассказывает о жизненных трудностях поэта из Джорджии.
С годами слава Сидни Ланье будет расти. То, что он написал несколько стихотворений, имеющих мало достоинств, — правда; то, что его своеобразная и неудачная манерность портит красоту других стихотворений, которые действительно обладают достоинствами, — тоже правда; но после того, как все это признано, можно с уверенностью утверждать, что он иногда поднимался до высот Китса и Шелли и что его искусство порой равнялось удивительному мастерству Эдгара По.