«Незавершенные радуги и другие эссе»

Незавершенные радуги и другие эссе

Джордж Вуд Андерсон

ИЗДАТЕЛЬСТВО «АБИНГДОН ПРЕСС» НЬЮ-ЙОРК ЦИНЦИННАТИ

Авторское право, 1922 г., Джордж Вуд Андерсон

Отпечатано в Соединенных Штатах Америки

Contents

PAGE I.Unfinished Rainbows5 II.Gathering Sunsets12 III.Beyond the Curtained Clouds19 IV.Tilling the Sky26 V.Unquarried Statues33 VI.The Ages to Come40 VII.The Unlocked Door of Truth47 VIII.Weaving Sunbeams54 IX.The Pathway of a Noble Purpose61 X.Swords for Moral Battles68 XI.Spiced Wine75 XII.The Fever of Health82 XIII.The Wisdom of the Unlearned89 XIV.The Strength of Weakness96 XV.Crumbling Palaces103 XVI.The Echo of Life’s Unsung Songs110 XVII.Modern Judases117 XVIII.The Adjustable Universe125 XIX.Seeing Love132 XX.The Dignity of Labor139 XXI.Above the Commonplace of Sin146 XXII.The Investment of a Life154 XXIII.Thought Planting161 XXIV.The Rosary of Tears168 XXV.The Hearthstone of the Heart175 XXVI.The Unoared Sea182

I. Незавершенные радуги

Радуга была лишь фрагментом дуги, потому что не хватало необходимого солнечного света. Если бы солнечному свету было позволено наполнить всю атмосферу своим золотым сиянием, дуга охватила бы все небеса.

Вот почему в часы скорби мы не постигаем полноту Божьего обетования; мы позволяем более густым облакам сомнения и безверия мешать Божьему свету пробиваться сквозь наши печали; или же, обладая лишь малой верой, мы получаем лишь проблеск света, который дает нам лишь крошечный фрагмент радуги.

Хотя все процессы этого естественного мира являются знаками неизменной заботы Бога о соблюдении Своего завета с человеком, одно великое событие сделало радугу особым воплощением этой мысли. Глядя из узкого окна ковчега, бросаемого волнами, на безмолвное величие мира, медленно поднимающегося из вод всемирного потопа, Ной увидел радугу и возрадовался благословенной уверенности в том, что, пока земное подвержено разрушительному воздействию времени и враждующих стихий, Божье всегда остается незыблемым и надежным. Самые долговечные творения рук и разума человека вскоре исчезают, но Божье пребывает и продолжает верно следовать своим предначертанным путем. В бурю или в штиль события движутся ровной, неустанной поступью, зная, что Божьи пути никогда не изнашиваются, а Божьи мосты никогда не дрожат и не рушатся. Над безмятежным, таинственным миром, спокойно выходящим из мутных, усеянных обломками вод, сияла мирная, лучезарная дуга, улыбаясь с уверенностью ему и его спутникам. Мир изменился, но радуга осталась такой же, как всегда: величественной, безмятежной и бесстрашной. Разрушающаяся, изрытая потопом земля не ослабила ее оснований, проливные дожди не смыли ее красок, спешащие, гонимые ветром облака не могли ее потревожить. Хотя она была соткана из быстрого света и летучего тумана, ее нельзя было поколебать или сдвинуть даже на йоту. Под ее сводом шествовали ангелы-хранители Божьи. Над водами раздался ясный голос, некогда слышанный в Эдеме, произносящий обетование: «И будет, когда Я наведу облако на землю, то явится радуга в облаке: и Я вспомню завет Мой».

Это всеобъемлющее обетование, которое буквально исполняется в природе. Все облака несут в себе радуги. Большинство из них мы никогда не видим, потому что нам не хватает необходимой остроты зрения или должного ракурса, чтобы созерцать их сплетенные цвета; многие видны лишь частично, потому что что-то вмешивается и препятствует идеальному пересечению небесного солнечного света с нашими земными туманами; многие доступны взору всех наблюдательных людей; но, видим мы ее или нет, для каждого облака существует шарф из красного, оранжевого, желтого, зеленого, синего, алого и фиолетового цветов. Так и в духовных вопросах мы обнаруживаем, что для каждой скорби есть прекрасные заверения в Божьем присутствии и Его неизменной силе хранить завет. Если мы их не видим, то это не вина Бога, ибо свет Его верности пронизывает каждое облако, возникающее над Его земными детьми.

Бывают облака утраты. Ангел смерти бросил вызов вашим запертым на засов дверям и окнам. Не вняв ни вашему плачу, ни вашим мольбам, он вошел в ваш дом, отстранил врача, сиделок и друзей и, коснувшись сердца вашего близкого, усыпил его навеки. Ваше горе было столь велико, что вы не понимали, как сможете жить дальше. Дом казался пустым и странно безмолвным. Весь путь казался окутанным мрачными тенями вашего горя. Жизнь стала пустыней. Но вы не сдались в отчаянии. В облаке была радуга. Дуга из семи ярких оттенков протянулась от одного горизонта до другого, и вы знали, что Тот, на Кого вы возложили свое упование, оказался верен. Он не забыл вас. Глядя на радугу, знак Его завета, вы читали в ее смешанных цветах слова Господа Иисуса: «Я есмь воскресение и жизнь; верующий в Меня, если и умрет, оживет. И всякий, живущий и верующий в Меня, не умрет вовек». В своей скорби вы обнаружили, что дуга Божьих обетований никогда не дрожит.

Вы столкнулись с финансовым крахом. Все ваши вложения оказались неудачными. Вас ввели в заблуждение ложные советы. Сбережения многих лет были сметены одним ударом бедствия, а вместе с ними исчезли все радужные планы на будущее вашей семьи и близких. Ваша голова кружилась, когда вы чувствовали, как земля уходит из-под ног; вы были готовы закрыть глаза в отчаянии, когда внезапно, в самой темной части нависшего облака, вы увидели радугу. Бог не забыл вас. Среди вихря и разрушения всего сущего Его обетования никогда не дрожали. Ее сияющие цвета говорили вам, что вы не одиноки, и посылали вашей душе такое послание надежды и вдохновения, что вы улыбнулись перед лицом невзгод. Вот было обетование: «Нет скудости у боящихся Его». Вы никогда раньше не видели красоты этих слов. Вы почувствовали трепет новой жизни и уверенность, которую когда-то возлагали на богатство, теперь сосредоточили на Боге.

Были темные облака неразделенной дружбы. Вы были уверены, что тот, на кого вы возлагали свое доверие, достоин этого, но через эту дружбу вы были преданы, оклеветаны и стали объектом насмешек и критики. Нет облака темнее этого, нет скорби, которую труднее вынести, и все же вы не потеряли веру в человека. Над окаймленными краями облака была радуга Божьего обетования, и вы знали, что если даже отец и мать оставят вас, Господь примет вас. Радуга, как символ Божьего обетования, гласила: «Се, Я с вами во все дни до скончания века».

Но кто-то говорит: «Я никогда не мог постичь полноту этих обетований. Среди жизненных облаков я не вижу присутствия Всевышнего». Это не вина Бога, а следствие того, что человек препятствует приходу света. Если вы не позволите Духу Божьему сиять над вашей скорбью Своим золотым светом, служение радуги вашей пораженной горем душе никогда не будет полным. Утешения Божьи известны только тем, кто желает принять Его святое служение. Радуга никогда не бывает завершенной для того, кто отказывается принять Христа полностью и всецело в свою жизнь. Он есть Свет мира, и Его присутствие всегда приводит обетования Отца к их полнейшему возможному земному откровению и применению. Его откровения всегда полны и столь же утешительны, сколь и прекрасны. Его ясный свет благости всегда вел борьбу против тьмы туманов и туч греха. Он никогда не бывает удовлетворен, пока Его любовь не пронзит каждое нависшее облако, чтобы, когда вы увидите развевающиеся знамена радуги, которая всегда следует за бурей и никогда не предшествует ей, вы могли знать, что через Него вы уже одержали победу. Свет торжествует. Нависшее облако пронзено. Вместо мрака — красота.

Земные радуги никогда не будут полными. Здесь мы видим в лучшем случае лишь сегмент идеального круга. У нас есть лишь взгляд на мир, и поэтому мы можем видеть лишь половину радуги. На небесах мы увидим завершенный круг, как Иоанн видел его в своем видении и воскликнул с восторженным восторгом: «Радуга вокруг престола». Столь славен свет великого белого престола, и лик, и одеяние Сидящего на нем, что ангельскому взору он представляется покоящимся в центре идеально округлой дуги яркого оттенка.

Радугу невозможно уничтожить, ибо свет Христа никогда не померкнет. Всегда вокруг престола Божьего, идеальным кругом, будет сиять устойчивый, цветной знак Божьей верности во все времена и во всей вечности. Множество облаченных в белые одежды, поклоняющихся перед престолом, — это те, кто пришли «от великой скорби», это те, кто «победили кровью Агнца», поэтому уместно, чтобы одним из самых драгоценных сокровищ, спасенных из естественного мира, в котором они вели свои битвы и одерживали победы, была радуга, богато окрашенный символ Божьей верности и милосердия. Какие чувства волнуют наши души в этом мире, когда мы смотрим на радугу! Какие воспоминания пронесутся через наши души, когда мы увидим радугу, которая вечно окружает великий белый престол Божий!

II. Собирая закаты

Закат — это сноп дневных трудов, в котором связаны все розы, маки, плоды и зерна уходящих часов, ибо жизненный опыт постоянно приходит к полному урожаю. Утомленные трудом и изнуренные бдением, мы не видим богатств сегодняшнего дня; или, движимые какой-то новой амбицией, наши глаза становятся настолько прикованными к будущему, что сегодняшнее золотое зерно попирается ногами и теряется. Вместо того чтобы встречать завтрашнее утро, богатое собранными сокровищами, мы приветствуем его с пустыми руками. Мы не домохозяева, ищущие крепкостенные жилища и широкие, простирающиеся акры, а беспечные, кочевые люди, бесцельно блуждающие изо дня в день, подобно цыганам, странствующим из города в город. Имея все в своих руках, мы не обладаем ничем. Когда нас касается рука смерти и забирает из жизни, мир тревожится не больше, чем от лопнувшего пузыря на океанской волне.

Закаты — это снопы, и яркость их окраски — это Божий способ привлечь наше внимание к их ценности. Развевание столь многих золотых и алых знамен, поднятых мириадами невидимых рук, должно пробудить даже самую беспечную душу к осознанию того, что происходит нечто великое. Такие знамена и процессии, проходящие по нашим улицам, пробудили бы весь город к изумлению и беспокойству. Для какого царя развеваются знамена? Ради какой достойной цели все эти знаки брошены на ветер? Какая победа здесь празднуется? И все же закаты проходят незамеченными, а золотой сноп еще одного дня попирается беспечными ногами и оставляется на произвол плесени и тления.

Искусство собирать закаты, твердо и постоянно удерживать опыт каждого дня — это то, к чему стоит стремиться. Дни — это не то, что нужно «прожить». Каждый день подобен акру земли, через который можно промчаться, как в поезде, не думая о праве или собственности; или акру земли, который человек держит в вечном владении, добавляя его к своему состоянию и увеличивая свой доход во все последующие дни. Скорее, это сноп зерна, дающий пищу и силы для постоянно возрастающей работы, который он может выбросить или сохранить для будущего использования. Время заката — это время жатвы, а вечерний час — это время, когда нужно наполнить закрома и сундуки с сокровищами для дней еще не рожденных. Закаты следует связывать золотыми нитями памяти и хранить вечно.

Путь жизни становится ярче для тех, кто растратил меньше всего своих вчерашних дней. Часы, проведенные с пользой и бережно собранные, никогда не теряют яркости своего солнечного света. Он всегда светится в блеске глаз, в яркости победной улыбки, в теплой атмосфере отзывчивости, которой они окружены. Часы, проведенные в грехе и распутстве, не имеют блеска, который можно было бы бросить на будущие дни, но добро всегда лучезарно. Часы праведной жизни можно сравнить с пылающими солнцами, которые никогда не перестают светить. Способность сохранять их яркость означает постоянно возрастающее великолепие жизни. Именно это, должно быть, имел в виду вдохновенный писатель, когда писал, что путь праведных — как светило лучезарное, которое более и более светлеет до полного дня.

Секрет совершенства в любой сфере деятельности заключается в собирании и сохранении доброго, при одновременной сортировке и окончательном устранении того, что является плохим. Это работа терпения и прогресса. Требуются плоды многих дней, собранные славы многих закатов, чтобы наделить человека богатством гения; и ни один день не должен быть потерян. Лапидарий, чье волшебное прикосновение превращает гальку в сверкающие драгоценности, украшающие шею красавицы; скульптор, чей удар молота настолько точен, что грубые, бесформенные камни становятся формами изящества, вдохновляющими поколения; художник, чья кисть оживляет обычную пыль и глину в изумительные картины неувядающего цвета и бессмертного чувства; ботаник, чья тщательность превращает бесплодные обочины в сады, а пустынные места — в банкетные залы; металлург, чья мощная рука берет узловатые куски руды и превращает их в бронзовые двери великого собора — все они представляют ту бесценную бережливость, которая не позволит закату ускользнуть. Их первые грубые усилия были снопами богатого опыта, которые они собирали и хранили в сундуках памяти. У них был яркий свет их первых закатов, чтобы добавить его к утреннему свету их вторых начинаний. Они продолжали хранить яркость проходящего опыта. День за днем свет становился ярче, пока, наконец, не настал совершенный день, когда весь мир стоял пораженный совершенством их мастерства. Потеря одного заката померкла бы свет и умалила бы славу их окончательного достижения. Все совершенное искусство — это лишь собранные закаты.

Этот закон действует и в вопросе духовного совершенства. Бог делает многое для нас при обращении, когда через веру в Него мы Его благодатью превращаемся в новых мужчин и новых женщин. Это подобно потерянной планете, находящей свое центральное солнце, возобновляющей свое привычное место и снова обретающей свет, тепло, жизнь и радость. Поистине удивительна сила Божья, проявляющаяся в обращении любого человека, но обращение — это не совершенство. Совершенство — это то, к чему вдохновенный писатель призывает нас «стремиться». «То вы, прилагая к сему все старание, покажите в вере вашей добродетель, в добродетели рассудительность, в рассудительности воздержание, в воздержании терпение, в терпении благочестие, в благочестии братолюбие, в братолюбии любовь».

Не позволяйте цветам триумфа померкнуть на небе вашего первого дня. Держитесь за этот закат. Каждый день будет давать свой дополнительный луч света. Вера, надежда, любовь и все христианские добродетели станут для вас, к вам и в вас еще прекраснее. Путь станет все ярче и ярче. В жизни будет меньше теней, потому что свет падает на вас со столь многих углов и становится более совершенно рассеянным. У завтрашнего дня не может быть препятствующих неопределенностей, ибо свет прошлого опыта освещает будущее. Есть свет для каждого темного уголка, и можно радоваться тому, что все содействует ко благу, потому что мы любим Бога. Собранные закаты делают жизненный путь пылающим от света.

Пусть ни один сегодняшний день не станет вчерашним, кроме как в календаре, по которому мы исчисляем время. Каждый день должен стать частью нас, пока мы живем в вечно настоящем «сейчас». Тот же алфавит, который мы выучили в детстве, принадлежит нам сегодня. Поскольку мы не забыли его с заходом солнца, он послужил нам сегодня, когда мы по буквам, по слогам, произносим вновь открытую истину. Алфавит не угас со смертью дня, когда мы его выучили, так что теперь он — часть нашей жизни. Как мы не можем мыслить отдельно от слов, которые выучили давным-давно; и как мы не можем считать, если не используем первые выученные символы от одного до десяти; так и в развитии души мы не должны терять ни одного часа молитвы или вдохновения благородной цели.

И строительство, и рост похожи в одном — это процессы «добавления к». Кирпич, добавленный к кирпичу, и дерево, добавленное к дереву, означают величественное здание. Клетка, добавленная к клетке, означает рост тела и увеличение в росте. Но обращаться с кирпичом недостаточно, их нужно класть с целью и прочно закреплять в желаемом месте. Вчерашний кирпич должен быть там, где к нему можно добавить сегодняшний кирпич. Физический рост зависит от сохранения вчерашних клеток как фундамента, на котором строятся сегодняшние клетки. Христианская жизнь похожа на это. Мы строим характер и растим душу, но процесс один и тот же, как с характером, так и с душой. Мы приобретаем, добавляя к. Поэтому мы не должны позволять ни одному из наших закатов угаснуть. Все, что мы приобрели через молитву и христианское служение, должно быть сохранено, чтобы освещать каждое новое утро. Духовная победа над искушением, ответ на наши заступнические молитвы, момент духовного озарения, когда мы читаем Библию, — все это бесценный опыт, на который нужно накладывать новые завоевания сегодняшнего дня. Мы не должны позволять болезни греха истощать нашу жизненную силу и разрушать рост вчерашнего дня. Мы должны беречь наше духовное здоровье, чтобы мы могли расти. Это то, что имел в виду Христос, когда сказал: «Должно всегда молиться». Культура души — это вечный процесс. Дни не должны проходить; они должны оставаться как часть нас самих.

III. За занавешенными облаками

Одно из редчайших сокровищ майского времени — это богатство и чистота неба. Зима укутывает небеса в одежды мрачных оттенков, словно в траур по умершему лету; но с приходом первого белого облака и звуком первой песни жаворонка небо, кажется, тает в нежности и принимает самый мягкий, самый богатый оттенок синего. Насколько хватает глаз — ничего, кроме синего: мягкого, богатого, теплого, нежного, тающего, завораживающего душу синего. Синего, чистого, как незатененное озеро в глубине страны. Синего, как прозрачный сапфир без единого изъяна, нарушающего его сверкающую поверхность. Великая дуга ласкающей нежности, сквозь которую величественно плывут белые облака, совершая путь из одного порта тайны в другой порт тайны. Среди богатейших сокровищ весны следует упомянуть углубление синевы и развешивание белоснежных занавесей облаков.

Но горизонт жизни всегда задрапирован богатыми складками белого и синего, которые висят, как шелковые занавеси, чтобы с дразнящей секретностью скрыть тайны, лежащие за ними. День за днем занавеси скрывают свои сундуки с сокровищами тайны, искушая нас разбить палатки и отправиться к ним. С тем же нетерпением, с каким маленькие дети наблюдают за разворачиванием рождественского подарка, мы наблюдаем за движением этих облаков, надеясь, что каждое новое смещение занавесей принесет желанное откровение, но по мере нашего путешествия они все еще ускользают от нас.

Консервативные люди, те, кто никогда не удивляет себя или своих друзей, делая что-то новое, не потому, что они противятся делать что-то новое, а просто потому, что они умственно не способны воспринимать новые идеи, говорят, что тайны, лежащие за занавешенными облаками, — это детские фантазии и иллюзии юности; и что энергия, затраченная на достижение зарытого сокровища на конце радуги, была бы столь же плодотворным предприятием. Те из нас, кто пытался разгадать эти тайны, знают лучше, ибо мы обнаружили, что занавешенные облака, которые скрывают, — это те, которые, подобно знаменам, направляют нас к вещам, в которых мы действительно нуждаемся.

Человек не должен забывать о служении тайны. Против всего загадочного Бог дал человеку ненасытное желание найти скрытый смысл. Уступка этому божественно заложенному импульсу развивает способности, которые в противном случае атрофировались бы. Посмотрите на преимущества этих усилий, которые подняли человечество из застоя и научили его пути прогресса. Расположившись в низменных болотах, питаясь кореньями и корой, человек видел эти занавеси, которые внушали его измученному голодом телу мысль о банкетном зале, где он мог бы насытиться. Его поиск никогда не приводил его к изобильным столам его желаний, но по пути он находил зерно, фрукты, орехи и ягоды — существенную пищу на целый год. Живя среди больных и умирающих, человек видел движение занавесей, которые Бог развешивает вдоль нашей линии горизонта, и чувствовал, что где-то за их складками должен существовать источник, чьи живые воды не только исцелили бы больных, но и дали бы пьющему вечную молодость. Источник так и не был найден, но по мере того, как человек двигался на запад в поисках, он нашел землю, чьи свободы и институты вмещают столетие благословений в каждое десятилетие. Трудясь за малую плату, как какое-то тупое вьючное животное, человек видел облака, которые напоминали дворец комфорта и роскоши. Ему не удалось найти дворец своей мечты, но по пути он открыл трудосберегающие механизмы, которые сделали его труд удовольствием и дали каждому рабочему дом, превосходящий по комфорту величественный замок барона.

Благодаря служению тайны он смог открыть глубину и ценность собственной души. В своих усилиях достичь занавешенных облаков человек был вынужден собрать свои силы и, чтобы встретить возникающие трудности, был вынужден черпать из ресурсов своей природы, пока не поразил самого себя своими вновь открытыми возможностями и силами. Он тренировал свое тело бороться с физическими трудностями; он тренировал свой разум преодолевать препятствия невежества; он нашел сверкающий меч мужества, чтобы уничтожить побеждающий страх; он узнал ценность веры и надежды, чтобы обогатить душу, когда бедствие обедняет ее. Без усилий, вызванных облачными занавесями тайны, он не смог бы найти себя и усовершенствовать свою работу в изобретениях, искусстве и литературе.

Облачные занавеси — это также храмовые занавеси, за которыми люди вечно ищут Бога. Как облачный столп вел Израиль победоносно через неспокойные воды и пустынные пески, так и тайны жизни и смерти, и естественного мира, в котором мы живем, привели человеческий разум к религиозному созерцанию. Человек обнаружил, что запутался в лабиринте греха, беспомощно сбитый с толку среди путей, которые извивались, пересекались и вели к еще более безнадежным запутанностям. Отчаяние указывало на узкие, запутанные пути и говорило: «Нет ничего лучше». Глядя вверх, далекие облака говорили о большем мире и большей свободе и манили человека попробовать снова. Верою он был спасен. Для вдумчивого, благоговейного человека вся природа открывает и скрывает Того, Кто привел ее в существование. Пробужденная душа никогда не будет удовлетворена, пока не найдет Бога. Он жаждет увидеть Руку, которая раздвигает занавеси и мечет молнии. Он жаждет увидеть Лик, чья улыбка наполняет небо солнечным светом и преображает облачные занавеси, пока они не становятся порталами небесного храма. Хотя тайна не является матерью религии, она есть и всегда была важной частью христианской веры. «Слава Божия — облекать в тайну дело», — говорит царь Соломон. Он мог бы добавить: «Слава человека — искать, пока не найдет его».

Именно из-за занавешенных облаков Бог говорил, представляя Иисуса как Искупителя мира, говоря: «Сей есть Сын Мой возлюбленный, Его слушайте». Это был нависший облачный полог, который занавесил учеников на горе Преображения, и именно в этой занавешенной скинии они созерцали славу своего Господа. Чтобы скрыть позор тех, кто распял Его Сына, Бог повесил занавесь из облака вокруг солнца, окутав Голгофу тенями ночи. Это была занавесь из облака, которая скрыла возносящегося Господа от взора изумленных, пораженных, полных страха учеников. Именно из их мягкой драпировки ангелы говорили о Его втором пришествии, и именно на облаках Сын Человеческий придет во славе Своей судить народы. Из славы видения на Патмосе Иоанн воскликнул: «Се, грядет с облаками, и узрит Его всякое око!» До самого конца Христос окружен занавешенными облаками тайны. «И взглянул я, и вот светлое облако, и на облаке сидит подобный Сыну Человеческому; на голове Его золотой венец, и в руке Его острый серп. И сидящий на облаке поверг серп Свой на землю, и земля была пожата».

Тайна играет большую роль в христианской вере, не для того, чтобы обескуражить, а чтобы ободрить молящиеся, стремящиеся души людей. Драпировка облаков висит повсюду, не для того, чтобы победить, а чтобы бросить вызов. Это не иллюзия, подобная великой пустынной дали, наполненной синевой пустоты, которая усеивает пески костями тех, кого она обманывает, но столь же реальна, как занавеси древней скинии, которые хранили символ присутствия Иеговы. Жизненные тайны часто бывают самыми дразнящими; ее проблемы искусно сделаны трудными для решения; но всегда в их глубинах есть Бог.

Сегодня, для нашего развития, слава Божья — скрывать дело, но есть обетование, что однажды мы увидим не сквозь тусклое стекло, но лицом к лицу с Богом. Однажды мы пройдем за облачные порталы, и видение Бога и нашего собственного бессмертия предстанет перед нашим восторженным взором. Головоломка жизни найдет там идеальное решение. Уравнение, в котором жизнь сейчас является неизвестной величиной, найдет свой ответ. В той безоблачной стране мы познаем, подобно тому как мы познаны. Тени смерти — последняя тень, которую когда-либо увидит душа праведника. Пока не настал этот радостный день, давайте подготовим себя через молитву и доброту к получению таких откровений тайны благочестия, какие Бог пожелает открыть, когда Он раздвинет занавеси горизонта нашей жизни, зная, что мы путешествуем к совершенному, безоблачному дню.

IV. Возделывание неба

Человек, который должен возделывать почву для созидания своего тела, должен также возделывать небо для роста своей души. Такова была мысль маленькой женщины из Озарков, которая отдала долгую и прекрасную жизнь обучению своих людей с холмов. Это был день выпуска в колледже, который она основала. Вокруг нее собрались молодые люди и молодые женщины из скромных домов тех суровых холмов. Теперь они покидали ее заботливое попечение, чтобы «начать» жизнь. Она была такой крошечной женщиной, но сквозь призму слез в глазах этих студентов она была величественнее и статнее любой королевы. Ее глаза светились влагой, освещенной любовью, ее губы дрожали от великих чувств, когда она поднялась, чтобы произнести свои последние слова напутствия. Она знала, что очень скоро они будут вне досягаемости ее голоса, и ее желанием было написать еще одно послание на страницах их памяти, послание, которое никогда не должно быть стерто. Затаив дыхание, мы ждали ее слов, которые были таковы: «Дети мои, что бы вы ни делали и куда бы вы ни шли, эту одну задачу я ставлю перед вами. Продолжайте изучение астрономии, ибо нет ничего, что так возвышает и расширяет жизнь, как изучение неба».

Это были слова не просто мечтателя, а очень практичной женщины, и это были слова мудрости, произнесенные молодым людям и женщинам, которые были практичными студентами, жаждущими сделать свою жизнь значимой. Эти студенты были обученными наблюдателями, которые будут путешествовать, чтобы видеть вещи такими, какие они есть; они были учеными, которые будут учиться, чтобы делать открытия. Им предстояло вступить в напряжение и борьбу конкуренции. Им предстояло противопоставить свою силу и разум честному соперничеству и недобросовестной нечестности. Они не входили в рай, но среди всего этого та, которая больше всего жаждала их безмерного успеха и чести, призывала их глубоко вонзить свой плуг в широкое пространство всеохватывающей синевы, чей владелец — Бог, но чьи урожаи принадлежат жнецу.

Маленькая женщина была очень практична, ибо человек не должен позволять сужающим влияниям земных усилий сковывать и разрушать душу. Такова тенденция большинства наших ежедневных обязанностей, даже тех, что носят самый захватывающий и поглощающий научный характер. Человек может пойти по стопам Лютера Бербанка и посвятить свою жизнь изучению растений, и своим волшебным прикосновением может принести красоту формы и богатство вкуса бутону и цветку, овощу и фрукту, и все же само очарование работы может связать его в узкий мир одних лишь бутонов и цветов, овощей и фруктов. Он может, подобно Эдисону или Штейнмецу, выбрать сказочную страну электричества; или, подобно мадам Кюри, войти в заколдованное царство радиоактивности; или, подобно Морзе, Беллу и Давенпорту, стать волшебником в мире изобретений и найти радость, которая столь же опасна, сколь и невыразима. Любая область природы или изобретения поглощает и очаровывает, как цветы клевера привлекают пчелу. Тот, кто учится, обнаружит, что целой жизни слишком мало, чтобы постичь неизмеримые глубины атома или исследовать тайны одной капли росы.

Но само очарование этих вещей — их опасность, ибо тенденция любой сферы деятельности — сужать и ограничивать жизнь человека. Не обязательно поддаваться этой тенденции, но шансы велики, что он поддастся. Дарвин сообщает, что провел несколько восхитительных лет, изучая дождевых червей, но, будучи занят этой поглощающей задачей, он потерял всякий вкус к музыке. У Эрикссона был похожий опыт. Планируя с помощью стальной брони переделать военно-морские флоты мира, он отказал своей душе во всяком звуке смешанных тонов, пытаясь питать всю свою природу броневой плитой. Только когда Оле Булл, вопреки желанию Эрикссона, вошел на его фабрику и начал играть на своей скрипке, великий изобретатель стал плачущим, добровольным пленником, преклонив колени у алтаря музыки, со слезами признаваясь, что тогда он нашел то, что потерял и по чему тосковала его душа. Когда человек через микроскоп начинает изучение бесконечно малого, он склонен помещать свое собственное «я» в поле зрения и преувеличивать себя. С другой стороны, рассматривая только свои собственные достижения в искусстве или архитектуре, человек склонен преувеличивать свою важность, говоря: «Не это ли величественный Вавилон, который я построил?» Однако, когда он начинает изучать звезды и постигать что-то из обширности плана, по которому Бог создал небо и землю, он увидит свою собственную ничтожность и воскликнет вместе с псалмопевцем: «Когда взираю я на небеса Твои — дело Твоих перстов, на луну и звезды, которые Ты поставил, то что есть человек?»

Ни один сделанный на земле потолок не является достаточно высоким для растущего мозга. Каждый человек должен иметь созданное Богом небо, в котором он может поднять голову и мыслить мысли Всевышнего. Земная вещь, на которую мы возлагаем свою привязанность и которую считаем столь существенной, может означать крушение и гибель души. Легко пренебречь мозгом и направить всю свою энергию на приобретение земных владений, не ради возможностей для благотворительности, а чтобы одеваться стильно и наслаждаться светской жизнью, не зная, что гораздо лучше быть великим мыслителем, чем самым хорошо одетым человеком в Париже. Бедность может быть бесконечно лучше богатства, когда у человека есть знакомое небо над головой и хорошая книга в руке. Как ничтожны величайшие препятствия земли по сравнению с необъятностью звездного пространства! Ничто не может помешать человеку, который привык измерять расстояния между звездами. С его глазами на далеких солнцах бедность становится кротовиной; плохое здоровье — лишь дуновением тумана; а успех находится в пределах легкой досягаемости. Хорошо человеку возделывать небо, пока он не узнает обширность мыслей своего Творца.

Один из богатейших урожаев, собранных с неба, — это откровение точности, с которой работает Бог. Звезды не живут в стране «случайности», и затмения не являются случайными событиями. Ни один корабль не рассекает морские волны с такой точностью, с какой звезда и планета движутся по своим предначертанным курсам. Нет никаких отклонений от плана Божьего, так что астроном может рассчитать точную секунду, когда комета вернется из своего долгого путешествия через невидимые сферы; а также предсказать соединение планет через тысячу лет. Бог назначил точную секунду для восхода солнца и другую точную секунду для его заката, и человек знает, что это за секунды, за тысячу лет до того, как наступит день. Тогда давайте возделывать небо, пока не узнаем, что Тот, Кто спланировал высокосводчатую синеву и наметил орбиты для звезд и планет, является также Проектировщиком наших собственных жизней и установил для нас божественную цель, в чем-то похожую на обширность неба. Отдавая себя Богу, как небесные созвездия отдают себя своим управляющим силам, каждый из нас имеет большую жизнь, которую нужно прожить, и более возвышенную судьбу, которую нужно достичь, чем его самые заветные мечты. Как глупо возделывать почву ради денег и упустить саму суть жизни, не сумев использовать небо, которое приносит такие нежные служения с такими малыми усилиями!

Хорошо смотреть вверх и извлечь урок терпения, ибо открытое небо учит, что планы Божьи не осуществляются за один день. Путешествие от звездной пыли до планеты, наполненной урожаем и населенной счастливой семьей довольных людей, требует многих миллионов лет, однако с самого начала это было в уме Бога. Он никогда не менял Свой план, но с божественной точностью работа переходила от стадии к стадии развития с совершенным прогрессом. С таким примером мы должны научиться терпению и не падать духом, когда не можем видеть конца от начала. Ребенок может сделать целую полку грязевых пирожков за один летний полдень, и они продержатся не дольше первого дождя. Поспешная работа означает напрасные усилия. Жизнь, которая длится, должна быть спланирована Богом, исполнена с астрономической точностью и максимально терпеливо развита.

Как чудесен мозг, который сформирован по подобию чего-то из обширности открытого неба, и как волнующе ходить и возделывать поля небесной синевы! Мы были созданы для этих высот. Не требуется очень большой высоты в чистой атмосфере западного штата, чтобы отодвинуть горизонт на сорок или пятьдесят миль. Эта планета — не цель жизни. Это лишь вершина холма, где Бог поместил нас на короткое время, чтобы мы могли уловить видение, столь же широкое, как вселенная, и столь же высокое, как Его собственный Белый Престол.

V. Невысеченные статуи

Микеланджело своими статуями Давида и Моисея доказал, что Фидий и Пракситель не исчерпали удивительных возможностей искусства скульптуры. Роден своим «Мыслителем» показал, что, хотя Фидий и Пракситель продемонстрировали возможность придания бессмертия непревзойденной красоте греческой формы, а Микеланджело раскрыл силу выражения изящества, как в Давиде, и командного лидерства, как в Моисее, достижения этих двух школ искусства были Геркулесовыми столпами, не отмечающими предел искусства, а открывающими врата к неизведанным морям и неисследованным сферам в искусстве изменения формы мрамора. Нет возвышенного чувства души, борющегося стремления к добру или формы идеализма, которые нельзя было бы воплотить в мраморе и оказать бессмертное влияние. В «глыбе мрамора есть больше, чем ангел». Там лежат все надежды и страхи, радости и печали, смех и слезы, тоска и стремления, желания и отчаяние; там есть все, что есть мужественного, благородного и героического, лежащего в любой глыбе мрамора в ожидании прихода освобождающего резца. Какое вдохновение для молодого художника сегодняшнего дня и какая радость для всех любителей прекрасного! Глубины земли хранят богатство невысеченных статуй.

Прогресс цивилизации часто сдерживается, потому что молодежь, думая о статуях, рассматривает пьедесталы, на которых они стоят, а не глубину, из которой они были добыты. Они очень часто не хотят начинать жизнь с правильного места. Поскольку они жаждут похвалы и наслаждаются теплой, приятной атмосферой признания, они избегают глубин, часов одиночества, неблагодарного труда подготовки и трудоемких усилий начала. Моделирование глины — важная часть достижения; но получение правильного мрамора — одна из первых основ.

Опыт Микеланджело обычен для всех людей, достигших реальных успехов: он обнаружил, что рынок не предлагает мраморных блоков достаточного размера для того, чтобы он мог воплотить свой божественный замысел. Коробейники и делатели денег на рынке редко понимают амбициозную молодежь, которая просит блоки больше тех, с которыми они способны справиться. Их идея великой мысли — это украшение для каминной полки. Но люди достижений не будут запуганы. Заперев свою студию, Анджело отправился руководить добычей блоков в горе Каррара, а когда люди с вялым мышлением в горах отказались выполнять его приказы, он открыл новые карьеры в Серавезе. Прежде чем он смог высечь свою статую, он знал, что должен добыть блок мрамора достаточно большого размера. Он также знал, что блок мрамора можно получить, если копать. Он нашел то, что ему было нужно, но не исчерпал казну. У мира все еще есть материал, более богатый, чем тот, который сделал Анджело и Родена знаменитыми, ожидающий амбициозную молодежь, чтобы предпринять великие дела, и готовность любой ценой руководить добычей мраморных блоков из погребенных хранилищ.

Удовольствие природы — хранить свое сырье в кажущихся недоступными крепостях. Она не охотно отдает их людям, лишенным видения и великих замыслов. Если бы они были легкодоступны, обычные люди раздавили бы их, чтобы сделать дороги, по которым топчутся ослы. Сокровища природы слишком ценны, чтобы невежество могло их уничтожить, поэтому она запирает их в тайных глубинах или недоступных высотах, ожидая прихода человека гения. Если только человек отдаст себя божественному водительству и уловит видение статуи, подобной Моисею, или фасада для церкви Сан-Лоренцо, или мавзолея для Медичи, никакой склон горы не будет слишком крутым, чтобы прорубить дорогу сквозь зазубренные скалы, никакой болото не будет столь податливым, чтобы нельзя было воздвигнуть прочное шоссе, никакая вода не будет столь неспокойной, чтобы лодки не могли безопасно перевезти драгоценный мрамор. Он не будет зависеть от наемников и не будет опираться на заемную силу. Мечта о красоте должна быть воплощена в мраморе, невысеченная статуя должна быть поднята из безвестности и заставлена жить в каком-нибудь общественном месте, поэтому он лично будет присутствовать при добыче блоков.

Нелегкое дело — воплотить божественную идею и сделать ее вещью осязаемой и реальной для критического мира, чтобы тот мог изучить, раскритиковать, а впоследствии полюбить и почитать. Лентяи и любители комфорта не могут этого сделать. Для них невысеченная статуя — это просто камень. Веками никто не обращал на нее никакого внимания; почему они должны? Они предпочли бы иметь что-нибудь поесть и выпить. Мягкое кресло гораздо удобнее, чтобы сидеть, а картофель — гораздо более существенная пища. Что им нужно, так это что-нибудь поесть и место, где можно бездельничать, и поскольку они не видят ценности великих идей, они никогда не могут быть забыты после смерти, ибо они никогда не были известны при жизни.

Живет тот, кто забывает жить и концентрирует все свои силы на том, чтобы выявить видение своей любящей красоту души. Это может быть красота искусства или красота достойной жизни; это может быть красота совершенного мастерства в мастерской или на фабрике, или красота здорового влияния, исходящего от благородного характера; это может быть прелесть сочувственного служения или красота агрессивной битвы за праведность; это может принимать любую из многих форм возвышенного мышления и усилий, но ее реализация приходит только тогда, когда человек ест, пьет и направляет каждую энергию не ради жизни, а ради реализации того, что больше, чем жизнь.

Как прискорбно для человеческой жизни закончиться и обнаружить на последнем суде, что все ее дни были менее ценны для мира, чем дни кораллового полипа! Как чудесно быть созданным из пыли и через некоторое время рассыпаться обратно в пыль, и все же, отказываясь пресмыкаться в пыли, оставить мир более богатым, лучшим и более красивым, чтобы люди другого века произносили его имя с почтением, созерцая то, что он сотворил. Профессор Финсен, изобретатель «светолечения», был инвалидом в течение многих лет, однако он трудился как раб, в строжайшем самоотречении, чтобы принести свое изобретение, без компенсации, на службу больным и страдающим мира. У него был только один страх, и это было сожаление об умирании и оставлении своего маленького пятилетнего мальчика без всякой памяти об отце. Он хотел прожить достаточно долго, чтобы запечатлеть свое лицо и жизнь в памяти своего сына, чтобы в последующие годы растущий человек никогда не забыл того, кто так искренне трудился для него. Он не хотел быть забытым. Как мало он мечтал о бессмертии, которое было его! Он нашел невысеченную статую в солнечном луче, где другие ее не заметили. Через непрестанный труд он привел ее в поле зрения мира и обрел имя, которое бесчисленные века не забудут.

Как чудесно быть сыном такого человека! И хотя образ лица отца будет стерт из памяти, статуя, которую он высек, будет помогать и исцелять поколения. Как чудесно быть сыном такого человека, но насколько более чудесно быть самим этим человеком! Бороться с оптимистичным сердцем против разрушительного воздействия болезни, преодолевать естественные стремления отцовского сердца, переносить самый рабский труд без мысли или надежды на компенсацию, быть больным человеком, сражающимся за других, которые были больны; умирающим человеком, ведущим битву против болезни, чтобы другие не вкусили смерти!

Это невыразимая радость — знать, что жизнь не напрасна, но вечно стоит того. Видения не угаснут, как летние облака в сумерках, но будут жить в том, что так же неразрушимо, как мрамор. Каждый может сказать с глубокой решимостью: «Люди увидят красоту моей души, созерцая красоту моей повседневной жизни. Поскольку слова — это цветы, я любезной речью покажу своим друзьям, какой прекрасный сад я посадил в своем сердце. Поскольку каждый цветок несет семя, я буду рад посадить их в сердцах других, чтобы красота моей жизни могла жить в них. Из мраморного блока, который мне довелось добыть из его тайного места, я высеку образ, который так долго хранил в своем сердце». Сделать это — значит обрести невыразимую радость. Жизнь не бесполезна, а славно стоит того. Едя, и пья, и трудясь ради того, что гораздо больше, чем жизнь, человек никогда не может умереть.

VI. Грядущие века

Как бы искренне мы ни любили свое жизненное призвание и ни радовались выбранной сфере деятельности, бывают часы, когда самая легкая задача становится утомительной, а ее ежедневное повторение кажется невыносимым. Как бы ни была здорова душа и крепка моральная природа, постоянный натиск скорби может ранить, как отравленный дротик, наполняя душу болезненными предчувствиями. Созерцая скоротечность жизни и кажущуюся хрупкость и неопределенность тех вещей, на которые мы возлагаем свои самые большие надежды, мы впадаем в уныние и чувствуем, что ничто не постоянно и что продукты жизни — лишь пустые тени. Это обычный опыт, и его частое повторение не уменьшает его подавляющей силы. Приходя к нам сегодня, они столь же болезненны, как и тогда, когда они бросили нам вызов в первый раз.

Чтобы мы могли преодолеть эти неприятные тенденции и жить победоносной жизнью, Павел раскрыл секрет своих собственных достижений. Для него работа никогда не становилась каторгой, скорбь никогда не гноилась и не оставляла лихорадочной раны, в то время как даже самый обыденный инцидент имел глубочайшее значение, потому что он научился приобретать и поддерживать глубокую перспективу, которая помещала каждый момент времени в белый свет вечности. Он верил, что мы созданы не для часа, а для столетий, и что мы должны работать не столько для настоящего часа, сколько для лет, которые еще впереди. Одной целью каждого слова и дела, для Павла, было «показать грядущим векам преизобильное богатство благодати Божьей».

Подобно тому как пышная и богатая растительность каменноугольного периода окаймляла озера папоротниками, реки — тростником, а склоны холмов и долины — гигантскими деревьями причудливых форм, чтобы в грядущие века человек мог иметь неисчерпаемые угольные пласты для защиты от холода; подобно тому как коралловые полипы, погребенные под волнами, любят, трудятся и умирают из поколения в поколение, пока коралловый остров не поднимет свою голову, чтобы принять поцелуи проходящих волн и простереть объятия защищающей гавани, чтобы в грядущие века измученные штормами мореплаватели могли найти безопасное укрытие от бурных ветров и волн, — так и вы, и я должны любить, трудиться и умирать не для самих себя, но чтобы грядущие века через нашу доброту и верность могли созерцать богатства Божьей благодати.

Это не означает, что мы должны настолько похоронить настоящее в будущем, чтобы наша жизнь состояла лишь из смутных грез и праздных размышлений. Это означает обратное. Мы должны возвеличивать настоящее и придавать ему все возрастающую ценность, наполняя его вечным смыслом. Мы не должны бросать сегодняшний день в безмолвный океан будущего, чтобы он исчез из виду, но в сегодняшний день мы должны вместить завтрашний и все последующие завтрашние дни. Вместо того чтобы терять каплю воды в Ниагаре, мы должны вместить весь напор, все великолепие и мощь Ниагары в одну-единственную каплю воды; вместо того чтобы терять росу в океане, мы вмещаем океан в капле росы; вместо того чтобы хоронить настоящее в будущем, мы собираем всю вечность и вмещаем ее в одну человеческую жизнь, так что каждая секунда времени становится столь же драгоценной, как тысяча лет вечности, а самая малая задача, которую нам предстоит выполнить, становится столь же священной, как ангельские песнопения.

Когда человек обладает таким представлением о жизни, которое вмещает необъятную вечность в рамки одной индивидуальной жизни, никакой труд не может стать каторгой. Каждое деяние имеет божественное значение. Самая обыденная задача будет выполняться тщательно, с осознанием того, что она должна выдержать проверку и критику грядущих столетий. Мы трудимся тогда над различными элементами жизни, подобно тому как венецианские художники трудятся над своими бесценными мозаиками, готовые потратить целую жизнь кропотливых усилий на создание одной-единственной черты святого, зная, что спустя долгое время после того, как они сами перестанут трудиться, мудрость бесчисленных веков будет оценивать их усилия, чтобы либо восхвалить, либо осудить. До сих пор мы презирали обыденные вещи, попадавшие нам в руки, будучи заняты поисками чего-то великого, достойного наших усилий, в результате чего ничего не было достигнуто; теперь же мы обнаруживаем, что истинно велико лишь то, что обыденно. Божественные возможности повсюду. В опустившемся человеке на улице мы видим возможность облагороженного и искупленного человечества. В беспризорнике, плачущем от голода, мы видим центр мировых и вечных судеб. Слова — это крылатые вестники, поэтому мы учимся изучать их с осторожностью и произносить с той точностью, с какой музыкант берет свои аккорды. Божественные судьбы зависят от совершенства, с которым мы трудимся, добавляя каждому начинанию очарование, которое никогда не увядает от усталости. Для того, кто обладает перспективой длиной в вечность, не может быть никакой каторги.

Эта концепция жизни, которую дает нам Павел, пронесет нас невредимыми через все жизненные невзгоды. Мы не можем избежать скорби. Мы можем путем жесткой экономии копить деньги, лишь для того чтобы их украл вероломный друг; мы можем построить дом, лишь для того чтобы обнаружить, что его купил и занял другой; близкие, более драгоценные, чем наша собственная жизнь, были увлечены от нас рукой смерти. Эти часы по своей природе темны и мучительно долги, и если бы не тот факт, что мы научились мыслить категориями вечности, мы бы умерли от разбитого сердца. Но мы не умираем; мы проходим через них триумфальной поступью. Душа рыдает, но не кровоточит; сердце болит, но не разбивается. Мы живем не только для этого мира; наш горизонт расширился, потому что мы были подняты на более высокий уровень; теперь мы видим два мира; наша вера устремляется вперед так далеко, как только может помыслить Бог. Земной дом, который мы планировали и ради которого трудились, перешел в руки другого, но мы радуемся знанию, что у нас есть дом, созданный не трудящимися, покрытыми мозолями руками земли, но вечный на небесах. Наши близкие больше не встречают нас за столом и не занимают своих привычных мест в семейном кругу, но мы не потеряли их навсегда. Они просто перешли из времени в вечность, и поскольку мы также являемся детьми вечности, они все еще наши, и мы увидим их вновь. Слава Богу за преобразующую силу, которая приходит в каждую человеческую жизнь, когда с Божьей помощью человек вмещает вечный смысл в свои дни и работает не для себя, а для «грядущих веков».

Взгляд Павла на жизнь позволяет нам найти полное удовлетворение в работе с бренностью времени, созидая то, что бессмертно по своему характеру и служению. Обладая такой целью, паутина становится канатом, пыль — мраморными плитами, а секунды — десятилетиями. Нет ничего более хрупкого, чем слово, произнесенное в запинающейся слабости, но с трепетным желанием послужить, однако из одного лишь слова, сказанного к месту, может возникнуть влияние, охватывающее небо и землю. Робкое слово христианского свидетельства было произнесено благочестивым человеком, ослабленным непреодолимым смущением, но его высказывание оказалось могущественным. Поселившись в сердце Чарльза Сперджена, оно положило начало его удивительной карьере, которая до сих пор потрясает весь христианский мир. Улыбка на лице гораздо нежнее, чем самый хрупкий цветок, раскрывающий свои мягкие лепестки в ответ на ласкающее влияние солнца, ибо ее существование длится лишь долю секунды; однако один добрый, озаренный любовью взгляд был той силой, которая подняла множество смертных из уныния и бесполезности и сделала их творцами могучих моральных и религиозных сил. Именно улыбка спасла Джона Г. Вули для дела трезвости. Улыбка, слово и подарок в виде носового платка — это все, что использовала Фрэнсис Э. Уиллард, чтобы искупить одного из самых печально известных персонажей Чикаго и сделать ее одним из Божьих служителей света среди падших.

Когда человек учится жить, когда свет вечности озаряет его путь, нет такого события в жизни, столь малого и незначительного, которое он не мог бы использовать для созидания, а впоследствии — для поддержания вечных влияний. Сейчас есть радость в жизни для Христа, но давайте жить не только ради этой радости, но чтобы в грядущие века мы могли показать преизбыточные богатства Божьей благодати. Пусть они через нас увидят, что может сделать благодать Божья, чтобы спасти, сохранить, наделить силой и сделать бессмертными таких пораженных грехом людей, какими были мы. Это секрет того, как сделать труд приятным, скорби — бессильными, а самое смиренное усилие — предприятием такого характера, которое наполняет землю более богатым смыслом, а небеса — новообретенными радостями. Покажите им, что величайшая из всех известных сил — это жизнь, наполненная Христом.

VII. Отпертая дверь истины

История доказала, что сила «Всевышнего» военного владыки слаба, как рука младенца, по сравнению с силой самого смиренного человека, который вошел в обладание какой-то великой истиной и овладел ею. Тысяча лордов и дам собрались в вавилонском дворце, который сиял огнями и был наполнен музыкой. Да здравствует царь Валтасар! Его хвалы были на устах у каждого. Вся честь королевской семье, которая воздвигла висячие сады над низменными равнинами, которая воздвигла бронзовые ворота и спланировала величайший город в мире. Каждые уста славили, и каждое сердце боялось силы дерзкого царя. Но когда перст Божий начертал огненное послание на стенах дворца, уже не Валтасар был правителем. Судьба царя, лордов и дам была в руках Даниила. Он один из этой огромной толпы увидел и вошел в истину трезвости и самообладания. Такова была поддерживающая сила этой обретенной истины, что, когда созданный человеком царь дрожал, а нация рассыпалась в прах, он один стоял непоколебимым и торжествующим среди разрухи и хаоса.

Перед престолом церковной автократии правители народов склонялись в слабости и вечном позоре. Автократия суеверия — самая безжалостная и смертоносная из всех известных, но когда власть Рима была в зените своего беспринципного правления, Мартин Лютер, простой человек с необыкновенным здравым смыслом, открыл и вошел в великую истину о том, что «праведный верою жив будет». Войдя в эту истину, он обрел силу, перед которой притязания Папы стали ничтожными, и своей смелостью принес религиозную свободу людям, тем самым обретя всеобщую любовь и бессмертие.

Мария была королевой Англии и с тем чрезмерным рвением религиозного фанатизма правила с беспрекословной властью и суровостью. Хью Латимер был лишь смиренным проповедником, одним из самых малых подданных королевы, жившим среди бедняков, но рядом с ним королева Мария погружается в вечное презрение. Огненные одежды окутали его тело своими золотыми складками, навсегда скрыв его от глаз человеческих, но мир не забыл его. Его прах не знает места погребения, но поскольку он жил в укрывающей скинии великой истины, он будет вечно жить в сердцах тех, кто любит религиозную терпимость, в то время как прах Марии рассыпается в жутком склепе Вестминстерского аббатства, и нет уст, которые пели бы ей хвалу грядущим поколениям. Королевская или церковная власть — ничто по сравнению с непреходящим авторитетом простого человека, который нашел, вошел в великую вечную истину Божью и живет ею целиком и полностью.

Истина, воплощенная в человеческой жизни, всемогуща, но истина в абстракции так же беспомощна, как пыль египетских дорог, которые были свидетелями величайших мировых зрелищ, но не способны рассказать историю могучих армий, королевских кавалькад и царских процессий, которые когда-то ступали по ним. Истина существовала всегда. Как бы самонадеян ни был религиозный лидер, никто никогда не осмеливался возомнить себя творцом истины. Задолго до того, как мир утвердился на своих основаниях, а созвездия звезд, подобно люстрам, покачивались и раскачивали свои световые подвески, вся истина билась и пульсировала в сердце Всемогущего. На протяжении всей красоты зеленых склонов, гребней волн и усыпанного звездами неба эти слова ободрения всегда звучали: «Познаете истину, и истина сделает вас свободными». Истины цивилизации существовали с момента сотворения, однако в каждом столетии процветало язычество. Истина о человеческой свободе существовала всегда, однако Рамзес сидел на троне и гнал евреев на работу, избивая их спины узловатыми ремнями и убивая их детей; бароны жили в роскошных дворцах, питаясь изысками, в то время как крепостные трудились ради урожаев, которые они никогда не могли собрать, и, голодая, не смели просить о крошке той пищи, которую обеспечивал их труд; султан Турции предавался оргиям, вопиющим и отвратительным, в то время как смиренных армян разрывали на части, их кровоточащие тела скармливали свиньям, их жен и детей пытали невообразимым образом, в то время как ни одна цивилизованная нация не смела поднять руку в знак протеста. Истина сама по себе не всемогуща. Чтобы иметь ценность, в истину нужно войти и овладеть ею.

У каждой истины есть дверь. Для невежества дверь заперта на засов. Для легкомыслия дверь остается невидимой. Только глазу, обученному молитвой, верой в Бога и любовью к человеку, дается видение этих ярких порталов и обладание ключом, с помощью которого он может отпереть дверь, войти и насладиться истиной, которую мир давно знал наизусть, но которая никогда не окутывала, не защищала и не управляла их жизнями. Если у него хватит мужества воспользоваться ключом, открыть дверь и войти, он не только почувствует спасительную силу Божью, но и оставит открытым путь, по которому все люди смогут пройти к большей силе. Если он отказывается отпереть дверь и, подобно ученым, о которых говорил Христос, уносит ключ, сам не входя и препятствуя тем, кто хотел бы войти, он становится изгнанником, лишенным дома во времени и вечности.

Чтобы мы могли более ясно понять эту истину, давайте рассмотрим главу американской истории. Хейн закончил свою классическую и убедительную речь. С любезным очарованием он провозгласил доктрину союза без свободы, нации свободных людей, наполовину рабов. Прикованное внимание и дань безмолвных аплодисментов аудитории говорили о том, насколько критической стала ситуация. Противостоял ему Дэниел Уэбстер, любимое дитя гения Америки, чье лицо было классическим, как у греческого бога, а властная осанка выигрывала сражения, как у генерала. Он был ученым сильного новоанглийского типа, искавшим ключ, чтобы отпереть истину, в которой нуждалась нация, и сделать ее легкодоступной для людей. Он видел, что не может быть союза без всеобщей свободы. Час за часом он провозглашал истину, произнося самую могучую речь, которую когда-либо слышала нация, склоняя свою аудиторию обратно в сферу ясного мышления. Наконец, одной фразой: «Союз и свобода, сейчас и навсегда, едины и нераздельны», — он открыл пробужденной нации, что нашел ключ, который отопрет дверь истины, в которой нуждался этот час. Но в свой час триумфа, ослепленный возможностью стать президентом, он отказался воспользоваться ключом. Чтобы завоевать солидный Юг, он произнес свою роковую речь в пользу компромисса. Север затаил дыхание в ожидании, в то время как Новая Англия рыдала, как человек, лишившийся своего любимого ребенка. Тот, у кого был ключ, отказался войти сам и препятствовал тем, кто вошел бы.