«На пути к Великому миру»

Лучшее правительство — это то, которое делает меньше всего, которое оставляет местные дела в руках местных жителей, а личные дела — в руках лиц, и которое скромно незаметно. Хорошее правительство устанавливает или признает условия, которые стабильны, надежны и на которые можно рассчитывать более чем на два года или четыре года за раз. Оно обладает преемственностью, оно сохраняет традицию, и оно следует обычаю и общему праву. Такое правительство не является лихорадочным в своих превратностях и инквизиторским в своих постановлениях. Оно осторожно в своих расходах, эффективно в своем управлении, гордится поддержанием своих стандартов чести, справедливости и «положения, которое обязывает». Хорошее правительство величественно и красиво; оно окружает себя достоинством и церемонией, даже временами великолепием и пышностью, ибо эти вещи являются признаками самоуважения и внешним проявлением высоких идеалов — или могут быть сделаны таковыми; вот для чего нужны хорошие манеры, церемония и красота. Наконец, хорошее правительство — это то, где законы христианской морали, вежливости и милосердия, которые, как предполагается, должны соблюдаться между христианскими людьми, соблюдаются в равной степени, даже более решительно, в общественных отношениях, как внутренних, так и иностранных. Там, где существует правительство такой природы, будь то форма монархическая, республиканская или демократическая, есть свобода; там, где эти условия не соблюдаются, форма не имеет никакого значения, ибо там рабское государство.

Рискуя быть утомительным, я попытаюсь набросать грубые контуры того, что, по существу, я считаю той формой гражданского устройства, которая, основываясь на том, что существует сейчас, меняется только по линиям, которые, возможно, стремились бы к установлению и поддержанию тех идеалов свободы, порядка и справедливости, которые всегда были общей целью тех, кто стремился реформировать состояние вещей, где они достигались посредственно или не достигались вовсе.

Первичной и эффективной социальной и политической единицей является «вилла» или коммуна; то есть группа семей и индивидов, живущих в одном районе, и такого размера, который позволил бы всем членам знать друг друга, если бы они этого хотели, а также собираться вместе всем тем, кто обладает избирательным правом, для общего обсуждения и действия. Средний американский сельский город, не захваченный индустриализмом, является естественным типом, ибо здесь «городское собрание» наших предков осуществимо, и это остается вечной рамкой и моделью самоуправления. В случае города первичная единица была бы приблизительно того же размера, и весь муниципалитет был бы разделен на округа, каждый из которых содержал бы, скажем, около пятисот избирателей. Эти первичные единицы обладали бы реальным единством и очень большой мерой автономии, но они были бы объединены в федерацию для определенных общих целей, которые варьировались бы по количеству и важности пропорционально близости их общих интересов, от округа, состоящего из ряда небольших деревень, до города, который включал бы столько округов, сколько могло бы быть численно необходимо, и чье центральное правительство управляло бы гораздо большим количеством дел, чем округ. Город был бы, по сути, федерацией округов или районов.

Отдельный избиратель осуществлял бы свое избирательное право и выполнял свои политические обязанности только в пределах первичной единицы (тауншипа или округа), где он имел законное место жительства. На ежегодном «городском собрании» он голосовал бы за «селектменов» или совет округа, которые отвечали бы за местные интересы первичной единицы, которые были бы всеобъемлющими в случае тауншипа, обязательно более ограниченными в случае округа. Эти местные советы избирали бы своих председателей, которые также сформировали бы законодательный орган округа или муниципалитета. На том же городском собрании избиратель подавал бы свой бюллетень за представителя в нижний законодательный орган штата. В меньших содружествах каждый тауншип или округ избирал бы своего собственного представителя, но в штатах с чрезмерным населением представительство должно было бы быть на основе округов и муниципалитетов, ибо ни один законодательный орган не должен содержать более чем несколько сотен членов. Номинации на городском собрании должны быть viva voce, выборы — тайным голосованием. Законодательство должно быть в первую очередь по инициативе селектменов или совета округа, и голосование должно быть viva voce. С осуществлением своего права говорить и голосовать на собраниях своей первичной единицы прямое политическое действие гражданина прекращалось бы.

Вторичной единицей был бы округ или город. Здесь законодательный орган состоял бы из председательствующих должностных лиц правительств тауншипов или округов. Шериф округа или мэр города избирался бы этими законодательными органами из их собственного числа и должен был бы занимать должность в течение срока в несколько лет, в то время как местные правительства, и, следовательно, законодательные органы округа или города, избирались бы ежегодно. Главный исполнительный директор округа или города назначал бы всех глав департаментов, которые сформировали бы его консультативный совет, и он также составлял бы и представлял ежегодно как фискальный, так и законодательный бюджет.

Третичной единицей является штат, который представляет собой федерацию округов и городов, формирующих какое-либо одно из исторических подразделений Соединенных Штатов. Законодательный орган, как и сейчас, состоял бы из двух палат: одна, состоящая из представителей первичных единиц, занимающих должность в течение короткого срока, и вторая, представляющая вторичные единицы и избираемая их руководящими органами на долгий срок. Логика двухпалатной системы требует, чтобы нижняя палата представляла меняющуюся волю народа, верхняя, насколько это возможно, — его кумулятивную мудрость и преемственность традиции, в то время как, как уже было сказано, весь принцип искажается, если обе палаты избираются одним и тем же электоратом. Главный исполнительный директор должен избираться законодательными палатами на совместном заседании из панели, состоящей из их собственного членства и глав правительств округов и городов. Он должен занимать должность в течение долгого срока, предпочтительно на неопределенный период, зависящий от «хорошего поведения». В этом случае его кабинет, или совет глав департаментов, был бы, конечно, ответственен перед законодательным органом и уходил бы в отставку при формальном голосовании о недоверии или «отсутствии доверия». Губернатор имел бы ту же власть назначения и ту же власть представлять фискальные и законодательные бюджеты, как уже указано в случае мэра города. Никакие «комиссии», неоплачиваемые или иные, не должны быть разрешены, все административные функции правительства выполняются различными департаментами и их подчиненными бюро.

Национальное правительство является конечной социальной и политической единицей, хотя мыслимо, что с территорией и населением, столь великими и разнообразными, как у Соединенных Штатов, и принимая во внимание большое расхождение в размере между штатами, что-то могло бы быть достигнуто путем учреждения системы провинций, всего около пяти или шести, состоящих из штатов, сгруппированных в соответствии с их общей общностью интересов, как, например, вся Новая Англия, Нью-Йорк, Пенсильвания, Нью-Джерси и Делавэр; штаты старой Конфедерации, штаты Тихоокеанского побережья и так далее. На этом моменте не нужно настаивать здесь, но есть соображения в его пользу. В любом случае нация в целом является конечной федеральной единицей. Здесь нижняя законодательная палата состояла бы не более чем из четырехсот членов, распределенных на основе населения и избираемых представительными органами первичных единиц (тауншипов и городских округов), как уже описано. Члены верхней палаты избирались бы законодательными органами различных штатов по номинации Губернатора. Главный исполнительный директор нации избирался бы двумя законодательными органами на совместном заседании из числа тогдашних губернаторов различных штатов. Он должен, безусловно, занимать должность за «хорошее поведение», и его кабинет был бы ответственен перед законодательным органом, как предусмотрено в случае правительств штатов.

Я не предлагаю эту программу с какой-либо гордостью отцовства; вероятно, она работала бы не очень хорошо, но она вряд ли оказалась бы менее эффективной, чем наша нынешняя система при условиях, какими они стали. Это не может продолжаться бесконечно, ибо она настолько безнадежно дефектна, что неизбежно приведет к своему собственному краху, с вероятной заменой каким-то доктринерским устройством, порожденным естественным восстанием против невыносимого злоупотребления. Если бы только мы могли видеть условия ясно и оценивать их в чем-то, приближающемся к их реальной ценности, мы быстро развили бы конструктивное общественное мнение, которое, даже если бы оно представляло меньшинство, могло бы самой силой, стоящей за ним, принудить большинство согласиться на радикальную реформацию. К сожалению, мы не делаем этого, мы загипнотизированы фразами и обмануты тщетными теориями, как говорит мистер Честертон:

«Настолько одурманен и притуплен общественный ум конвенциональными публичными высказываниями, настолько привыкли мы к общественным деятелям, говорящим такого рода напыщенную чепуху и никакую другую, что мы иногда бываем совершенно шокированы откровением того, что люди думают на самом деле, или же того, что они говорят на самом деле».

Мы, время от времени, признаем, что законодательство в целом глупо, легкомысленно и оппортунистично; что управление расточительно, некомпетентно и часто продажно; что правительственный персонал — законодательный, административный и исполнительный — находится на низком уровне с точки зрения характера, интеллекта и культуры — и стремится ниже с каждым днем. Мы признаем это, ибо доказательства столь очевидны, что отрицать это было бы лицемерием, но что-то удерживает нас от признания связи между следствием и причиной. Неограниченная иммиграция, всеобщее избирательное право, ротация на должности, подчинение многих должностей и мер народному голосованию, парламентская система, управление политическими партиями — все эти обычаи и привычки, в которые мы впали, пришли к провалу, который предвещает катастрофу. Они потерпели неудачу, потому что характер людей, которые функционировали через эти различные двигатели, потерпел неудачу, разбавленный низкой ментальностью и характером миллионов иммигрантов и их потомства, деградировавший из-за ложных ценностей и порочных стандартов, навязанных индустриальной цивилизацией, оторванный от всякой связи и контроля жизненного и мощного религиозного импульса или религиозного организма.

Это старый, порочный круг; духовная энергия снижается или направляется в неправильные каналы; вслед за этим физические формы — социальные, индустриальные, политические — соскальзывают на градус или два ниже из симпатии к слабеющей энергии, и они, в свою очередь, оказывают деградирующее влияние на убывающую духовную силу, которая снижается еще больше, только чтобы быть потянутой ниже еще материальными агентствами, которые продолжают свое прогрессивное снижение. Теории, какими бы высокомысленными и альтруистичными они ни были, не могут устоять перед условием, подобным этому, ибо самозащита постановляет иное, даже если высший мотив делать правильные вещи и получать правильные вещи просто потому, что они правильны, не вступает в эффективное действие. Злые результаты институтов, которые я перечислил выше, не подлежат отрицанию, и сами институты должны быть реформированы или полностью оставлены перед лицом громких увещеваний тех, кто сейчас делает их своим средством к существованию, и даже за счет честных сторонников теорий и доктрин, которые делают честь их гуманитаризму, но были взвешены и найдены недостаточными.

Я беспокоюсь о том, чтобы не поставить этот план реформы, в корне и ветвях, наших политических институтов на низкий уровень простой осторожности и самообороны. Движущая сила этого — страх, а страх стоит лишь вторым после ненависти в своем нынешнем положении как контролирующая сила в обществе. Мы должны иметь хорошее правительство не потому, что оно экономично и обеспечивает то, что известно как «хорошие деловые условия», и обещает мирное продолжение общества, но потому, что оно является столь же достойным объектом творческого усилия, как благородное искусство или великая литература, или справедливая и милосердная экономическая система, или жизнь, полная радости, красоты и полезного труда. Политический организм — это в некотором смысле микрокосм самой жизни, и он должен быть обществом, поднятым на уровень достоинства, величия и благородства. Доктрина, что в демократии правительство должно точно выражать численное преобладание в социальном синтезе, и что, если это случается быть невежественным, невоспитанным и коррумпированным, тогда правительство должно быть на тот же манер, — это низкая и трусливая доктрина. Правительство должно быть лучше большинства; лучше меньшинства, если оно имеет преимущество перед другим. Оно должно быть из лучшего, что человек может достичь, покоясь над ним как в некотором роде идеал; видимое выражение его лучшего «я» и лучшего «я» общества, частью которого он является. Если политическая система, любая политическая система, производит любой другой результат; если она имеет следствием представление самого низкого и подлого в обществе, или даже общего среднего, тогда это плохая система, и она должна быть искуплена, или она принесет конец, который выражен в терминах катастрофы.

Реформа трудна, возможно, даже невозможна для достижения при существующей системе, где всеобщее, неограниченное избирательное право и партийная система прочно укоренились как противники жизненно важной реформы, и где представительство и законодательство принимают свой неизгладимый цвет от этих прискорбных институтов. Должно быть свободно признано, что нет шанса устранить или переделать ни то, ни другое признанными методами поддержки платформы и массового действия через бюллетень. Это приходит в конце концов к смене точки зрения и сердца со стороны индивида. Ни одна партия, ни один политический лидер ни на мгновение не одобрили бы ни один из принципов или методов, которые я предложил, ибо это был бы самоубийственный акт. Газета, безответственная, анонимная, направляемая своими рекламными интересами или теми, что еще более зловещи, но, несмотря на все это, фактор, который контролирует мнения тех, кто держит баланс власти в сообществе, каким оно сейчас конституировано, отвергла бы их с насмешкой, в то время как сами по себе они радикально противоположны личным интересам большинства. Единственная надежда на поднятие правительства до уровня достоинства и способности, который оно должно занимать, лежит в индивиде. Необходимо, чтобы мы видели вещи ясно, оценивали условия такими, какие они есть, и думали до конца. Мы не делаем этого. Мы признаем, в тупом роде, что дела не такие, какими они должны быть, что законодательство в целом глупо и угнетающе, что налогообложение чрезмерно, что управление расточительно, безрассудно и некомпетентно, ибо мы знаем эти вещи по опыту. Мы принимаем их, однако, с нашей национальной доброжелательностью и легкой терпимостью, предполагая, что они неотделимы от демократического правительства — как, действительно, они и есть, — но ни на мгновение никто из большого числа не думает о том, чтобы подвергнуть сомнению принцип или даже систему, которая должна нести ответственность. Когда отвращение и безразличие достигают определенной точки, мы перестаем голосовать, вот и все. На последних президентских выборах менее половины квалифицированных избирателей взяли на себя труд подать свои бюллетени, в то время как в Бостоне (который не является исключением) обычно случается, что на муниципальных выборах поданные бюллетени составляют менее одной трети общего электората. Я задаюсь вопросом, сколько здесь сегодня тех, кто когда-либо был на собрании округа, или сидел на законодательной сессии городского правительства, как, например, Бостона, или слушал дебаты в палате представителей штата, или анализировал ежегодный поток законодательных законопроектов, или сидел час или два в Сенате или Палате в Вашингтоне. Такой опыт, уверяю вас, просвещает, ибо он показывает точно, почему народное правительство таково, какое оно есть, в то время как он формирует восхитительную основу для конструктивного пересмотра суждения о здравости принятых принципов и обоснованности принятых методов.

Наше сегодняшнее политическое отношение основано на унаследованном и автоматическом принятии определенных совершенно автоматических формул. Мы не видим вещи ясно, не оцениваем условия такими, какие они есть, и не продумываем суждение до конца: мы одержимы старыми формулами, партийными «лозунгами» и газетными афоризмами, что является одновременно недостойным и опасным. Давайте на мгновение взглянем на вещи ясно; если мы сделаем это, возможно все, каким бы идеалистичным и кажущимся невыполнимым это ни было. Есть ли кто-нибудь, кто признался бы, что характер и интеллект сейчас являются беспомощным меньшинством в этой нации? Такое признание было бы почти конструктивной изменой. Инстинкт большинства верен, но ему недостает воли, и он подчинен низменному руководству, в то время как его сила во благо сводится на нет сохранением массы формул, которые в радикально изменившихся условиях перестали быть благотворными или даже истинными и стали помехой и камнем преткновения.

Возможно, я не указал лучшие идеалы или более здравые методы работы, но истинные идеалы существуют, и обнаружение лучшей рабочей системы не выше наших способностей. Партийность не может раскрыть ни то, ни другое, и они не являются плодом организации или атрибутом политического лидерства. Они принадлежат обычному гражданину, вам, индивидууму, и если однажды суеверие будет изгнано и мы вернемся к здравому смыслу и вечным принципам христианской этики и христианского идеала, мы не найдем их трудными для достижения; а будучи достигнутыми, они могут быть применены на практике, ибо зло существует только по попустительству, а правое дело утверждается силой самого своего качества правоты.

ФУНКЦИЯ ОБРАЗОВАНИЯ И ИСКУССТВА

VI

Когда, как это иногда случается, звучит враждебная критика в адрес цивилизации модернизма или какой-либо из ее многочисленных деталей, ответ готов, и критику говорят, что дефект, если он существует, в конечном итоге будет устранен процессами народного образования. При настойчивых требованиях более явных подробностей относительно того, какова может быть природа этого всемогущего и суверенного «образования», многие поборники дают различные ответы, зависящие в большей или меньшей степени от точки зрения и особых пристрастий каждого, но общие принципы одни и те же. Образование, говорят они, состоит из двух вещей: формальной практики и обучения в школах, а также опыта, который приходит через использование определенных гражданских прав и привилегий, таких как голосование, занятие должностей, служба в присяжных, и через различный опыт жизненной практики, такой как чтение газет (а возможно, и книг), деятельность в работе, бизнесе и профессиях, а также личное общение с другими людьми в социальных, ремесленных и профессиональных клубах и других организациях.

Со второй категорией образования через опыт нам сейчас иметь дело не нужно; это вопрос сам по себе и немалого качества; предмет, который я хотел бы рассмотреть, — это более формальная и узкая область школьного обучения, поскольку она относится к Великому миру, который, хотя, возможно, и спустя много дней, должен последовать за Великой войной и малым миром.

Отвечая в этом ключе, протагонисты спасения через образование довольно хорошо согласны с тем, что сама эта вещь означает максимально возможное расширение нашей системы государственных школ, со свободными государственными университетами и техническими училищами, и продление периода обучения с законами настолько жесткими, а их исполнение настолько всеобъемлющим и беспристрастным, что ни один ребенок в возрасте от шести до шестнадцати лет не сможет этого избежать. Предполагается, что это бесплатное, обязательное и всеобщее образование является строго светским и ограждено всяческими мерами предосторожности против коварных посягательств религии; оно будет направлено на то, чтобы дать небольшую подготовку по большинству наук и значительную — в практических потребностях деловой жизни, как, например, стенография, бухгалтерский учет, реклама и бизнес-наука; оно охватит широкую область ручного труда, ведущую к «выпускным курсам» в специальных технических училищах; «лабораторный метод» и «полевая практика» будут все больше развиваться и применяться; латынь, греческий язык, логика и древняя история будут сведены к минимуму или вовсе упразднены, а современные языки, прикладная психология и современная история будут соответственно подчеркнуты. Что касается государственного университета, то он предоставит самый широкий спектр свободных дисциплин по выбору, и как университет он будет стремиться включить в себя каждый возможный департамент практической деятельности, такой как управление бизнесом, журналистика, банковское дело и финансы, внешняя торговля, политология, психоанализ, горное дело, санитарная инженерия, ветеринарная хирургия, а также право, медицина, сельское хозяйство, гражданская и механическая инженерия. Мне любопытно спросить в это время, действительно ли такое образование обучает и насколько на него можно полагаться как на корректирующее средство для нынешних дефектов в обществе; или, скорее, прежде всего, можно ли рассматривать образование такого или любого другого рода как достаточно спасительную силу и не следует ли общее образование вместо расширения сократить, или, скорее, обезопасить и ограничить.

Я уже пытался указать в своей лекции о Социальном организме на некоторые сомнения, которые сейчас возникают относительно профилактических и регенеративных сил образования, основано ли оно на старом фундаменте Тривиума и Квадривиума под верховным господством Теологии или на новом фундаменте утилитаризма и прикладной науки под господством научной педагогики. В то время как активно мыслящая часть общества горячо верила в прогрессивную эволюцию, в достаточность интеллекта, непогрешимость научного метода и передачу по наследству приобретенных характеристик, эта высшая уверенность в свободном, светском, обязательном образовании как панацее от обильных и всепроникающих недугов общества была не только естественной, но и неизбежной. Я утверждаю, что опыт заметно изменил ситуацию и что мы поэтому обязаны пересмотреть наши прежние убеждения в свете несколько показательных событий.

Мы можем признать, что система современного образования работает заметно хорошо, насколько это касается интеллектуальной подготовки; подготовки, в отличие от развития. Она также заметно хорошо работает при подготовке молодежи к участию в жизни прикладной науки и к зарабатыванию денег в бизнесе и финансах. Добросовестный тяжелый труд был вложен и вкладывается в то, чтобы сделать ее более эффективной в этих направлениях, и почти каждый год выдвигается какая-то новая схема, с энтузиазмом, кропотливо испытывается, а затем позорно отбрасывается ради какого-то нового и еще более изобретательного устройства. Объем образования огромен; общая сумма денег, потраченная на новые фонды, курсы, здания, оборудование — на все, кроме оплаты труда учителей, — является поистине королевской; преданность самих учителей перед лицом неадекватной заработной платы является образцовой, и все же результаты почему-то разочаровывают. Истина заключается в том, что развитие характера не пропорционально развитию государственного и частного образования. Моральное состояние нации, взятое в целом, деградировало; в бизнесе, в общественных делах, в частной жизни, пока шкалы ценностей не были перепутаны, линия разграничения между добром и злом не размылась до неразличимости, а старые мотивы чести, долга, служения, милосердия, рыцарства и сострадания больше не являются контролирующим мотивом или, по крайней мере, сознательным стремлением активных людей.

Это не значит, что они не существуют; период, который видел регресс, зафиксировал также и реакцию, и сейчас, возможно, больше тех, кто охвачен пылкой страстью к активной праведности, чем за несколько поколений, но средний уровень ниже, ибо там, где много раз в прошлом существовал широкий, общий средний уровень порядочности, сейчас существует большое несоответствие между мотивами, движущими обществом в целом, и методами его деятельности, и тем остатком, который оказывается неважным меньшинством. Газеты, возможно, вряд ли являются справедливым критерием морального статуса народа — или чего-либо еще, если на то пошло, — но то, что они фиксируют, и то, как они это делают, по крайней мере является индикатором состояния, и после того, как сделаны все возможные допущения, то, что они фиксируют, является очень тревожным стандартом общественной и частной морали, как в самих событиях, так и в манере их освещения.

Никто не стал бы утверждать, что ответственность за это ослабление моральных стандартов лежит преимущественно на плечах современной образовательной системы; причины лежат гораздо глубже, но я хочу подчеркнуть, что процесс не был остановлен образованием, несмотря на его распространенность, и что поэтому неразумно продолжать нашу исключительную веру в его исправительные функции. Вера эта никогда не была хорошо обоснована. Образование может сделать многое, но то, что оно делает или может сделать, — это способствовать развитию присущих возможностей, будь то характер, интеллект или способности: оно не может вложить в мальчика или мужчину то, чего не было в нем, in posse, при рождении, и, говоря по-человечески, разнообразие потенциала в любой тысяче единиц ограничено только самим числом. Являются ли наши нынешние методы образования наиболее подходящими для того, чтобы способствовать развитию этих присущих возможностей, столь разнообразных по своей природе и степени, — вот вопрос, и это вопрос, ответ на который в значительной степени зависит от того, рассматриваем ли мы интеллект, способности или характер как вещь наибольшей важности. Для тех, кто верит, что характер является вещью первостепенной важности — к числу которых я причисляю и себя, — ответ должен быть отрицательным.

И утвердительный ответ не является полностью гарантированным, когда задается вопрос о результатах в отношении интеллекта и способностей. Немногие стали бы утверждать, что в любом из этих направлений общий стандарт сейчас так же высок, как он был, например, во второй половине прошлого века. Великая война выдвинула на передний план немногих личностей первого класса, а мир, который последовал за ней, имеет на сегодняшний день еще менее выдающийся послужной список. Мы можем с правдой сказать, я думаю, что последние десять лет предоставили более серьезные проблемы и более мелких людей для их решения в качестве лидеров, чем любой предыдущий кризис подобного значения. Искусство лидерства и сам факт лидерства были утрачены, и без лидерства любое общество, особенно демократическое, находится под угрозой исчезновения.

Здесь опять же нельзя обвинять образование в нашем недостатке людей с характером, интеллектом и способностями к лидерству; как и прежде, причины лежат гораздо глубже, но почти фатальное отсутствие в это время личностей такой силы и мощи, что они могут возглавить общество в его часы опасности от войны или мира, должно дать нам некоторую основу для оценки эффективности нашей образовательной теории и практики, и снова вызвать сомнения в том, будем ли мы здесь также хорошо советовать, если будем полагаться исключительно на него как на конечного спасителя общества, в то время как мы обязаны спросить, являются ли его методы, даже развития интеллекта и способностей, лучшими из тех, что могут быть разработаны.

Еще один момент, заслуживающий рассмотрения, заключается в следующем. Пока мы могли льстить себе надеждой, что приобретенные характеристики наследуются и что, следовательно, если изгой из Позена, мигрирующий в Америку, воспользовался своими новыми возможностями и тем самым развил свой потенциал характера, накопил деньги и приобрел некоторую меру образования и культуры, он автоматически передаст что-то из этого своему потомству, которое начнет путь с гораздо более продвинутой позиции и будет стремиться нормально к еще большему прогрессу, и так далее ad infinitum, до тех пор мы были оправданы в навязывании широчайшей меры образования всем и каждому и в ожидании с надеждой будущего, когда кумулятивный процесс совершит свою совершенную работу. Теперь, однако, нам говорят, что эта надежда тщетна, что приобретенные характеристики не передаются по наследству и что старая народная пословица «всего три поколения между рубашками и рубашками» (от простого к простому), возможно, более научно точна, чем эволюционный диктат девятнадцатого века. Что, собственно, опыт и история преподавали, о, эти многие годы.

Вопрос тогда, по-видимому, делится на три части: (а) оправданы ли мы, возлагая нашу веру в конечное социальное спасение на свободное, светское и обязательное образование, доведенное до максимально возможных пределов; (б) если нет, то какова именно функция формального образования; и (в) когда это будет определено, является ли наш нынешний метод адекватным, и если нет, как его следует модифицировать?

Неразумно говорить догматично по любому из этих направлений, они слишком размыты и неопределенны. Я могу лишь выразить индивидуальное мнение.

Мне кажется, что жизнь неизменно свидетельствует о крайнем неравенстве потенциала у индивидуумов, в семьях и в расовых линиях, хотя в двух последних разница не обязательно является абсолютной и постоянной, а варьируется как по времени, так и по степени. У индивидуумов предел этого потенциала является врожденным, и он не может быть полностью подавлен неблагоприятным образованием и средой, ни заметно расширен благоприятным образованием и средой. Характеристики, приобретенные вне врожденных ограничений, являются личными и не наследуемыми, как бы тесно они ни стали частью самого индивидуума.

Если это правда, то вопрос образования становится также личным; то есть мы обучаем для индивидуума и с прицелом на ту роль, которую он сам должен играть в обществе. Мы не ищем кумулятивных результатов, а в некотором смысле имеем дело с каждой личностью исключительно в отношении нее самой. Я думаю, что это имеет отношение как к степени, в которой образование должно быть принудительным, так и к качеству и методу самого образования, и хотя это утверждение встретит мало что, кроме насмешек, я обязан сказать, что я придерживаюсь мнения, что общее образование должно быть сокращено в количестве и значительно изменено по своей природе.

Если предел развития существенно определен в каждом индивидууме и не может быть расширен человеческими усилиями (я говорю «человеческими», потому что Бог в Своей мудрости и Своей силой может воздвигнуть пророка или святого из самых низких глубин, и часто делает это), то количество и степень общего образования должны определяться не периодом лет и средствами, предлагаемыми правительством, либеральным в своих расходах, а полностью продемонстрированной или указанной способностью индивидуума. Наша образовательная система должна, поскольку она является свободной и обязательной, нормально заканчиваться на уровне средней школы. Бесплатное колледжное, университетское и техническое обучение не должно предоставляться, за исключением тех, кто дал недвусмысленные доказательства того, что они могут и, вероятно, будут использовать его с пользой. Это было бы обеспечено неконкурентными стипендиями, ограниченными в количестве только числом способных кандидатов, и определение этой способности было бы не на основе тестовых экзаменов, а на основе среднего послужного списка, охватывающего значительный период времени. Сомнительно, должны ли даже эти стипендии быть полностью бесплатными; должна быть признана некоторая ответственность, ибо добрая половина ценности вещи (возможно, вся ее ценность) заключается в работе ради нее. Грант без службы, услуга, принятая без обязательств, привилегия без функции — все это удешевляет и деградирует.

Давайте теперь перейдем ко второму вопросу, т.е. какова именно функция формального образования. Со своей стороны я могу ответить на это одним предложением. Это прежде всего воспитание и развитие потенциала характера, присущего каждому индивидууму. В этом процессе интеллектуальная подготовка и расширение, а также развитие естественных способностей имеют свою роль, но это вторично по отношению к главной цели, которой является развитие характера.

Это не соответствует практике или теории недавнего времени, и в этом факте кроется одна из главных причин неудачи. Единственная вещь, ради которой существует человек, — это характер; не мирской успех и выдающееся положение в какой-либо области, не покорение природы (хотя некоторые придерживались иного мнения), даже не «адаптация к среде» в жаргоне науки прошлого века, а характер; усвоение и закрепление в личности высоких и благородных качеств мысли и дела, содействие, одним словом, вечному сакраментальному процессу искупления материи через действие духовных сил. Без этого социальные и политические системы, имперское господство, богатство и власть, благоприятный торговый баланс не стоят ничего; с ним формы, методы и механизмы жизни позаботятся о себе сами. И все же эта вещь, которая включает в себя «весь долг человека», в последнее время впала в странное пренебрежение, в то время как конструктивные силы, которые имеют значение, были либо дискредитированы и в значительной степени заброшены, как в случае с религией, либо, подобно образованию, направлены в другие каналы или вовсе обращены вспять, как это произошло с идеей и практикой послушания, дисциплины, самоотречения, долга, чести и бескорыстия; безусловно, самый фантастический результат эпохи просвещения, свободы и свободы совести.

На самом деле характер, как главная цель человека и единственная гарантия достойного общества, был заброшен; он не был проигнорирован каким-то сознательным процессом, но стремительные события, последовавшие с пятнадцатого века, неуклонно искажали наше суждение и путали наши шкалы ценностей вплоть до их обращения вспять. Неуловимым процессом другие вопросы стали занимать наш интерес и контролировать наши действия, пока, наконец, мы не столкнулись с возмездием за нашу собственную неразумность, и мы сталкиваемся с угрозой распадающейся цивилизации только потому, что силы, которые мы породили или высвободили, не были обузданы или направлены тем энергичным и мощным личным характером, информирующим народ и общество, который мы забыли в нашей спешке и который один мог дать нам безопасность.

Формальное образование — это лишь один из факторов, который может быть использован для развития характера; нельзя так легко отделить одну силу в жизни от другой, назначая специфический долг здесь, определенную задачу там. Это одна из слабостей нашего времени, план герметичных отсеков высокой специализации, клеточная теория эффективности. Жизнь должна рассматриваться как целое, организованная как целое, прожитая как целое. Каждая мысль, каждая эмоция, каждое действие работают на созидание или разрушение характера, и этот синтез жизни должен быть восстановлен, прежде чем мы сможем надеяться на социальное возрождение. Тем не менее формальное образование может быть сделано мощным фактором, даже сейчас, и не только в этом одном специфическом направлении, но через него — для достижения того объединения жизни, которое уже обозначено как следующая великая задача, поставленная перед нами; и это подводит меня к рассмотрению последнего из вопросов, которые я предложил для ответа, а именно: является ли наша нынешняя система образования адекватной для достаточного развития характера, и если нет, как ее следует модифицировать?

Я не думаю, что она адекватна, и опыт, кажется мне, доказывает этот пункт. Она не сохранила крепкий, хотя иногда остро неприятный характер новоанглийского склада, или сильный и красивый характер расы, которая обитала в тринадцати первоначальных колониях, как это проявлялось вплоть до прошлого века, и она, в целом, не породила ничего нового в миллионах иммигрантов и их потомков, которые наводнили страну с 1840 года и из которых в значительной степени набираются государственные школы и некоторые колледжи. Это вопрос не расширенной мозговой силы или прикладных способностей, а характера, и здесь наблюдается большая мера неудачи, чем мы имели право ожидать. И все же, имели ли мы это право? Заявленная цель формального образования — умственная и профессиональная подготовка, и ни при каком воображении мы не можем считать их синонимами характера. Мы имели дело с одной вещью и через одну вещь, и это интеллект, тогда как характер — это скорее продукт эмоций, разумно стимулируемых, сбалансированных (не контролируемых) интеллектом и применяемых через активный и разнообразный опыт. Мы сознательно вырезали каждый эмоциональный и духовный фактор; не только религию и изящные искусства, но также исследования и методы обучения, и тип учебников, которые могли бы помочь в процессе духовного и эмоционального развития. Мы исключили латынь и греческий язык или преподавали их как отрасль филологии; мы превратили английский язык в техническое упражнение по анализу и композиции, игнорируя моральное и духовное значение работ великих мастеров английского языка; мы минимизируем древнюю историю и концентрируемся на европейской истории со времен Французской революции и на истории Соединенных Штатов, и из-за чувствительности нашего бесконечного разнообразия религионистов (pro forma) пишутся учебники, которые вообще исключают религию из истории — и часто экономику и политику тоже, когда их нельзя заставить соответствовать популярным убеждениям; философия и логика уже довольно хорошо отброшены, за исключением специальных факультативов и аспирантских курсов, а что касается искусства в его многообразных формах, мы его не знаем, если только это не рудиментарная и лишенная жизни форма рисования от руки и случайного совместного пения. Единственное, что осталось в плане эмоционального стимула, — это соревновательная атлетика, и по этой причине я иногда думаю, что это один из самых ценных факторов в государственном образовании. Она, однако, имеет другую функцию, и это координация обучения и жизни; это в некотором смысле école d'application, и через нее студент, в кои-то веки, испытывает свое приобретенное умственное оборудование и свой развивающийся характер — а также свою физическую доблесть — против обстоятельств активной жизненности. Именно такого рода вещи так долго делали «публичные школы» Англии, какой бы ограниченной или дефектной ни была учебная программа, жизненной силой в развитии британского характера.

В лучшем случае, однако, это кажется мне лишь посредственной заменой, неадекватным «дополнением», ограниченно выполняющим реальную работу образования окольными путями. Что нам нужно (признавая мое допущение характера как terminus ad quem) — это образовательная система, настолько переработанная, чтобы формальные исследования, побочные влияния и школьная жизнь были более скоординированы между собой и с жизнью, и чтобы результирующий стимул был одинаково действенным в интеллектуальном, эмоциональном и творческом направлениях.

Достаточно легко делать предложения о том, как это должно быть достигнуто, составлять программы и устанавливать учебные планы, но здесь, как и везде, это не имеет большого значения; изменение должно произойти, и институты должны развиваться как результат операций жизни. Если мы сможем изменить наш взгляд на цель образования, сама сила жизни, работающая через опыт, адекватно определит формы. Поэтому не как педантичную и механическую систему я делаю следующие предложения относительно некоторых желательных изменений, а скорее для того, чтобы более точно указать, что я имею в виду под схемой образования, которая будет работать прежде всего на развитие характера.

Теперь, во-первых, я должен утверждать, что не может быть образования, которое работает прежде всего на построение характера, которое не пронизано в каждой точке определенной, конкретной религией и практикой религии. Как я попытаюсь показать в своих последних двух лекциях, религия — это сила или фактор, который связывает действие с жизнью. Это единственная доступная человеку сила, которая делает возможным здравый стандарт сравнительных ценностей, и с философией, обучающей человека, как приводить вещи в правильный порядок, она входит, чтобы показать ему, как хорошо их контролировать, в то время как она предлагает великую конструктивную энергию, которая делает мир упорядоченным единством, а не типом хаоса. До Реформации не было вопроса об этом, и даже после, в нациях, которые приняли великую революцию, этот пункт некоторое время поддерживался; впоследствии центробежная тенденция в протестантизме привела к такому богатству взаимно антагонистических сект, что применение принципа стало непрактичным, и по этой, а также по более фундаментальным причинам, он пришел в запустение. Ситуация сегодня столь же сложна, ибо процесс конфессионального деления неуклонно продолжался, и по мере того, как эта энергия религиозного влияния ослабевает, усиливается напряженность поддержания. С нашими 157 разновидностями протестантизма, противостоящими католицизму, гебраизму и массе откровенного рационализма и неверности, столь же большой по количеству, как все остальные вместе взятые, на первый взгляд кажется невозможным гармонизировать свободное государственное образование с конкретной религией каким-либо интимным образом. Так оно и есть; но если принцип признан и принят, способы и средства предложат себя, и в конечном итоге принцип будет воплощен в работоспособной схеме.

Например, есть одна вещь, которую можно сделать где угодно, и всякий раз, когда можно собрать достаточно голосов для проведения необходимого законодательства. В настоящее время закон рассматривает с суровым неодобрением, которое отражает популярное мнение (ныне, к счастью, стремящееся к упадку), то, что известно как «конфессиональные школы» и другие учебные заведения. Те, кто поддерживает необходимость интимного союза между религией и образованием, как, например, подавляющее большинство римских католиков и растущее число епископалов и пресвитериан, облагаются налогом на поддержку светских государственных школ, которыми они не пользуются, в то время как они должны содержать за дополнительные и очень большие расходы приходские и другие частные школы, где их дети могут обучаться на манер, который они считают необходимым со своей собственной точки зрения. Опять же, государственная поддержка отказывается таким школам или колледжам, которые могут находиться под специфическим религиозным контролем, в то время как пенсионные фонды для учителей, созданные щедрыми благотворительными взносами, явно зарезервированы для тех, кто находится на факультетах учреждений, которые формально дистанцируются от любого религиозного влияния. Я утверждаю, что это и несправедливо, и против общественной политики. При нашей нынешней системе религиозного индивидуализма и церковной множественности возможны только приближения, но я считаю, что мудрым и справедливым планом было бы для государства установить определенные стандарты, которые должны поддерживать все школы, получающие финансовую поддержку из государственных фондов, а затем, при выполнении этого условия, распределять средства, полученные от общего налогообложения, как государственным, так и частным школам. Это позволило бы епископалам, скажем, или римским католикам, или евреям, когда в любой общине их достаточно много, чтобы обеспечить достаточность учеников для любой начальной, грамматической или средней школы, основать такую школу в столь близких отношениях к их собственной религии, как они желали, и иметь эту школу, содержащуюся на средства города. Это не чисто теоретическое предложение; после агитации, длившейся почти полвека, Голландия в этом году ввела такой закон в силу. С любой точки зрения нам было бы хорошо признать этот план как справедливым, так и целесообразным. Одно достоинство он имел бы, помимо тех, что уже отмечены, — это вариативность, которую он позволил бы в учебных планах, учебниках, персонале и школьной жизни между одной школой и другой. Нет более фатальной ошибки в образовании, чем та стандартизация, которая недавно стала причудой и которая находит свое наиболее механистическое проявление во Франции.

Конечно, эта потребность в укреплении образования религией признается даже сейчас, но единственный план, разработанный для приведения его в действие, — это тот, при котором различным служителям религии разрешается определенный короткий период каждую неделю, в течение которого они могут входить в государственные школы и давать конфессиональное обучение тем, кто желает их конкретных услуг. Это один из компромиссов, подобно более старому методу чтения Библии без комментариев или изложения, который не приносит пользы и склонен быть хуже, чем откровенный и признанный секуляризм. Это постановка религии на ту же плоскость, что и аналитическая химия, психоанализ или искусство продаж (последнее, как мне сказали, вот-вот будет введено в средних школах Массачусетса) или любой другой «факультатив», тогда как если она должна иметь хоть какую-то ценность, она должна быть постоянно присутствующей силой, пронизывающей учебную программу, умы учителей и школьную жизнь от начала до конца, и нет способа, которым это может быть достигнуто, кроме политики, которая позволит содержание школ под религиозным господством за счет государства, при условии, что они соответствуют определенным чисто образовательным требованиям, установленным и обеспеченным государством.

Я уже указывал на то, что кажется мне желательностью значительной вариации между учебным планом одной школы и другой. Это было бы возможно и, вероятно, несомненно при предложенной схеме, но, исключая это, безусловно, открытый вопрос, не была бы довольно тщательно стандартизированная учебная программа, действующая сейчас, значительно модифицирована к лучшему, если признать, что главная цель образования — характер, а не умственная подготовка и подготовка ученика к получению оплачиваемой работы по окончании учебы. С моей собственной точки зрения ответ — громкое утверждение. Я предлагаю радикальное сокращение очень поверхностных научных курсов во всех школах вплоть до средней школы включительно, безусловно, по химии, физике и биологии, но, возможно, с некоторым дополнительным акцентом на астрономию, геологию и ботанику. История должна стать одним из фундаментальных предметов, а английский язык — оба преподаваемыми ради их гуманистической ценности, а не как упражнения в памяти или с целью сделать студента своего рода словарем дат. Это потребовало бы значительного переписывания учебников по истории, а также соответствующего изменения в методах преподавания, но, в конце концов, не являются ли они оба свершениями, которых стоит страстно желать. Есть мало историй, подобных «Краткой истории Англии» г-на Честертона, к сожалению. Можно было бы, пожалуй, вряд ли рекомендовать эту стимулирующую книгу как достаточное изложение английской истории для общего использования в школах, но ее подход полностью правильный, и она обладает единственным достоинством интереса. Еще одна вещь, которая ее рекомендует, — это факт, что, хотя она идет от Цезаря до г-на Ллойд Джорджа, она содержит, я полагаю, только семь конкретных дат, три из которых, возможно, неверны. Так и должно быть — не неточности, а похвальная бережливость в плане количества. Даты, помимо нескольких ключевых лет, имеют мало исторического значения; так же как и детали дворцовых интриг и военных кампаний. История есть или должна быть жизнью, выраженной в терминах романтики, и не имеет большого значения, установлены ли рассказанные инциденты документальными свидетельствами или являются ли они современной легендой, совершенно не подтвержденной тем, что известно (и переоценено) как «факты». В «Смерти Артура» Мэлори больше реального Средневековья, чем во всем Халламе, и тот же антитезис можно установить почти для всех других периодов истории.

История человека — это один великий драматический роман, и, будучи использованной таким образом, она может быть сделана, возможно, самым стимулирующим агентством в образовании как развитии характера. Я не имею в виду романтику в том смысле, в котором ее берет г-н Уэллс, то есть драматическую сборку и умную координацию неподтвержденных теорий, личных предпочтений, предрассудков и отвращений под видом торжественной и неопровержимой истины, засвидетельствованной всеми точными науками, известными человеку, но романтику, которая стремится, как и любое другое искусство, передать от одного человека другому что-то от внутренней и существенной природы жизни, как она была прожита, даже если используемый материал текстуально сомнителен или даже вероятно апокрифичен. Смертельный враг хорошей, здравой истории — научная историческая критика. Истинная история — это романтическая традиция; стимулирующая вещь, сказка, от которой кровь прыгает, живописный инцидент, который вызывает в одно мгновение светящееся видение чего-то великого, что когда-то было.

Я бы не променял строки Кита Марло:

«Это ли лицо, что спустило на воду тысячу кораблей И сожгло безверхие башни Илиона?»

на все критические комментарии тевтонских педантов о характере и атрибутах Елены Троянской, как они (для них) были раскрыты археологическими исследованиями. Осмелюсь сказать, что епископ св. Ремигий Реймсский никогда не говорил дословно: «Склони свою гордую голову, сикамбр; уничтожь то, чему ты поклонялся, поклоняйся тому, что ты уничтожил», и что меровингский монарх не пошел оттуда издавать «приказ дня», чтобы армия немедленно маршировала к реке и была крещена батальонами; но есть ясная, незабываемая картина времен и людей, и она останется после того, как мир забудет, что кто-то доказал, что св. Ремигий никогда не встречал Хлодвига, и что он сам, вероятно, был лишь вариантом великого и оригинального «солнечного мифа».

Тесно связанной с преподаванием истории и образующей связь, как бы, с преподаванием английского языка, является отрасль обучения, в настоящее время не сформулированная и неизвестная, но, я убежден, имеющая большое значение в образовании как методе развития характера. Жизнь всегда фокусировалась на великих личностях, и формальная история признавала этот факт, проявляя мало осмотрительности, а иногда и очень дефектное суждение в сделанном ею выборе. Прошлый период становится нашим собственным постольку, поскольку мы переводим его через его личности и его искусство; оригинальные документы значат мало, за исключением случаев, когда они становятся вводящими в заблуждение, как они часто делают, когда их читают через современные очки. Теперь великие фигуры времени — это не только принцы и политики, завоеватели и заговорщики, они вполне могут быть рыцарями, героями и храбрыми джентльменами, которые не занимали заметного положения в Церкви или государстве. Я думаю, нам нужно то, что можно было бы назвать «Золотой книгой рыцарства» — или серией учебников, адаптированных для начальных и продвинутых школ, — составленной из жизней и деяний (будь то подтвержденных «оригинальными документами», или легендарных, или даже сказочных, не имеет значения) тех во все времена и среди всех народов, кто был славой рыцарства; «parfait gentyl Knyghtes» («совершенных благородных рыцарей»), «без страха и упрека». Таких, например, чтобы не заходить дальше христианской эры, как св. Георгий и св. Мартин, король Артур и Ланселот и Галахад, Карл Мартелл и Роланд, св. Людовик, Готфрид Бульонский и Саладин, граф Страффорд, Монтроз и Клэверхаус, шевалье Баярд, дон Хуан Австрийский, Вашингтон и Роберт Ли и Джордж Уиндем. Это лишь несколько имен, вспомненных наугад; есть десятки других, и я думаю, что их следует держать в чести и подражании на протяжении всего формирующего периода юности. В конце концов, они стали, в годы, когда эти качества превозносились, олицетворением идеалов чести и рыцарства, сострадания и щедрости, служения и самопожертвования и вежливости, и эти, квалификации джентльмена и человека чести, являются, вместе с религией, которая их взрастила, и практикой этой религии, справедливой целью образования.

Многое из всего этого можно даже сейчас преподавать через разумное использование возможностей, предлагаемых инструкторам английского языка, будь то через градированные «хрестоматии» начального образования или более расширенные курсы в колледжах и университетах. Очень часто эти возможности игнорируются, и будут игнорироваться, пока мы не достигнем чего-то вроде новой ориентации в вопросе преподавания английского языка.

Теперь, возможно, я придерживаюсь тщетного и несостоятельного взгляда на этот предмет, но я готов признаться, что верю, что цель преподавания английского языка — это отпирание сокровищ мысли, характера и эмоций, сохраненных в письменных записях языка, и пробуждение желания знать и усваивать эти сокровища со стороны ученика. Я совершенно уверен, что английский язык не должен преподаваться как вещь, заканчивающаяся на «-ология», не как сложная наука со всякого рода законами, правилами и исключениями; не как система, посредством которой маленькие дети из гетто, и потомство питтсбургских миллионеров, и избранные младенцы в очках с Бикон-Хилл могут быть подняты до точки, где они могут писать с приемлемой беглостью чеканные фразы Мэтью Арнольда, кадансированную латынь сэра Томаса Брауна, звучные меры Болингброка или выдающиеся и резонирующие периоды Библии короля Якова. Такая цель, как эта, всегда приведет к неудаче.

Английский язык — это великое хранилище богатой мысли и жгучей эмоции английской расы, и все это, поскольку оно вышло из характера, работает на развитие характера, когда оно становится действенным в новых поколениях. Нет другого языка, кроме латыни, который сохранил бы такое великое богатство бесценных вещей, и английский язык преподается для того, чтобы все это стало более доступным через ту признательность, которая приходит от знакомства. В мире нет более благородной записи: от Чосера до современников — это одна великолепная последовательность откровений характера через совершенное, но разнообразное искусство, ибо литература — это также изящное искусство, и одно из величайших из всех. Разве не справедливо сказать, что главная обязанность учителя английского языка — привести студента к любви к великой литературе, найти ее и наслаждаться ею самому, и через нее прийти к любви к великим идеям?

В старые времена существовал исторический, или, скорее, археологический метод, который был популярен; также аналитический и грамматический метод. Существовал также филологический метод, который был самым худшим из всех и имел почти такие же разрушительные результаты, как в случае с латынью. Почти кажется, что английский язык преподается для производства сообщества узкоспециализированных учителей. Никто сейчас не вернулся бы к каким-либо из тех причудливых и архаичных способов, выкопанных из туманного и отдаленного прошлого XIX века. Мы все согласились бы, я думаю, что для общего образования специализированные технические знания не важны, а научные интенсивные методы неоправданны. На одного студента, который станет учителем, приходится пятьсот тех, кто будет просто обычными избирателями, наемными работниками, читателями Saturday Evening Post и New Republic, членами Четвертой пресвитерианской церкви или Этического общества и респектабельными главами семей. Школа педагогики имеет свои собственные методы (как мне дано понять), но, подлежа исправлению, я утверждаю, что они не являются методами общего образования. Должен ли я выразить все это в одной фразе и сказать, что цель преподавания английского языка — заставить молодых людей полюбить хорошие вещи?

Вы можете сказать, что это английская литература, а не английский язык. Неужели они так далеки друг от друга? Английский язык как язык преподается, чтобы сделать литературу доступной. «Пример лучше наставления». Чтение хорошей литературы ради любви к ней привьет привычку грамматически правильной речи и письма гораздо эффективнее, чем то, что известно как «основательная подготовка в принципах английской грамматики». Я сомневаюсь, что знание английского языка и легкость в нем могут быть построены на такой основе; скорее, законы должны быть выведены из примеров. Филология, этимология, синтаксис — это производные, а не фундаменты. «Практика ведет к совершенству» — это поговорка, за которой должно следовать старое схоластическое защитное «distinguo» (различаю). Практика в чтении, а не практика в письме, делает возможной хорошую английскую композицию. «Ежедневная тема» может быть переоценена; она мало полезна, если мысль не опережает перо.

Я бы тогда ратовал за преподавание английского языка на манер, который раскроет великие мысли и стимулирует к большей жизни через благородное искусство английской литературы и совершенно нелогичный, но в целом восхитительный английский язык. Функция образования — заставить студентов чувствовать, думать и действовать на манер, который все больше раскрывает и использует лучшее, что есть в них, и все больше служит нуждам общества, и как история, так и английский язык могут быть преподаваемы так, чтобы помочь в достижении этих целей.