Политика «желтых псов» — это дух, который побуждает человека ехать в ад на двухколесной тележке, запряженной демократическим мулом или республиканским слоном, вместо того чтобы отправиться в рай независимым путем.
Приятно знать, что предпринимаются реальные усилия по «контролю» над железными дорогами. Провал таких усилий — лучшее доказательство того, что это невозможно сделать. Затем придет государственная собственность.
Правительство имеет не больше права передавать банкирам привилегию выпускать деньги, чем оно имеет право предоставлять нескольким богатым фермерам исключительную привилегию разведения шортгорнского скота.
Говорят, что золото обеспечивает стабильную валюту, но история учит, что это самые трусливые деньги, которые когда-либо использовались. Во время войны, когда они нужны больше всего, они прячутся, а бумажные деньги ведут сражения.
Слава войны — это реликт варварства. Она отличается лишь формой от губительных танцев аборигенов или дьявольских представлений дервишей. «Война — это ад». Ее дух от дьявола. Девять десятых войн можно было бы избежать. Они вызваны эгоизмом человека.
В наш век прогресса и изобретений никто не может определить радикализм. То, что кажется радикальным сегодня, завтра станет консервативным. Закваска более высокой и лучшей цивилизации работает в сердцах людей, и день освобождения от ложных систем приближается.
За последние десять лет в этой стране железные дороги убили и покалечили больше людей, чем все войны, в которых когда-либо участвовало это правительство. Положите это в свою трубку и выкурите, а затем войте против государственной собственности.
Настаивают на том, что гринбеки должны быть изъяты, потому что они составляют «бесконечную цепь» для истощения золотого запаса в Казначействе. Следует помнить, что никто никогда не использует «бесконечную цепь», кроме банкиров. Людям не нужно золото; они предпочли бы иметь гринбеки, и они возьмут их без какого-либо золота за ними. Способ разорвать «бесконечную цепь» — это отменить золотой запас.
Брайан, кажется, намерен построить соломенную партию для республиканцев, чтобы они ее сбили. Делая это, он играет на руку республиканцам, и он использует некоторых хороших людей в качестве соломы. Он делает именно то, чего хотят от него республиканские боссы. Есть ли у него достаточно ума, чтобы это увидеть, не меняет ситуации. Каждый его шаг ведет к расколу Демократической партии и помогает республиканцам.
Смелые и наглые мешочные бароны Мясного треста, по всей вероятности, найдут способ уклониться от судебного запрета, выданного против них. Есть старая поговорка, которая звучит примерно как «поймай своего кролика, прежде чем приготовишь его», или слова в этом роде. Если цены на скот и говядину не изменятся, вы можете быть уверены, что мясные бароны все еще грабят людей на обоих концах линии.
В течение тридцати лет я слышал эти разговоры о том, что лучший класс людей в Демократической партии возьмет ее под контроль и вернет к ее старым ориентирам, но партия находится в гораздо худшем состоянии сегодня, чем когда-либо прежде. Что в ней есть хорошие люди, никто не станет отрицать. Рядовые члены партии честны и искренни, но партия контролируется самым беспринципным набором пиратов, который когда-либо существовал, и при системе праймериз и съездов у людей нет больше шансов выиграть у профессиональных политиков, чем у гуся в беге с рыжей лисой. Партия не только разделена и деморализована, но и опозорена в глазах людей. Попытка партии в недавней кампании подражать методам Республиканской партии, как это практиковалось г-ном Ханной в 1896 и 1900 годах, и ее ставка на поддержку Уолл-стрит были презренны выше всякого описания. Партия, которая годами претендовала на то, чтобы быть партией реформ, которая опустится до таких презренных методов, заслуживает не только недоверия людей, но и их вечного осуждения.
Наследие Максвелла Фэра
ВИНСЕНТ ХАРПЕР
КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ ПРЕДЫДУЩИХ ГЛАВ
Максвелл Фэр, англичанин, сколотивший колоссальное состояние на бирже, наследует от своих предков замечательную склонность посвящать свою жизнь какой-то цели, обычно достойной, если и своеобразной, которая является экстравагантно рыцарской, даже болезненной. История начинается с того, что Фэр и миссис Фэр стоят над телом человека, который только что был застрелен в их доме — иностранца, который утверждал, что является старым другом миссис Фэр. Фэр отправляет ее в свою комнату, говоря: «Оставь все мне». Он прячет тело в сундук и решает закрыть дом «для поездки на континент». Фэр говорит гувернантке Кейт Меттлби, что любит ее, что в его любви нет бесчестия, несмотря на существование миссис Фэр, и что до часа назад он думал, что может жениться на ней — может «нарушить самоналоженные условия своей странной жизненной цели». Их прерывают, прежде чем Кейт, которая действительно любит его, успевает понять. В то время как Фэры принимают нескольких старых друзей за обедом, Кейт, не зная, что в нем находится окровавленное платье миссис Фэр, собирается спрятать посылку в сундук, когда ее пугает звук.
ГЛАВА V (продолжение)
«Шш-шш», — снова раздался шум, и на этот раз она поняла, что он исходит из дверного проема. С испуганным видом она увидела мужчину, который заглядывал и улыбался ей из-за портьер.
«Ну, кто вы такой?» — спросила она, невольно отступая к звонку.
«Ш-ш. Они обедают — очень хороший обед, судя по запаху», — ответил незнакомец, входя в комнату с таким видом полной доброжелательности и легкой дружелюбности, что мисс Меттлби набралась храбрости. Это был маленький, жилистый, щеголеватый, вкрадчивый малый, чья кокни-щеголеватость в одежде и знающая манера «между нами» предполагали почти что угодно, от старшего конюха или помощника ветеринара до восходящего молодого последователя скачек или успешного взломщика с аристократическими связями.
«Я позвоню», — сказала мисс Меттлби, озадаченная тем, кричать ей или смеяться.
«О, я бы не стал этого делать, знаете ли», — предложил посетитель приятно, скорее как человек, бросающий дружеское предложение, чем взломщик, запугивающий очень испуганную молодую гувернантку. «Видите ли, мисс, у меня дело к мистеру Фэру — довольно неприятное дело, и я никогда не поднимаю неприятную тему до обеда, не так ли?»
«Но что вы имеете в виду, рыская по чужим домам?» — спросила Кейт с достоинством, рожденным растущей уверенностью в том, что мужчина не планирует ее немедленное убийство.
«О, я вас умоляю, мисс, ну же», — укоризненно пробормотал захватчик. «Видите ли, когда вы проводите несколько часов за пианино, под кроватями и в шкафах, вы привязываетесь к дому, не так ли, мисс? Я так привязан к этому дому, что вы бы удивились, если бы я сказал вам, насколько. Вы, должно быть, гувернантка?»
«Да, но, честное слово, вы самый хладнокровный вор...» — ответила Кейт, и хладнокровный перебил ее:
«О, о, милая молодая леди, возьмите назад это гнусное внушение, знаете ли».
«Ну, раз вы так хладнокровны и приходите сюда, где вас обязательно увидят, я вам поверю», — ответила мисс Меттлби. «Но что вам нужно? На самом деле, это освежает».
«Разве нет, мисс?» — согласился хладнокровный, садясь. «С вашего позволения, я закурю. Теперь, мисс, раз мы так уютно устроились, я задам вам несколько вопросов. Темный иностранный джентльмен заходил сюда около часа назад».
«Возможно, и заходил — что с того?» — спросила Кейт с очень слабой попыткой скрыть тревогу, которую вызвали его слова.
«Вы его видели?» — продолжал незнакомец с раздражающим хладнокровием.
«Если и видела, не вижу, какое вам до этого дело», — парировала Кейт достаточно высокомерно, но внутренне дрожа. «Кто вы, сэр?»
«Я Феррет, мисс», — ответил он, вставая и кланяясь; «мистер Сэмюэл Феррет, из частного детективного агентства Скотленд-Ярда — ваш покорный слуга».
«Боже мой», — воскликнула мисс Меттлби, вскакивая, несмотря на свою попытку не выдать чувств. «Детектив? Но почему вы пришли сюда?»
Тревога бедной Кейт значительно усилилась бы, если бы она только знала, что три или четыре других вкрадчивых и неуловимых джентльмена входили и выходили из помещения в течение последнего часа, и что еще больше их в этот момент наблюдали за домом спереди и сзади.
«Ну, видите ли, мисс», — ответил Феррет, пытаясь своим поведением успокоить молодую женщину, — «я проявляю интерес к моему иностранному другу уже неделю. Он пришел сюда сегодня. Я не видел, чтобы он уходил снова? Вы видели?»
«Нет», — ответила Кейт с безразличием, которого не чувствовала; «но он, конечно, должен был уйти. В помещении нет такого человека. Я должна позвонить и сообщить мистеру Фэру».
«Ну, на самом деле, знаете ли», — воскликнул Феррет, вскакивая, чтобы перехватить ее; «я бы не стал этого делать, а вы? Когда джентльмен входит в дом и не выходит из него, вполне можно предположить, что он где-то рядом с этим домом, не говоря уже о том, что он в этом доме. Вы следите за моей мыслью, надеюсь? Ну, мой дорогой иностранный друг вошел в этот самый элегантный особняк и не вышел из него снова, так что, напрягая воображение, я думаю, что он может быть в Лондоне до сих пор, и в той части Лондона, которая находится на вашем чердаке. Теперь не прыгайте. Если вы поднимете шум, вы напугаете важных особ за обедом — такой чертовски хороший обед, к тому же — и, кроме того, дадите моему иностранному другу предварительное знание о моей маленькой вечеринке-сюрпризе — я просто обожаю сюрпризы, не так ли? И эти иностранные джентльмены могут выбраться через меньшую дыру, чем уважающий себя англичанин, позвольте мне сказать вам».
«Но кто этот человек?» — спросила Кейт, забыв о своей тревоге, когда Феррет, с самыми странными подмигиваниями и жестами своими длинными большими пальцами, произносил свою речь. «И что он здесь делает? И что вы собираетесь с этим делать?»
«Я? Что я собираюсь с этим делать?» — поинтересовался Феррет, как будто мысль о том, что от него ожидают каких-то действий, только что пришла ему в голову. «Ну, прежде всего, я предлагаю попросить вас быть милой молодой леди и немного помочь мне. Видите ли, мисс, мой друг не питает большой доброты к мистеру и миссис Фэр. Ни капельки — это не похоже на моего друга. На самом деле, будет скандал — ну, ну, не прыгайте, знаете ли — я говорил, что будет скандал, если вы и я не предотвратим его, знаете ли».
«Тогда я настаиваю на том, чтобы немедленно рассказать мистеру Фэру — это ужасно», — воскликнула Кейт, начиная снова верить, что предполагаемый детектив — просто ловкий воришка, который играет на ее невежестве.
«Ужасно, да?» — улыбнулся Феррет, предупреждая ее оставаться на месте красноречиво поднятой рукой; «но это не будет ужасно, а просто приятный маленький пикник, если вы сделаете именно то, что я вам скажу. Ну же, не будьте дурой, мисс, а будьте милой, доброй, хладнокровной молодой леди. Вы поможете мне?»
«Да», — ответила мисс Меттлби; «конечно, я сделаю все, чтобы помочь мистеру Фэру — я имею в виду, миссис Фэр».
«Конечно, поможете», — сказал Феррет обнадеживающе. «Я знал, что вы христианка, как только увидел вас, мисс. Вы оставайтесь в этой комнате, пока я не вернусь. Я собираюсь выйти позвонить, понимаете».
«О, у нас есть телефон в доме, знаете ли», — с готовностью заметила Кейт, которой не нравилась идея оставаться пленницей в библиотеке, пока этот человек бродит по дому на досуге.
«Да», — насмешливо сказал Феррет; «и было бы здорово, не так ли, если бы я кричал по вашему телефону внизу, что хочу, чтобы Скотленд-Ярд прислал мне шесть констеблей немедленно, чтобы схватить иностранного джентльмена — с самим иностранным джентльменом, лежащим под тем самым ковриком, на котором я стоял. Невинно! Нет. Я должен выйти позвонить — и если вы хотите увидеть меня в безопасности из дома, ну, идите к двери со мной — да, вот так. Я хочу, чтобы вы посидели в маленькой комнате у уличной двери, и когда мой друг выйдет за дверь, следуйте за ним — следуйте за ним, мисс, вы понимаете. Он перейдет улицу, пойдет по следующей улице к площади, повернет налево и вызовет кэб на углу. Вы вызовите следующий кэб и прикажите водителю следовать за первым. Следите за ним, следуйте за ним, не теряйте его из виду».
«Но он не был бы таким дураком, чтобы выходить через парадную дверь», — ответила Кейт, совершенно сбитая с толку таинственными указаниями Феррета, в которых она, разумеется, не распознала лишь попытку с его стороны убрать её с дороги и надолго запереть в какой-нибудь известной ему комнате.
«Не бойтесь, — ответил Феррет, — именно так он и поступит. Он выйдет через парадную дверь, как будто дом принадлежит ему. Скорее всего, я буду на той стороне, когда вы с ним выйдете, и тогда, конечно, я сам прослежу за ним, но если меня там не окажется, вы должны сделать так, как я сказал. Идите за ним, куда бы он ни направился, а затем приходите в Скотленд-Ярд и доложите».
«Я не знаю, что и думать обо всём этом, — твёрдо возразила Кейт, качая головой. — Почему нельзя немедленно уведомить мистера Фэра? Всё это неправильно — и странно».
«Но видите ли, мисс, — быстро запротестовал Феррет, — у мистера Фэра есть личные причины не желать, чтобы мы беспокоили иностранного джентльмена, поэтому он не стал бы помогать нам схватить его. Забавно, не правда ли? Но часто случается, что нам, бедным детективам, приходится ловить всякого рода господ вопреки воле тех самых лиц, по чьей просьбе мы их ищем. Аристократия возражает против появления в суде, даже если речь идёт об их собственных убийцах. Сейчас мистер Фэр не знает о маленьких делишках этого джентльмена, поэтому он доверяет ему. Мы должны проделать всю эту работу сами — и, уверяю вас, это вопрос жизни и смерти. Ну что, по рукам? Будете ли вы благоразумной молодой женщиной, не станете устраивать скандал и поможете мне?»
«Хорошо, — ответила Кейт, убеждённая неотразимо искренним видом этого парня — и движимая утешительной мыслью, что её согласие на его план, по крайней мере, заставит его покинуть дом, после чего она, разумеется, поставит мистера Фэра в известность обо всём деле, даже если это испортит хороший обед».
«Вот это настоящая леди, — галантно заметил Феррет. — Ну, я пошёл. Спуститесь вниз, если хотите проводить меня из дома — вы, подозрительная особа. Нет? Ладно. Спасибо, но вам действительно нужно посидеть в той маленькой комнате, знаете ли, ведь он может покинуть дом в любую минуту».
«Сначала я возьму шляпку, — ответила Кейт, — чтобы быть готовой последовать за ним, если он выйдет».
Феррет бесшумно выскользнул из библиотеки, приложив палец к губам в знак предостережения, а Кейт поздравила себя с тем, что так ловко обвела его вокруг пальца. Она спрячет свёрток с сюрпризом, а затем пошлёт в столовую сообщение, что должна немедленно видеть мистера Фэра.
Она посидела мгновение, пытаясь осмыслить впечатления, которые обрушивались на неё в этот час потрясений и отъездов. Что привело иностранного джентльмена в дом? Что он сделал такого, что стал объектом полицейского подозрения? И почему мистер Фэр хочет защитить его от закона? И — о, как эта мысль, вытесненная внезапным появлением детектива, снова с силой ворвалась в её сердце — о каком преступлении говорил мистер Фэр? Временное спокойствие, которое дала ей эта отвлекающая ситуация, теперь уступило место всем мучениям, что предшествовали ей. Вскочив, чтобы осуществить своё решение — действие во всяком случае было менее ужасным, чем праздный страх, — она взяла свёрток со стола и, поспешно перейдя комнату, подняла крышку старого резного сундука. Она бросила свёрток внутрь — и упала.
Эллайн только что вызвал смех одной из своих характеристик некой важной персоны, когда обедавшие услышали крик, заставивший их всех вскочить со своих мест. Мистер и миссис Фэр бросились наверх, с невесть каким ужасом ожидания в мыслях. Они обнаружили гувернантку лежащей рядом с сундуком в библиотеке. Фэр действовал решительно.
Он услышал, как остальные бегут вверх по лестнице, поэтому, поднимая Кейт с пола, он сказал миссис Фэр: «Сядь на сундук, Джанет — не спрашивай почему — и не вставай с него, пока я не выведу их всех отсюда. Это всего лишь мисс Меттлби, гувернантка — она упала в обморок», — добавил он, когда вошли миссис Марч и Эллайн, а за ними Трэверс.
«О, дорогая миссис Фэр, как вы бледны — что же на самом деле случилось?» — тревожно спросила миссис Марч.
«Мисс Меттлби стало плохо — вот и всё. Прошу вас, уходите все», — ответил Фэр, ибо миссис Фэр с белым лицом и отсутствующим взглядом сидела так, словно не осознавала происходящего.
«Эллайн, проводите миссис Марч вниз, хорошо?» — попросил Трэверс, чтобы разрядить обстановку, а затем, после того как Эллайн и миссис Марч ушли: «Я могу что-нибудь сделать, Фэр? Боже мой, человек, что всё это значит?»
«Спасибо, старина, — ответил Фэр, укладывая мисс Меттлби на кожаную кушетку, — ничего. Спускайтесь вниз, а то леди Пойнтер решит, что случилось что-то серьёзное. Джанет, любовь моя, пусть Трэверс проводит тебя».
Миссис Фэр позволила Трэверсу увести себя, идя как в трансе.
«Кейт — Кейт», — сказал Фэр, склонившись над гувернанткой и растирая ей руки, которые теперь начали судорожно подёргиваться.
«Он ушёл?» — спросила Кейт, открывая глаза и нервно оглядывая комнату.
«Здесь никого нет, мисс Меттлби, — тихо ответил Фэр, помогая ей встать на ноги. — Вам лучше?»
«Должно быть, я упала в обморок — как глупо с моей стороны, — ответила мисс Меттлби, беря себя в руки и содрогаясь, когда реальность вернулась к ней. — Ничего страшного, мистер Фэр. А теперь, пожалуйста, возвращайтесь к своему обеду — о, как глупо и досадно с моей стороны беспокоить вас всех таким образом! Я возьму свою шляпку и немного прогуляюсь. Идёмте».
Они медленно вышли из библиотеки, и в коридоре Кейт настояла на том, чтобы он вернулся в столовую, пока она поднимется в свою комнату.
Фэр спустился вниз, терзаемый страхом, что она открыла сундук. Мисс Меттлби, наспех собравшись на улицу, выскользнула из дома и побежала к углу, где села в кэб и умчалась с бешеной скоростью.
ГЛАВА VI
Около девяти часов того же вечера инспектор Шарп сидел в своём маленьком кабинете, просматривая записи о дневных отклонениях от прямого и тернистого пути со стороны весьма разношёрстных и многострадальных жителей Лондона. В этот час он также дежурил на случай экстренных ситуаций, о которых могли сообщить в вечно ожидающий Скотленд-Ярд. Поэтому он просматривал свои отчёты небрежно, как человек, ожидающий, что его прервут в любую минуту. Часы на колокольнях пробили девять, когда вошёл констебль, сопровождая очень взволнованную молодую женщину, которая проявляла не только обычную нервозность дилетанта в полицейских участках, но и немалую, не совсем ясно выраженную личную тревогу.