На Кубе и Лусоне, одном из Филиппинских островов, находится одна из крупнейших фабрик сигар в мире. В Маниле есть три фабрики, где занято 7000 семей и 1200 мужчин: одна в Кавите, где занято 5000 рабочих, в основном женщин; и одна в Малабаре, которая дает работу еще около 2000 человек, также женщин. Табак перерабатывается как в сигары, так и в черуты, которые имеют разнообразные формы. Как в Маниле, так и в Гаване обычай курения является всеобщим, и редко встретишь представителя мужского пола без сигары между губ.
Один писатель, говоря о всеобщности этого обычая, говорит:—
«В Гаване обычай курения является всеобщим. Там молодые и старые свободно предаются употреблению этого зелья, разделяя свое внимание довольно поровну между сигарой и сигаретой. Даже дамы высшего сословия во многих случаях позволяют себе это; хотя и не в такой степени, как обычно сообщается».
«Курение на Кубе, — говорит американский писатель, — это как привычка делать обувь в Линне, штат Массачусетс, курят все! — в доме и по пути; в вагонах и верхом; везде и во все времена. Вы встречаете целые полки мальчишек от шести до восьми лет в черных бобровых шляпах, фраках и с тростями, каждый с сигарой почти своего размера во рту. Вам хочется окунуть этих миниатюрных щеголей в воду ближайшего фонтанного бассейна, который, каким бы мелким он ни был, вполне подошел бы, чтобы утопить самого крупного из них».
Курящие женщины.
Вы имеете право обратиться к любому курящему на улице, независимо от того, насколько велико его превосходство или неполноценность по отношению к вам, и попросить огоньку для своей сигары; даже негры без шляп и рубашек обращаются так к хорошо одетым джентльменам, и vice versa. Откажитесь закурить сигару с кубинцем, и вы отказываетесь от его дружбы. Негры вообще не могут работать без своей порции сигар; "и, выглядывая из окон комнаты в том великолепном отеле 'El Telegrafo', автор помнит, как не раз мельком видел негритянок, работающих в прачечной, каждая из которых держала во рту длинную сигару и непрерывно пускала дым, пока одежда обрабатывалась на стиральных досках". На Кубе, как и по всей Кубе, существует сигарный этикет, нарушение любого из правил которого расценивается как оскорбление. Например, считается нарушением этикета, когда вас просят об огне, протянуть сигару, не стряхнув предварительно пепел. Однако еще большим нарушением является передача сигары, протянутой вам для того, чтобы вы могли прикурить, третьему лицу для аналогичной цели; правило состоит в том, чтобы вернуть сигару с как можно более изящным взмахом, а затем, при необходимости, передать свою собственную сигару третьему лицу.
Лунная греза в Гаване.
Прямое оскорбление в сигарном этикете — это когда сторона, к которой вы обращаетесь за огнем, проходит мимо и оставляет вас с остатком своей сигары, или дает вам понять, словом или действием, что она ей больше не нужна и что вы можете ее выбросить. На Кубе, где сигары в изобилии, обычный обычай — когда вы просите огоньку, даже если это незнакомец, вытащить свой портсигар и предложить ему сигару в знак признания вежливости, проявленной при остановке, чтобы помочь вам. Испанцы — от природы вежливый народ, и незнакомец, заходящий в Лувр и другие общественные места Гаваны, сразу поражается резкому контрасту в этом отношении с привычными собраниями в других местах. Нигде сигара не доставляет большего удовольствия, чем в Гаване. Сидя на крыше одного из больших отелей этого города в яркую лунную ночь, в пределах слышимости мечтательного гула на пляже: ритмичный пульс моря, убаюкивающий в покое; вздох летнего бриза — колыбельная для чувств; в то время как ароматная первоклассная сигара, когда она тлеет и уносится в воздух, является волшебной палочкой, открывающей зачарованные врата Грез и Воображения.
К чему друг при таких успокаивающих обстоятельствах? К чему веселый camarade былых дней, чтобы вздыхать вздох за вздохом, затяжку за затяжкой и блуждать в нежных воспоминаниях по лесбийскому лабиринту прошлого, когда Джулия была так добра, или Синтия, милая девушка, наслаждалась ароматом первоклассной гаваны? Здесь, в этом причудливом старом городе у моря, — место для снов и грез и полной отдачи себя — хорошей сигаре. Разве это не место для грез? Разве нет у того, кто курит это почтенное зелье, эту первоклассную гавану, сопутствующих тысячи грез? Разве не усыпит одна затяжка этого наркотического дыхания всех бдящих драконов и не сделает для него спящими красавицами его воли? И, presto, вот они! и, о! вы, гурии Юга, с какой улыбкой и взглядом среди лазурных затяжек! Что ж, позвольте мне не забыться. С более суровой моралью он видит, как сгибающийся бедуин мастерит свою трубку в увлажненной земле; он видит тонкий индийский тростник с плоскими чашами Лахора и Уда, трубку англоглазого небожителя, красную глину Бенгалии и сверкающие позолоченные чаши, в которых темнокожие расы Сиама, Малаккских островов и Филиппин любят хранить свои мечтательные, пропитанные опиумом духи зелья. Он видит, как в хижине скваттера старая скво сидит рядом со своим мужем-охотником и пыхтит кукурузной сладостью, и как на одиноких путях путник отдыхает и думает о доме, и в синем дыму приветствует еще раз лица любимых, возможно, навсегда ушедших. Он видит, как эскимос со своим полым моржовым клыком делает сносной удушливую нищету своей берлоги; или, еще более сурово и серьезно, какой-то элемент исторических знаний грубо смешивается с его снами и резко толкает воздушных духов его рожденных дымом мыслей. Мягко дрожат в нежной синей дымке и лазурных спиралях от его старой вирджинской глины — купола омываемого морем города. Высоко пронзают высокие белые минареты трепещущие небеса, в то время как торжественный кипарис отбрасывает тень внизу. Перед ним, бесшумно, как во сне, проходит странная вереница арабских верблюдов, склоняя свои длинные шеи, украшенные малиновыми косами, и измеряя коричневые пески пустыни призрачной поступью. Это луна Египта и воды Нила; это пальмовая ветвь машет ему; и женщины, свободные в движениях, со сверкающими глазами и античными кувшинами для воды на головах, проходят мимо него от низких, затененных колодцев. И он видит их там и улыбается.
У моря.
Он видит на пляже у моря летнего бездельника, сидящего под выступающей скалой, глядящего далеко в море, но игнорирующего белые паруса, проходящие взад и вперед перед ним, так же как и открытый том на его коленях, в то время как его мысли уплывают наружу и вверх вместе с изящными венками дыма, окружающими его голову; и если он практического склада ума, он вяло задается вопросом, почему, если его собственная восхитительная страна поставляет какую-то двадцатую часть всей мировой продукции табака и чтит свое родное зелье, являясь его могущественнейшим потребителем, почему, во имя всех бедствий, продукт такой дорогой — ай, вдвойне дорогой? И так, пока его трубка догорает, сотни других статистических данных; затем, выбивая побелевший пепел на пол, он степенно читает (его трубка погасла), что "табачное растение дает пепел в количестве одной четверти своего объема, что является гораздо большей пропорцией, чем у любого другого растительного продукта", и, более того, что "табак истощает почву в соотношении четырнадцати тонн пшеницы к одной тонне табака!" О, низкий намек! Но, когда он снова зажигает свою трубку и изящный пар кружится в свежей легкости и грации перед ним, он лишь, в своем довольном уме, сохраняет это одно высшее выражение — "Одна тонна табака!" Ах,
«Подумайте об этом, представьте это теперь, если сможете!»
Из "A Paper of Tobacco" мы извлекаем следующее юмористическое описание янки-курильщиков сигар, которое в некоторой степени соответствует действительности, но, как и большинство статей, описывающих американскую жизнь английскими авторами, которые путешествуют по Америке и пишут книгу впоследствии, оно преувеличено или перетянуто:
Американский курильщик.
«Американцы, которые гордятся тем, что они самый быстроходный народ на 'вселенском шаре' — которые строят пароходы, способные перегнать морского змея, и разводят лошадей, которые могут рысить быстрее, чем бежит страус, — несомненно, имеют право занять место впереди всех наций как потребители этого зелья. Сидячий турок, который курит с утра до ночи, в среднем не выкуривает столько табака в год, сколько один ловкий, активный, пробивной янки, который не считает за труд, 'по его собственному рассказу', свалить воз леса до завтрака или скосить пару акров кукурузы до обеда. Американцы, надо заметить, обычно курят сигары; а табак в этой форме очень быстро сгорает на открытом воздухе, особенно когда потребитель быстро перемещается, будь то на своих собственных ногах, на спине лошади, на крыше экипажа, на палубе парохода или в открытом железнодорожном вагоне. Привычка жевать табак также распространена в 'Штатах', и она не ограничивается, как в Великобритании и Ирландии, почти исключительно бедными классами. Члены Палаты представителей и Сената, врачи, судьи, барристеры и адвокаты жуют табак почти так же повсеместно, как рабочие классы в старой стране. Даже в суде, особенно в западных штатах, нередко можно увидеть судью, присяжных и джентльменов адвокатуры, которые все жуют и плюются так же свободно, как экипаж возвращающегося домой вест-индского судна. Нужно, действительно, признаться, что Брат Джонатан любит табак 'не мудро, но слишком сильно', и что привычки, которые вызываются его манерой использования, далеки от 'элегантных'. Истина в том, что он не курит и не жует как джентльмен; он живет в стране свободы и берет свой табак когда и где ему угодно. Он плюется так же свободно, как курит и жует — на ковер или в камин — ибо он не привередлив в том, куда брызгать своей обильной слюной, и не думает, как покойный доктор Сэмюэл Парр, что плевательница является необходимым предметом домашней мебели. Свободнорожденный гражданин Штатов смеется над аристократическими ограничениями, наложенными на курение в Англии, где на борту многочисленных пароходов, курсирующих по Темзе, перевозящих гордость города в Грейвсенд и Маргит, курение запрещено за дымовой трубой, и где в общественных домах на берегу ни одному джентльмену не разрешается курить в гостиной до двух часов дня. Трубка табака или сигара после дня тяжелых упражнений, будь то умственных или физических, и после того, как утолены голод и жажда, могут быть справедливо отнесены к числу самых восхитительных и самых безвредных из всех земных удовольствий. Она наполняет ум приятными видениями, а сердце — добрыми чувствами. Трудолюбивый рабочий, курящий у своего очага ночью, представляет собой идеальную картину спокойного наслаждения. Я вижу его сейчас мысленным взором. Он сидит в старом, с высокой спинкой, без подушек, кресле, но тем не менее удобном для него, кто от рассвета до заката был занят пахотой, молотьбой, рытьем канав или косьбой. Закинув ногу на ногу, он тихо откидывается назад и с выражением полного душевного спокойствия созерцает дым, поднимающийся из его трубки. В дыме табака, когда он воспринимается глазом, есть сила, возбуждающая чувства, так же как и приятный седативный эффект при вдыхании; и те курильщики, у которых есть сомнения в этом факте, должны выкурить трубку с закрытыми глазами. Человек, который курит с закрытыми глазами, не может очень хорошо сказать, зажжена ли его сигара или нет. Как успокаивает трубка или сигара утомленного спортсмена по возвращении в гостиницу с болот! Сидя тихо и покуривая, он думает об отсутствующих друзьях, которых он порадует подарками из тетеревов; и, в состоянии полного довольства собой и всем миром, он решает раздать всю свою дичь. Полный таких добрых чувств, он ложится спать; но, увы, с дневным светом, когда действие табака ослабевает, берет верх старая закваска эгоизма, и его добрые намерения оставляются. 'Мэри', — сказал старый камберлендский фермер своей дочери, когда она однажды просила его купить ей новый бобер, — 'почему ты всегда дразнишь меня такими вещами, когда я тихо курю свою трубку?' 'Потому что ты всегда в лучшем настроении тогда, батюшка', — был ответ. 'Я верю, дочка, ты права', — ответил фермер; 'ибо когда я был мальчишкой, я помню, что мой бедный батюшка был точно таким же; после того как он выкуривал трубку или две, он отдал бы свою голову, если бы она была съемной'».
Следующая ода сигаре, несомненно, знакома многим, но стоит того, чтобы ее перечитать:
«И часто, мягкий друг, для меня ты — наставник, хоть и молчаливый; ты говоришь моему сердцу урок, превосходящий мастерство проповедника.»
«Ты подобна достойному человеку, который каждый день творит добро, аромат чьих добродетелей живет, когда он уходит.»
«Когда в одинокий вечерний час, в сопровождении лишь тебя, я погружаюсь в разнообразные страницы истории, я вижу судьбу человека в твоей.»
«Часто, когда растет твой снежный столбик, а затем ломается и опадает, я прослеживаю, как могучие царства так же возвышались, так же дрожали, приходя в упадок.»
«Некоторое время, подобно тебе, горят земные владыки, дымят и дымят вокруг, а затем, подобно тебе, превращаются в пепел и смешиваются с землей.»
«Жизнь — лишь ловко свернутый лист, а время — истлевающее дыхание, которое, рано или поздно, мы видим, отдает все пыльной смерти.»
«От нищенского фриза до монаршей мантии — один общий рок; сладкое творение природы, раздувающийся шар, должно в конце концов сгореть дотла.»
«А кто тот, кто курит тебя сейчас? Маленькая движущаяся кучка, которая скоро, подобно тебе, должна склониться перед судьбой, с тобой в пыли должна уснуть.»
«Но хотя твой пепел уходит вниз, твоя сущность катится ввысь; так, когда мое тело должно лечь низко, моя душа пронзит небо.»
В книге Чарльза Батлера "История жизни графа Бисмарка" рассказывается хорошая история о графе и его последней сигаре:—
«'Ценность хорошей сигары', — сказал Бисмарк, приступая к прикуриванию отличной гаваны, — 'лучше всего понимается, когда она последняя, что у вас есть, и нет шансов получить другую. При Кёниггреце у меня в кармане оставалась только одна сигара, которую я бережно хранил во время всего сражения, как скряга хранит свое сокровище. Я не чувствовал себя вправе использовать ее. Я рисовал в ярких красках в своем уме счастливый час, когда я наслажусь ею после победы. Но я просчитался в своих шансах'. 'И что было причиной вашего просчета?' 'Бедный драгун. Он лежал беспомощный, с обеими раздробленными руками, бормоча что-то, чтобы освежиться. Я пошарил в карманах и обнаружил, что у меня только золото, а оно было бы бесполезно для него. Но, постойте, у меня все еще была моя заветная сигара! Я зажег ее для него и поместил между его зубов. Вы должны были видеть благодарную улыбку бедняги! Я никогда не наслаждался сигарой так сильно, как той, которую я не выкурил'».
В европейских городах юнцы предлагают курильщику на каждом углу улицы "трубку" или "огонь для сигары". Следующее описание под названием "Огоньку, сэр" взято из английского журнала и содержит много интересной информации о различных способах прикуривания трубок и сигар.
«Огоньку, сэр».
«'Вот, сэр — огонь для трубки, огонь для сигары, всего полпенни за коробок — прикурите, сэр'. Каждый курильщик в крупных городах знает этот крик. Каждый нежносердечный курильщик знаком с этим призывом днем и ночью и помнит муки сожаления, которые он испытывал, когда нехватка полпенни или полнота его коробка спичек мешали его столь востребованному ответу. Нет нужды сейчас распространяться о страданиях, приключениях, опасностях этих странствующих юных торговцев, скудных на одежду и еду, и полных материала, который может создать или погубить нацию; ибо все это было сделано, и даже переделано, графическими сенсационистами лондонских пенни-газет, когда канцлер Лоу предложил налог на спички. Мы можем, при случае, посочувствовать производителям и продавцам 'огней', но чаще мы обнаруживаем, что вынуждены сочувствовать покупателям таких приспособлений для розжига трубок и сигар. Курение табака — это искусство; искусство, которое в своем надлежащем осуществлении требует много заботы, много благоразумия и немало мастерства. Это утверждение, которое по самой своей природе должно быть поразительным для некурящих и удивительным для многих курильщиков. Ненавистник табака (неизменно нелогичное существо, которое ненавидит то, чего не знает) поднимет руки в изумлении и с презрением фыркнет носом, отвечать которому было бы излишне».
С курильщиком дело обстоит иначе. Недавно один немецкий автор заметил, что англичане курят лучше немцев, поскольку, в то время как немец курит непрерывно, без правил, системы или умеренности, англичанин курит с осторожностью, медленно и с чувством, твердо решив не переступать границы разумного наслаждения. Знай он английских курильщиков лучше, он не сделал бы столь опрометчивого заявления; а знай он лучше английских женщин, он никогда не приписал бы их благотворному влиянию то воображаемое превосходство, которое он описывает в английском курении по сравнению с немецким. По правде говоря, искусство употребления табака нигде не игнорируется и нигде не презирается так сильно, как на этих «благословенных островах». На одного человека, который курит осмысленно, с определенной целью или по системе, вы найдете тысячу тех, кто курит без всего этого; в результате те, кто курит, в большинстве случаев не имеют оправдания своей привычке, в то время как те, кто осуждает ее, имеют гораздо более веские основания для своего противодействия, чем они когда-либо могли объяснить. Для тех, кто знает, зачем употребляет табак, почти невероятно, что так много их собратьев-курильщиков не знают о свойствах, способах использования и злоупотреблениях сорняком, который они сжигают, и дымом, которым наслаждаются. И все же это не так удивительно, как тот факт, что столь немногие из тех, кто курит — много, часто и постоянно — не знают или равнодушны к условиям, необходимым для полноценного наслаждения этим растением.
Вы увидите человека, который прикуривает сигару так небрежно, что одна сторона свертка горит быстро, с чудовищным дымлением, испуская темное и зловонное облако, в то время как другая сторона остается нетронутой огнем, лишь вянет, трещит и скручивается в уродливые формы, пока курильщик не отбросит сигару в сторону, сопровождая это ругательствами, которые относятся скорее к его собственной глупости, чем к куску табака, который он так ужасно испортил. Вы увидите другого с хорошей трубкой, набитой хорошим табаком, хорошо раскуренной, который непрерывно дует в мундштук и чубук, пока влага, внесенная его дыханием в чашку трубки, эффективно не препятствует горению табака и не гасит огонь; и тогда вы услышите, как он сетует, что заплатил такую хорошую цену за такую плохую трубку, которая «забивается» раньше, чем он успевает выкурить ее хотя бы час. Вы увидите третьего, который, разговаривая с друзьями, позволяет своему табаку гаснуть каждые три или четыре минуты, так что в конце концов у него болит рот, а небо тошнит от смешанных паров серных спичек, горелой бумаги и выдохшейся табачной пыли; и он обрушивается с критикой на «капустный лист, который этот негодяй-табачник продал ему вместо хорошего Шэга или Кавендиша». Другой настолько мало знает об искусстве курения, что никогда не «утрамбовывает» свою трубку, позволяя легкой пыли от сгоревшего растения разлетаться вокруг него хлопьями и мелкими частицами, нанося непоправимый ущерб его собственной одежде и одежде соседей. Но ни в чем нехудожественный характер английского курения не проявляется так явно, как в использовании «огней». Те, кто составляет подавляющее большинство курильщиков среди англоговорящих народов, по-видимому, считают, что до тех пор, пока их трубки зажжены, не имеет значения, как и из какого источника получен огонь. Так, один помещает чашку трубки в пламя газа и тянет за мундштук, пока табак не загорится; другой сует чашку посреди угольного огня и, увидев в ней жар, вынимает ее и довольно попыхивает; третий останавливает любезного полицейского или железнодорожного кондуктора и поджигает табак, сильно затягиваясь от пламени масляной лампы; четвертый вставляет кончик отборной сигары в чашку трубки, наполненной грубейшим Шэгом, тем самым навсегда портя вкус своей «первоклассной Гаваны»; в то время как еще один зажигает серные спички и подносит горящую серу к трубке или сигаре, пропитывая всю массу серными и фосфорными парами, к разорению табака и вреду для собственного здоровья.