Самая странная из всех теорий относительно основания нашей веры в Бога заключается в том, что она вообще не имеет основания — что это вера, которая покоится на самой себе, акт веры, который является своим собственным оправданием. Нам говорят, что мы не можем ни знать, что Бог есть, ни что Бог есть, но что мы можем, тем не менее, верить в Бога, и должны верить в Него, и можем и должны действовать так, как если бы мы знали Его существование и характер. Но, конечно, вера без причины должна быть произвольной верой, и либо верить, либо действовать так, как если бы мы знали то, чего не знаем, никогда не может быть поведением, которое можно оправдать, тем более рекомендовать. Вера, которая не является рациональной, — это вера, которую следует отвергнуть. Мы не можем верить в то, чего не знаем или не думаем, что знаем. Мы не имеем права верить в большее, чем знаем. Я знаю, например, что трава растет, и, следовательно, я верю и оправдан в своей вере, что она растет. Я не знаю, как растет трава, и я не верю, как она растет; я не могу оправдать свою веру в ее рост ничем, кроме того, что я знаю как истину. Этот закон веры столь же обязателен для высших, как и для низших объектов. Если у меня нет причины верить, что есть Бог, у меня нет права верить, что есть Бог. Если я не знаю, что Бог бесконечен, я обязан не верить, что Он бесконечен. Вера неотделима от знания и должна быть точно соразмерна знанию. Те, кто отрицает эту фундаментальную истину, всегда будут использовать слова «знание» и «вера» капризным и вводящим в заблуждение образом.
III.
Когда человек постигает Бога как могущественного, мудрого и благого — как обладающего волей, разумом и праведностью, — очевидно, он мыслит Его как имеющего некоторое сходство с самим собой, как имеющего в бесконечной или совершенной мере качества, которые человеческие существа имеют в конечной и несовершенной мере. Это не может быть камнем преткновения для любого, кто верит, что Бог создал человека по Своему образу, по Своему подобию. Если человек в некоторых отношениях подобен Богу, Бог должен, конечно, быть в некоторых отношениях подобен человеку. Сила и свобода, знание и мудрость, любовь, благость и справедливость, согласно этому взгляду, конечно, находятся в человеке конечно, потому что они бесконечно находятся в Боге. Но это взгляд, который вызывает в определенных умах глубокое отвращение. Есть люди, которые протестуют во имя религии, во имя Бога против этого антропоморфного теизма, как они его называют. Согласно им, приписывать Богу любые человеческие качества, даже самые высокие и лучшие, — значит ограничивать и унижать Его — противоречит разуму и противоречит благочестию — является идолопоклонством и кощунством. Псалмопевец представляет Господа упрекающим нечестивых за то, что они полагали, что Он подобен им в их нечестии — «совершенно такой же, как они»; но современные философы, о которых я говорю, в ужасе от мысли, что самый праведный человек, даже в своей праведности, имеет какое-либо сходство с Богом. Согласно им, мыслить Бога мудрым — значит бесчестить Его, а объявлять Его святым — значит клеветать на Него. Мыслить Его глупым и объявлять Его злым — в их глазах лишь немного менее непочтительно и не более иррационально.
«Мы не должны падать ниц и поклоняться, — пишет один из этих философов, — как источнику нашей жизни и добродетели, образу, который воздвигли наши собственные умы. Почему такое идолопоклонство лучше, чем поклонение старому дереву и камню? Если мы поклоняемся творениям наших умов, почему не поклоняться также творениям наших рук? Одно, действительно, является более утонченным самообожанием, чем другое; но радикальная ошибка остается той же самой в обоих. Старые идолопоклонники ошибались не потому, что они поклонялись себе, а потому, что они поклонялись своему творению, как если бы оно было их творцом; и как может любая антропоморфная теория «избежать того же осуждения»?» Писатель не видит, что Бога можно мыслить мудрым, праведным и свободным только потому, что разум человека есть Его творение, так что то, что Его так мыслят, не может быть доказательством того, что Он является его творением. Тот факт, что мы можем мыслить Бога мудрым, праведным и свободным, не является доказательством того, что Он — образ, который воздвигли наши собственные умы. Человек, который делает такой вывод из такой посылки, не может быть беспристрастным рассуждателем. И, конечно, тот факт, что мы можем мыслить Бога обладающим интеллектуальными и моральными совершенствами, не является причиной для того, чтобы нам не падать ниц и не поклоняться Ему, и не является доказательством того, что наше поклонение Ему есть идолопоклонство. Пасть ниц и поклоняться любому существу, о котором мы не знаем, что оно обладает этими характеристиками, — вот что явно было бы идолопоклонством. И в поощрении этого идолопоклонства явно обвиняются философы, о которых я говорю. Когда они отвергли живого, личного, праведного, любящего Бога, которому человечество так долго доверяло, они могут предложить в качестве замены Ему только таинственную Силу, которая полностью неизвестна и даже непознаваема. Велика их простота, если они воображают, что могут убедить людей принять хоть какого-то такого бога, или если они воображают, что люди стали бы лучше от веры столь расплывчатой и пустой. Верить в то, не знаю во что, прямо противоречит разуму; поклоняться этому было бы «идолопоклонством не лучше, чем поклонение старому дереву и камню». То, что мы знаем, часто не является творением наших умов: непознаваемое само по себе для нас ничто, и как мысль всегда является лишь творением наших умов; оно разное для каждого существа, каждого ума; оно — лишь результат и отражение нашей конечности. Не может быть ничего неизвестного или непознаваемого для бесконечного ума. Поклоняться тому, что непознаваемо, было бы, следовательно, просто поклоняться нашему собственному невежеству — одному из творений наших умов, возможно, наименее достойному поклонения. Нет, по крайней мере, никакого вида поклонения, менее заслуживающего «избежать осуждения», даже как антропоморфное идолопоклонство, чем поклонение Непознаваемому — богу, предлагаемому нам некоторыми как единственно истинный Бог, вера в которого — возможно, я должен скорее сказать, вера в которое — должна стать окончательным и совершенным примирением науки и религии.
Весь истинный теизм подразумевает определенное сходство между Богом и человеком. Он утверждает, что Бог — это не просто всепроникающая и всеподдерживающая Сила, но всеведущий Разум и совершенно святая Воля. Он отказывается мыслить Его только согласно аналогиям физического мира, как если бы человеческий разум и человеческая любовь были менее достойными выражениями Его совершенств, чем механическая или грубая сила. Он относит к Нему не только «все величие природы, но всю человечность человека». Эта истина — что существует сходство между Богом и человеком — должна, однако, сочетаться с двумя другими истинами, иначе она приведет к самым серьезным ошибкам.
Первая заключается в том, что, хотя Бог и человек подобны друг другу в том, что оба обладают определенными достоинствами, они совершенно неподобны в том, что Бог обладает этими достоинствами во всем их совершенстве и в бесконечной мере, в то время как человек обладает ими в очень малой степени и с нарушением многими изъянами и ошибками. Высшая слава, на которую может надеяться человек, заключается в том, что он должен быть полностью превращен в образ Божий; но никогда Бог не может быть правильно мыслим как главным образом, и тем более как просто, по образу человека. Величайшей ошибкой классического язычества было то, что оно именно так мыслило Божественное. «Люди, — говорит Гераклит, — это смертные боги, а боги — бессмертные люди». И боги Греции, как они представлены ее поэтами и обожаемы ее народом, были просто увеличенными и бессмертными людьми — расой, близко родственной своим почитателям в слабостях и пороках не меньше, чем в силах и добродетелях. Предполагалось, что они рождаются, как люди, имеют голос и фигуру, части и страсти, и даже временами обманывают, бранятся и лгут. Они отражали все тенденции греческого ума, как добрые, так и злые.
Почитатели единого Бога вряд ли могут впасть в ту же крайность ошибки в этом отношении, как это делали греки и римляне, как делают все политеисты; но они могут, и часто впадают в эту ошибку, и мыслят Бога как подверженного ограничениям и дефектам, которые есть только в них самих. Например, то, что называется деизмом, в отличие от теизма, покоится целиком на концепции, что присутствие и сила Бога ограничены, и что Он действует таким образом, к которому человек как конечное существо ограничен. Деист мыслит Бога вне и вдали от вселенной; он мыслит вселенную как механизм, который Бог сконструировал и который Он наделил определенными силами, благодаря которым она способна поддерживать себя в существовании и выполнять свою работу так, чтобы избавить Бога, так сказать, от всяких дальнейших хлопот и труда по ее поводу. Для нас большое приобретение иметь машину, делающую то, что мы желаем, без необходимости уделять ей внимание или даже присутствовать там, где она находится, потому что мы не можем уделять внимание более чем одному объекту в один и тот же момент времени и не можем присутствовать одновременно в более чем одном месте; но те, кто уподобляет Бога человеку в этом отношении, лишают Его Его вездесущности и всемогущества и представляют Его характеризуемым в некоторой мере их собственной немощью. Существует истина, которую Пантеизм часто провозглашает как исключительно и отличительно свою собственную, — истина, что в Боге мы и все вещи живем, движемся и существуем — что от Него, через Него и к Нему все вещи, — но которую теизм должен искренне и полностью присвоить как один из своих простейших и самых верных элементов, иначе обвинение против него в том, что он является ложным и самонадеянным уподоблением Бога человеку, будет оправданным. Мы не должны мыслить Его как «отсутствующего Бога, сидящего в праздности с первой субботы, вне Своей вселенной, и «смотрящего, как она идет»» — как Бога близкого, но не далекого, или далекого, но не близкого — как здесь, а не там, или там, а не здесь; но мы должны мыслить Его как везде присутствующего, везде активного — как одновременно источник всякого порядка, родник всякой жизни и основа всякой привязанности и мысли.
Нам нужно быть еще более настороже против ограничения Его мудрости, или праведности, или любви, так как именно это мы склонны делать еще больше. Эти атрибуты Бога часто мыслятся самыми низкими и недостойными способами; и, несомненно, в значительной степени именно ужас перед вытекающим отсюда унижением идеи Бога заставил некоторых людей отказаться приписывать Ему какие-либо свойства человечности, говоря вместе с Ксенофаном, что если бы животные могли мыслить, они вообразили бы Божество по своему подобию — и вместе со Спинозой, что если бы круг мог мыслить, он предположил бы Его сущность круглостью. Но это значит бежать из одной крайности в другую крайность, от одной ошибки к еще более ужасной ошибке, через полное неспособность различить совершенство и несовершенство, между тем, что должно и что не должно быть приписано Богу. Круглость, животные формы и наклонности, человеческие ограничения — это несовершенства, и мы не должны относить их к Богу; но интеллект, праведность, любовь — это настолько мало в своей собственной природе несовершенства, что разумное существо, как бы слабо оно ни было, было бы более превосходным, чем всемогущее и вездесущее существо, лишенное интеллекта; и праведность и любовь настолько же превосходят простой интеллект, насколько он превосходит простую силу и величину. Приписывать их Богу, если мы приписываем их Ему только в бесконечном совершенстве, — это не самонадеянность, не ошибка; не приписывать их Ему — величайшая самонадеянность, самая прискорбная ошибка.
Вторая истина, которую необходимо иметь в виду, когда бы мы ни утверждали сходство Бога с человеком, заключается в том, что в какой бы мере и до какой степени Бог ни был познан, наше знание о Нем есть и всегда должно быть очень неадекватным. В эти последние дни науки мы гордимся нашим знанием вселенной; и все же, хотя мы действительно знаем немного о далеких звездах и системах, что это, в конце концов, как не, по словам Карлейля, знание, которое пескарь в своем родном ручье имеет о лежащем за его пределами океане? И наше знание о Боге должно невыразимо дальше отставать от того, чтобы быть соразмерным своему объекту. Чтобы проиллюстрировать несоразмерность здесь, никакое сравнение не может быть подходящим. «Можешь ли ты исследованием найти Бога? Можешь ли ты Всемогущего до конца постичь? Он выше небес — что можешь ты сделать? Глубже преисподней — что можешь ты знать? Длиннее земли мера Его и шире моря». Наша идея Бога может не содержать ничего, что не было бы истиной о Боге, и может не упускать ничего, что существенно для нашего духовного благополучия, чтобы мы знали это относительно Него; но невозможно, чтобы это была полная и исчерпывающая идея о Нем. У нас едва ли есть полная и исчерпывающая идея о чем-либо, и меньше всего мы можем иметь такую идею о бесконечном и неисчерпаемом источнике всего бытия. Только Бог может иметь полную и исчерпывающую идею о Себе. В Боге должно быть бесконечно больше, чем мы имеем хоть какое-то представление. В Божественной природе должно быть много качеств, сил, совершенств, которые полностью неизвестны людям или даже полностью непознаваемы ими из-за отсутствия у них каких-либо способностей для их постижения. И даже относительно того, что мы знаем о Боге, наше знание лишь частичное и неадекватное. Мы знаем, что Бог знает, что Он чувствует, что Он действует; но относительно того, как Он знает, чувствует и действует, относительно того, что является отличительным и характерным для Его знания, чувства и действия, у нас мало или совсем нет понятия. Мы можем постичь определенные атрибуты Бога, но мы можем понять, или полностью охватить, или определенно изобразить ни один из них. Если бы мы могли найти Бога до совершенства в каком-либо отношении, тогда либо мы должны быть бесконечны, либо Бог должен быть конечен в этом отношении. Конечный разум никогда не может растянуть себя ни в каком направлении, пока не станет соразмерным Бесконечному Разуму. Человек создан по образу Божьему, но он не является мерилом Бога.
ЛЕКЦИЯ IV.
ПРИРОДА — ЭТО ЛИШЬ НАЗВАНИЕ ДЛЯ СЛЕДСТВИЯ, ЧЬЯ ПРИЧИНА ЕСТЬ БОГ.
I.
Теперь мы должны рассмотреть принцип причинности, насколько он подразумевается в теистическом выводе, и теистический вывод, насколько он обусловлен принципом причинности. Нет необходимости обсуждать природу принципа причинности саму по себе или ради него самого; я считаю даже целесообразным не пытаться проникнуть дальше в его метафизику и психологию, чем того настоятельно требует выполняемая работа. Мы должны, конечно, зайти так далеко, как зашли те, кто утверждал на метафизических или психологических основаниях, что принцип причинности не оправдывает никакого теистического вывода; мы должны показать, что их метафизика и психология неуместны, когда они истинны, и ложны, когда они уместны; но мы можем довольствоваться тем, чтобы остановиться, когда достигнем этого результата. Истина теизма очень часто представлялась, как теми, кто признает, так и теми, кто отрицает обоснованность теистического вывода, как гораздо более зависимая, чем она есть на самом деле, от истинности или ложности того или иного из многих взглядов, которые существовали относительно природы причинности и происхождения причинного суждения. Нас постоянно предупреждают теисты, что если мы не примем то или иное конкретное понятие причинности и не объясним его тем или иным конкретным образом, мы не сможем разумно верить в существование Бога; нас постоянно уверяют антитеисты, что вера в Бога иррациональна, потому что она предполагает какой-то ошибочный взгляд на причинность или какое-то ошибочное объяснение процесса, посредством которого постигается причинность. Но будет обнаружено, что представления такого рода редко доказывают что-либо, кроме односторонности и незрелости мысли у тех, кто их высказывает. Точный и всесторонний взгляд на природу причинности и на наше постижение ее, правда, будет иметь здесь, как и везде, большие преимущества перед ошибочным и узким, но едва ли какая-либо из теорий, которые существовали по этим пунктам, может последовательно аргументироваться теми, кто их придерживается, как опровергающая теистическую веру. Даже совершенно неадекватные утверждения и объяснения принципа причинности — как, например, у Юма и Дж. С. Милля — не более несовместимы с теистическим выводом, чем с любым другим выводом, который является реальным расширением знания. Если они не понимаются и не применяются более жестко, чем теми, кто их выдвигает, они позволяют нам сделать теистический вывод; если они понимаются и применяются так, чтобы запретить нам делать его, они логически запрещают всякий научный вывод, кроме того, который является чисто формальным и дедуктивным. Одним словом, если они совместимы с наукой, они совместимы с теизмом, а если они несовместимы с теизмом, они несовместимы с наукой.
Когда мы предполагаем принцип причинности в аргументе в пользу существования Бога, что именно мы предполагаем? Только это: что все, что начало быть, должно было иметь предшественника, или основание, или причину, которая объясняет его. Мы не предполагаем, что каждое существование должно было иметь причину. У нас действительно нет права предполагать, что какое-либо существование имело причину, пока мы не нашли оснований рассматривать его не как вечное существование, а как то, которое имело происхождение. Во что бы мы ни верили, однако, что оно имело происхождение, мы сразу же верим также, что оно имело причину. Теистический аргумент предполагает, что эта вера истинна. Он предполагает, что каждое существование, однажды новое, каждое событие или происшествие или изменение, должно иметь причину. Это, конечно, не очень большое предположение: напротив, если какое-либо предположение может претендовать на то, чтобы быть самоочевидным, оно, безусловно, может. Мышление подразумевает истинность его каждое мгновение. Ощущение только тогда порождает мышление, когда оно верно. Если бы это не было правдой, не могло бы быть такой вещи, как мышление. Отрицать, что принцип причинности, понятый так, как было указано, истинен, означало бы отрицать, что разум есть разум; это было бы равносильно утверждению, что искать причину — это всегда и по существу неразумный процесс. И, на самом деле, так понятый, принцип никогда не отрицался. Юм даже не рискнул отрицать его, хотя он должен был бы последовательно отрицать его и, очевидно, желал иметь возможность отрицать его. Он не отрицал, однако, что каждый объект, который начинает существовать, должен иметь причину — он не рискнул сделать больше, чем отрицать, что это является интуитивно или демонстративно достоверным, и что какая-либо связь или узы могут быть восприняты между тем, что называется причиной, и тем, что называется следствием. Исследование, которое он предпринял, было не о том, провозглашаем ли мы необходимым, чтобы все, чье существование имеет начало, также имело причину или нет, но по какой причине мы провозглашаем это необходимым. Он предположил, что мы провозглашаем это необходимым, и его тщательное исследование природы причинности было предпринято прямо и полностью, чтобы обнаружить, почему мы это делаем. Заключение, к которому он пришел, а именно, что причинное суждение является «порождением опыта, порожденным обычаем», было не только очень неадекватным и ошибочным само по себе, но и несовместимым с реальностью того, что оно претендовало объяснить: все же допущение, которое было упомянуто, было тем, что претендовало на объяснение.