«Величайшие книги мира — Том 10 — Жизни и письма»

После смерти в 1794 году внука старого лорда маленький Джордж стал прямым наследником пэрства; в мае 1798 года пятый лорд Байрон скончался в Ньюстедском аббатстве, и в школе мальчика стали называть титулом «Dominus». Его опекуном в суде канцлера был назначен граф Карлайл, и тем же летом лорд Байрон, будучи на одиннадцатом году жизни, вместе с матерью вступил во владение родовым поместьем. В следующем году миссис Байрон была включена в Цивильный лист с пенсией в 300 фунтов стерлингов в год. Переехав в Лондон, она отдала Джорджа в школу к доктору Гленни в Далвиче, но мешала его успехам в учебе своей чрезмерной любовью и своенравием, пока лорд Карлайл не оставил всякую надежду на нее повлиять. Именно в этот период мальчишеская любовь к его кузине Маргарет Паркер, которая вскоре умерла, привела Байрона к сочинительству стихов.

С 1801 по 1805 год, с тринадцати до семнадцати лет, Джордж учился в Харроу, где сидел за одной партой с Пилем, будущим государственным деятелем. Этот период пылкой дружбы с товарищами включает также романтическое увлечение 1803 года мисс Чаворт, наследницей Аннесли близ Ньюстеда, которая смотрела на своего поклонника как на обычного школьника, коим он и был. Покинув Харроу с репутацией бездельника, который ничему не научится, Байрон поступил в Тринити-колледж в Кембридже в октябре 1805 года. Каникулы он проводил с матерью в Саутуэлле, и ее вспышки гнева, во время которых она могла запустить в него кочергой и щипцами, все больше отчуждали его от нее. Как во время каникул, так и во время семестров он читал с необычайной жадностью и разнообразием, писал много стихов, а в ноябре 1806 года напечатал небольшой сборник стихотворений для частного распространения.

Он был откровенным и ярким корреспондентом; его письма к мисс Пигот из Саутуэлла и другим полны живейших описаний кембриджских дней. В то время Байрон был болезненно застенчив перед новыми лицами и постоянно мучился из-за своей бедности. Он очень поздно вставал и ложился. Он очень любил плавание, верховую езду, стрельбу, фехтование и бокс; был очень предан своим собакам, любил музыку и слыл необычайно суеверным. Его милосердию и доброте не было конца. Всегда осознавая свою деформацию и ужасно боясь располнеть, он тщательно следил за своей внешностью и одеждой.

«Часы досуга», первый опубликованный сборник Байрона, вышел, когда он был в университете, и был встречен «Эдинбургским обозрением» с презрением, которое задело его за живое. С перерывами на разгульную жизнь в Лондоне и Брайтоне, Байрон в Ньюстеде с головой ушел в подготовку сатирической мести, тренируясь в ней глубоким изучением сочинений Поупа. После совершеннолетия, в 1809 году, он отправился в Лондон со своей сатирой, а 13 марта занял свое место в Палате лордов. Несколько дней спустя «Английские барды и шотландские обозреватели» стали главной темой разговоров в городе. За публикацией последовали дикие празднества в Ньюстеде, а 2 июля Байрон отплыл из Фалмута на лиссабонском пакетботе.

II. — Поэт обретает себя

Лорд Байрон отсутствовал в Англии два года, и в одиночестве своих ночных морских переходов и в своих одиноких странствиях по Греции он имел досуг и уединение, чтобы заглянуть внутрь себя и уловить там первые проблески своего славного разума. Его глубокая страсть к уединению достигла полной силы; разнообразные впечатления от путешествий укрепили его характер и наполнили воображение, а его врожденная печаль поднялась от ворчливой горечи до величия его поздней меланхолии.

Его письма показывают его на Парнасе, где полет орлов показался предзнаменованием его судьбы; в Афинах, где он жил у матери «Афинской девы»; стоящим среди руин Эфеса и курганов Трои; переплывающим Геллеспонт в честь Леандра; в Константинополе, где вид Золотого Рога показался прекраснейшим из всех; в Патрах, в горестном бессилии лихорадки; и снова в Афинах, знакомящимся с леди Эстер Стэнхоуп и «абиссинцем» Брюсом. Среди всех этих разнообразных сцен его разум был погружен в стихи «Чайльд-Гарольда».

По возвращении Байрона в Англию в июле 1811 года эта поэма была передана в руки мистера Мюррея, и так было положено начало долгой связи между автором и издателем. Миссис Байрон скончалась 1 августа. Со всеми своими недостатками она глубоко любила сына, и он, по крайней мере, мог оглянуться на свое почтительное и доброе отношение к ней. Именно в ноябре я впервые имел удовольствие встретиться с поэтом за обедом, и что я прежде всего отметил, так это благородство его облика, его красоту, мягкость его голоса и манер, а также его заметную доброту. С нашей первой встречи наше знакомство быстро переросло в дружбу.

27 февраля 1812 года, за день или два до появления «Чайльд-Гарольда», Байрон впервые испытал свое красноречие в Палате лордов, и именно по этому случаю он познакомился с лордом Холландом. Предметом дебатов был Ноттингемский законопроект о разрушении станков. Рабочие бунтовали и крушили оборудование, потому что их труд был вытеснен внедрением машин, и мнение Байрона заключалось в том, что «мы не должны позволить приносить человечество в жертву улучшениям в механизмах» — «поддержание нуждающихся трудящихся важнее, чем обогащение монополистов» — «я видел состояние этих несчастных людей, и это позор для цивилизованной страны». Речь была хорошо принята. Впечатление, произведенное два дня спустя «Чайльд-Гарольдом» Байрона, было столь же мгновенным, сколь глубоким и прочным. Даже нотки скептицизма, которыми он омрачил свое повествование, лишь способствовали его успеху. Принц-регент пожелал, чтобы ему представили поэта, а автор «Мармиона» предложил свою похвалу. В следующем мае появился дикий и прекрасный фрагмент «Гяур». Это новое порождение его гения было встречено с изумлением и восторгом, и, воссоединившись с ним в городе этой весной, я обнаружил огромный энтузиазм по поводу Байрона во всем литературном и светском мире. Но его разум уже обращался к свободе и уединению, и его третья и последняя речь в Палате лордов была произнесена в июне.

III. — Несчастный брак Байрона

Беспокойство Байрона отражено во всем его «Дневнике», который он начал в это время. У него были мечты о жизни на греческих островах и о принятии восточного образа жизни; но в декабре 1813 года, когда была опубликована «Невеста Абидоса», он все еще лихорадочно предавался рассеянию в Англии.

Знаменательная запись в «Дневнике» гласит: «Жена была бы моим спасением», и лорд Байрон стал просить руки мисс Милбэнк, родственницы леди Мельбурн. Его предложение не было принято сразу, но между ними завязалась переписка, и в сентябре 1814 года, после появления «Корсара» и «Лары», они официально обручились. Я часто бывал в его обществе в это время и был полон предчувствий и тревог, которые последовавшие несчастные события оправдали более чем полностью. В конце декабря он отправился в Сихэм, поместье сэра Ральфа Милбэнка, отца невесты, и 2 января 1815 года женился. 8 марта он писал мне из Сихэма: «Белл здорова, ее настроение и поведение неизменно хороши».

Денежные затруднения лорда Байрона теперь множились, и ровно через год после его женитьбы, вскоре после рождения их дочери, я получил письмо, которое дышало глубокой меланхолией, вызванной отчасти его трудностями, но больше, как я думал, возвращением беспокойного и скитальческого духа. Я ответил: «Умоляю, скажите мне, что вы счастливее, чем это письмо заставило меня опасаться, и я буду удовлетворен». Всего несколько недель спустя леди Байрон приняла решение расстаться с ним. Она уехала из Лондона в январе навестить отца, и Байрон должен был последовать за ней. Они расстались в высшей степени дружелюбно; по дороге она написала ему письмо, полное игривости и привязанности; но сразу по ее прибытии отец написал лорду Байрону, чтобы сообщить, что она к нему больше не вернется. В то время, когда ему пришлось пережить этот неожиданный удар, его финансовые проблемы, приведшие к восьми или девяти описям имущества в его доме за год, достигли своего предела; и в момент, когда, по его собственному выражению, он «стоял один у своего очага, с разбитыми домашними богами вокруг него», ему также было суждено получить ошеломляющее известие, что жена, которая только что рассталась с ним по-доброму, рассталась с ним навсегда.

Я должен процитировать письмо, которое он написал мне в марте: «Вина не в моем выборе, если только в том, что я вообще выбирал; ибо я не верю — и должен сказать это в самом осадке всего этого горького дела, — что когда-либо существовало лучшее, или даже более светлое, более доброе, или более милое и приятное существо, чем леди Байрон. У меня никогда не было к ней никаких упреков, пока она была со мной. Если есть вина, она принадлежит мне, и если я не могу ее искупить, я должен ее нести».

IV. — Странствия и работа

25 апреля 1816 года, будучи уже двадцати восьми лет от роду, Байрон окончательно покинул Англию и отплыл с двумя слугами в Остенде. Его маршрут через Фландрию и Рейн можно проследить в его бесподобных стихах. Он поселился в Женеве, где встретил Шелли и миссис Шелли; они катались на лодке по озеру и гуляли вместе, и на восприимчивый ум Байрона глубоко повлиял его мистический спутник. Мы можем обнаружить следы этой смутной возвышенности в третьей песни «Чайльд-Гарольда», а также следы настроения мистера Вордсворта, которое Байрон впитал от любимого автора Шелли.

С ноября 1816 года его письма датируются Венецией. «Это всегда было, после Востока, самым зеленым островом моего воображения, и он меня не разочаровал». Они в значительной степени посвящены любовным делам беспорядочного характера, а также содержат много ярких картин венецианского общества и нравов. «Манфред» был завершен в 1817 году, за ним последовала четвертая песнь «Чайльд-Гарольда». Маргарита Коньи была в то время правящей фавориткой в недостойном гареме Байрона; и его поэма «Дон Жуан», начатая в это время, наиболее верно и прискорбно отражает каждую прихоть и страсть, которые, подобно осеннему вихрю, проносились через его разум.

Но апрель 1819 года принес отвращение ко всему этому распутному образу жизни, а также принес зарю единственной настоящей любви всей его жизни. Лорд Байрон впервые встретил графиню Гвиччиоли осенью 1818 года, когда она появилась, через три дня после своей свадьбы, в доме графини Альбрицци, во всем блеске свадебного наряда и в первой радости обмена монастыря на свет. Она поделилась своими впечатлениями от их встречи: «Его благородное и необычайно красивое лицо, тембр его голоса, его манеры, тысячи чар, которые его окружали, делали его настолько превосходящим существом по сравнению со всеми, кого я видела до сих пор, что невозможно было, чтобы он не произвел на меня самого глубокого впечатления».

В июне Байрон присоединился к ней в Равенне и в течение следующих трех лет оставался преданно привязанным к ней. Во время нашей первой встречи, когда я посетил их в Ла-Мире, она поразила меня как дама не только с типом красоты, редким для итальянки, будучи светлокожей и утонченной, но и как высокоинтеллектуальная и любезная особа.

Письмо ко мне из Пизы, датированное 27 августа 1822 года, представляет печальный интерес: «Мы сжигали тела Шелли и Уильямса на морском берегу. Вы не можете себе представить, какой необычайный эффект производит такой погребальный костер на фоне гор и перед лицом моря». Другое письмо, от 17 ноября, к леди Байрон показывает, что если автор его и не был прав, то, по крайней мере, обладал большинством тех добрых чувств, которые обычно сопутствуют правоте. «Я должен подтвердить получение волос Ады [их дочери]; эта записка дойдет до вас около ее дня рождения... Мы оба совершили горькую ошибку; но теперь все кончено, и так лучше... Уверяю вас, что я не питаю к вам теперь никакого негодования... Была ли вина только с моей стороны, или взаимной, или главным образом с вашей, я перестал размышлять о чем-либо, кроме двух вещей — что вы мать моего ребенка и что мы никогда больше не увидимся».

Байрону было тридцать пять лет, когда из своего изгнания в Генуе он обратил взор к Греции, где теперь поднимался дух, подобный тому, который он рисовал в своих поэтических мечтах, но едва ли мог мечтать, что доживет до его воплощения. Он жаждал стать свидетелем, а очень вероятно, и участником нынешних триумфов свободы на тех самых полях, где он собрал для бессмертия такие памятники свободы прошлого. Лорд Байрон был в контакте с комитетом, занимавшимся греческой свободой, в мае 1823 года, а два месяца спустя, 14 июля, отплыл со своей группой.

Прибыв на Кефалонию, он совершил поездку на Итаку на несколько дней. Его уверенность в греческом деле вскоре была омрачена; народ был в высшей степени вырожден, и он видел, что работа возрождения должна быть медленной. Убедить правительство и вождей в парализующем эффекте их разногласий, внушить дух единства, попытаться гуманизировать чувства воюющих сторон, чтобы лишить войну характера варварства — таковы были, наряду с великодушной помощью его деньгами, цели его вмешательства.

Наконец пришло время для действий, и, покинув Кефалонию, Байрон высадился в Миссолонги 4 января 1824 года. Его встретили со всеми почестями, и в конце месяца он получил официальное назначение от правительства в качестве командующего экспедицией против Лепанто, укрепленного города. Этот замысел провалился, и Байрон занялся укреплением Миссолонги и формированием бригады для следующей кампании.

Но его здоровье в последнее время ухудшалось; он жил почти что в болоте; и однажды, после того как попал под сильный ливень, его схватили острые боли. 11 апреля болезнь, теперь распознанная как ревматическая лихорадка, усилилась, а 19-го его не стало. Похороны состоялись в церкви Святого Николая в Миссолонги 22 апреля, а останки были перевезены в Англию на бриге «Флорида» и похоронены рядом с останками его матери в деревенской церкви Хакнолла.

V. — Озадачивающая личность

Могу ли я рассеять часть тумана, который окутывает моего друга, и показать его столь же достойным любви, сколь и восхищения? Задача не из легких. В большинстве умов господствует одно влияние, от которого, как выясняется, исходят все вторичные импульсы, но этот стержень характера у лорда Байрона отсутствовал. Управляемый в разные моменты совершенно разными страстями и движимый иногда, как в его чрезмерной скупости в Италии, источниками действий, никогда ранее не проявлявшимися в его натуре, он представляет собой страннейшие противоречия и несоответствия, озадачивающее сплетение качеств.

Настолько разнообразны, в самом деле, были его моральные и интеллектуальные атрибуты, что его можно назвать не одним, а многими. Именно этот многогранный аспект заставил мир сравнивать его с целым сонмом персонажей: «в течение девяти лет», как он игриво записывает, «с Руссо, Гете, Юнгом, Аретино, Тимоном Афинским, Данте, Петраркой, Сатаной, Шекспиром, Бонапартом, Тиберием, Эсхилом, Софоклом, Еврипидом, Арлекином, Генрихом VIII, Мирабо, Микеланджело, Диогеном, Мильтоном, Альфьери и многими другими».

Но эта самая разносторонность, которая делает столь трудным зафиксировать призрачную ткань его характера, сама по себе является ключом ко всему, что было наиболее ослепительным в его мощи, или поразительным в его легкомыслии, или наиболее привлекательным или наиболее отталкивающим в его жизни и гении. Почти безграничное разнообразие сил и не менее огромная гордость в их демонстрации; необычайная восприимчивость и неконтролируемая порывистость — таковы были два великих источника всего этого разнообразного зрелища его жизни: необузданное чувство и доминирующее своеволие.

Великая разносторонность сил вряд ли встретится без склонности к разносторонности принципов. Байрон полностью осознавал не только это характерное качество своей натуры, но и его опасность для цельности характера; и это осознание имело эффект удержания его на общей линии последовательности на протяжении всей жизни в определенных великих вопросах и помогло ему сохранить нетронутым большинство своих личных привязанностей. Но, за исключением немногих аспектов, он без колебаний и сдержек предавался своему переменчивому настроению; и было невозможно, чтобы такой диапазон воли и силы не был злоупотреблен. Стоит ли удивляться, что в работах того, кто был так одарен и увлечен, мы находим, без какого-либо умысла развращать с его стороны, зло, слишком часто облеченное в величие, которое по своей сути принадлежит лишь добру?

Более того, обнаружится, что даже сила и впечатляющая мощь поэзии Байрона иногда страдают от капризного и отрывочного качества, обусловленного именно этой податливостью ума. Можно задаться вопросом, не дала ли бы концентрация его сил более грандиозный результат. Может быть, если бы лорд Байрон не был столь активно разносторонним, он был бы не менее удивительным, но более великим.

Опять же, эта любовь к разнообразию была одной из самых всепроникающих слабостей не только его поэзии, но и его жизни. Гордость олицетворения любого типа характера, злого, как и доброго, влияла на его амбиции и поведение; и до такой извращенной степени он доводил эту страсть к самоочернению, что, если и была какая-то склонность к психическому расстройству, то именно в этом пункте она и проявлялась. Я не раз знал его, когда мы сидели вместе, бросать темные намеки на свою прошлую жизнь с видом мрачности и таинственности, призванным пробудить интерес; и я почти не сомневаюсь, что ради эффекта в данный момент вряд ли найдется преступление столь темное или отчаянное, в котором, в возбуждении игры на воображении других, он не намекнул бы, что был виновен. Мне иногда приходило в голову, что скрытой причиной расставания с ним его леди могло быть, в конце концов, не что иное, как некое подобное притворство, некое смутное признание неопределенного ужаса.

Но чрезмерная откровенность, с которой он высказывал каждое случайное впечатление момента, сама по себе была достаточна, чтобы представить его характер в невыгодном свете перед миром. Кто из нас мог бы вынести суждение по бесчисленным мыслям, которые несутся, как морские волны, через наши умы и проходят невысказанными и даже не признанными нами самими? Такому испытанию характер Байрона подвергался на протяжении всей жизни.

И все же этой готовности отражать все оттенки, будь то тени или светы нашего пестрого существования, лорд Байрон был обязан своим личным обаянием. Его светское общение было совершенно очаровательным, потому что всякий, кто был с ним, занимал в этот момент все его мысли и чувства. Даже со случайным знакомым часа его сердце было на устах, готовое выдать каждую тайну его жизни.

На мое утверждение, что «ни в один период своей жизни лорд Байрон не был убежденным неверующим», возражали, что его сочинения доказывают прямо противоположное. Но это значит путать слова «неверующий» и «скептик», первое из которых подразумевает решительность мнения, а второе — лишь сомнение. Многие отрывки в его «Дневнике» показывают сомнение, сильно склоняющееся к вере. «О бессмертии души, мне кажется, не может быть сомнений». «Я часто склонялся к материализму в философии, но никогда не мог вынести его внедрения в христианство, которое, как мне кажется, по существу основано на душе». Здесь есть сомнение и беспокойство, но не неверие.

И так я завершаю свои труды, предпринятые по желанию моего друга, и оставляю его характер на суд мира. Пусть помнят, что на протяжении жизни, со всеми его недостатками, он никогда не терял друга; что те, кто был рядом с ним в юности, будь то товарищи, учителя или слуги, оставались привязанными к нему до конца; что женщина, которой он отдал любовь своих зрелых лет, боготворит его имя; и что, за единственным несчастным исключением, те, кто был введен в отношения дружбы с ним, испытывали к нему доброе расположение в жизни и сохраняют нежность к его памяти.

ДЖЕЙМС КОТТЕР МОРИСОН

Жизнь и времена Святого Бернара

Джеймс Огастес Коттер Морисон, английский эссеист и историк, родился в Лондоне 20 апреля 1832 года и был сыном изобретателя и владельца «Пилюль Морисона». Первые годы он провел в Париже, где заложил основу своего глубокого знания французского народа. После окончания Оксфорда он писал для «Saturday Review» и других газет, а в 1863 году выпустил свою «Жизнь и времена Святого Бернара». Другая его главная работа называется «Служение человеку: эссе о религии будущего», опубликованная в 1886 году. Он планировал историческое исследование Франции при Людовике XIV, но так и не завершил его. Он скончался 26 февраля 1888 года. Морисон был позитивистом, имел много друзей в этой группе, а его богатый ум и добродушный характер снискали ему любовь нескольких ведущих литераторов своего времени, таких как Джордж Мередит, Марк Паттисон и Мэтью Арнольд.

I. — Ранние дни полезной жизни

Святой Бернар родился в 1091 году и скончался в 1153 году. Таким образом, его жизнь почти совпадает с центральной частью Средневековья. Он видел Первый и Второй крестовые походы, растущие свободы коммун и начала схоластики при Абеляре. В его дни произошла масштабная церковная реформация и самый благородный период монашества, которые получили глубокие отпечатки его гения.

Он был сыном Тесселина, богатого феодального барона Бургундии, примечательного своим мужеством, благочестием, справедливостью и скромностью. Алит, его мать, была искренней, любящей и набожной, полной смирения и милосердия. Его ранние годы прошли среди европейского пыла Первого крестового похода; и когда он вырос из отрочества в юность — в то время, когда умерла его мать, — он сделал выбор в пользу монашеского призвания. Его друзья тщетно пытались соблазнить его заняться философией; но его властное личное влияние заставило его братьев и друзей последовать за ним в религиозную жизнь. Собрав компанию из около тридцати избранных душ, он удалился с ними в уединение на шесть месяцев, а затем, в 1113 году, в возрасте двадцати двух лет, привел их за ворота Сито.

Эта община, основанная пятнадцать лет назад и ныне управляемая Стефаном Хардингом, англичанином из Дорсетшира, была чрезвычайно суровой, буквально следуя уставу святого Бенедикта. Здесь бескомпромиссное умерщвление плоти Бернаром, а также его любовь к природе и единение с ней проявились как главные черты его благородного духа. «Поверь мне, — говорил он ученику, — ты найдешь в лесах нечто гораздо большее, чем в книгах; камни и деревья научат тебя тому, чего ты никогда не узнаешь от учителей». Прибытие Бернара и его сподвижников стало поворотным моментом в истории Сито; монастырю пришлось основать две колонии, в Ла-Ферте и Понтиньи, а в 1115 году — третью, под руководством самого Бернара, в Клерво. Здесь, в глубокой тенистой долине, пересекаемой прозрачным ручьем, тринадцать первопроходцев построили дом, немногим лучше сарая. Их лишения были велики. Поначалу их основной пищей были буковые орехи и коренья, но вскоре сочувствие жителей окрестных мест принесло достаточно средств для их скромных нужд. Бернар был рукоположен в аббаты Клерво епископом Шалонским, прославленным Вильгельмом Шампо, с которым его связывала глубокая дружба.

Труды, тревоги и аскеза едва не свели Бернара в могилу, когда добрый епископ, видя его непреклонность, отправился в Сито и, пав ниц перед Стефаном Хардингом, умолял и получил разрешение взять Бернара под свое руководство и опеку сроком на один год. Молодой аббат беспрекословно подчинился своему новому наставнику и жил в хижине вдали от монастыря, «наедине с собой и Богом, словно ликуя в райских наслаждениях».

Вильгельм Сен-Тьерри и другие летописцы, рассказывая о Клерво того времени, полны благоговения и похвалы. «Мне казалось, что я вижу новое небо и новую землю»... «золотой век, казалось, вернулся в мир»... «спустившись с холма, можно было понять, что это храм Божий; тихая, безмолвная долина свидетельствовала о неподдельном смирении нищих Христовых. В этой долине, полной людей, где каждый был занят своим делом, царила тишина, глубокая, как ночная. Лишь звуки труда или пение братьев во время хорового богослужения были исключением. Порядок этой тишины внушал такое благоговение даже светским людям, что они боялись нарушить ее даже уместными замечаниями».

Устав святого Бенедикта относился только к одной религиозной обители, но аббат Стефан Ситоский объединил в одно целое все монастыри, вышедшие из лона Сито, и создал организованную систему взаимного надзора и контроля. Ежегодно в сентябре проводился генеральный капитул, и каждый цистерцианский аббат, чей монастырь находился во Франции, Италии или Германии, был обязан присутствовать на нем каждый год; аббаты из Испании — каждые два года; из Ирландии, Шотландии, Сицилии и Португалии — каждые четыре года; из Норвегии — каждые пять лет; а из Сирии и Палестины — каждые семь лет. «Хартия милосердия», изданная этим капитулом для руководства цистерцианским орденом, — это краткий, но содержательный документ, который вполне объясняет его успех.

II. — Великий проповедник и эссеист

Около 1119 года Бернар, возобновивший обязанности аббата, начал свою литературную и церковную деятельность — обширную и страстную переписку, серию удивительных проповедей, — которые принесли ему титул «последнего из отцов церкви». Его ранние эссе энергичны, но им не хватает рассудительности и мастерства; они сухи и риторичны, далеки от нежной поэзии его поздних сочинений. Три года спустя мы видим, что Бернару приписывают множество чудес, описанных Вильгельмом Сен-Тьерри, который впоследствии удалился, чтобы стать монахом в Синьи, где и написал свое жизнеописание святого. В то время считалось естественным, что человек выдающегося благочестия должен творить чудеса; и мы должны воспринимать эти истории в их первозданной грубости и простоте не как истину, а как значимое свидетельство. Принадлежа своей эпохе так же, как феодальные замки и кольчуги, они являются частью картины того времени.

За исключением визита в Гранд-Шартрез и поездки в Париж, где он проповедовал «истинную философию» бедности и презрения к миру школам, отвлеченным схоластическими загадками, Бернар оставался затворником нового и смиренного ордена. Но уже к тридцати пяти годам были заложены основы той власти, которая позволила ему подавить широко распространенный раскол, противостоять грозному еретику и дать мощнейший импульс Второму крестовому походу. Его влияние росло, главным образом, благодаря его обширной переписке. Он писал людям всех сословий по всем вопросам; его письма дают историку богатый репертуар несомненных фактов и показывают, какую роль в то время играла духовная власть — роль божественной морали и высшей культуры, вступающей в конфликт с энергичным варварством и достаточно сильной, чтобы противостоять ему. Эти послания полны здравого смысла и ясных практических советов, и часто позволяют нам увидеть человеческий, в отличие от аскетического, элемент в монашеской жизни. Они показывают, как люди могли проводить приятные и вдумчивые дни посреди варварства того времени.

Феодальные распри, грабежи и убийства казались современникам, и, несомненно, самому Бернару, чем-то неизменным и незыблемым, частью естественного порядка вещей. Людовик VI, король Франции, провел свою жизнь в череде осад, набегов и опустошений, будучи одним из феодальных лордов среди других, часто более могущественных, чем он сам. Но, как правило, он был прав, а его враги — нет; он обычно сражался за справедливость и милосердие, а они — за власть и добычу. Феодальная аристократия находилась тогда в зените своего могущества, а крестьяне страдали от несправедливости, налогов и принудительного труда. Только Церковь, и то лишь в исключительных случаях, могла вступить за бедных; но теперь королевская власть начала действовать заодно с Церковью и бедняками, и была вознаграждена ростом своих владений и влияния. Однако даже Людовик, вся жизнь которого свидетельствовала об уважении к духовной власти, имел разногласия с епископом Парижским и архиепископом Сансским, из-за чего оба церковника наложили на королевство интердикт и бежали в Сито. Оттуда Бернар с поразительным тоном власти призвал своего короля к справедливости; и Людовик был готов вернуть украденное имущество. Папа Гонорий, однако, направил королю письма, отменяющие интердикт, и тогда Бернар обратил свой бесстрашный гнев на самого верховного понтифика. «Мы говорим с печалью; честь Церкви была немало запятнана во времена Гонория».

Та же неустрашимость проявилась в споре Бернара с монахами Клюни, аббатства, обладавшего выдающимся могуществом и моральным авторитетом, из-за чего Людовик называл его «благороднейшим членом своего королевства». Понтий, его аббат, впав в гордыню и стяжательство, был вынужден под давлением Рима уйти в отставку и дать обещание совершить паломничество на Святую землю; но вскоре после этого он напал на монастырь с вооруженным отрядом и правил там как разбойничий атаман. Об этом скандальном злодеянии вскоре стало известно в Риме, и святотатственный узурпатор был отлучен от церкви и изгнан. Бернар воспользовался моментом, когда ослабление соблюдения устава принесло свои самые горькие плоды, чтобы выступить с протестами и предостережениями как к своим цистерцианцам, так и к клюнийцам по поводу упадка истинного монашеского духа. Инвективы того, что он называет своей «Апологией», не щадят ни изнеженности, ни показной роскоши, ни алчности религиозных домов. Она осуждает даже их величественные святилища. «Стены вашей церкви сияют, но бедных там нет». Она призывает заблудшие монастыри к истинному умерщвлению плоти. В другом раннем трактате, «О ступенях смирения и гордыни», проявления гордыни показаны убедительно и с немалой долей юмора. Любопытство, легкомысленное веселье, ложное смирение и другие симптомы этого многоликого порока нарисованы мастером.

Но период уединения Бернара подходил к концу; он становился незаменимым для своих современников. В 1128 году он был призван на Собор в Труа, на котором был основан орден тамплиеров, и написал трактат в похвалу «нового воинства» под названием «Похвала новому рыцарству». Его снова вызвали на собор, созванный Людовиком VI в Этампе, чтобы решить спор между соперничающими папами в ходе папского раскола. Собор единогласно постановил, что суждение Бернара должно стать решающим; и он без колебаний провозгласил Иннокентия II законным папой, а Пьетро Леони, или Анаклета II, — тщеславным самозванцем. Он подтвердил это свидетельство в присутствии Иннокентия перед Генрихом I Английским в Шартре и перед Лотарем, германским императором, в Льеже. Папа посетил Клерво, где прослезился при виде оборванного стада «нищих Христовых», затем председательствовал на Реймсском соборе 1131 года и продолжил свой путь в Италию, по-прежнему в сопровождении аббата Клерво. Бернар, убежденный в том, что дело Иннокентия — это дело справедливости и религии, не знал границ в своей поддержке, рассылая письма королям, епископам и городам. Такова была слава его святости, что по его приближении к Милану все население вышло ему навстречу.

Он вернулся в Клерво в 1135 году, где застал общину живущей в христианском согласии, и снова удалился в хижину по соседству для отдыха и размышлений. «Бернар был на небесах, — говорит Арнольд Боннево, — но они заставили его спуститься и выслушать их земные дела». Здания были слишком малы для постоянно растущего числа братьев, и удобное место было найдено на открытой равнине дальше по долине. Епископы, бароны и купцы пришли на помощь доброму делу, и новое аббатство и церковь быстро выросли.

К сорок пятому году жизни Бернара относятся «Проповеди на Песнь песней». В аудитории, или зале для бесед монастыря, аббат, окруженный своими монахами в белых рясах, произносил свои духовные поучения. Это была странная компания: старый, сгорбленный монах и молодой послушник, лорд и крестьянин — все они вместе слушали человека, чье послание, как они верили, пришло из другого мира.

III. — Святой Бернар и Второй крестовый поход

Тем временем дела папства не улучшились — Иннокентий все еще оставался в изгнании. Хуже того, монастырь Монте-Кассино, глава и образец западного монашества, принял сторону Анаклета, антипапы; и в 1137 году Бернар отправился в Италию, посетил Иннокентия в Витербо и направился в Рим. По мере его продвижения Анаклет быстро терял своих сторонников и вскоре после этого разрешил проблему своей смертью. Так закончился раскол, и Бернар покинул Рим через пять дней после завершения своей миссии. С подорванным здоровьем и подавленным духом он вернулся в Клерво. Его брат Жерар, сопровождавший его в поездке, умер вскоре после того, как они вернулись домой; и речь Бернара по этому случаю — одна из самых примечательных надгробных проповедей в истории. Монах не перестал быть любящим и страстным человеком.

К концу 1139 года ереси Пьера Абеляра, доведенные до его сведения Вильгельмом Сен-Тьерри, вновь вовлекли аббата Клерво в публичную полемику. Он умолял Папу и кардиналов остановить продвижение второго Ария. Абеляру в то время был шестьдесят один год, он был старше Бернара на двенадцать лет и не имел равных в школах. Эти два человека были таковы, что не могли не противостоять друг другу; они смотрели на щит с противоположных сторон; примирение, как бы оно ни было желательно, могло быть лишь поверхностным. Бернар встретился с Абеляром и «тайно увещевал его». Он хорошо знал, к какой эпохе этот тонкий ум с его «человеческими и философскими доводами» собирался привести мир; его чуткий слух уловил отдаленные раскаты грома свободного исследования. Ереси Пьера де Брюи и восстание Арнольда Брешианского уже ознаменовали начало великих перемен. Наконец, Бернар неохотно уступил вызову Абеляра на публичный диспут в Сансе; но его речь едва началась, как Абеляр встал со своего места, отказался слушать дальше и апеллировал к Риму. Он так и не добрался до Рима, а остался кающимся монахом в Клюни, примирившись со своим великим антагонистом.

Бернару было пятьдесят пять лет, и он выглядел старше своих лет, когда Папа поручил ему проповедовать Второй крестовый поход. Бледный и изможденный до степени, которая казалась почти сверхъестественной, современники находили в одном лишь взгляде его глаз нечто, наполнявшее их изумлением и трепетом. Когда его слова о любви, стремлении и возвышенном самопожертвовании достигали их ушей, они переставали владеть собой и своими чувствами. Великое собрание было созвано Папой и королем в Везле на Пасху 1146 года. Бернар в сопровождении короля говорил с платформы, воздвигнутой на холме; раздался крик: «Кресты! Кресты!», и проповедник разбросал среди людей охапку этих знаков. Духовный разум Европы говорил через Бернара, а теперь военный разум говорил через Людовика VII. Он призвал Францию уничтожить врагов Бога. Затем Бернар проповедовал Крестовый поход по всей Франции и Германии, везде встречаемый с почти беспримерным энтузиазмом и сопровождаемый чудесными знамениями.

Бернару вскоре предстояло умереть; но сначала он должен был вынести испытание, будучи поносимым как виновник бедствий, постигших Крестовый поход. Почему он проповедовал его и предрекал успех, если все должно было закончиться так? Ропот гнева против него был слышен среди широких слоев населения Европы. Именно в это темное время он начал свой самый крупный литературный труд, пять книг «О размышлении», адресованных его ученику Евгению III, мощный и детальный призыв против чрезмерной централизации всего управления и принятия решений в руках папского двора. Бернар называл этот период «временем бедствий». Он обнаружил, что его секретарь подделывал его подпись и использовал его авторитет для рекомендации людей и дел, совершенно недостойных его покровительства. Его здоровье было таково, что он не мог принимать твердую пищу; сон покинул его; его слабость была предельной. Папа Евгений умер в июле 1153 года, и у Бернара не было желания оставаться в живых. «Я больше не от мира сего», — сказал он, и 20 августа он скончался.

ДЖОН МОРЛИ

Жизнь Ричарда Кобдена

В эпоху, когда многие добились двойного признания — выдающихся успехов в государственном управлении и в литературе, имя лорда Морли выделяется как имя человека, столь прославленного в обеих областях, что трудно решить, в какой из них он снискал большую славу. Здесь мы рассматриваем его как блестящего английского литератора. «Жизнь Кобдена» была опубликована в 1881 году, когда Джон Морли находился на пике своей литературной деятельности. Рожденный в Блэкберне 24 декабря 1838 года и получивший образование в Челтнеме и Оксфорде, он занялся журналистикой, редактировал «Пэлл Мэлл Газетт» и «Фортнайтли Ревью», а вслед за своей первой книгой — монографией о Берке — выпустил замечательное исследование о Вольтере и работу под названием «О компромиссе». Политические заботы несколько отвлекли его от литературы после 1881 года; но в 1901 году он опубликовал свою книгу о Кромвеле, за которой два года спустя последовала монументальная «Жизнь Гладстона».

I. — В дороге

Хейшот — это деревушка в уединенном уголке Западного Сассекса, недалеко от границы с Гэмпширом. Здесь, в старом фермерском доме, известном как Данфорд, 3 июня 1804 года родился Ричард Кобден. Его предки были мелкими землевладельцами, и говорят, что имя это можно проследить в летописях района вплоть до XIV века, что весьма похоже на правду.

Отец Кобдена, человек мягкого и любящего нрава, но совершенно лишенный деловой хватки, в 1814 году потерпел финансовый крах, и родственники взяли на себя содержание его дюжины детей. Ричард был отправлен мужем сестры его матери, купцом из Лондона, в школу в Йоркшире. Там он провел пять лет — мрачное и безрадостное время, о котором он впоследствии не мог вспоминать без содрогания. В 1819 году он был принят клерком на склад своего дяди в Олд-Чейндж; а в возрасте двадцати одного года был переведен с черной работы на складе к славе торгового представителя. Что делало жизнь коммивояжера особенно привлекательной для Кобдена, так это удовлетворение, которое она давала его главной страсти — ненасытному желанию знать дела мира.

В 1826 году его работодатель разорился, и Кобдену пришлось несколько месяцев провести в нежеланном отпуске. В сентябре он нашел место и снова отправился в путь со своими образцами муслина и набивного ситца. Два года спустя, в 1828 году, он и двое его друзей решили начать собственное дело. Они договорились с фирмой манчестерских ситцепечатников о продаже товаров на комиссионных началах; и предприятие оказалось настолько прибыльным, что в 1831 году партнеры решили печатать свои собственные ткани и арендовали старую фабрику в Сабдене, в Ланкашире.

Воображение Кобдена было поражено кипучей жизнью графства, с которым его имя было суждено так тесно связать. «Манчестер, — пишет он с восторгом, — это место для всех людей сделок и бизнеса». Его перо обретает удивительно восторженную живость, когда он описывает суету его улиц, своеобразие диалекта, обилие капитала и крепких ветеранов со ста тысячами фунтов в каждом кармане, которых можно было увидеть вечером курящими глиняные трубки и заказывающими бренди с водой в барах простых таверн. Он быстро преуспел в этой благоприятной атмосфере; но именно в Сабдене, а не в Манчестере, мы видим первый памятник его гражданского духа — маленькую каменную школу, построенную в результате агитации, которую он вел с таким же пылким энтузиазмом, с каким впоследствии занимался великими государственными делами.

Между 1833 и 1836 годами характер Кобдена расширялся и зрел с удивительной быстротой. Мы переходим одним шагом от естественного и здорового эгоизма молодого человека, которому нужно зарабатывать на хлеб, к широким интересам и великодушному гражданскому духу доброго гражданина. Его первым шагом было интеллектуальное самосовершенствование, и рано в жизни он понял, что для его целей ничто не может быть столь эффективным, как путешествия. В 1833 и 1834 годах он посетил континент; в 1835 году — Соединенные Штаты; а в 1836 и 1837 годах путешествовал в Египет, Левант и Турцию.

В промежутке между двумя последними поездками он произнес, вероятно, свою первую публичную речь на собрании, посвященном требованию о предоставлении Манчестеру статуса корпорации. Речь была описана как полный провал. «Он нервничал, — говорит летописец, — путался и, по сути, практически провалился, и председателю пришлось извиняться за него».

Он был гораздо успешнее в двух брошюрах, опубликованных им в то время: «Англия, Ирландия и Америка» и «Россия», в которых он начал долгую борьбу, которую ему предстояло вести против ограничения торговли и политики вмешательства в европейские распри. Не будет преувеличением сказать, что уже тогда Ричард Кобден, манчестерский фабрикант, обладал философским даром чувствовать общество как единое целое и мыслить о проблемах общества в упорядоченной взаимосвязи.

II. — Хлебные законы

В 1837 году Кобдену предложили стать кандидатом от боро Стокпорт. Хотя он бросился в борьбу со всей энергией, в день выборов он оказался в конце списка. Четыре года спустя он был избран от Стокпорта с триумфальным большинством голосов. Но в 1841 году он уже не был подающим надежды молодым политиком; он стал ведущей фигурой национальной агитации.

В октябре 1838 года группа из семи человек встретилась в отеле в Манчестере и сформировала новую Ассоциацию по борьбе с хлебными законами. К ним быстро присоединились другие, включая Кобдена, который с этого момента стал играть видную роль во всех советах и действиях. Отмена пошлин на зерно была единственной целью политической энергии Кобдена в течение последующих семи лет, и их уничтожение стало тем единственным завершенным триумфом, с которым ассоциируется его имя.

После того как в следующем году Палата общин большинством голосов отклонила предложение мистера Вильерса рассмотреть закон, регулирующий ввоз зерна, ассоциация превратилась в Лигу федеративных ассоциаций по борьбе с хлебными законами в различных городах и округах. Сторонники отмены начали пропагандистскую работу, разослав группу экономических миссионеров, которые вскоре обнаружили, как трудно умирают старые сословные интересы. Во многих районах ни закон, ни справедливость не давали им защиты. Членов лиги в лондонской прессе называли беспринципными интриганами, коммерческими и политическими мошенниками и революционными эмиссарами, которым все благонамеренные люди должны помогать властям в их подавлении.

Перед тем как войти в Парламент, Кобден привел в порядок свои дела, вступив в партнерство со своим братом Фредериком, и женился (в мае 1840 года) на молодой валлийке, мисс Кэтрин Энн Уильямс. В Парламенте Кобден мгновенно добился успеха. Его ранние речи произвели тот исключительный и глубокий эффект, который наблюдается в английских совещательных собраниях, когда оратор оставляет партийные обвинения, абстрактные аргументы и общие места, чтобы сообщить слушателям поразительные факты о положении нации.

Но парламентская работа Кобдена была в то время менее важной, чем его работа агитатора. Если в одном смысле хлебные законы не казались многообещающей темой для народной агитации, то они были превосходно приспособлены для того, чтобы проявить своеобразную силу Кобдена. Не страсть, а убедительность — вот в чем секрет его ораторского успеха. Кобден прокладывал путь к сердцам людей благодаря сочетанию в нем простоты, искренности и убежденности с удивительной легкостью изложения. Люди были привлечены его умственной живостью, той мгновенной готовностью, с которой он поворачивался, чтобы справиться с новым возражением.

Его терпение в сборе и формировании материала для аргументации превосходилось лишь его неисчерпаемым терпением в обращении с умственной ограниченностью тех, кого он должен был убедить. Он был полностью свободен от безмерного гнева против человеческой глупости, который сам по себе является одной из самых раздражающих форм этой глупости.

III. — Кобден и Брайт

Осенью 1841 года Кобден и Брайт заключили тот торжественный союз, который стал началом нежной и благородной дружбы, длившейся без единого облачка или размолвки до самой смерти Кобдена.

«В тот день, когда мистер Кобден пришел ко мне, — рассказывал Брайт, — я был в глубине горя, я мог бы почти сказать отчаяния; ибо свет и солнце моего дома погасли. Все, что осталось на земле от моей молодой жены, кроме памяти о святой жизни и слишком короткого счастья, лежало тихо и холодно в комнате над нами. Мистер Кобден пришел ко мне как друг и обратился, как вы можете себе представить, со словами соболезнования. Через некоторое время он поднял глаза и сказал: «В Англии сейчас тысячи домов, где жены, матери и дети умирают от голода. Теперь, — сказал он, — когда первый приступ вашего горя прошел, я бы посоветовал вам пойти со мной, и мы не успокоимся, пока хлебный закон не будет отменен». Я принял его приглашение».

Хотя агитация за отмену была в сознании Кобдена лишь частью широких целей мира, социального и морального прогресса, к которым он стремился, он был слишком практичен, чтобы выдвигать свои мысли по слишком многим вопросам сразу. Он ограничил свой энтузиазм отменой, пока она не была достигнута. Но его усилия не оставляли ему времени заниматься собственным бизнесом, который разваливался под управлением его брата Фредерика. Осенью 1845 года он был вынужден оставить работу агитатора из-за своих личных дел, но Брайт и один или два друга собрали деньги, которых хватило, чтобы пережить чрезвычайную ситуацию.

Дело было на пороге победы. Осень 1845 года была самой дождливой на памяти человечества. Долгое время ливень не прекращался ни днем, ни ночью; это был дождь, который смыл хлебные законы. Плохой урожай и ирландский картофельный голод положили конец долгим колебаниям сэра Роберта Пиля. Вскоре после открытия сессии 1846 года он объявил о своих предложениях.

Отмена хлебных законов должна была быть полной, но не немедленной. В течение трех лет пошлина должна была быть снижена по скользящей шкале, а затем порты должны были быть открыты полностью. «Ура! Ура!» — писал Кобден своей жене 26 июня, — «Хлебный закон принят, и теперь моя работа сделана!»

IV. — Во имя мира

Кобден отсутствовал в Англии четырнадцать месяцев, путешествуя по континенту. Его везде принимали как великого первооткрывателя в науке, которая интересует большинство людей гораздо сильнее, чем любая другая, — в науке о богатстве. Люди смотрели на него как на человека, открывшего важную тайну. У него были встречи с Папой, с тремя или четырьмя королями, с послами и со всеми видными государственными деятелями. Он никогда не упускал возможности сказать слово вовремя. Не все они были обращены в его веру, но все они слушали его; и все они чему-то его научили, независимо от того, хотели ли они сами чему-то научиться у него в ответ.

По возвращении он присоединился к Брайту в агитации за финансовую и парламентскую реформу. Хотя он верил в расширение избирательных прав как в средство достижения поставленных целей, он был по сути экономическим, моральным и социальным реформатором. Он никогда не был энтузиастом реформ ради самого механизма. Он сделал своей особой миссией пропаганду финансовой реформы, а защиту расширения избирательных прав оставил в значительной степени своему коллеге.

Экономия была ключевым моментом финансовой реформы, к которой призывал Кобден; а экономия предполагала содействие международному миру и сокращение британских вооружений путем отказа от политики вмешательства в европейские споры и политики «цепляния за колонии» с последующими расходами на колониальную оборону. С 1846 по 1851 год лорд Палмерстон возглавлял Министерство иностранных дел и был непрерывно активен в делах половины стран Европы. Этой политике вмешательства Кобден оказывал решительное сопротивление. Он был особенно энергичен в протестах против предоставления Австрии и России денег, которые, по сути, были заимствованы для покрытия расходов на репрессивную войну против Венгрии. Невозможно не восхищаться мужеством, здравым смыслом и возвышенностью, с которыми Кобден стремился распространить доктрину моральной ответственности в связи с использованием капитала.

В 1852 году к власти пришло протекционистское правительство лорда Дерби, и Лига по борьбе с хлебными законами была возрождена. Опасность, однако, вскоре миновала; правительство Дерби не предприняло попыток вмешаться в свободу торговли и еще до конца года уступило место правительству Абердина. Политика мира и экономии Кобдена, однако, становилась все более непопулярной. Настоятельное чувство Кобдена по поводу войны не было в какой-либо степени сентиментальным. Он выступал против войны, потому что война и подготовка к ней поглощали ресурсы, необходимые для улучшения материального положения населения. Но в условиях разгоряченного общественного мнения его аргументы были бессильны.

За паникой по поводу вторжения 1853 года последовала Крымская война 1854 года, и в противостоянии этой войне Кобден и Брайт оказались в полном одиночестве.

«Британская нация, — сказал лорд Палмерстон, — единодушна в этом вопросе. Я говорю единодушна, ибо я не могу принимать в расчет Кобдена, Брайта и Ко». Его оценка была совершенно верной; Кобден и Брайт имели против себя весь мир. Моральная стойкость, как и политическая мудрость этих двух сильных людей, выделяется с таким блеском, что уже напоминает великие исторические типы государственности и патриотизма.

V. — Кобден как создатель договоров

В 1857 году Кобден был вынужден на время уйти из политики. Он энергично выступал против войны с Китаем и преуспел в том, чтобы нанести поражение правительству лорда Палмерстона в Палате общин. Лорд Палмерстон, с присущей ему проницательностью и мужеством, немедленно распустил парламент, и на всеобщих выборах его победа была полной. Манчестерская школа была разгромлена. Кобден, баллотировавшийся в Хаддерсфилде, был тяжело побежден; а в самом Манчестере Брайт оказался в конце списка. Кобден уехал в свой дом в Данфорде, в Сассексе, и оставался там почти два года. В очередной раз он был поражен финансовыми неприятностями. Неудачная земельная спекуляция в Манчестере и некоторые инвестиции в американские железные дороги снова привели его к трудностям, от которых он был в конечном итоге спасен щедрым даром в 40 000 фунтов стерлингов от подписчиков, чьих имен он никогда не знал.

Всеобщие выборы 1859 года проводились, когда Кобден отсутствовал в Соединенных Штатах, и по возвращении он обнаружил, что был избран членом парламента от Рочдейла. К своему удивлению, он также получил от своего старого врага Палмерстона предложение занять пост президента Совета по торговле. Кобден, который последовательно воздерживался от принятия каких-либо должностей, вежливо отказался.

Но он тем не менее смог оказать большую услугу новому правительству. Мистер Брайт в парламентской речи вскользь спросил, почему вместо того, чтобы расточать национальное достояние на вооружения, они не обратятся к французскому императору и не попытаются убедить его позволить своему народу свободно торговать с нашим. Идея торгового договора пришла в голову господину Шевалье после прочтения этой речи, и он написал об этом Кобдену, который был сильно впечатлен этой мыслью. Он открылся Гладстону, который был тогда канцлером казначейства; и в результате Кобден отправился в Париж осенью 1859 года в качестве неофициального переговорщика по договору.

Переговоры были долгими и утомительными. Кобдену пришлось убедить императора в своих взглядах и дождаться примирения различных французских интересов, которые выступали против свободы торговли. Только в ноябре 1860 года труды Кобдена были завершены. Англия очистила свой тариф от протекционизма и снизила пошлины, которые сохранялись для получения дохода на два французских основных товара — вино и бренди. Франция, со своей стороны, заменила запрет рядом умеренных пошлин.

Палмерстон предложил Кобдену выбор между титулом баронета и званием члена Тайного совета в качестве награды за его услуги. Он ответил, прося разрешения со всем уважением отказаться от чести. «Нерасположение к принятию титула, — писал он, — будучи в моем случае скорее делом чувства, чем разума, я не буду далее останавливаться на этом предмете».

VI. — Последние дни Кобдена

Когда Кобден вернулся в Англию, его общественное положение более чем восстановило авторитет и известность, которые были серьезно подорваны его непопулярной позицией по поводу Русской войны. Но он и Брайт вскоре оказались вовлечены в еще более яростный, чем прежде, конфликт с высшими и средними классами из-за их защиты Севера в Гражданской войне в Америке.

Оставшиеся годы жизни он провел в основном в систематических нападках на политику лорда Палмерстона и в противодействии военным расходам. Именно с целью сопротивления канадскому плану укреплений он совершил свою последнюю поездку в Лондон в марте 1865 года. По прибытии его схватил острый приступ астмы; развился бронхит, и стало очевидно, что он не поправится. Утром в воскресенье, 2 апреля, Брайт занял свое место рядом с умирающим. Когда колокола звонили к утренней службе, туман смерти начал тяжело опускаться на его чело, и его пылкий, мужественный и братский дух вскоре спокойно отошел в вечность.

Он был похоронен рядом со своим сыном на маленьком церковном кладбище в Лавингтоне, на склоне холма среди соснового леса. «Прежде чем мы покинули дом, — рассказывал нам Брайт, — рядом со мной, опираясь на гроб, стояла его скорбящая дочь, чья привязанность к отцу кажется страстью, едва ли имеющей равных среди дочерей. Она сказала: «Мой отец очень любил, чтобы я читала ему Нагорную проповедь. Его собственная жизнь была в значительной степени проповедью, основанной на этой лучшей, величайшей из всех проповедей. Его жизнь была жизнью постоянного самопожертвования».

СЭМЮЭЛ ПИПС

Дневник

Сэмюэл Пипс, автор несравненного «Дневника», родился либо в Лондоне, либо в Брэмптоне, Хантингдоншир, 23 февраля 1632-3 года, сын Джона Пипса, лондонского портного. Благодаря влиянию графа Сэндвича он поступил на государственную службу. Начав клерком в Казначействе, он вскоре был переведен в Морское ведомство и дослужился до высокого поста секретаря Адмиралтейства. Его служба была на время прервана из-за беспочвенных подозрений в том, что он католик, во время паники по поводу предполагаемого «Папистского заговора», но он был возвращен на свою должность и занимал ее до воцарения Вильгельма и Марии. Пипс был человеком очень широких интересов. Он был членом парламента и стал президентом Королевского общества. Он был искусным музыкантом и тонким критиком живописи, архитектуры и драмы. Но именно как знаток человеческой природы Пипс известен сегодня. «Дневник» охватывает десять лет, с января 1659-60 по май 1669 года; он закончился, когда ему было тридцать семь лет, и он прожил еще тридцать четыре года. Рукопись, написанная стенографией, заполняет шесть томов, которые хранятся в колледже Магдалины в Кембридже. Она была расшифрована в 1825 году, когда была опубликована как «Мемуары Сэмюэла Пипса, включающие его Дневник с 1659 по 1669 год, расшифрованный преподобным Дж. Смитом, и подборку его частной переписки, под редакцией лорда Брэйбрука». Пипс умер 26 мая 1703 года.

I. — «Боже, благослови короля Карла»