«Жизнеописания поэтов: Сэмюэл Джонсон»

«Один маленький случай он рассказал мне по этому поводу, который, я думаю, никогда не забуду. Поскольку ее друг был гостеприимным, открытым человеком, всеми любимым и широко известным, случилось однажды, что зашли к обеду джентльмены, которые не знали о положении Стеллы; и так как поэма о Каденусе и Ванессе была тогда общей темой разговора, один из них сказал: «Должно быть, эта Ванесса — необыкновенная женщина, раз смогла вдохновить декана написать о ней так прекрасно». Миссис Джонсон улыбнулась и ответила, «что она считает этот момент не совсем ясным; ибо хорошо известно, что декан мог прекрасно писать и о помеле».

Великое приобретение уважения и влияния было сделано «Письмами суконщика» в 1724 году. Некий Вуд из Вулверхэмптона в Стаффордшире, человек предприимчивый и алчный, как говорят, подарком герцогине Мюнстерской получил патент, дающий ему право чеканить сто восемьдесят тысяч фунтов медной монетой для королевства Ирландия, в котором была весьма неудобная и затруднительная нехватка медной монеты; так что можно было залезть в долги под кредит одной монеты; ибо повар или хозяин пивной не могли отказать в обслуживании человеку, у которого в руке было серебро, а покупатель не хотел оставлять свои деньги без сдачи.

Проект был поэтому правдоподобным. Нехватку, которая и так была велика, Вуд позаботился сделать еще большей с помощью агентов, которые скупали старые полпенни; и собирался превратить свою латунь в золото, обрушив сокровища своего нового монетного двора на Ирландию; когда Свифт, обнаружив, что металл обесценен до огромной степени, написал письма под именем М. Б. Суконщика, чтобы показать глупость принятия и вред, который должен последовать от отдачи золота и серебра за монету, стоящую, возможно, не третью часть своей номинальной стоимости.

Нация была встревожена; новую монету повсеместно отказывались принимать; но правители Ирландии считали сопротивление королевскому патенту в высшей степени преступным; и некий Уитшед, тогдашний главный судья, который судил печатника предыдущего памфлета и девять раз отправлял присяжных совещаться, пока криками и угрозами их не запугали до вынесения особого вердикта, теперь представил Суконщика, но не смог убедить большое жюри утвердить обвинительный акт.

Лорд Картерет и тайный совет опубликовали прокламацию, предлагающую триста фунтов за обнаружение автора четвертого письма. Свифт скрывался от своих печатников и доверял только своему дворецкому, который переписывал бумагу. Человек, сразу после появления прокламации, ушел из дома и отсутствовал всю ночь и часть следующего дня. Было достаточно причин опасаться, что он предал своего хозяина ради награды; но он вернулся домой, и декан приказал ему снять ливрею и покинуть дом; «ибо, — говорит он, — я знаю, что моя жизнь в твоих руках, и я не потерплю из страха ни твоей наглости, ни небрежности». Человек извинялся за свою вину с большим смирением и просил, чтобы его заперли в доме, пока он может подвергать опасности своего хозяина; но декан решительно выставил его вон, не обращая на него больше внимания, пока срок для доносов не истек, а затем принял его снова. Вскоре после этого он вызвал его и остальных слуг к себе, не говоря о своих намерениях, и велел им заметить, что их товарищ больше не Роберт-дворецкий; но что его честность сделала его мистером Блейкни, церковным сторожем Святого Патрика; чиновником, чей доход составлял от тридцати до сорока фунтов в год: однако он продолжал еще несколько лет служить своему старому хозяину в качестве дворецкого.

Свифт был известен с этого времени под прозвищем «декан». Он почитался народом как защитник, покровитель и наставник Ирландии; и приобрел такую власть, которая, если рассматривать ее как по масштабу, так и по продолжительности, едва ли когда-либо была у кого-либо без большего богатства или более высокого положения.

Он был с этого важного года оракулом торговцев и идолом черни, и, как следствие, его боялись и заискивали перед ним все, кому была необходима благосклонность торговцев или народа. Суконщик был вывеской; за Суконщика пили; и куда бы ни поворачивались глаз или ухо, находились знаки благодарности нации Суконщику.

Польза была действительно велика; он спас Ирландию от весьма гнетущего и грабительского вторжения; и популярность, которую он приобрел, он старался сохранить, появляясь решительным и ревностным по любому поводу, где, как предполагалось, затрагивался общественный интерес. Не стеснялся он и хвастаться своим влиянием; ибо когда при некоторых попытках упорядочить монету архиепископ Боултер, тогда один из судей, обвинил его в подстрекательстве народа, он оправдывался, говоря: «Если бы я поднял палец, они разорвали бы вас на куски».

Но удовольствие от популярности вскоре было прервано домашним несчастьем. Миссис Джонсон, чьи беседы были для него великим смягчителем жизненных невзгод, начала в год триумфа Суконщика угасать; и два года спустя была настолько истощена болезнью, что ее выздоровление считалось безнадежным.

Свифт был тогда в Англии и был приглашен лордом Болингброком провести зиму с ним во Франции, но этот зов беды поспешно вернул его в Ирландию; где, возможно, его присутствие способствовало возвращению ее к неполному и шаткому здоровью.

Он был теперь настолько спокоен, что в 1727 году вернулся в Англию; где собрал три тома «Смеси» совместно с Поупом, который предпослал им жалобное и апологетическое предисловие.

Этот важный год также выпустил в мир «Путешествия Гулливера»; произведение столь новое и странное, что оно наполнило читателя смешанным чувством веселья и изумления. Оно было встречено с такой жадностью, что цена первого издания была поднята до того, как могло быть сделано второе; его читали высокие и низкие, ученые и невежды. Критика на время потерялась в удивлении; никакие правила суждения не применялись к книге, написанной в открытый вызов истине и регулярности. Но когда стали делать различия, часть, которая доставила меньше всего удовольствия, была та, что описывает Летающий остров, а та, что вызвала наибольшее отвращение, должна быть историей гуигнгнмов.

Пока Свифт наслаждался репутацией своей новой работы, пришло известие о смерти короля; и он поцеловал руки нового короля и королевы через три дня после их восшествия на престол.

Королевой, когда она была принцессой, он был принят с некоторым отличием и хорошо встречен ею в ее возвышении; но давала ли она надежды, которые никогда не заботилась исполнить, или он строил ожидания, которые она никогда не намеревалась возбуждать, результат был таков, что он всегда после этого думал о ней с неприязнью и, в частности, обвинял ее в нарушении обещания о некоторых медалях, которые она обязалась прислать ему.

Не знаю, не было ли у нее, в свою очередь, некоторого повода для жалоб. Ей было отправлено письмо, не столько умоляющее, сколько требующее ее покровительства миссис Барбер, изобретательной ирландке, которая тогда собирала подписки на свои стихи. Под этим письмом стояло имя Свифта, и оно имело все признаки его дикции и настроений; но оно было написано не его рукой и имело некоторые небольшие неуместности. Когда его обвинили в этом письме, он ухватился за неточности и настаивал на невероятности обвинения; но никогда не отрицал его; он увиливает между трусостью и правдивостью и говорит громко, когда ничего не говорит.

Он казался достаточно желающим возобновить роль придворного и пытался добиться расположения миссис Говард, помня, что миссис Мэшем совершила в прежние времена: но его лесть была подобна лести других остроумцев, безуспешной; даме либо не хватало власти, либо не было честолюбия поэтического бессмертия.

Вскоре после этого его схватил приступ головокружения, и он снова услышал о болезни и опасности миссис Джонсон. Тогда он покинул дом Поупа, как кажется, с очень малым церемониалом, обнаружив, «что два больных друга не могут жить вместе»; и не писал ему, пока не оказался в Честере.

Он вернулся в дом скорби: бедная Стелла погружалась в могилу и после изнурительного угасания около двух месяцев умерла на сорок четвертом году жизни, 28 января 1728 года. Как сильно он желал ее жизни, показывают его бумаги; и нельзя сомневаться, что он страшился смерти той, кого любил больше всего, усугубленной сознанием, что сам ускорил ее.

Красота и способность нравиться, величайшие внешние преимущества, которые женщина может желать или обладать, были роковыми для несчастной Стеллы. Человек, которого она имела несчастье любить, был, как замечает Делани, склонен к оригинальности и желал создать для себя образ счастья, отличный от общего хода вещей и порядка провидения. С момента ее прибытия в Ирландию он, кажется, решил держать ее в своей власти и поэтому препятствовал достаточно выгодному браку, накапливая неразумные требования и предписывая условия, которые не могли быть выполнены. Пока она была в своем распоряжении, он не считал свое владение надежным; обида, честолюбие или каприз могли разлучить их; он поэтому решил сделать «уверенность вдвойне уверенной» и присвоить ее тайным браком, к которому он присоединил ожидание всех удовольствий совершенной дружбы без беспокойства супружеского ограничения. Но этим состоянием бедная Стелла не была удовлетворена; с ней никогда не обращались как с женой, и для мира она имела вид любовницы. Она жила угрюмо, в надежде, что со временем он признает и примет ее; но время не пришло, пока перемена в его манерах и развращение его ума не заставили ее сказать ему, когда он предложил признать ее, что «уже слишком поздно». Она тогда предалась скорбной обиде и умерла под тиранией того, кем была в высшей степени любима и почитаема.

Каковы были ее претензии на эту эксцентричную нежность, которой нарушались законы природы, чтобы удержать ее, любопытство будет спрашивать; но как оно будет удовлетворено? Свифт был любовником; его свидетельство может быть подозрительным. Делани и ирландцы видели глазами Свифта и поэтому мало что подтверждают. Что она была добродетельна, красива и элегантна в очень высокой степени, такое восхищение от такого любовника делает очень вероятным: но у нее не было много литературы, ибо она не могла писать без ошибок на своем собственном языке; и из ее остроумия, столь громко восхваляемого, остроумные замечания, которые Свифт сам собрал, не дают блестящего образца.

Читателю «Письма Свифта к леди о ее замужестве» можно позволить усомниться, следует ли безоговорочно принимать его мнение о женских достоинствах; ибо, если его общие мысли о женщинах были такими, как он их представляет, очень малый ум у леди привел бы его в восторг, а очень малая добродетель удивила бы его. Превосходство Стеллы, следовательно, было, возможно, только местным; она была велика, потому что ее окружение было малым.

В некоторых замечаниях, недавно опубликованных о «Жизни Свифта», этот брак упоминается как баснословный или сомнительный; но, увы! бедная Стелла, как сказал мне доктор Мэдден, рассказала свою печальную историю доктору Шеридану, когда он посещал ее как священник, чтобы подготовить к смерти; и Делани упоминает об этом не с сомнением, а только с сожалением. Свифт никогда не упоминал ее без вздоха. Остаток жизни он провел в Ирландии, в стране, с которой даже власть почти деспотическая, ни лесть почти идолопоклонническая не могли примирить его. Он иногда хотел посетить Англию, но всегда находил какую-то причину для отсрочки. Он говорит Поупу на закате жизни, что надеется еще раз увидеть его; «но если нет, — говорит он, — мы должны расстаться, как расставались все люди».

После смерти Стеллы его доброжелательность сократилась, а суровость обострилась; он выгнал своих знакомых из-за своего стола и удивлялся, почему его покинули. Но он продолжал свое внимание к общественности и писал время от времени такие указания, увещевания или порицания, какие требовали обстоятельства, по его мнению; и ничто не падало из-под его пера напрасно.

В короткой поэме о пресвитерианах, которых он всегда рассматривал с отвращением, он нанес один удар Беттсворту, юристу, известному своей наглостью по отношению к духовенству, что из очень значительной репутации привело его к немедленному и всеобщему презрению. Беттсворт, разъяренный своим позором и потерей, пошел к Свифту и потребовал, является ли он автором этой поэмы? «Мистер Беттсворт, — ответил он, — я был в молодости знаком с великими юристами, которые, зная мою склонность к сатире, советовали мне, что если какой-нибудь негодяй или болван, которого я высмеял, спросит: «Вы автор этой бумаги?», я должен сказать ему, что я не автор; и поэтому я говорю вам, мистер Беттсворт, что я не автор этих строк».

Беттсворт был настолько мало удовлетворен этим объяснением, что публично заявил о своем решении о насильственной и телесной мести; но жители района Святого Патрика объединились в защиту декана. Беттсворт заявил в парламенте, что Свифт лишил его двенадцати сотен фунтов в год.

Свифт был популярен некоторое время благодаря другому способу благотворительности. Он отложил несколько сотен, чтобы давать в долг небольшими суммами бедным, от пяти шиллингов, я думаю, до пяти фунтов. Он не брал процентов и требовал только, чтобы при погашении небольшая плата была дана счетоводу; но он требовал, чтобы день обещанного платежа точно соблюдался. Суровый и пунктуальный характер плохо подходит для сделок с бедными: день часто нарушался, и кредит не возвращался. Это можно было легко предвидеть; но для этого Свифт не сделал запаса терпения или жалости. Он приказал судиться со своими должниками. Суровый кредитор не имеет популярного характера; что тогда, вероятно, могли сказать о том, кто использует судебного пристава под видом благотворительности? Шум против него был громким, и негодование народа возмутительным; он был поэтому вынужден бросить свою схему и признать глупость ожидания пунктуальности от бедных.

Его суровость, постоянно возрастая, обрекла его на одиночество; и его негодование на одиночество обострило его суровость. Он не был, однако, полностью покинут; некоторые ученые люди и некоторые изящные женщины часто посещали его; и он писал время от времени либо стихи, либо прозу; свои стихи он охотно давал копировать и, как полагают, не чувствовал недовольства, когда видел их напечатанными. Его любимой максимой было «Vive la bagatelle»; он считал пустяки необходимой частью жизни и, возможно, находил их необходимыми для себя. Ему кажется невозможным быть праздным, а его расстройства делали трудным или опасным быть долго серьезно прилежным или трудолюбиво усердным. Любовь к покою всегда берет верх над старостью, и у него было одно искушение к мелким развлечениям, присущее только ему; что бы он ни делал, он был уверен, что услышит аплодисменты; и таково было его превосходство над всеми, кто приближался, что все их аплодисменты были, вероятно, искренними. Тот, кому много льстят, вскоре учится льстить самому себе: нас обычно учит долгу страх или стыд, и как они могут действовать на человека, который не слышит ничего, кроме собственных похвал?

С годами его приступы головокружения и глухоты становились все чаще, а глухота делала беседу трудной; они становились также более суровыми, пока в 1736 году, когда он писал поэму под названием «Легионный клуб», его не схватил приступ, столь болезненный и столь долго продолжавшийся, что он никогда после не считал уместным пытаться делать какую-либо работу мысли или труда.

Он всегда был осторожен со своими деньгами и поэтому не был щедрым хозяином; но был менее экономен в вине, чем в еде. Когда его друзья любого пола приходили к нему в ожидании обеда, его обычаем было давать каждому по шиллингу, чтобы они могли порадовать себя своим провиантом. Наконец его скупость стала слишком сильной для его доброты; он отказывал в бутылке вина, а в Ирландии никто не посещает там, где не может выпить.

Исключив таким образом беседу и перестав заниматься, он не имел ни дела, ни развлечения; ибо, решив каким-то нелепым решением или безумным обетом никогда не носить очки, он мог мало пользоваться книгами в свои поздние годы; его идеи, следовательно, не обновляясь беседой и не увеличиваясь чтением, постепенно стирались и оставляли его ум свободным для тревог часа, пока, наконец, его гнев не усилился до безумия.

Он, однако, позволил опубликовать одну книгу, которая была продуктом прежних лет; «Вежливый разговор», который появился в 1738 году. «Указания слугам» были напечатаны вскоре после его смерти. Эти два выступления показывают ум, постоянно внимательный, и, когда он не был занят великими вещами, занятый мелкими событиями. Очевидно, что он должен был иметь привычку отмечать все, что наблюдал; ибо такое количество подробностей никогда не могло быть собрано силой воспоминания.

Он становился все более жестоким, и его умственные способности угасали, пока в 1741 году не было признано необходимым, чтобы были назначены законные опекуны его личности и состояния. Он теперь потерял различие. Его безумие было составлено из ярости и слабоумия. Последним лицом, которое он узнал, было лицо миссис Уайтуэй; и ее он перестал узнавать через короткое время. Его еду приносили ему нарезанной на кусочки; но он никогда не прикасался к ней, пока слуга оставался, и, наконец, после того, как она стояла, возможно, час, съедал ее на ходу; ибо он продолжал свою старую привычку и был на ногах десять часов в день.

В следующем году, 1742, у него было воспаление левого глаза, которое раздуло его до размера яйца, с нарывами в других частях; он долго не спал от боли и с трудом удерживался пятью сопровождающими от вырывания своего глаза.

Опухоль наконец спала; и последовавший короткий интервал разума, в котором он узнал своего врача и свою семью, дал надежды на его выздоровление; но через несколько дней он погрузился в летаргическую тупость, неподвижный, безразличный и безмолвный. Но говорят, что после года полного молчания, когда его экономка 30 ноября сказала ему, что готовятся обычные костры и иллюминации для празднования его дня рождения, он ответил: «Это все глупость; им лучше оставить это в покое».

Помнят, что он впоследствии говорил время от времени или давал какое-то указание на смысл; но наконец погрузился в полное молчание, которое продолжалось до конца октября 1745 года, когда на семьдесят восьмом году жизни он скончался без борьбы.

Когда Свифт рассматривается как автор, справедливо оценивать его силы по их эффектам. В правление королевы Анны он повернул поток популярности против вигов и должен быть признан диктовавшим некоторое время политические мнения английской нации. В последующее правление он избавил Ирландию от грабежа и угнетения; и показал, что остроумие, объединенное с истиной, имеет такую силу, которой власть не могла сопротивляться. Он правдиво сказал о себе, что Ирландия «была его должником». Именно с того времени, когда он впервые начал покровительствовать ирландцам, они могут датировать свои богатства и процветание. Он научил их впервые знать свой собственный интерес, свой вес и свою силу и дал им дух утверждать то равенство со своими согражданами, к которому они с тех пор делают энергичные шаги, и требовать тех прав, которые они наконец установили. Нельзя их обвинить и в неблагодарности к своему благодетелю; ибо они почитали его как опекуна и повиновались ему как диктатору.

В своих работах он дал очень разные образцы как настроения, так и выражения. Его «Сказка бочки» имеет мало сходства с другими его произведениями. Она демонстрирует неистовство и быстроту ума, изобилие образов и живость дикции, такие, какими он впоследствии никогда не обладал или никогда не проявлял. Она имеет столь отчетливый и своеобразный вид, что должна рассматриваться сама по себе; то, что верно для нее, не верно для всего остального, что он написал.

В других его работах находится ровный ход легкого языка, который скорее сочится, чем течет. Его наслаждением была простота. То, что в его работах нет метафор, как было сказано, неправда; но его немногие метафоры кажутся принятыми скорее по необходимости, чем по выбору. Он изучал чистоту; и хотя, возможно, не все его замечания точны, все же не часто можно найти солецизмы; и всякий, кто зависит от его авторитета, может обычно считать себя в безопасности. Его предложения никогда не бывают слишком растянутыми или сжатыми; и будет нелегко найти какое-либо затруднение в усложнении его предложений, какую-либо непоследовательность в его связях или резкость в его переходах.

Его стиль был хорошо приспособлен к его мыслям, которые никогда не утончаются тонкими исследованиями, не украшаются сверкающими остротами, не возвышаются амбициозными предложениями и не варьируются далеко ищущими знаниями. Он не льстит страстям; он не возбуждает ни удивления, ни восхищения: он всегда понимает себя; и его читатель всегда понимает его: читателю Свифта нужно мало предварительных знаний; будет достаточно, что он знаком с обычными словами и обычными вещами; от него не требуется ни взбираться на высоты, ни исследовать глубины; его путь всегда на уровне, вдоль твердой земли, без шероховатостей, без препятствий.

Этого легкого и безопасного донесения смысла Свифт стремился достичь, и за то, что достиг, он заслуживает похвалы, хотя, возможно, не самой высокой похвалы. Для целей чисто дидактических, когда нужно рассказать что-то, что не было известно раньше, это лучший способ; но против той невнимательности, из-за которой известные истины остаются пренебрегаемыми, он не делает никаких положений; он учит, но не убеждает.

По своему политическому воспитанию он был связан с вигами; но он покинул их, когда они покинули свои принципы, однако не впадая в противоположную крайность; он продолжал на протяжении всей своей жизни сохранять расположение, которое он приписывает человеку Церкви Англии, думать обычно с вигами государства и с тори церкви.

Он был церковником рационально ревностным; он желал процветания и поддерживал честь духовенства; права диссентеров он не желал ущемлять, но он противостоял их посягательствам.

К своему долгу как декан он был очень внимателен. Он управлял доходами своей церкви с точной экономией; и Делани говорит, что больше денег было под его руководством потрачено на ремонт, чем когда-либо за то же время с момента ее первого возведения. О своем хоре он был исключительно заботлив; и, хотя он не любил и не понимал музыку, заботился о том, чтобы все певцы были хорошо квалифицированы, допуская никого без свидетельства искусных судей.

В своей церкви он восстановил практику еженедельного причастия и раздавал сакраментальные элементы самым торжественным и благочестивым образом собственной рукой. Он приходил в церковь каждое утро, проповедовал обычно в свою очередь и посещал вечерний гимн, чтобы он не исполнялся небрежно.

Он читал службу «скорее сильным, нервным голосом, чем изящным образом; его голос был резким и высокотональным, скорее, чем гармоничным».

Он вступил в духовное состояние с надеждой преуспеть в проповеди; но жаловался, что со времени своих политических споров «он мог только проповедовать памфлеты». Это порицание самого себя, если судить по тем проповедям, которые были опубликованы, было неоправданно суровым.

Подозрения в его безрелигиозности происходили в значительной степени от его страха лицемерия; вместо того чтобы желать казаться лучше, он находил удовольствие в том, чтобы казаться хуже, чем он был. Он ходил в Лондоне на ранние молитвы, чтобы его не видели в церкви; он читал молитвы своим слугам каждое утро с такой ловкой секретностью, что доктор Делани был шесть месяцев в его доме, прежде чем узнал об этом. Он был не только осторожен, чтобы скрыть добро, которое делал, но охотно навлекал на себя подозрение в зле, которого не делал. Он забыл то, что сам ранее утверждал, что лицемерие менее вредно, чем открытое нечестие. Доктор Делани, со всем своим рвением к его чести, справедливо осудил эту часть его характера.

Внешность Свифта не располагала к себе. У него был землистый цвет лица, который, хотя он и умывался с восточной щепетильностью, не выглядел чистым. У него было суровое, кислое выражение лица, которое он редко смягчал хоть каким-то проявлением веселости. Он упорно противился любой склонности к смеху.

Со своими домочадцами он был от природы груб; человек сурового нрава, обладавший той бдительностью и вниманием к мелочам, которые обнаруживают его сочинения, должен был быть хозяином, которого мало кто мог вынести. То, что он был склонен делать добро своим слугам в важных случаях, — невеликое смягчение; благодеяния могут быть лишь редкими, а тираническая раздражительность — постоянной. Он не щадил и чужих слуг. Однажды, обедая наедине с графом Оррери, он сказал об одном из тех, кто прислуживал в комнате: «Этот человек с тех пор, как мы сели за стол, совершил пятнадцать ошибок». В чем заключались эти ошибки, лорд Оррери, от которого я услышал эту историю, не был достаточно внимателен, чтобы заметить. Мое число, возможно, не совсем точно.

В ведении хозяйства он практиковал своеобразную и оскорбительную скупость, не прибегая к маскировке или оправданиям. Привычка к экономии, будучи однажды необходимой, стала обыкновением, сначала превратилась в нелепость, а в конце концов — в нечто отвратительное. Но его алчность, хотя и могла исключать удовольствия, никогда не позволяла себе посягать на его добродетель. Он был бережлив по склонности, но щедр по принципу; и если вспомнить цели, на которые он направлял свои небольшие накопления, а также его периодическую благотворительность, то, возможно, окажется, что он просто предпочитал один способ расходов другому и копил лишь для того, чтобы иметь возможность что-то отдать. Он не разбогател, нанося ущерб своим преемникам, а оставил и Ларакор, и деканство в лучшем состоянии, чем принял их. При всех разговорах о его корыстолюбии и щедрости следует помнить, что он никогда не был богат. Доход его деканства составлял немногим более семисот фунтов в год.

Его благодеяния не были украшены нежностью или любезностью; он помогал без сострадания и оказывал поддержку без доброты, так что те, кого он кормил, едва ли могли его любить.

Он взял за правило давать только по одной монете за раз, а потому всегда держал в кармане монеты разного достоинства.

Что бы он ни делал, он, казалось, стремился делать это на свой особый манер, не задумываясь о том, что оригинальность, подразумевающая презрение к общепринятой практике, есть своего рода вызов, который справедливо провоцирует враждебность насмешек; поэтому тот, кто потакает своим странным привычкам, хуже других, если только он не лучше их.

Примером его юмора может служить история, рассказанная Поупом.

«У доктора Свифта есть странная, прямолинейная манера, которую незнакомцы принимают за недоброжелательность. Она настолько странна, что описать ее можно только фактами. Расскажу один, который первым пришел мне на ум. Однажды вечером Гей и я отправились навестить его: вы знаете, как близко мы были знакомы. Когда мы вошли, "Ого, джентльмены, — говорит доктор, — что означает этот визит? Как это вы оставили всех тех великих лордов, которых так любите, чтобы прийти сюда повидать бедного декана?" — "Потому что мы предпочли бы видеть вас, а не любого из них". — "Ах, любой, кто не знает вас так хорошо, как я, мог бы вам поверить. Но раз уж вы пришли, полагаю, я должен раздобыть для вас ужин". — "Нет, доктор, мы уже ужинали". — "Уже ужинали? Это невозможно! Ведь еще нет восьми часов. Это очень странно; но если бы вы не ужинали, я должен был бы что-то для вас достать. Дайте подумать, что бы это могло быть? Пара омаров; да, это было бы очень кстати; два шиллинга — пирожные, шиллинг: но вы же выпьете со мной бокал вина, хотя и поужинали так задолго до обычного времени, только чтобы поберечь мой карман?" — "Нет, мы предпочли бы поговорить с вами, чем пить с вами". — "Но если бы вы ужинали со мной, как по всей справедливости должны были бы сделать, вы должны были бы тогда и выпить со мной. Бутылка вина, два шиллинга — два и два четыре, и один пять: ровно по два с полтиной с каждого. Вот, Поуп, вот тебе полкроны, и вот еще одна для вас, сэр; ибо я не намерен экономить на вас, я полон решимости". Все это было сказано и сделано с его обычной в таких случаях серьезностью; и, вопреки всему, что мы могли сказать в ответ, он действительно заставил нас взять деньги».

В повседневном общении он предавался своей склонности к раздражительности и сарказму и считал себя оскорбленным, если на распущенность его насмешек, свободу его суждений или дерзость его выходок отвечали обидой или сдерживали их. Он доминировал над своими спутниками с очень высоким превосходством и, вероятно, не терпел никого, над кем не мог бы доминировать. Дать ему совет означало, по выражению его друга Делани, «рискнуть заговорить с ним». Это привычное превосходство вскоре стало слишком тонким для правды; и Свифт, при всей своей проницательности, позволял себе наслаждаться низкой лестью.

В обычных случаях он привычно придерживается стиля высокомерия и скорее диктует, чем убеждает. Он ожидал, что этот властный и наставительный язык будет принят как его особый способ шутить: но, по-видимому, он тешил собственное высокомерие напускной повелительностью, в которой был ироничен лишь по отношению к тем, кто проявлял негодование, и достаточно серьезен с теми, кто был покорным.

Он рассказывал истории с большим мастерством и любил делать то, что, как он знал, у него хорошо получается; поэтому он был пленен уважительным молчанием внимательного слушателя и слишком часто повторял одни и те же истории.

Однако он не претендовал на право говорить в одиночку; ибо у него было правило: проговорив минуту, делать паузу, давая возможность высказаться другому. Он во всех случаях был точным вычислителем времени и знал, сколько минут требуется на любую обычную операцию.

Справедливо предположить, что в его разговоре присутствовало то, что так часто встречается в его письмах: аффектация фамильярности с великими мира сего, стремление к мгновенному равенству, достигаемому и поддерживаемому пренебрежением к тем церемониям, которые обычай установил как барьеры между одним слоем общества и другим. Это нарушение правил самим Свифтом и его почитателями называлось величием души. Но великий ум презирает владение чем-либо по милости и поэтому никогда не узурпирует то, что может отобрать законный претендент. Тот, кто посягает на чужое достоинство, отдает себя в чужую власть; его либо отталкивают с беспомощным унижением, либо терпят из милосердия и снисходительности.

Судя по его общим привычкам мыслить, если его письма могут служить доказательством, он не был человеком, которого можно было бы любить или которому можно было бы завидовать. Он, кажется, растратил жизнь в недовольстве, снедаемый яростью уязвленной гордости и томлением неудовлетворенных желаний. Он сварлив и привередлив, высокомерен и злобен; он едва ли говорит о себе иначе, как с негодующими сетованиями, или о других — иначе, как с дерзким превосходством, когда он весел, и с гневным презрением, когда он мрачен. Из писем, которыми он обменивался с Поупом, можно было бы сделать вывод, что они, вместе с Арбетнотом и Геем, сосредоточили в себе весь разум и добродетель человечества; что их достоинства наполняют мир; или что надежды на большее нет. Они показывают век, погруженный во тьму, и оттеняют картину угрюмым соперничеством.

Когда смерть королевы изгнала его в Ирландию, ему можно было позволить на время сожалеть о пресечении своих замыслов, угасании надежд и изгнании из блестящих сцен, важных занятий и великолепных дружеских связей; но когда время позволило разуму возобладать над досадой, жалобы, которые поначалу были естественными, стали нелепыми, ибо они были бесполезны. Но сварливость теперь вошла в привычку, и он вскрикивал, когда, вероятно, уже перестал чувствовать боль. Его повторяющиеся стенания убедили Болингброка в том, что он действительно желает променять свое деканство на английский приход; и Болингброк добился обмена, который был отвергнут; и Свифт по-прежнему сохранил удовольствие жаловаться.

Самая большая трудность, возникающая при анализе его характера, заключается в том, чтобы обнаружить, какой интеллектуальный порок заставлял его с наслаждением вращаться вокруг идей, от которых почти любой другой ум содрогается с отвращением. Идеи удовольствия, даже преступного, могут соблазнять воображение; но что есть в болезни, уродстве и грязи, на чем мысли могут быть притянуты остановиться? Делани склонен думать, что ум Свифта не был сильно запятнан этой грубой порчей до его долгого визита к Поупу. Он не задумывается о том, как унижает своего героя, делая его в пятьдесят девять лет учеником порока, подверженным злонамеренному влиянию доминирующего ума. Но правда в том, что Гулливер описал своих йеху до этого визита; и тот, кто создал эти образы, не нуждался в изучении чего-либо грязного.

Я представил здесь характер Свифта таким, каким он предстает моему восприятию; но теперь пусть будет выслушан другой, кто знал его лучше. Доктор Делани после долгого знакомства описывает его лорду Оррери в таких выражениях:

«Милорд, когда вы рассматриваете единственную в своем роде, своеобразную и самую разнообразную жилку остроумия Свифта, всегда направленную верно, хотя и не всегда так верно примененную; восхитительную во многих случаях и целительную даже там, где она наиболее оскорбительна: когда вы рассматриваете его строгую правдивость, его стойкость в сопротивлении угнетению и произволу; его верность в дружбе; его искреннюю любовь и рвение к религии; его прямоту в принятии правильных решений и твердость в их соблюдении; его заботу о своей церкви, ее хоре, ее хозяйстве и ее доходах; его внимание ко всем тем, кто проповедовал в его соборе, ради их совершенствования в произношении и стиле; а также его замечательное внимание к интересам своих преемников, предпочтительно перед собственными текущими выгодами; его непобедимый патриотизм, даже по отношению к стране, которую он не любил; его весьма разнообразные, хорошо продуманные, хорошо оцененные и обширные благотворительные дела на протяжении всей его жизни; и все его состояние (не говоря уже о состоянии его жены), переданное на те же христианские цели после его смерти; благотворительность, от которой он не мог получить никакой чести, выгоды или удовлетворения в этом мире; когда вы рассматриваете его иронические и юмористические, а также серьезные планы по продвижению истинной религии и добродетели; его успех в ходатайстве о первых плодах и двадцатинах, к невыразимой пользе установленной церкви Ирландии; и его счастье (если оценивать его не выше) в том, что он дал повод к строительству пятидесяти новых церквей в Лондоне:

«Все это рассмотрев, характер его жизни предстанет подобным характеру его сочинений; и те, и другие выдержат переосмысление и пересмотр с величайшим вниманием и всегда будут обнаруживать новые красоты и достоинства при каждом изучении.

«Они выдержат сравнение с солнцем, в котором яркость скроет пятна; и всякий раз, когда дерзкое невежество, гордыня, злоба, недоброжелательство или зависть будут вмешиваться, чтобы омрачить или запятнать его славу, я берусь утверждать, что затмение не продлится долго.

«В заключение — никто никогда не заслуживал большего от какой-либо страны, чем Свифт от своей; стойкий, настойчивый, непреклонный друг; мудрый, бдительный и верный советник, прошедший через многие суровые испытания и горькие преследования, с явной угрозой как своей свободе, так и состоянию».

«Он жил как благословение, он умер как благодетель, и его имя всегда будет жить как честь Ирландии».

В поэтических произведениях доктора Свифта нет многого, на чем критик мог бы упражнять свои силы. Они часто юмористичны, почти всегда легки и обладают качествами, которые рекомендуют такие сочинения: непринужденностью и веселостью.

Они, по большей части, таковы, какими их задумывал автор. Дикция правильна, ритм плавен, а рифмы точны. Редко встречается с трудом вымученное выражение или избыточный эпитет; все его стихи иллюстрируют его собственное определение хорошего стиля: они состоят из «подходящих слов на подходящих местах».

Разделять этот сборник на классы и показывать, какие пьесы грубы, а какие тривиальны, означало бы говорить читателю то, что он уже знает, и находить недостатки, о которых не мог не знать сам автор, который, безусловно, часто писал не в угоду своему суждению, а в угоду своему настроению.

В предисловии к одному из ирландских изданий было сказано, что Свифт никогда не заимствовал ни одной мысли ни у одного писателя, древнего или современного. Это не буквально правда; но, возможно, трудно найти писателя, который заимствовал бы так мало или который, во всех своих достоинствах и всех своих недостатках, так хорошо сохранил право считаться оригинальным.

БРУМ.

УИЛЬЯМ БРУМ родился в Чешире, как говорят, от очень бедных родителей. О месте его рождения или первой части его жизни мне не удалось получить никаких сведений. Он получил образование на средства фонда в Итоне и был старостой школы целый год, не имея вакансии, благодаря которой он мог бы получить стипендию в Королевском колледже. Будучи из-за этой задержки, как говорят, случавшейся очень редко, переростком, он был отправлен в Колледж Святого Иоанна на пожертвования своих друзей, где получил небольшую стипендию.

В колледже он некоторое время жил в одной комнате с небезызвестным Фордом, от которого я прежде слышал, как он описывал его как ограниченного ученого и простого стихоплета, незнакомого с жизнью и неумелого в разговоре. Его пристрастие к метрике было тогда таким, что товарищи фамильярно называли его поэтом. Когда у него появлялись возможности общаться с людьми, он, как признавал и Форд, очистился от значительной части своей схоластической ржавчины.

Он рано появился в свете как переводчик «Илиады» на прозу, совместно с Озеллом и Олдисвортом. Как были распределены их отдельные части, неизвестно. Это тот самый перевод, которым Озелл хвастался как превосходящим, по мнению Толанда, перевод Поупа: он давно исчез и теперь не находится в опасности со стороны критиков.

Он был представлен мистеру Поупу, который тогда гостил у сэра Джона Коттона в Мэдингли, близ Кембриджа, и завоевал такое его уважение, что был нанят, я полагаю, для составления выписок из Евстафия для примечаний к переводу «Илиады»; и в томах поэзии, опубликованных Линтотом, обычно называемых «Смесью Поупа», были включены многие из его ранних произведений.

Поуп и Брум должны были стать еще более тесно связанными. Когда успех «Илиады» дал толчок к созданию версии «Одиссеи», Поуп, утомленный трудом, призвал на помощь Фентона и Брума; и, взяв на себя лишь половину работы, разделил другую половину между своими партнерами, отдав четыре книги Фентону и восемь Бруму. Книги Фентона я перечислил в его жизнеописании; на долю Брума выпали вторая, шестая, восьмая, одиннадцатая, двенадцатая, шестнадцатая, восемнадцатая и двадцать третья, вместе с бременем написания всех примечаний.

Поскольку этот перевод является очень важным событием в истории поэзии, читатель имеет право знать, на каких основаниях я строю свое повествование. То, что версия не была полностью Поупа, было известно всегда: он упоминал о помощи двух друзей в своих предложениях, а в конце работы Брумом дается некоторый отчет об их различных частях, который, однако, упоминает только пять книг как написанные соавторами; четвертую и двадцатую — Фентоном; шестую, одиннадцатую и восемнадцатую — им самим; хотя Поуп в объявлении, приложенном впоследствии к новому тому своих сочинений, претендовал только на двенадцать. Естественное любопытство относительно реального хода столь великого предприятия побудило меня однажды спросить доктора Уорбертона, который сказал мне в своих горячих выражениях, что он считает рассказ, приведенный в примечании, «ложью»; но что он не в состоянии установить отдельные доли. Сведения, которые доктор Уорбертон не смог мне предоставить, я получил от мистера Лэнгтона, которому их сообщил мистер Спенс.

Цена, за которую Поуп приобрел эту помощь, составила триста фунтов, выплаченных Фентону, и пятьсот — Бруму, с таким количеством экземпляров, сколько он хотел для своих друзей, что составило еще сто. О выплате, сделанной Фентону, я знаю только по слухам; Бруму — очень отчетливо рассказано Поупом в примечаниях к «Дунсиаде».

Очевидно, что, согласно собственной оценке Поупа, с Брумом обошлись недоброжелательно. Если четыре книги могли стоить триста фунтов, то восемь, плюс все примечания, эквивалентные, по крайней мере, четырем, безусловно, имели право на большее, чем шесть.

Брум, вероятно, считал себя оскорбленным, и некоторое время между ним и его работодателем было нечто большее, чем холодность. Он всегда отзывался о Поупе как о слишком большом любителе денег; а Поуп преследовал его с открытой враждебностью; ибо он не только неуважительно упоминал его в «Дунсиаде», но и не раз цитировал его в «Батосе» как мастера «Искусства погружения»; а в своем перечислении различных видов поэтов, отличающихся глубиной, он причисляет Брума к «попугаям, которые повторяют чужие слова таким хриплым странным тоном, что они кажутся их собственными». Мне говорили, что впоследствии они помирились; но я боюсь, что их мир был лишен дружбы.

Впоследствии он опубликовал «Смесь стихотворений», которая включена с исправлениями в недавний сборник.

Он никогда не поднимался до очень высокого сана в церкви. Некоторое время он был ректором в Стерстоне, в Саффолке, где женился на богатой вдове; а впоследствии, когда король посетил Кембридж в 1728 году, стал доктором права. В августе 1728 года он был представлен короной к ректорству в Пулхэме, в Норфолке, которое он удерживал вместе с Окли-Магна в Саффолке, предоставленным ему лордом Корнуоллисом, чьим капелланом он был, и который добавил викариатство в Эе, в Саффолке; затем он ушел из Пулхэма и сохранил два других.

Ближе к концу жизни он снова стал поэтичным и развлекался переводом од Анакреонта, которые публиковал в «Джентльменском журнале» под именем Честера.

Он умер в Бате 16 ноября 1745 года и был похоронен в аббатской церкви.

О Бруме, хотя нельзя сказать, что он был великим поэтом, было бы несправедливо отрицать, что он был превосходным стихотворцем; его строки плавны и звучны, а дикция отборна и элегантна. Его рифмы иногда неуместны; в своей «Меланхолии» он рифмует «breath» с «birth» в одном месте и с «earth» в другом. Эти недостатки встречаются редко; и он обладал такой силой слов и ритма, что это подходило ему для перевода; но в его оригинальных произведениях воспоминания, кажется, занимали его больше, чем изобретение. Его подражания настолько очевидны, что часть работы читателя состоит в том, чтобы вспомнить стихи какого-нибудь прежнего поэта. Иногда он копирует самых популярных писателей, ибо, кажется, едва ли пытается скрыться; а иногда подбирает фрагменты в темных углах. Его строки Фентону,

Безмятежно, жало боли твои мысли утишают, И делают страдания объектами улыбки,

напомнили мне несколько строк о смерти королевы Марии, написанных Барнсом, от которого я не ожидал бы найти подражателя;

Но ты, о муза! чей сладкий непентейный язык Может очаровать муки смерти бессмертной песней, Может «жалящие язвы» легкими мыслями утишить, Сделать «боли и пытки» объектами улыбки.

Обнаружить его подражания было бы утомительно и бесполезно. То, что он берет, он редко делает хуже; и его нельзя справедливо считать ничтожным человеком, которого Поуп выбрал в соратники и чье сотрудничество считалось врагами Поупа настолько важным, что он был атакован Хенли этим насмешливым двустишием:

Поуп вышел чистым с Гомером; но говорят, Брум шел впереди и любезно расчищал путь.

ПОУП.

Александр Поуп родился в Лондоне 22 мая 1688 года от родителей, чей ранг или положение никогда не были установлены: нам сообщают, что они были «благородного происхождения»; что его отец был из семьи, главой которой был граф Даун; и что его мать была дочерью Уильяма Тернера, эсквайра из Йорка, у которого также было три сына, один из которых имел честь быть убитым, а другой — умереть на службе у Карла I; третий стал генералом в Испании, от которого сестра унаследовала то, что секвестры и конфискации оставили в семье.

Это, и только это, рассказано Поупом; который, как я слышал, более склонен показывать, чем его отец не был, нежели чем он был. Признано, что он разбогател торговлей; но была ли она в лавке или на бирже, никогда не было обнаружено, пока мистер Тайерс не рассказал со слов миссис Ракет, что он был торговцем полотном на Стрэнде. Оба родителя были папистами.

Поуп с рождения был конституции нежной и хрупкой; но, как говорят, проявлял удивительную мягкость и сладость нрава. Слабость его тела продолжалась всю жизнь; но мягкость его ума, возможно, закончилась с детством. Его голос, когда он был молод, был настолько приятным, что его в шутку называли «маленьким соловьем».

Не будучи рано отправлен в школу, он был обучен чтению тетей; и когда ему было семь или восемь лет, стал любителем книг. Сначала он научился писать, подражая печатным книгам; вид чистописания, в котором он сохранил большое мастерство на протяжении всей своей жизни, хотя его обычный почерк не был элегантным.

Когда ему было около восьми лет, он был помещен в Гэмпшире под опеку Тавернера, римского священника, который по методу, очень редко практикуемому, обучал его началам греческого и латинского языков одновременно. Он был впервые регулярно посвящен в поэзию чтением «Илиады» Огилби и «Метаморфоз» Овидия в переводе Сэндиса. Помощь Огилби он никогда не вознаграждал никакой похвалой; но о Сэндисе он заявил в своих примечаниях к «Илиаде», что английская поэзия обязана многим из своей нынешней красоты его переводам. Сэндис очень редко пробовал оригинальные сочинения.

Из-под опеки Тавернера, под руководством которого его успехи были значительными, он был переведен в школу в Туайфорде, близ Винчестера, а затем в другую школу около Гайд-парк Корнер; откуда он иногда прогуливался в театр: и был настолько восхищен театральными представлениями, что сформировал своего рода пьесу из «Илиады» Огилби, с примесью собственных стихов, которую убедил своих школьных товарищей разыграть, с добавлением садовника своего учителя, который изображал Аякса.

В двух последних школах он имел обыкновение представлять себя как потерявшего часть того, чему его научил Тавернер; и на своем учителе в Туайфорде он уже упражнял свою поэзию в пасквиле. Тем не менее, под руководством этих учителей он перевел более четверти «Метаморфоз». Если он сохранял ту же пропорцию в других своих упражнениях, нельзя думать, что его потеря была велика.

Он рассказывает о себе в своих стихах, что «он лепетал стихами»; и имел обыкновение говорить, что не может вспомнить времени, когда начал сочинять стихи. В стиле вымысла о нем можно было бы сказать, как о Пиндаре, что когда он лежал в колыбели, «пчелы роились вокруг его рта».

Ко времени революции его отец, который, несомненно, был разочарован внезапным крахом процветания папистов, оставил торговлю и удалился в Бинфилд, в Виндзорский лес, с примерно двадцатью тысячами фунтов; для которых, будучи добросовестно решив не доверять их правительству, он не нашел лучшего применения, чем запереть их в сундук и брать из него то, что требовали его расходы; и его жизнь была достаточно долгой, чтобы потребить большую часть этого, прежде чем его сын вступил в наследство.

В Бинфилд Поуп был вызван отцом, когда ему было около двенадцати лет; и там он имел в течение нескольких месяцев помощь некоего Дина, другого священника, у которого научился лишь немного переводить «Об обязанностях» Туллия. Как мистер Дин мог потратить с мальчиком, который перевел так много Овидия, несколько месяцев на небольшую часть «Об обязанностях» Туллия, теперь бесполезно спрашивать.

О юноше, столь успешно занятом и столь заметно совершенствующемся, естественно, должно быть желание получить подробный отчет: но любопытство должно довольствоваться смутными, несовершенными, а иногда и невероятными сведениями. Поуп, находя мало пользы от внешней помощи, решил с тех пор направлять себя сам и в двенадцать лет составил план обучения, который завершил с небольшим иным побуждением, кроме желания совершенства.

Его первоначальной и главной целью было стать поэтом, в чем его отец случайно содействовал, предлагая темы и заставляя его исправлять свои выступления многими пересмотрами; после чего старый джентльмен, когда был удовлетворен, говорил: «это хорошие рифмы».

В своем чтении английских поэтов он вскоре выделил версификацию Драйдена, которую считал моделью для изучения, и был настолько впечатлен почтением к своему учителю, что убедил некоторых друзей отвести его в кофейню, которую посещал Драйден, и наслаждался тем, что видел его.

Драйден умер 1 мая 1701 года, за несколько дней до того, как Поупу исполнилось двенадцать; так рано, следовательно, он должен был почувствовать силу гармонии и рвение гения. Кто не желает, чтобы Драйден мог знать цену почестей, которые ему оказывали, и предвидеть величие своего юного поклонника?

Самым ранним произведением Поупа является его «Ода одиночеству», написанная до того, как ему исполнилось двенадцать, в которой нет ничего большего, чем то, чего достигли другие развитые мальчики, и которая не равна выступлениям Коули в том же возрасте.

Его время теперь было полностью потрачено на чтение и письмо. Читая классиков, он развлекался их переводом; и в четырнадцать лет сделал версию первой книги «Фиваиды», которую с некоторыми исправлениями впоследствии опубликовал. Он должен был быть в это время, если не имел помощи, значительным знатоком латинского языка.

«Баснями» Драйдена, которые тогда были недавно опубликованы и были в руках поэтических читателей, он был искушен попробовать собственное мастерство в придании Чосеру более модного вида и переложил «Январь и Май», а также «Пролог Женщины из Бата» на современный английский язык. Он перевел также послание Сапфо к Фаону из Овидия, чтобы завершить версию, которая была прежде несовершенной; и написал некоторые другие небольшие пьесы, которые впоследствии напечатал.

Он иногда подражал английским поэтам и заявлял, что написал в четырнадцать лет свою поэму о «Молчании», вслед за «Ничем» Рочестера. Он теперь сформировал свою версификацию и в плавности своих чисел превзошел оригинал: но это малая часть его похвалы; он обнаруживает такое знакомство как с человеческой жизнью, так и с общественными делами, которое нелегко представить достижимым мальчиком четырнадцати лет в Виндзорском лесу.

На следующий год он стремился открыть для себя новые источники знаний, знакомясь с современными языками; и переехал на время в Лондон, чтобы изучать французский и итальянский, которые, поскольку он не желал ничего больше, чем читать их, были при усердном применении вскоре освоены. Итальянским обучением он, кажется, никогда не пользовался в своих последующих исследованиях.

Затем он вернулся в Бинфилд и наслаждался собственной поэзией. Он пробовал все стили и многие темы. Он написал комедию, трагедию, эпическую поэму, с панегириками всем принцам Европы; и, как он признается, «считал себя величайшим гением, который когда-либо был». Самоуверенность — первое требование для великих начинаний. Тот, действительно, кто формирует свое мнение о себе в одиночестве, не зная сил других людей, очень склонен к ошибкам; но счастьем Поупа было оценивать себя по своей реальной стоимости.

Большинство его детских произведений были впоследствии уничтожены его более зрелым суждением; «Алкандер», эпическая поэма, был сожжен по убеждению Аттербери. Трагедия была основана на легенде о Святой Женевьеве. О комедии нет никаких сведений.

Относительно его занятий рассказывается, что он перевел «О старости» Туллия; и что, помимо своих книг по поэзии и критике, он читал «Эссе» Темпла и «О человеческом разумении» Локка. Его чтение, хотя его любимые авторы не известны, кажется, было достаточно обширным и разнообразным; ибо его ранние произведения показывают с достаточным доказательством его знание книг.

Тот, кто доволен собой, легко воображает, что он понравится другим. Сэр Уильям Трамбулл, который был послом в Константинополе и государственным секретарем, когда ушел от дел, обосновался в окрестностях Бинфилда. Поуп, еще не достигший шестнадцати лет, был представлен шестидесятилетнему государственному деятелю и так отличился, что их встречи закончились дружбой и перепиской. Поуп всю свою жизнь стремился к блестящим знакомствам; и он, кажется, не испытывал недостатка ни в усердии, ни в успехе в привлечении внимания великих; ибо с самого своего входа в мир, а вход его был очень ранним, он был допущен к фамильярности с теми, чей ранг или положение делали их наиболее заметными.

С шестнадцати лет жизнь Поупа как автора может быть правильно исчислена. Он теперь написал свои «Пасторали», которые были показаны поэтам и критикам того времени; как они того заслуживали, они были прочитаны с восхищением, и многие похвалы были возданы им и предисловию, которое является как элегантным, так и ученым в высокой степени: они, однако, не были опубликованы до пяти лет спустя.

Коули, Мильтон и Поуп выделяются среди английских поэтов ранним проявлением своих сил; но произведения Коули были опубликованы в его детстве, и поэтому только о нем можно быть уверенным, что его детские выступления не получили улучшения от его более зрелых занятий.

В это время началось его знакомство с Уичерли, человеком, который, кажется, имел среди своих современников свою полную долю репутации, был уважаем без добродетели и обласкан без доброго нрава. Поуп гордился его вниманием; Уичерли писал стихи в его похвалу, в чем он был обвинен Деннисом в написании самому себе, и они согласились на некоторое время льстить друг другу. Приятно заметить, как скоро Поуп выучил жаргон автора и начал относиться к критикам с презрением, хотя еще ничего не претерпел от них.

Но привязанность Уичерли была слишком бурной, чтобы длиться долго. Его уважение к Поупу было таково, что он представил некоторые стихи на его пересмотр; и когда Поуп, возможно, гордясь таким доверием, был достаточно смел в своих критических замечаниях и либерален в своих изменениях, старый писака был зол, видя свои страницы обезображенными, и чувствовал больше боли от обнаружения, чем удовлетворения от исправления своих ошибок. Они расстались; но Поуп всегда относился к нему с добротой и навещал его незадолго до смерти.

Другим из его ранних корреспондентов был мистер Кромвель, о котором я не узнал ничего особенного, кроме того, что он имел обыкновение ездить на охоту в галстуке-парике. Он был увлечен, а возможно, и тщеславен, развлекаясь поэзией и критикой; и иногда посылал свои выступления Поупу, который не воздерживался от таких замечаний, которые были время от времени нежеланными. Поуп, в свою очередь, передал ему юношескую версию Стация для исправления.

Их переписка предоставила публике первое знание о эпистолярных силах Поупа; ибо его письма были переданы Кромвелем некой миссис Томас; и она, много лет спустя, продала их Керллу, который включил их в том своих смесей.