Почти все научные люди восемнадцатого века имели ту же идею, что и Гумбольдт, но большинство из них — в смутном и запутанном виде. Однако среди интеллигенции существовало общее убеждение, что мир управляется законом и что действительно существует связь между всеми фактами, или что все факты — просто разные аспекты общего факта, и что задача науки — открыть эту связь; постичь этот общий факт или объявить законы вещей.
Германия была полна мысли, и ее университеты кишели философами и великими мыслителями во всех областях знания.
Гумбольдт был другом и спутником величайших поэтов, историков, филологов, художников, государственных деятелей, критиков и логиков своего времени.
Он был спутником Шиллера, который верил, что человек будет возрожден через влияние Прекрасного; Гете, великого патриарха немецкой литературы; Виланда, которого называли Вольтером Германии; Гердера, который написал очерки философской истории человека; Коцебу, который жил в мире романтики; Шлейермахера, пантеиста; Шлегеля, который подарил своим соотечественникам зачарованное царство Шекспира; возвышенного Канта, автора первой работы, опубликованной в Германии о Чистом разуме; Фихте, бесконечного идеалиста; Шопенгауэра, европейского буддиста, который последовал за великим Гаутамой к безболезненной и безгрешной Нирване, и сотен других, чьи имена знакомы и почитаемы научным миром.
Немецкий разум был грандиозно пробужден от долгой летаргии темных веков невежества, страха и веры. Ведомая святым светом разума, каждая область знания была исследована, обогащена и проиллюстрирована.
Гумбольдт вдыхал атмосферу исследования; старые идеи были отброшены; старые верования, освященные веками, были отброшены; мысль стала мужественной; атлет, Разум, вызвал на смертный бой монстров суеверия.
Неудивительно, что под этим влиянием Гумбольдт сформировал великую цель — представить миру картину Природы, чтобы люди могли впервые увидеть лицо своей Матери.
Европа стала слишком мала для его гения, и он посетил тропики в новом мире, где в самых ограниченных пределах он мог найти наибольшее количество растений, животных и наибольшее разнообразие климата, чтобы он мог установить законы, управляющие производством и распределением растений, животных и людей, и влияние климата на них всех. Он плыл вдоль гигантской Амазонки — таинственного Ориноко — пересек Пампасы — поднялся на Анды, пока не встал на скалы Чимборасо, более чем на восемнадцать тысяч футов над уровнем моря, и поднимался дальше, пока кровь не потекла из его глаз и губ. Почти пять лет он проводил свои исследования в новом мире в сопровождении бесстрашного Бонплана. Ничто не ускользало от его внимания. Он был лучшим интеллектуальным органом этих новых откровений науки. Он был спокоен, задумчив и красноречив; наполнен чувством прекрасного и любовью к истине. Его коллекции были огромны и бесценны для каждой науки. Он перенес бесчисленные лишения, бросил вызов бесчисленным опасностям в неизвестных и диких землях и истощил свое состояние ради продвижения истинного знания.
По возвращении в Европу его приветствовали как второго Колумба; как научного первооткрывателя Америки; как открывателя нового мира; как великого демонстратора возвышенной истины, что Вселенная управляется законом.
Я видел картину старика, сидящего на склоне горы — над ним вечный снег — внизу, улыбающаяся долина тропиков, наполненная виноградом и пальмами; его подбородок на груди, его глаза глубокие, задумчивые и спокойные — его лоб величественный — грандиознее горы, на которой он сидел — увенчанный снегом его поседевших волос, он выглядел интеллектуальным автократом этого мира.
Не удовлетворенный своими открытиями в Америке, он пересек степи Азии, пустыни Сибири, великий Уральский хребет, добавляя к знаниям человечества на каждом шагу. Его энергия не знала препятствий, его жизнь не знала досуга; каждый день был наполнен трудом и мыслью.
Он был одним из апостолов науки, и он служил своему божественному господину с самопожертвенным рвением, которое не знало ослабления; с пылом, который постоянно возрастал, и с преданностью, непоколебимой и постоянной, как полярная звезда.
Чтобы люди в целом могли получить пользу от его многочисленных открытий и его обширных знаний, он прочитал в Берлине курс лекций, состоящий из шестидесяти одного бесплатного обращения по следующим темам:
Пять — о природе и пределах физической географии.
Три были посвящены истории науки.
Две — побуждениям к изучению естественных наук.
Шестнадцать — о небесах.
Пять — о форме, плотности, скрытой теплоте и магнитной силе земли, а также о полярном сиянии.
Четыре — о природе земной коры, о горячих источниках, землетрясениях и вулканах.
Две — о горах и типе их формирования.
Две — о форме земной поверхности, о соединении континентов и возвышении почвы над оврагами.
Три — о море как шарообразной жидкости, окружающей землю.
Десять — об атмосфере как упругой жидкости, окружающей землю, и о распределении тепла.
Одна — о географическом распределении организованной материи в целом.
Три — о географии растений.
Три — о географии животных, и
Две — о расах людей.
Эти лекции — то, что известно как «Космос», и представляют научную картину мира — бесконечного разнообразия в единстве — непрекращающегося движения в вечном охвате закона.
Эти лекции содержат результат его исследования, наблюдения и опыта; они обеспечивают связь между явлениями; они раскрывают некоторые изменения, через которые прошла земля в бесчисленные века; историю растительности, животных и людей, влияние климата на индивидуумов и нации, отношение, которое мы поддерживаем с другими мирами, и доказывают, что все явления, будь то незначительные или грандиозные, существуют в соответствии с неумолимым законом.
Есть некоторые истины, однако, которые мы никогда не должны забывать: суеверие всегда было безжалостным врагом науки; вера была ненавистником доказательств; лицемерие было искренним только в своем страхе перед истиной, и все религии несовместимы с умственной свободой.
Со времени убийства Ипатии в пятом веке, когда отточенное лезвие греческой философии было сломано дубиной невежественного католицизма, до сегодняшнего дня суеверие ненавидит каждое усилие разума.
Почти невозможно представить полноту победы, которую церковь одержала над философией. Веками наука полностью игнорировалась; мысль была бедным рабом; невежественный священник был хозяином мира; вера выколола глаза души; разум был дрожащим трусом; воображение было подожжено адом; каждое человеческое чувство пытались подавить; любовь считалась бесконечно греховной; удовольствие было дорогой к вечному огню, и предполагалось, что Бог счастлив только тогда, когда его дети несчастны. Мир управлялся прихотью Всемогущего; молитвы могли изменить порядок вещей, остановить грандиозное шествие природы, могли вызвать дождь, предотвратить эпидемию, голод и смерть во всех ее формах. Не было идеи определенного; все зависело от божественного удовольствия или, скорее, неудовольствия; небеса были полны непоследовательной злобы, а земля — невежества. Все делалось, чтобы умилостивить божественный гнев; каждое общественное бедствие было вызвано грехами людей; невыплатой десятины или тем, что даже в тайне чувствовали неуважение к священнику. Для бедного множества земля была своего рода заколдованным лесом, полным демонов, готовых пожрать, и теологических змей, скрывающихся с бесконечной силой, чтобы очаровать и пытать несчастную и бессильную душу. Жизнь для них была тусклым и таинственным лабиринтом, в котором они бродили усталые и потерянные, ведомые священниками, такими же сбитыми с толку, как и они сами, не зная, что на каждом шагу Ариадна разума предлагала им давно потерянную нить.
Сами небеса были полны смерти; молния рассматривалась как сверкающая месть Бога, а земля была густо усеяна ловушками для неосторожных ног человека. Предполагалось, что душа переполнена дикими зверями желания; сердце — полностью порочно, побуждающее только к преступлению; добродетели рассматривались как смертные грехи в маскировке; велась непрерывная война между Божеством и Дьяволом за обладание каждой душой; последний, как правило, считался победителем. Потоп, торнадо, вулкан — все это было доказательством неудовольствия небес и греховности человека. Погибель, которая иссушала, мороз, который чернил, землетрясение, которое пожирало, были посланниками Творца.
Мир управлялся Страхом.
Против всех зол природы была известна только защита молитвы, поста, легковерия и преданности. Человек в своей беспомощности пытался смягчить сердце Бога. Лица множества были бледны от страха и мокры от слез; они были добычей лицемеров, королей и священников.
Мое сердце обливается кровью, когда я созерцаю страдания, перенесенные миллионами ныне умерших; теми, кто жил, когда мир казался безумным; когда небеса были наполнены бесконечным Ужасом, который вырывал младенцев с ямочками на руках и розовыми щеками из белых грудей матерей и бросал их в бездну вечного пламени.
Медленно, красиво, как приход рассвета, пришла великая истина, что Вселенная управляется законом; что болезнь цепляется за добрых и за плохих; что торнадо нельзя остановить перебиранием четок; что несущаяся лава не останавливается перед согнутыми коленями, молния — перед сложенными и поднятыми руками, а жестокие волны моря — перед молитвой; что выплата десятины вызывает, а не предотвращает голод; что удовольствие — не грех; что счастье — единственное благо; что демоны и боги существуют только в воображении; что вера — это колыбельная, спетая, чтобы усыпить душу; что преданность — это взятка, которую страх предлагает предполагаемой силе; что предложение наград в другом мире за послушание в этом — просто покупка души в кредит; что знание состоит в установлении законов природы, а мудрость — это наука о счастье. Медленно, грандиозно, красиво эти истины занимаются над человечеством.
От Коперника мы узнали, что эта земля — лишь песчинка на бесконечном берегу Вселенной; что повсюду мы окружены сияющими мирами, значительно большими, чем наш, все движущиеся и существующие в соответствии с законом. Правда, земля начала становиться маленькой, но человек начал становиться великим.
В тот момент, когда был установлен факт, что другие миры управляются законом, было вполне естественно заключить, что наш маленький мир также находится под его властью. Старый теологический метод объяснения физических явлений удовольствием и неудовольствием Божества был интеллектуалами отброшен. Они обнаружили, что болезнь, смерть, жизнь, мысль, тепло, холод, времена года, ветры, сны человека, инстинкт животных — короче говоря, что все физические и ментальные явления управляются законом, абсолютным, вечным и неумолимым.
Пусть будет понятно, что под термином «Закон» подразумеваются те же неизменные отношения последовательности и сходства, которые присущи всем фактам, возникающим из подобных условий. Закон — это факт, а не причина. Факт заключается в том, что подобные условия порождают подобные результаты: этот факт и есть Закон. Когда мы говорим, что вселенная управляется законом, мы имеем в виду, что этот факт, называемый законом, не подлежит изменению; что он есть, был и вечно будет тем же неумолимым, неизменным Фактом, неотделимым от всех явлений. Закон в этом смысле не был издан или создан. Он не мог быть иным, чем он есть. То, что существует по необходимости, не имеет творца.
Всего несколько лет назад эта земля считалась истинным центром вселенной; предполагалось, что все звезды вращаются вокруг этого ничтожного атома. Немецкий ум, более чем какой-либо другой, покончил с этим проявлением эгоизма. Пурбах и Мюллерус в пятнадцатом веке внесли наибольший вклад в развитие астрономии своего времени. Последнему мир обязан введением десятичных дробей, которые завершили нашу арифметическую нотацию и стали вторым из трех шагов, благодаря которым в Новое время наука о числах была столь значительно усовершенствована; и все же оба этих человека верили в самые ребяческие нелепости, по крайней мере, в достаточное их количество, чтобы умереть, так и не вызвав подозрений в своей ортодоксальности.
Затем пришел великий Коперник, и он стоит во главе героических мыслителей своего времени, у которых хватило мужества и умственной силы разорвать цепи предрассудков, обычаев и авторитетов и утвердить истину на основе опыта, наблюдения и разума. Он, так сказать, удалил Землю из центра вселенной, приписал ей двойное движение и продемонстрировал истинное положение, которое она занимает в Солнечной системе.
По его велению Земля начала вращаться. По команде его гения она начала свой грандиозный полет среди вечных созвездий вокруг Солнца.
В течение пятидесяти лет его открытия игнорировались. Внезапно, благодаря усилиям Галилея, они разгорелись в столь грандиозный пожар, что поглотили философию Аристотеля, встревожили иерархию Рима и поставили под угрозу существование любого мнения, не основанного на опыте, наблюдении и разуме.
Земля больше не считалась вселенной, управляемой капризами некоего мстительного Божества, которое создало звезды из того, что осталось после завершения мира, и просто приклеило их к небу, чтобы украсить ночь.
Я сказал так много об астрономии, потому что это был первый великолепный шаг вперед! Первый возвышенный удар, который сокрушил копье и разбил щит суеверия; первая реальная помощь, которую человек получил с небес; потому что это был первый великий рычаг, подложенный под алтарь ложной религии; первое откровение бесконечного человеку; первая авторитетная декларация о том, что вселенная управляется законом; первая наука, которая прямо опровергла космогонию варварства, и потому что это самая возвышенная победа, которую одержал разум.
Говоря об астрономии, я ограничился открытиями, сделанными после возрождения наук. Давным-давно, на берегах Ганга, за века до жизни Коперника, Ариабхата учил, что Земля — это сфера и она вращается вокруг своей оси. Это, однако, не умаляет славы великого немца. Открытие индуса было потеряно в полночной тьме Европы — в эпоху веры, и Коперник был таким же первооткрывателем, как если бы Ариабхата никогда не жил.
В этой краткой речи нет времени говорить о других науках и указывать на конкретные доказательства, представленные каждой из них для утверждения господства закона, равно как и упоминать кого-либо, кроме Декарта, первым попытавшегося дать объяснение небесным движениям или сформировавшего обширную и философскую концепцию сведения всех явлений вселенной к одному и тому же закону; Монтеня, одного из героев здравого смысла; Гальвани, чьи эксперименты подарили миру телеграф; Вольтера, который внес больший вклад, чем кто-либо из сынов человеческих, в разрушение религиозной нетерпимости; Огюста Конта, чей гений воздвиг себе памятник, который до сих пор касается звезд; Гутенберга, Уатта, Стефенсона, Аркрайта — всех солдат науки в великой армии мертвых королей.
Слава науки в том, что она освобождает душу — разрывает умственные оковы — выводит мозг из рабства — придает мужество мысли — наполняет мир милосердием, справедливостью и радостью.
Наука застала сельское хозяйство, пашущее палкой и жнущее серпом — торговлю, находящуюся во власти коварных волн и непостоянных ветров — мир без книг — без школ, где человек отрицает авторитет разума, используя свою изобретательность для изготовления орудий пыток, для строительства инквизиций и соборов. Она застала землю, наполненную злобными монахами — преследующими протестантами и сжигателями людей. Она застала мир, полный страха; невежество на коленях; легковерие как величайшую добродетель; женщин, с которыми обращались как с вьючными животными; жестокость как единственное средство исправления.
Она застала мир во власти болезней и голода; людей, пытающихся прочитать свою судьбу по звездам и гадать по знамениям и чудесам; генералов, думающих победить врагов, совершая крестное знамение или перебирая четки. Она застала всю историю, полную мелкой и нелепой лжи, а Всемогущий, как предполагалось, проводил большую часть своего времени, превращая палки в змей, топя мальчиков за купание в воскресенье и убивая маленьких детей с целью обращения их родителей. Она застала землю, наполненную рабами и тиранами, людей во всех странах, угнетенных, полуголых, полуголодных, без надежды и без разума в мире.
Таково было состояние человека, когда утро науки забрезжило в его мозгу, и прежде чем он услышал возвышенную декларацию о том, что вселенная управляется законом.
Переменами, которые произошли, мы обязаны исключительно науке — единственному рычагу, способному поднять человечество. Слепая вера — это варварство; разум — это цивилизация. Повиноваться — рабство; действовать из чувства долга, осознанного разумом, — благородно. Невежество поклоняется тайне; Разум объясняет ее: одно пресмыкается, другое парит.
Неудивительно, что басня — враг знания. Человек с фальшивым бриллиантом избегает общества ювелиров, и именно на этом принципе суеверие питает отвращение к науке.
Во все времена люди чтили тех, кто их обесчестил. Они поклонялись своим губителям; они канонизировали самых гигантских лжецов и хоронили великих воров в мраморе и золоте. Под высочайшими памятниками спит прах убийства.
Самозванство всегда носило корону.
Мир начинает меняться, потому что люди начинают думать. Думать — значит продвигаться вперед. Повсюду великие умы исследуют вероучения и суеверия людей — явления природы и законы вещей. Во главе этой великой армии исследователей стоял Гумбольдт — безмятежный лидер интеллектуального воинства — король по воле Науки и божественному праву Гения.
И сегодня мы чтим не какого-то мясника, называемого солдатом, — не какого-то хитрого политика, называемого государственным деятелем, — не какого-то грабителя, называемого королем, и не какого-то злобного метафизика, называемого святым. Мы чтим великого Гумбольдта, чьи победы были одержаны на арене мысли; который уничтожил предрассудки, невежество и заблуждения, а не людей; который проливал свет, а не кровь, и который внес вклад в знания, богатство и счастье всего человечества.
Его жизнь была чистой, его цели — высокими, его знания — разнообразными и глубокими, а его достижения — огромными.
Мы чтим его, потому что он облагородил нашу расу, потому что он внес вклад в реальное процветание мира не меньший, чем любой другой человек, живой или мертвый. Мы чтим его, потому что он чтил нас — потому что он трудился для других — потому что он был самым образованным человеком самой образованной нации — потому что он оставил наследие славы каждому человеку. По этим причинам его чтят во всем мире. Миллионы людей в этот момент отдают дань уважения его гению, и миллионы произносят его имя с благоговением и перечисляют то, чего он достиг.