«Полное собрание сочинений Роберта Г. Ингерсолла»

Вопрос. Вы говорите, что аристократия интеллекта столь же жестока, как аристократия богатства — что вы под этим подразумеваете?

Ответ. Под интеллектом я подразумеваю просто интеллект; то есть аристократию образования — простого мозга — выраженную бесчисленными способами — в изобретении, живописи, скульптуре, литературе. И я имел в виду сказать, что эта аристократия была так же жестока, как аристократия простого высокомерного богатства. В конце концов, почему человек должен гордиться чем-то, данным ему природой — чем-то, что он не заработал, не произвел — чем-то, чему он не мог помочь? Разве не разумнее гордиться богатством, которое вы накопили, чем мозгом, который дала вам природа? И, чтобы довести эту идею до конца, почему мы должны гордиться чем-либо? Есть ли какой-либо подходящий повод, чтобы хвастаться? Если вы преуспеваете, ваш успех хвастается за вас; если вы терпите неудачу, конечно, хвастовство не в лучшем вкусе. И почему человек должен гордиться мозгом? Почему он должен гордиться характером или добрыми делами?

Вопрос. Вы говорите о жестокости интеллекта, и все же, конечно, вы должны признать право каждого выбирать своих собственных спутников. Было бы высокомерием для интеллектуального человека предпочесть общение людей своего класса в предпочтение обычным и неинтеллектуальным лицам?

Ответ. Все люди должны обладать равными правами, и одно из прав, которое должно быть у каждого человека, — это право общаться с близкими по духу людьми. Есть тысячи хороших людей, чье общество я не жажду. Они могут быть глупыми, или же они могут быть глупыми только в той области, которая меня интересует, и при этом быть чрезвычайно умными в вопросах, которые меня совершенно не заботят. В любом случае они мне не близки. У них есть право выбирать подходящую им компанию; такое же право есть и у меня. И хотя подобные различия существуют, они не жестоки; они не бессердечны. Они служат на благо всех заинтересованных сторон, естественным образом вытекают из обстоятельств и согласуются с высочайшим филантропизмом. Почему мы замечаем эти различия в церкви больше, чем в клубе? Потому что церковь говорит одно, а делает другое; потому что церковь настаивает на том, что определенный образ действий необходим для спасения и что каждый человек находится под угрозой вечных мук. Если бы это вероучение было истинным, то перед лицом такой бесконечной реальности все земные различия должны были бы мгновенно исчезнуть. Каждый христианин должен был бы стремиться к спасению души нищего с той же степенью искренности, с какой он стремился бы спасти короля. Случайности богатства, образования, социального положения должны были бы считаться ничем, и богатейший должен был бы с радостью трудиться бок о бок с беднейшим. Церкви никогда не достигнут бедных, пока они продают места в церковных скамьях; пока богатые прихожане надевают свою лучшую одежду по воскресеньям. Пока мода гостиных переносится к столу тайной вечери, бедные будут оставаться на дорогах и в канавах. Нынешняя мода сильнее веры. До тех пор, пока священники закрывают свои церкви и позволяют бедным идти в ад летом; до тех пор, пока они оставляют дьявола без конкуренции на три месяца в году, церкви не будут существенно препятствовать маршу человеческого прогресса. Люди часто, бессознательно и без всякого злого умысла, говорят или делают что-то, что проливает неожиданный свет на вопрос. На днях в одной из нью-йоркских юмористических газет была картинка, изображающая ведущих проповедников страны вместе на морском берегу. Это было воспринято как шутка, что они могут наслаждаться обществом друг друга. Эти священники считаются апостолами религии доброты. Они говорят нам любить даже наших врагов, и все же мысль о том, что они могут счастливо общаться друг с другом, воспринимается как шутка! В конце концов, церкви — это такие же институты, как и другие, ими нужно управлять, и теперь они полагаются на музыку и красноречие, а не на евангелие. Они становятся светскими делами. Они отказываются от доктрины вечного наказания и, следовательно, потеряли свое влияние. Ортодоксальные церкви раньше говорили нам, что будет огонь, и предлагали застраховаться; и пока ожидали огня, премии выплачивались и полисы выдавались. Затем появилась Универсалистская церковь, говоря, что огня не будет, и все же прося людей застраховаться. Для такой церкви нет основы. Она, несомненно, принесла пользу своим влиянием на другие церкви. Так же и с унитарианской. У этой церкви нет основы для организации; нет причины, потому что не грозит ад, а рай обещан лишь слабо. Точно так же, как церкви потеряли свою веру в вечный огонь, они потеряли свое влияние, а причина, по которой они потеряли свою веру, заключается в распространении знаний. Эта доктрина становится абсурдной и позорной. Интеллигентные люди стыдятся ее затрагивать. Интеллигентные люди больше не могут в нее верить. К ней относятся с ужасом, и церкви должны в конечном итоге отказаться от нее, а когда они это сделают, это будет концом воинствующей церкви.

Вопрос. Что вы скажете о прогрессе Римско-католической церкви, учитывая тот факт, что они ни в чем не изменили свою веру в отношении будущего наказания?

Ответ. Ни католицизм, ни протестантизм больше никогда не выиграют ни одной битвы. Последняя победа протестантизма была одержана в Голландии. С тех пор нации не обращались в веру. Прошло время проповедовать с мечом и ружьем, и по этой причине католицизм больше не может одерживать победы. Эта церковь растет в этой стране в основном за счет иммиграции. Католицизм не принадлежит Новому Свету. Он находится в состоянии войны с идеей нашего правительства, враждебен истинному республиканизму и во всех смыслах антиамериканский. Католическая церковь не контролирует своих членов. Эта церковь не предотвращает преступления. Она не выступает за образование. Она не является другом свободы. В Европе она сейчас используется как политическая сила, но здесь она не смеет проявить себя. Есть тысячи хороших католиков. Как правило, они, вероятно, верят в вероучение церкви. Эта церковь потеряла силу анафемы. Она больше не может сжигать. Теперь она должна зависеть от других сил — от убеждения, софистики, невежества, страха и наследственности.

Вопрос. Вы изложили свои возражения против церквей, что бы вы хотели видеть на их месте?

Ответ. Было время, когда люди должны были собираться вместе, чтобы им рассказали закон. Это было до книгопечатания, и в течение сотен и сотен лет большинство людей зависело в получении информации от того, что они слышали. Ухо было путем к мозгу. Конечно, было время, когда масонство было необходимо, чтобы человек мог нести не только по всей своей стране, но и в другую, свидетельство того, что он джентльмен; что он честный человек. Было время, и это было необходимо, чтобы люди собирались вместе. У них не было книг, газет, никакого способа связаться друг с другом. Но теперь все изменилось. Ежедневная пресса дает вам события мира. Библиотеки дают вам мысли величайших и лучших. Каждый человек со средним достатком может распоряжаться основными источниками информации. Нет необходимости ходить в церковь и слушать одну и ту же историю вечно. Пусть священник напишет то, что он хочет сказать. Пусть он опубликует это. Если это стоит того, чтобы купить, люди это прочитают. Вряд ли справедливо заманивать их в церковь во имя долга и там обрушивать на них проповедь, которую они ни при каких обстоятельствах не стали бы читать. Конечно, всегда будут собрания, случаи, когда люди собираются вместе, чтобы обменяться идеями, услышать, что человек имеет сказать по некоторым вопросам, но идея ходить пятьдесят два дня в году, чтобы слушать кого-то на одну и ту же тему, абсурдна.

Вопрос. Включили бы вы человека вроде Генри Уорда Бичера в это утверждение?

Ответ. Бичер интересен ровно в той степени, в какой он не является ортодоксальным, и он гораздо интереснее, когда говорит против своего вероучения. На днях он произнес проповедь в Чикаго, в которой он придерживается мнения, что христианство — это доброта и что, следовательно, никто не может быть неверующим. Каждый верит в доброту, по крайней мере теоретически. В этой проповеди он отбрасывает все вероучение и приходит к выводу, что христианство — это жизнь, а не совокупность интеллектуальных убеждений по определенным вопросам. Чем больше таких проповедей будет произнесено, тем, вероятно, лучше. Я имел в виду вечное повторение старой истории: что Бог создал мир и человека, а затем позволил дьяволу искусить его, а затем придумал план спасения, искупительной жертвы, 1500 лет спустя; утопил всех, кроме Ноя и его семьи, а впоследствии, когда ему не удалось цивилизовать еврейский народ, пришел лично и претерпел смерть, и провозгласил доктрину, что все, кто верил в него, будут спасены, а те, кто нет, — вечно потеряны. Теперь эта история, с периодическими ссылками на патриархов и Новый Иерусалим, и чрезмерным жаром погибели, и чудесными радостями Рая, является средней проповедью, и эта история рассказывается снова, снова и снова одними и теми же людьми, слушаемыми одними и теми же людьми без какого-либо эффекта, кроме как утомить говорящего и слушающего. Если бы все священники брали свои тексты из Шекспира; если бы они читали каждое воскресенье отрывок из какой-нибудь великой пьесы, результат был бы бесконечно лучше. Они бы все чему-то научились; ум расширился бы, и проповедь казалась бы короткой. Ничто не показало более ясно интеллектуальную бесплодность кафедры, чем бакалаврские проповеди, произнесенные в последнее время. Достоинная скука, торжественная глупость этих обращений никогда не была превзойдена. Ни один вопрос не был встречен. Бедным кандидатам в священство не дали никакого нового оружия. Вооруженные теологическим кремневым ружьем века назад, им было приказано сражаться за доктрины, более старые, чем их оружие. Им было сказано полагаться на молитву, отвечать на все аргументы, избегая дискуссий, и подавлять скептика, игнорируя факты. Было время, когда протестантское духовенство выступало за образование; то есть образование, достаточное, чтобы сделать католика протестантом, но недостаточное, чтобы сделать протестанта философом. Католики также выступают за образование, достаточное, чтобы сделать дикаря католиком, и на этом они останавливаются. Христианин никогда не должен расшатывать свою веру. Если он учится, если он читает, он в опасности. Новая идея — это сомнение; сомнение — это порог неверности. Молодых священников предостерегают от любознательности. Их воспитывают как малиновок; они глотают все, что бросают в рот, червей или гвозди для дранки, нет никакой разницы, и ожидается, что они отомстят, обращаясь со своими паствами точно так же, как профессора обращались с ними. Над вероучениями церквей смеются. Тысячи молодых людей молчат, потому что не хотят ранить чувства матерей и незамужних тетушек.

Тысячи деловых людей молчат, опасаясь, что это может помешать торговле. Политики хранят молчание из страха потерять влияние. Но когда вы добираетесь до реальных мнений людей, подавляющее большинство переросло доктрины ортодоксального христианства. Некоторые люди считают эти вещи хорошими для женщин и детей и используют Господа как огромного полицейского для поддержания порядка. Каждый день священники произносят декларацию независимости. Их проверяют синоды и комитеты священников, и они начинают повсюду говорить, что не рассматривают эту жизнь как испытательный срок; что доктрина вечного наказания слишком плоха; что Библия во многом глупа, абсурдна и позорна; что она, должно быть, была написана людьми. И люди в целом начинают обнаруживать, что священники скрывали факты; не рассказывали историю Библии; не давали своим прихожанам последние сведения, и поэтому чувство становится почти всеобщим, что ортодоксальное христианство пережило свою полезность. Церкви приходится со многим бороться. Научные люди не религиозны. Геология смеется над Бытием, а астрономия пришла к выводу, что Иисус Навин очень мало знал о движениях небесных тел. Государственные деятели не одобряют законы Моисея; интеллект мира на другой стороне. Есть что-то помимо проповедей в воскресенье. Газета — соперник кафедры. Почти все вагоны ходят в этот благословенный день. Пароходы берут сотни тысяч экскурсантов. Человек, который работал всю неделю, ищет вида моря, и это стало настолько универсальным, что проповедник следует его примеру. Паства перестала бояться волка, и пастырь покидает овец. Через некоторое время все библиотеки будут открыты — все музеи. Будет музыка в общественных парках; опера, театр. И что тогда будут делать церкви? Кардинальные пункты будут продемонстрированы пустым скамьям, если только церковь не будет достаточно мудра, чтобы удовлетворить интеллектуальные запросы настоящего времени.

Вопрос. Вы говорите так, будто влияния, работающие против христианства сегодня, будут стремиться стереть его с лица земли. Считаете ли вы, что христианство сейчас в худшем положении, чем оно было во время Французской революции, когда священники были изгнаны из страны и поклонялись разуму; или в Англии сто лет назад, когда Юм, Болингброк и другие совершали свои нападки на него?

Ответ. Вы должны помнить, что Французская революция была порождена католицизмом; что это была реакция; что она дошла до бесконечных крайностей; что это была революция, ищущая мести. Нетрудно понять те времена, если вы знаете историю Католической церкви. Семена Французской революции были посеяны священниками и королями. Люди страдали от нищеты рабства в течение тысячи лет, и Французская революция произошла потому, что человеческая природа больше не могла терпеть несправедливости. Это было что-то не осмысленное; это чувствовалось. Лишь немногие действовали из интеллектуальных убеждений. Большинство были ужалены до безумия и увлечены желанием разрушать. Они хотели проливать кровь, разрушать дворцы, перерезать горла и каким-то образом отомстить за обиды всех веков. Католицизм так и не оправился — и никогда не оправится. Кинжал Вольтера поразил сердце; рана была смертельной. Католицизм шатался с того дня до этого.

Он терял силу каждое мгновение. К моменту смерти Вольтера католиков было на двадцать миллионов меньше, чем когда он родился. Во Французской революции мышцы опередили разум; месть предвосхитила рассудок. Было разрушение без гения созидания. Им приходилось использовать материалы, которые были обесценены веками католицизма.

Французская революция была провалом, потому что французский народ был провалом, а французский народ был провалом, потому что католицизм сделал их такими. Священники нападают на Вольтера, не читая его. Вероятно, в мире нет и дюжины ортодоксальных священников, которые читали труды Вольтера. Я не знаю никого, кто читал. Совсем недавно один священник сказал мне, что читал Вольтера. Я предложил ему сто долларов, чтобы он повторил абзац или хотя бы назвал название одного из томов Вольтера. Большинство священников думают, что он был атеистом. Проблема с неверующими в Англии сто лет назад заключалась в том, что они не зашли достаточно далеко. Может быть, они не могли зайти дальше и остаться в живых. Большинство из них придерживались мнения, что существует бесконечный, всеведущий, благодетельный Бог, творец вселенной, и что этот всеведущий, благодетельный Бог, безусловно, был слишком хорош, чтобы быть автором Библии. Они, однако, настаивали на том, что этот добрый Бог был автором природы, и теологи полностью перевернули ситуацию, показав, что этот бог природы занимался эпидемиями и чумой, создавал землетрясения, поглощал города и поселки и был, по необходимости, автором всей боли и агонии. На мой взгляд, на всех деистов были успешно даны ответы. Бог природы, безусловно, так же плох, как Бог Ветхого Завета. Только когда мы отбрасываем идею божества, идею жестокости или доброты в природе, мы способны хоть когда-нибудь терпеливо переносить невзгоды жизни. Я чувствую, что я ни любимчик, ни жертва. Природа меня ни любит, ни ненавидит. Я не верю в существование какого-либо личного бога. Я рассматриваю вселенную как один факт, как одно существование — то есть как абсолютную вещь. Я часть этого. Я не говорю, что Бога нет; я просто говорю, что не верю, что он есть. Их может быть миллионы. Я также не говорю, что человек не бессмертен. По этому пункту я признаю, что не знаю, и заявления всех священников в мире на эту тему не дают мне света и даже не стремятся добавить к моей информации по этому вопросу, потому что я знаю, что они знают, что они не знают. Неверность столетней давности не знала ничего, сравнительно говоря, о геологии; ничего об астрономии; ничего об идеях Ламарка и Дарвина; ничего об эволюции; ничего, сравнительно говоря, о других религиях; ничего об Индии, этой утробе метафизики; другими словами, неверующие сто лет назад знали, что вероучение ортодоксального христианства ложно, но не имели фактов, чтобы это доказать. У неверующих сегодня есть факты; вот в чем разница. Сто лет назад это было угадывающим пророчеством; сегодня это факт и исполнение. Все в природе сегодня работает против суеверия. Суеверие подобно шипу в плоти, и все, от пыли до звезд, работает вместе, чтобы уничтожить ложное. Самый маленький камешек отвечает самому великому пастору. Одна травинка, правильно понятая, разрушает ортодоксальное вероучение.

Вопрос. Вы говорите, что скамьи будут пусты в будущем, если церковь не удовлетворит интеллектуальные запросы настоящего времени. Разве священники сегодня, в общем и целом, не гораздо более интеллектуальны, чем те, что были сто лет назад, и не являются ли «либеральные» взгляды в отношении богодухновенности Библии, искупления, будущего наказания, грехопадения человека и личной божественности Христа, которые открыто преобладают во многих церквях, признаком того, что церковь удовлетворяет запросы многих людей, которые не хотят, чтобы их классифицировали как законченных неверующих в христианство, но которые имеют передовые взгляды на эти и другие вопросы?

Ответ. Что касается первой части этого вопроса, я не думаю, что священники сегодня более интеллектуальны, чем они были сто лет назад; то есть я не думаю, что у них больше умственных способностей, но я думаю, что в среднем у прихожан их больше. Смягчение ортодоксального христианства происходит не благодаря интеллекту на кафедре, а благодаря мозгу на скамьях. Еще кое-что: сто лет назад церковь могла даровать интеллектуальные почести. Кафедра открывала карьеру. Теперь это не так. Слишком много путей к отличию и богатству — слишком много мирского. Лучшие умы не идут на кафедру. Мученики предпочли бы быть сожженными, чем осмеянными. Большинство священников сегодня не приспособлены по своей природе к другим профессиям, обещающим известность. Есть некоторые великие исключения, но эти исключения — священники, наиболее близкие к неверующим. Теодор Паркер был великим человеком. Генри Уорд Бичер — великий человек — не самый последовательный человек в мире — но он, безусловно, человек заметный, выдающийся гений. Если бы он только мог избавиться от мысли, что Плимутская церковь ему необходима — после этого он не произнес бы ни одного ортодоксального слова. Чапин был человеком ума. Я мог бы упомянуть некоторых других, но, как правило, кафедра не отличается интеллектом. Интеллигентные люди мира не верят в ортодоксальное христианство. Сегодня это симптом интеллектуального упадка. Консервативные священники — это глупые. Консервативные профессора — это те, на чьих идеях можно найти мох столетий, теории старого красного песчаника, доисторического силура. Теперь, что касается второй части вопроса: взгляды церкви меняются, несмотря на духовенство Бруклина. Ортодоксальная религия — это своего рода удав; все, от чего она не может уклониться, она проглотит. Церковь обязана иметь что-то на продажу, что кто-то хочет купить. Согласно спросу на скамьях будет и предложение с кафедры. В старые времена кафедра диктовала скамьям. Все изменилось. Теология теперь ведется на деловых принципах. Джентльмен, который платит за теории, настаивает на том, чтобы они ему подходили. Священники — интеллектуальные садовники, и они должны снабжать рынок такими религиозными овощами, какие желают прихожане. Тысячи отказались от веры в богодухновенность Библии, божественность Христа, идею искупления и первородный грех. Миллионы верят сейчас, что это не испытательный срок; что человек, при условии, что он обеспечен и щедро жертвовал церкви, или чья жена была постоянной прихожанкой, в следующем мире получит еще один шанс; что ему будет разрешено подать ходатайство о новом судебном разбирательстве. Другие думают, что ад не такой жаркий, как принято было считать; что, хотя в середине дня очень жарко, ночи прохладные; и что, в конце концов, нечего так бояться будущего. Они считают старую религию очень хорошей для бедных, и они дают им старые идеи по тому же принципу, по которому отдают им свою старую одежду. Эти идеи, протертые на локтях, на коленях, без пуговиц, немного распущенные, в конце концов, вполне подойдут для нищих. Сейчас идет большая торговля такого рода — продажа старой теологической одежды цветным людям на Юге. Все, что я сказал, относится ко всем церквям. Католическая церковь меняется каждый день. Она не меняет свои церемонии; но дух, который породил церемонии, дух, который облек скелет церемонии плотью и кровью и пульсом жизни и любви, ушел. Дух, который строил соборы, дух, который высыпал богатство мира на колени Рима, повернул в другом направлении. Конечно, все церкви будут стремиться удовлетворить требования часа. Они найдут новые прочтения для старых текстов. Они будут переставлять знаки препинания и делать новый разбор Ветхого Завета. Они обнаружат, что «плоский» означало «немного округлый»; что «шесть дней» означало «шесть долгих времен»; что слово «потоп» следовало перевести как «сырость», «роса» или «угроза дождя»; что Даниил во рву со львами был историческим мифом; что Самсон и его лисы не имели никакого отношения к этому миру. Все эти вещи будут постепенно объяснены и приведены в соответствие с фактами современной науки. Они не изменят слова вероучения; они просто придадут «новые значения», и высшая критика сегодня — это та, которая признает и избегает. Другими словами, церкви будут меняться по мере того, как меняются люди. Они будут держать на продажу то, что можно продать. Уже старые товары «уценяются». Если, однако, церковь потерпит неудачу, ну что ж, тогда она должна уйти. Я сам не вижу причин для ее существования. Она, по-видимому, не приносит никакой пользы; она пожирает, не производя; она ест, не сажая, и является постоянным бременем. Она не учит ничему ценному. Она вводит в заблуждение, мистифицирует и искажает. Она угрожает без знания и обещает без силы. На мой взгляд, чем быстрее она уйдет, тем лучше для всего человечества. Но если она не уйдет по названию, она должна уйти по факту, потому что она должна измениться; и, следовательно, это лишь вопрос времени, когда она перестанет отвлекать от полезных каналов кровь и мышцы мира.

Вопрос. Вы говорите, что в бакалаврских проповедях, произнесенных в последнее время, теологическим студентам было сказано отвечать на аргументы, избегая дискуссий. Разве не является фактом, что священники в последние годы проповедовали очень много о научном неверии, агностицизме и неверности, настолько, что это привело к тому, что их отчитывали некоторые из их более консервативных собратьев?

Ответ. Конечно, есть сотни тысяч священников, постоянно пытающихся ответить на неверность. Их ответы принесли столько вреда, что более консервативные среди духовенства посоветовали им остановиться. Тысячи отвечали мне, и их ответы, по большей части, таковы: Пейн был негодяем, следовательно, геология Бытия находится на научной основе. Мы знаем, что доктрина искупления истинна, потому что во Французской революции они поклонялись разуму. И мы знаем также все о грехопадении человека и Эдемском саде, потому что Вольтер был почти до смерти напуган, когда пришел умирать. Это обычные аргументы, дополненные несколькими словами обо мне. И, на мой взгляд, они лучшие, которые можно сделать. Не сумев ответить на аргумент человека, следующее лучшее дело — это напасть на его характер. «У вас нет дела», — сказал адвокат истцу. «Неважно», — сказал истец, — «я хочу, чтобы вы задали ответчику жару».

Вопрос. Что вы скажете на заявление преподобного доктора Бейкера о том, что он обычно покупает пять или шесть билетов на ваши лекции и отдает их молодым людям, которые шокированы тем легкомысленным тоном, в котором вы, как говорят, говорите о Библии?

Ответ. Ну, что касается этого, я всегда удивлялся, почему у меня такие огромные аудитории в Бруклине и Нью-Йорке. Это помогает прояснить тайну. Если все духовенство последует примеру доктора Бейкера, это объясняет количество желающих попасть. Конечно, доктор Бейкер не стал бы искажать такую вещь, и я всегда буду чувствовать себя в большом долгу перед ним, впредь буду считать его одним из своих агентов и воспользуюсь этим случаем, чтобы выразить свою благодарность. Он, безусловно, может забрать всех новообращенных в христианство, сделанных путем прослушивания меня. Тем не менее, я вряд ли считаю честным со стороны молодых людей играть в такую игру с доктором.

Вопрос. Вы говорите о вечном повторении старой истории христианства и говорите, что чем больше проповедей, подобных той, что произнес недавно мистер Бичер, тем лучше. Разве не является фактом, что священники в настоящее время проповедуют очень много по вопросам чисто морального, социального и гуманитарного интереса, настолько, действительно, чтобы вызвать критику со стороны светской газетной прессы?

Ответ. Я признаю, что на кафедре существует общая тенденция проповедовать о вещах, происходящих в этом мире; другими словами, что сами проповедники начинают соприкасаться с мирским. Они обнаруживают, что Новый Иерусалим не представляет особого интереса для лиц, занимающихся недвижимостью в этом мире. И тысячи людей теряют интерес к Аврааму, Давиду, Аггею и проявляют больше интереса к джентльменам, у которых есть веселая привычка жить. Они также обнаруживают, что их читатели не хотят, чтобы им постоянно напоминали о смерти и гробах; и червях, и пыли, и надгробиях, и саванах, и эпитафиях, и катафалках, и носилках, и веселых темах такого характера. Что они предпочитают слышать, как священник говорит на тему, в которой у них есть текущий интерес и о которой можно сказать что-то веселое. На самом деле, это облегчение — услышать о политике, немного об искусстве, что-то о акциях или урожае, и большинство священников считают необходимым объявить, что они собираются говорить о чем-то, что произошло за последние восемнадцать сотен лет, и что, на время, Седрах, Мисах и Авденаго будут оставлены в печи. Конечно, я думаю, что большинство священников достаточно честны. Может быть, они не рассказывают обо всех своих сомнениях, но, несомненно, они стремятся сделать мир лучше, и большинство членов церкви думают, что они делают все возможное. Я не критикую их мотивы, а их методы. Я не нападаю на характер или репутацию священников, а просто высказываю свои идеи, избегая чего-либо личного. Я не претендую на то, чтобы быть очень хорошим или очень плохим — просто средним.

Вопрос. Вы говорите, что христиане не будут читать из страха, что они расшатают свою веру. Отец Франсиола (римско-католик) сказал в интервью, которое я взял у него: «Если вы не позволяете человеку рассуждать, вы подавляете его мужественность. Поэтому он должен рассуждать о достоверности своей веры, и через разум, направляемый верой, он открывает истину и тем самым удовлетворяет свои потребности».

Ответ. Не ставя под сомнение совершенную искренность отца Франсиолы, я думаю, что его утверждение — это как раз неправильный подход. Я не думаю, что разум должен направляться верой; я думаю, что вера должна направляться разумом. В конце концов, высшей возможной концепцией веры была бы наука о вероятностях, и вероятное не должно основываться на том, чего не произошло, а на том, что произошло; не на чем-то, о чем мы ничего не знаем, а на природе вещей, с которыми мы знакомы. Мы должны что-то знать об основании, и всякий раз, когда мы рассуждаем, у нас должно быть что-то в качестве основы, что-то светское, что-то, что, как мы думаем, мы знаем. Об этих фактах мы рассуждаем, иногда по аналогии, и говорим, что так и так произошло, следовательно, так и так может произойти. Мы не говорим, что так и так может произойти, следовательно, что-то другое произошло. Мы должны рассуждать от известного к неизвестному, а не от неизвестного к известному. Этот отец признает, что если вы не позволяете человеку рассуждать, вы подавляете его мужественность. В то же время он говорит, что вера должна управлять разумом. Кто создает веру? Церковь. И церковь говорит человеку, что он должен принять веру, рассуждает он или нет, и что он может впоследствии рассуждать, принимая веру как факт. Это делает его интеллектуальным рабом, и бедный дьявол принимает за свободу право исследовать свои собственные цепи. Эти джентльмены стремятся удовлетворить своих заключенных, настаивая на том, что за стенами ничего нет.

Вопрос. Вы критикуете церковь за то, что она не поощряет бедных общаться с богатыми, и все же вы защищаете право человека выбирать свою компанию. Разве эти же различия не делаются неисповедующими христианами в реальной жизни, и не будет ли всегда кто-то более великий, более богатый, более мудрый, чем остальные?

Ответ. Я не виню церковь за то, что существуют эти различия, основанные на богатстве, интеллекте и культуре. В чем я виню церковь, так это в притворстве, что она устраняет эти различия. Эти различия в людях присущи им; различия в мозге, в расе, в крови, в образовании, и это различия, которые будут существовать вечно — то есть до тех пор, пока существует человеческая раса. Кто-то будет удачливым, кто-то неудачливым, кто-то щедрым, кто-то скупым, кто-то богатым, кто-то бедным. Что я хочу устранить, так это презрение, насмешку и ненависть, существующие между богатыми и бедными. Я хочу демократии доброты — того, что вы могли бы назвать республиканизмом справедливости. Мне не нужно общаться с человеком, чтобы не грабить его. Я могу дать ему его права, не наслаждаясь его компанией, и он может дать мне мои права, не приглашая меня на обед. Почему у бедности не должно быть прав? И разве честная бедность не имеет права презирать нечестное богатство, и не будет ли она это делать, принадлежит ли она к той же церкви или нет? Мы не можем судить людей по их богатству или по положению, которое они занимают в обществе. Мне нравится каждый добрый человек; я ненавижу каждого жестокого. Мне нравятся щедрые, будь они бедными или богатыми, невежественными или культурными. Мне нравятся люди, которые любят свои семьи, которые добры к своим женам, нежны со своими детьми, неважно, миллионеры они или нищие. И для меня цветок благожелательности, милосердия — самый прекрасный цветок, неважно, цветет ли он у лачуги или пробивается из лозы, вьющейся по мраморной колонне дворца. Я не уважаю ни одного человека только потому, что он богат; я не презираю ни одного человека только потому, что он беден.

Вопрос. Некоторые священнослужители говорят, что распространение неверности сильно преувеличено; что она производит больше шума и привлекает больше внимания, чем консервативное христианство, просто из-за того, что она находится вне принятой линии мышления.

Ответ. Было время, когда неверующий, открытый и явный, был чудом. В то время церковь имела большую власть; она могла мстить; она могла уничтожать. Церковь отказалась от костра только тогда, когда слишком много людей возражали против того, чтобы их сжигали. В то время неверность была облачена не просто в новизну, но часто в огонь. В последние годы мысли людей были обращены, в силу современных открытий, в результате бесчисленных влияний, к исследованию фундамента ортодоксальной религии. Другие религии были помещены в тигель критики, и ничего, кроме шлака, не было найдено. Наконец, интеллигентным людям пришло в голову исследовать нашу собственную религию, и это исследование вызвало большой интерес и большие комментарии. Люди хотят слышать, и они хотят слышать, потому что они уже сами пришли к выводу, что вероучения основаны на ошибке.

Тысячи приходят послушать меня, потому что они заинтересованы в вопросе, потому что они хотят услышать, как человек говорит то, что они думают. Они хотят услышать свои собственные идеи из уст другого. Прилив повернулся, и дух исследования, интеллект, интеллектуальная смелость мира на другой стороне. Настоящий хороший старомодный ортодоксальный священник, который верит в Тридцать девять статей всеми силами, сегодня рассматривается как теологическая мумия, своего рода труп, на который воздействует гальваническая батарея веры, совершающий странные движения, почти как те, что свойственны жизни — не совсем.

Вопрос. Как бы вы передавали моральное наставление с юных лет, и какой вид наставления вы бы давали?

Ответ. Я считаю христианство провалом. Итак, что же такое христианство? Я не включаю в слово «христианство» среднюю мораль мира или мораль, преподаваемую во всех системах религии; это, как отличительное христианство. Христианство — это следующее: вера в богодухновенность Писания, искупление, жизнь, смерть и воскресение Христа, вечная награда для верующих во Христа и вечное наказание для остальных из нас. Теперь, уберите из христианства его чудеса, его абсурдности искупления и грехопадения человека и богодухновенность Писания, и я не имею ничего против него, как я его понимаю. Я верю, в основном, в христианство, которому, как я полагаю, учил Христос, то есть в доброту, нежность, прощение. Я не верю в любовь к врагам; мне довольно трудно любить своих друзей. Я также не верю в месть. Ни один человек не может позволить себе держать гадюку мести в своем сердце. Но я верю в справедливость, в самооборону. Христианство — то есть чудесная часть — должно быть отброшено. Что касается морали — мораль рождается, рождается из инстинкта самосохранения. Если бы человек не мог страдать, слово «совесть» никогда бы не сошло с его уст. Самосохранение делает воровство преступлением. Убийство будет рассматриваться как плохая вещь до тех пор, пока большинство возражает против того, чтобы быть убитым. Мораль не приходит с облаков; она рождается из человеческой нужды и человеческого опыта. Нам не нужно вдохновение, никакая вдохновенная работа. Трудолюбивый человек знает, что праздный не имеет права грабить его, лишая продукта его труда, и праздный человек знает, что он не имеет права этого делать. Это неправильно не потому, что мы находим это в Библии, но я полагаю, что это было помещено в Библию, потому что это неправильно. Затем, вы находите в Библии другие вещи, которые поддерживаются, которые позорны. И почему? Потому что авторы Библии были варварами, во многом, и потому что эта книга — смесь добра и зла. Я не вижу проблем в преподавании морали без чудес. Я не вижу пользы от чудес. Что люди могут с этим сделать? Доверчивость — не добродетель. Доверчивые не обязательно милосердны. Удивление — не мать мудрости. Я считаю, что детей нужно учить исследовать и рассуждать самостоятельно, и что фактов достаточно, чтобы обеспечить фундамент для всей человеческой добродетели. Мы возьмем две семьи; в одной отец и мать — оба христиане, и они учат своих детей своему вероучению; учат их, что они по своей природе полностью порочны; что они могут надеяться на счастье в будущей жизни только путем оправдания добродетелей другого, и что определенная вера необходима для спасения; что Бог наказывает своих детей вечно. У такого дома есть определенная атмосфера. Возьмем другую семью; отец и мать учат своих детей, что они должны быть добры друг к другу, потому что доброта порождает счастье; что они должны быть нежными; что они должны быть справедливыми, потому что справедливость — мать радости. И предположим, что этот отец и мать говорят своим детям: «Если вы счастливы, это должно быть результатом ваших собственных действий; если вы делаете неправильно, вы должны страдать от последствий. Никакой Христос не может искупить вас; никакой спаситель не может страдать за вас. Вы должны страдать от последствий своих собственных проступков. Если вы сажаете, вы должны пожинать, и вы должны пожинать то, что сажаете». И предположим, что эти родители также говорят: «Вы должны найти условия счастья. Вы должны исследовать обстоятельства, которыми вы окружены. Вы должны установить природу и отношение вещей, чтобы вы могли действовать в соответствии с известными фактами, с той целью, чтобы у вас было здоровье и мир». В такой семье была бы определенная атмосфера, на мой взгляд, в тысячу раз лучше, чище и слаще, чем в другой. Церковь обычно учит, что негодяйство окупается в этом мире, но не в следующем; что здесь добродетель — проигрышная игра, но дивиденды будут большими в другом мире. Они говорят людям, что они должны служить Богу в кредит, но дьявол платит наличными здесь. Это не моя доктрина. Моя доктрина заключается в том, что вещь правильна, потому что она окупается, в высшем смысле. Вот причина, почему это правильно. Причина, по которой вещь неправильна, заключается в том, что она — мать несчастья. Добродетель имеет свою награду здесь и сейчас. Это означает здоровье; это означает интеллект, удовлетворенность, успех. Порок означает прямо противоположное. У большинства из нас больше страсти, чем суждения, больше парусов, чем балласта, и из-за бури страсти нас сносит из порта, мы терпим крушение и теряемся. Мы не можем быть спасены верой или убеждением. Это более медленный процесс: мы должны быть спасены знанием, интеллектом — единственным рычагом, способным поднять человечество.

Вопрос. Краткий катехизис, полковник, вы можете помнить, говорит, «что главная цель человека — прославлять Бога и наслаждаться им вечно». Какова ваша идея главной цели человека?

Ответ. Мне всегда казалось немного странным, что радость здесь должна быть в таком презрении, и все же обещана в будущем как вечная награда. Почему бы не быть счастливым здесь, так же как и на небесах. Почему бы не иметь радости здесь? Почему бы не отправиться на небеса сейчас — то есть сегодня? Почему бы не наслаждаться солнечным светом этого мира и всем, что в нем есть хорошего? Он достаточно плох; настолько плох, что я не верю, что он когда-либо был создан благодетельным божеством; но то немногое хорошее, что в нем есть, почему бы не иметь его? Я также не верю, что цель человека — прославлять Бога. Как может Бесконечный быть прославлен? Желает ли он репутации? У него нет равных, нет высших. Как он может иметь то, что мы называем репутацией? Как он может достичь того, что мы называем славой? Почему он должен желать лести среднего пресвитерианина? Какая польза ему будет от того, что он узнает, что его курс был одобрен Методистской епископальной церковью? Что его заботит, даже, религиозные еженедельники или президенты религиозных колледжей? Я не вижу, как мы можем помочь Богу или навредить ему. Если есть бесконечное Существо, безусловно, ничто из того, что мы можем сделать, не может каким-либо образом повлиять на него. Мы можем влиять друг на друга, и поэтому человек должен быть осторожен, чтобы не грешить против человека. По этой причине я сто раз говорил, несправедливость — единственное богохульство. Если есть рай, я хочу общаться там с теми, кто любил меня здесь. Мне могли бы не понравиться ангелы, и ангелы могли бы не понравиться мне. Я хочу найти старых друзей. Я не хочу общаться с Бесконечным; в таком обществе не могло бы быть свободы. Я полагаю, что я недостаточно духовен и немного затронут мирским. Мне кажется, что каждый должен быть достаточно честным, чтобы сказать о Бесконечном: «Я ничего не знаю о вечной радости, у меня нет представления о другом мире, я ничего не знаю». В то же время я никого не атакую за веру в бессмертие. Чем больше человек может надеяться и чем меньше он может бояться, тем лучше. Я сделал все, что мог, чтобы изгнать из человеческого сердца тень вечной боли. Я хочу потушить огни невежественного и мстительного ада.

ПРЕДЕЛЫ ТЕРПИМОСТИ.

* Дискуссия между полковником Робертом Г. Ингерсоллом, достопочтенным Фредериком Р. Кудером, экс-губернатором Стюартом Л. Вудфордом перед Клубом девятнадцатого века в Нью-Йорке, в Метрополитен-опера, 8 мая 1888 года. Пункты для обсуждения, представленные заранее, были следующими положениями:

Открытие полковника Ингерсолла.

Дамы, господин президент и джентльмены:

Я здесь сегодня вечером с целью защитить ваше право не соглашаться со мной. Я хочу убедить вас, что вы не обязаны принимать мое вероучение; что вы, насколько это касается меня, абсолютно свободны следовать факелу вашего разума в соответствии с вашей совестью; и я верю, что вы цивилизованы до такой степени, что предоставите мне право, которое вы требуете для себя.

Первое. Мысль — это необходимый естественный продукт — результат того, что называется впечатлениями, сделанными через посредство чувств на мозг, не забывая о факте наследственности.

Второе. Ни одно человеческое существо не подотчетно никакому существу — человеческому или божественному — за свои мысли.

Третье. Человеческие существа имеют определенный интерес к мыслям друг друга, и тот, кто берется высказывать свои мысли, должен быть честным.

Четвертое. Все имеют равное право выражать свои мысли по всем вопросам.

Пятое. Для одного человека сказать другому: «Я терплю тебя», — это принятие власти — не отказ, а отказ от права преследовать.

Шестое. Каждый человек имеет такое же право выражать всему миру свои идеи, какое остальной мир имеет выражать свои мысли ему.

Кортленд Палмер, эсквайр, президент клуба, представляя мистера Ингерсолла, среди прочего сказал:

«Вдохновение оратора вечера, кажется, вдохновение великого Виктора Гюго, который произнес августейшее изречение: «Не должно быть рабства ума».

«Когда я был в Париже, около года назад, я посетил могилу Виктора Гюго. Она была помещена в нишу в склепе Пантеона. Напротив нее была могила Жана Жака Руссо. Рядом, в другой нише, была мемориальная статуя Вольтера; и я почувствовал, глядя на эти три памятника, что если бы полковник Ингерсолл родился во Франции и если бы он прошел свой долгий жизненный путь, признание либеральной культуры Франции расширило бы это трио в квартет.

«Полковник Ингерсолл участвовал в нескольких важных дебатах в печати, в частности с судьей Джеремайей С. Блэком, бывшим генеральным прокурором Соединенных Штатов: в последнее время на страницах The North American Review с преподобным доктором Генри М. Филдом, и, последнее, но не менее важное, достопочтенный Уильям Э. Гладстон, величайший гражданин Англии, взял в руки дубинку против него от имени своего взгляда на ортодоксию. Сегодня вечером, я полагаю — впервые, полковник согласился участвовать в разговорной дискуссии. Я имею честь представить этого выдающегося оратора».

Я признаю, прямо на пороге, что каждое человеческое существо думает так, как оно должно; и первое положение на самом деле заключается в том, имеет ли человек право думать. Это выдержит лишь небольшую дискуссию, по той причине, что никто не может контролировать свою мысль. Если вы думаете, что можете, что вы собираетесь думать завтра? Что вы собираетесь думать в следующем году? Если вы можете абсолютно контролировать свою мысль, можете ли вы перестать думать?

Вопрос в том, имеет ли воля какую-либо власть над мыслью? Что такое мысль? Это результат природы — внешнего мира — сначала на чувства — те впечатления, оставленные на мозге как картины вещей во внешнем мире, и эти картины трансформируются в мысль или производят ее; и до тех пор, пока двери чувств открыты, мысли будут производиться. Кто бы ни смотрел на что-либо в природе, он думает. Кто бы ни слышал какой-либо звук — или какую-либо симфонию — неважно что — он думает. Кто бы ни смотрел на море, или на звезду, или на цветок, или на лицо ближнего, он думает, и результат этого взгляда — абсолютная необходимость. Произведенная мысль будет зависеть от вашего мозга, от вашего опыта, от истории вашей жизни.

Тот, кто смотрит на море, зная, что тот, кого он любил больше всего, был поглощен его голодными волнами, будет иметь определенные мысли; а тот, кто видит его впервые, будет иметь другие мысли. Другими словами, нет двух одинаковых мозгов; нет двух одинаковых жизней, которые были, есть или когда-либо будут. Следовательно, природа не может произвести одинаковый эффект на любые два мозга или на любые два сердца.

Единственная причина, по которой мы хотим обмениваться мыслями, заключается в том, что мы разные. Если бы мы все были одинаковыми, мы бы умерли немыми. Никакая мысль не была бы выражена после того, как мы обнаружили, что наши мысли в точности одинаковы. Мы различаемся — наши мысли разные. Следовательно, та коммерция, которую мы называем разговором.

В основе языка лежит мысль. В основе языка лежит желание выразить нашу мысль другому. Это желание не только дало нам язык — оно подарило нам библиотеки мира. И не только библиотеки; это стремление выразить мысль, показать другим великолепные порождения разума, написало каждую книгу, сформировало каждый язык, создало каждую картину и изваяло каждую статую — это стремление выразить нашу мысль другим, чтобы пожать плоды разума.

Если же мысль — это необходимость, то «следует, как день за ночью», что не существует и не может существовать никакой ответственности за мысль перед каким-либо существом, человеческим или божественным.

В фотоаппарате есть светочувствительная пластина. Свет падает на нее, и пластина запечатлевает изображение. Виновата ли она, несет ли она ответственность за это изображение? То же самое и с мозгом. На нем остается отпечаток, запечатлевается картина. Пластина может быть не идеально ровной — она может быть слишком вогнутой или слишком выпуклой, и изображение может оказаться искаженным; так и с мозгом. Но человек не создает свой собственный мозг, и, как следствие, если изображение искажено, это не вина мозга.

Таким образом, мы делаем два вывода: во-первых, мысль — это необходимость; и во-вторых, мысль зависит от мозга.

Каждый мозг — это своего рода поле, где природа небрежной рукой сеет семена мысли. Некоторые мозги — это бедные и бесплодные поля, производящие сорняки и колючки, а некоторые подобны тропическому миру, где растут пальмы и сосны — дети солнца и почвы.

Вы читаете Шекспира. Что вы берете от Шекспира? Все, что способен вместить ваш мозг. Это зависит от вашего мозга. Если вы велики — если вы получили образование — если крылья вашего воображения были расправлены — если у вас были великие, свободные и великолепные мысли — если вы стояли на краю неизведанного — если у вас хватило мужества встретить все, что может произойти, — вы получаете от Шекспира нечто необъятное. Если вы жили благородно — если вы любили каждой каплей своей крови и каждым волокном своего существа — если вы страдали — если вы наслаждались — тогда вы получаете от Шекспира нечто необъятное. Но если вы прожили бедную, мелкую, никчемную, растраченную, бесплодную, заросшую сорняками жизнь — вы получаете очень мало от этого бессмертного человека.

Так происходит с любым источником в природе — то, что вы получаете, зависит от того, что вы собой представляете.

Сделаем же второй вывод. Если мысль — это необходимость, то не может быть никакой ответственности за мысль. И почему человек когда-либо верил, что его ближний несет ответственность за свои мысли?

Все, что существует, все, что было, возникло естественным путем. Человек поступал так, как поступили бы мы при тех же обстоятельствах; потому что, когда вы говорите «при данных обстоятельствах», это равносильно тому, что вы поступили бы точно так же, как они.

В людях всегда жил инстинкт самосохранения. Было время, когда люди верили, и искренне верили, что над ними есть Бог. Иногда они верили во многих, но для моей иллюстрации достаточно сказать — в одного. Человек верил, что на небесах над ним есть Бог, который следит за делами людей. Он верил, что этот Бог, сидя на своем престоле, вознаграждает добродетель и наказывает порок. Он также верил, что этот Бог возлагает на общину ответственность за грехи отдельных лиц. Он искренне в это верил. Когда случался потоп или землетрясение, он действительно верил, что какой-то Бог преисполнен гнева — святого негодования — на своих детей. Он верил в это и поэтому оглядывался вокруг на своих соседей, чтобы увидеть, кто виноват, и если находился человек, который не принес жертву на алтарь, не преклонил колени, быть может, перед священником, не присутствовал в храме или высказал мнение, что Бог этого племени или этой нации бесполезен, тогда, чтобы умилостивить Бога, они хватали этого соседа и приносили его в жертву на алтаре своего невежества и своего страха.

Они верили, когда молния срывалась с облака и оставляла свой черный след на человеке, что он что-то совершил — что он навлек на себя гнев богов.

И пока человек так верил, пока он верил, что необходимо, чтобы защитить себя, убить своего соседа — он действовал просто в соответствии с велениями своей природы.

Я утверждаю, что мы продвинулись достаточно далеко, чтобы не только думать, но и знать, что поведение человека не имеет ничего общего с явлениями природы. Мы продвинулись достаточно далеко, чтобы абсолютно точно знать, что ни один человек не может быть настолько плохим и ни одна нация настолько позорной, чтобы вызвать землетрясение. Я думаю, мы дошли до того, что абсолютно точно знаем, что ни один человек не может быть настолько нечестивым, чтобы привлечь одну из небесных молний, — что ни один человек не может быть настолько жестоким, чтобы вызвать засуху, — и что на земле не найдется столько неверующих, чтобы вызвать еще один потоп. Я думаю, мы продвинулись достаточно далеко, чтобы не только говорить это, но и абсолютно точно знать это — я имею в виду людей, которые думали и в чьих умах есть нечто похожее на рассуждение.

Мы знаем, если вообще хоть что-то знаем, что молния с такой же вероятностью поразит хорошего человека, как и плохого. Мы это знаем. Мы знаем, что землетрясение с такой же вероятностью поглотит добродетель, как и порок. И вы знаете так же хорошо, как и я, что корабль, груженный пиратами, с такой же вероятностью переживет шторм, как и корабль, переполненный миссионерами. Вы это знаете.

Я сейчас говорю о явлениях природы. Я верю, так же твердо, как верю в то, что живу, что причина, по которой что-то является правильным, заключается в том, что оно способствует счастью человечества. Я верю, так же твердо, как верю в то, что живу, что в среднем хороший человек не только счастливее, но и что никто не бывает счастлив, если он не добр.

Если же мы преодолели это ужасное, это кошмарное суеверие — мы готовы с удовольствием слушать мысли друг друга.

Я не говорю, и не хочу, чтобы меня понимали так, будто Бога нет. Все, что я хочу сказать, это то, что, насколько мы можем видеть, ни один человек не наказывается, ни одна нация не наказывается молнией, голодом или штормом. Все случается с одними так же, как и с другими.

Теперь давайте допустим, что существует бесконечный Бог. Это не имеет никакого отношения к безгрешности мысли — не имеет никакого отношения к тому факту, что ни один человек не подотчетен никакому существу, человеческому или божественному, за то, что он думает. И позвольте мне сказать вам почему.

Если существует бесконечный Бог, предоставьте ему самому разбираться с людьми, которые грешат против него. Вы можете доверять ему, если верите в него. У него есть сила. У него есть небеса, полные молний. Доверьтесь ему. И теперь, когда вы убедились, что землетрясение не поглотит вас, а молния не поразит вас только за то, что вы высказываете свои мысли, если кто-то из ваших соседей не согласен с вами и ведет себя неподобающе или думает или говорит неподобающе о вашем Боге, оставьте его на попечение вашего Бога — он может позаботиться о нем в тысячу раз лучше, чем вы. У него есть время. Он живет от вечности до вечности. Более того, у него есть средства. Так что, существует это Существо или нет, вы не имеете права вмешиваться в дела своего соседа.

Следующее положение заключается в том, что я имею такое же право выражать свою мысль всему миру, какое весь мир имеет право выражать свою мысль мне.

Я считаю, что эта сфера мысли — не демократия, где правит большинство; это не республика. Это страна с одним жителем. Этот мозг — мир, в котором живет мой разум, и мой разум — суверен этого царства. Мы все короли, и один человек уравновешивает остальной мир, как одна капля воды уравновешивает море. Каждая душа увенчана короной. Каждая душа носит пурпур и тиару; и только те являются хорошими гражданами интеллектуального мира, кто предоставляет каждому другому человеку все те права, которые они требуют для себя, и только те являются предателями в великом царстве мысли, кто отказывается от разума и прибегает к силе.

Если теперь я выбил из ваших умов идею о том, что вы должны оскорблять своих соседей, чтобы оставаться в хороших отношениях с Богом, то вопрос религии в точности похож на любой другой вопрос — я имею в виду вопрос мысли, вопрос разума — сейчас я ничего не говорю о действиях.

Существует ли авторитет в мире искусства? Может ли законодательный орган принять закон о том, что определенная картина прекрасна, и может ли он принять закон, отправляющий в тюрьму любого дерзкого художественного негодяя, который говорит, что для него она не прекрасна? Точно так же и с музыкой. Наши уши не у всех одинаковы; нас не трогают одни и те же звуки — не возникают одни и те же прекрасные воспоминания. Предположим, у вас есть авторитет в музыке? Вы можете заставить людей, возможно, предлагая им должности или угрожая им наказанием, клясться, что им всем нравится эта мелодия, — но вы никогда до дня своей смерти не узнаете, нравится она им или нет. Как только вы вводите деспотизм в мир мысли, вы преуспеваете в создании лицемеров — и оказываетесь в таком положении, что никогда не знаете, что думает ваш сосед.

Так и в великом царстве религии не может быть никакого принуждения. Никого нельзя заставить молиться. Как бы вы ни связывали его, или ни прижимали его лицом или коленями к земле, человечество не в силах силой вложить в этого человека дух молитвы. Вы не можете этого сделать. Также вы не можете заставить кого-либо поклоняться Богу. Поклонение поднимается из сердца, как аромат из цветка. Оно не может подчиняться; оно не может делать то, что приказывает кто-то другой. Оно должно быть абсолютно верным закону своей собственной природы. И вы думаете, что какой-то Бог был бы удовлетворен принудительным поклонением? Понравилось бы ему видеть длинные ряды бедных, невежественных рабов на их испуганных коленях, повторяющих слова без души — отдающих ему то, что можно назвать шелухой звука? Будет ли какой-нибудь Бог удовлетворен этим? И поэтому я говорю, что мы должны быть так же свободны в одной области мысли, как и в другой.

Теперь я делаю следующий шаг, и он заключается в том, что права всех абсолютно равны.

Я имею такое же право высказать вам свое мнение, какое вы имеете, чтобы высказать мне свое. Я не имею права заставлять вас слушать, если вы не хотите. Я не имею права заставлять вас говорить, если вы не хотите. Если вы не желаете знать мою мысль, я не имею права навязывать ее вам.

Следующее заключается в том, что эта свобода мысли, эта свобода выражения мнения ценнее всего остального под звездами. Ценнее любой религии, ценнее любого правительства, ценнее всех конституций, которые написал человек, и всех законов, которые он принял, эта свобода — абсолютная свобода человеческого разума. Уберите это слово из языка, и все остальные слова станут бессмысленными звуками, и тогда не будет никакой причины для того, чтобы человек существовал и жил на земле.

Итак, я просто выступаю за интеллектуальное гостеприимство — вот и все. Вы приходите ко мне с новой идеей. Я приглашаю вас в дом. Давайте посмотрим, что у вас есть. Давайте обсудим это. Если мне не понравится ваша мысль, я вежливо скажу ей «до свидания». Если она мне понравится, я скажу: «Садитесь; оставайтесь со мной и станьте частью интеллектуального богатства моего мира». Вот и все.

И как у какого-либо человека хватило наглости выступать против права говорить, выше моего воображения. Вот человек, который говорит — который осуществляет право, которое он своим выступлением отрицает. Может ли свобода зайти дальше этого? Возможна ли какая-либо терпимость за пределами свободы выступать против свободы — когда истинный сторонник свободы слова позволяет другим выступать против права на свободу слова? Есть ли какое-либо ограничение за пределами этого?

Итак, каждый, кто выступал против права говорить, признал, что нарушил свою собственную доктрину. Ни один человек не может открыть рот против свободы слова, не отрицая каждый аргумент, который он может выдвинуть. Почему? Он осуществляет право, которое отрицает. Как он его получил? Предположим, на острове один человек. Вы все сейчас признаете, что он имел бы право думать самостоятельно. Вы все признаете, что он имеет право выражать свою мысль. Теперь, кто-нибудь скажет мне, сколько людей должно эмигрировать на этот остров, прежде чем первоначальный поселенец потеряет свое право думать и свое право выражать себя?

Если существует бесконечное Существо — а это вопрос, о котором я ничего не знаю — вы были бы совершенно поражены, узнав, как мало я знаю на эту тему, и все же я знаю столько же, сколько знает весь мир в совокупности, и столько же, сколько самое маленькое насекомое, которое когда-либо весело махало крыльями в летнем воздухе — если существует такое Существо, я имею такое же право думать, как и он, просто потому, что это необходимость моей природы — потому что я не могу иначе. И Бесконечное было бы так же ответственно перед самым маленьким разумом, живущим в бесконечных пространствах — оно было бы так же ответственно перед этим разумом, как этот разум может быть ответственным перед ним, при условии, что этот разум мыслит в силу необходимости своей природы.

Есть еще одна фраза, против которой я возражаю — «терпимость». «Пределы терпимости». Зачем говорить «терпимость»? Я скажу вам почему. Когда мыслители были в меньшинстве — когда философы были бродягами — когда люди с мозгами служили топливом для костров — когда большинство было невежественно ортодоксальным — когда они ненавидели еретика так, как прошлогодний лист ненавидит почку этого года — в то восхитительное время эти бедные люди в меньшинстве должны были говорить невежественной власти, добросовестному мошенничеству, жестокости, рожденной всеобщей любовью: «Не убивайте нас; не будьте так высокомерно кротки, чтобы сжечь нас; терпите нас». В то время меньшинство было слишком мало, чтобы говорить о правах, а огромное невежественное большинство, устав проливать кровь, сказало: «Что ж, мы будем терпеть вас; мы можем подождать; вы недолго проживете, и когда Существо бесконечного сострадания доберется до вас, мы утолим свою месть через вечность радости; мы будем время от времени спрашивать вас: «Каково ваше мнение теперь?»

Оба, будучи абсолютно уверенными, что бесконечная благость отомстит, «терпели» этих мыслителей, и это слово в конечном итоге почти заменило слово «свобода». Но мне оно не нравится. Когда вы говорите «я терплю», вы не говорите, что у вас нет права наказывать, нет права преследовать. Это лишь отказ от ответственности на несколько мгновений и на несколько лет, но вы сохраняете за собой это право. Я отрицаю это.