144 : 27. Квартальные сессии. Уголовный суд, проводимый мировыми судьями раз в квартал в английском графстве.
145 : 20. Многое можно сказать с обеих сторон. Решение сэра Роджера стало пословицей.
146 : 12. Вид большой занятости и великой неустрашимости. Один из лучших описательных фрагментов Аддисона.
147 : 19. «Голова сарацина». В прежние времена, до того как городским улицам присвоили номера, не только гостиницы, но и лавки обычно обозначались какой-нибудь вывеской, нарисованной или вырезанной над дверью. В случае с гостиницами эта практика сохранилась до сих пор, и большинство английских гостиниц в уездных городах носят название какого-либо объекта, который когда-то служил вывеской, например, «Ангел» (Линкольн), «Фонтан» (Кентербери), «Бык» (Кембридж), «Три лебедя» (Солсбери). Со времен крестовых походов голова сарацина, или турка, была излюбленной вывеской. Читатели «Жизни Сэмюэла Джонсона» Босуэлла вспомнят таверну «Голова турка» на Джеррард-стрит в Лондоне, где собирались самые известные клубы.
XX. Воспитание наследника
Эпиграф. «Учение улучшает природный талант, а правильное воспитание укрепляет характер; но дурные нравы покроют позором лучшие достоинства истины». — Гораций, «Оды», IV, 33.
149 : 23. История, которую я слышал. Аддисон, вероятно, выдумал эту историю, и он, безусловно, был о ней высокого мнения. В тот же день, когда была напечатана эта статья, он отправил своему другу Эдварду Уортли Монтегю письмо, начинающееся так: «Будучи очень доволен сегодняшним «Зрителем», я не могу удержаться, чтобы не послать его вам и не узнать ваше мнение об истории в нем. Когда у вас будет сын, я буду рад стать его Леонтином, так как мои обстоятельства, вероятно, будут похожи на его». Тон уныния в последнем предложении объясняется утверждениями Аддисона позже в письме, что он недавно потерял крупные суммы денег, «и, что хуже всего остального, мою возлюбленную». Графиня Уорик, очевидно, не улыбалась ему в тот момент, и Аддисон видел себя в будущем — если не как Леонтин, вдовцом — то холостяком в скромных обстоятельствах.
149 : 27. Как роман. Слово «роман» (novel) было введено в английский язык в XVI веке как название для итальянских «novelle», или коротких рассказов, переводы которых были тогда очень многочисленны в Англии. Во времена Аддисона оно все еще использовалось для обозначения короткого рассказа в отличие от более длинных рыцарских романов, подобных тем, что были в «Библиотеке дам» (V в этом томе). Современный роман, развернутое повествование о реальной жизни с тщательным сюжетом, обычно имеющим в качестве центрального движения страсть любви, в английском языке еще не был написан. Обычно говорят, что он начинается с работ Ричардсона и Филдинга, 1740–1750 гг.
150 : 14. «Газетт». Официальный правительственный журнал. Стил, как помнится, был редактором «Газетт» с мая 1707 по октябрь 1710 года, когда виги лишились власти.
150 : 23. По словам мистера Коули. «Вы посоветовали бы мне не торопить это решение [об уходе из общественной жизни], а подождать еще немного с терпением и любезностью, пока я не наживу такое состояние, которое могло бы позволить мне (согласно изречению того человека, которого вы и я очень любим и которому поверили бы так же скоро, как и другому) «cum dignitate otium» (досуг с достоинством). Это был бы отличный совет Иисусу Навину, который мог приказать и солнцу остановиться. Но с жизнью нельзя шутить, когда она перевалила за сорок. Искать состояние в это время — значит играть в отчаянную игру». — Эссе Коули «Опасность промедления». См. также примечание на стр. 234.
150 : 29. В триста в год, т. е. приносящий доход в триста фунтов в год.
152 : 19. Судебные инны (Inns of Court). См. примечание на стр. 221.
XXI. Виги и тори
Motto. "This thirst of kindred blood, my sons, detest,
Nor turn your force against your country's breast."
—Virgil, Æneid, vi. 832. Dryden's tr.
155 : 1. Партийная злоба. Партийные чувства, возможно, никогда не были более горькими в Англии, чем именно в это время; и, вероятно, они были тем более горькими и личными, что между двумя партиями не было очень ясных спорных вопросов. Свифт, писавший в торийском «Экзаменаторе» за несколько месяцев до даты этой статьи (16 ноября 1710 г.), говорит: «Пусть кто-нибудь допросит разумного честного человека с любой стороны об этих мнениях в религии и правительстве, из-за которых обе партии ежедневно нападают друг на друга, он едва ли найдет хоть один существенный пункт разногласий между ними». Основных вопросов, по которым виги и тори когда-то активно расходились и продолжали расходиться в теории, было два. Первый касался природы монархии и ее отношения к другим частям правительства. Крайние тори считали, что король имеет божественное право на свой трон по наследственной преемственности; что оно неотъемлемо и подразумевает обязанность безусловного повиновения со стороны подданного. Крайние виги считали, что король — создание народа и занимает свою должность исключительно актом парламента. Но было бы трудно найти много таких крайних тори или крайних вигов. Доктрина божественного права королей была практически опровергнута революцией 1688 года; если бы существовало такое право, то корона принадлежала бы не Анне, а Претенденту, сыну Якова II. С другой стороны, немногие виги стали бы отрицать, что монархия является неотъемлемой частью английской системы правления, а не просто созданием парламента.
Другим и более важным предметом разногласий между двумя партиями было отношение церкви к государству и к диссентерам. Тори были церковниками и считали, что интересы церкви и религии требуют более постоянного и детального внимания со стороны государства и более строгих мер по подавлению инакомыслия. Они всегда называли себя церковной партией; королева Анна никогда не называла их иначе. Виги же, с другой стороны, хотя многие из них были хорошими церковниками, видели меньше опасности в инакомыслии и были более либеральны по отношению к нему. Сами диссентеры, конечно, были все вигами.
Существовало, однако, еще одно различие между двумя партиями, столь же важное, как и любой умозрительный вопрос, и ежедневно становящееся все более важным. Как было сказано во введении, наиболее значимым социальным фактом в Англии первой половины XVIII века является рост большого среднего, торгового класса, который быстро богател и заполнял города. В основе многих политических споров между 1700 и 1715 годами лежала неопределенная ревность между этим классом и классом землевладельцев. Это была торговля против земли, новое богатство против старой аристократии, город против деревни. Ибо этот торговый класс почти до единого человека был вигами; сельское дворянство и их иждивенцы, сельские помещики и сельские пасторы, почти до единого человека, были тори.
Эта ревность стала чрезвычайно острой около 1710 года. В течение всего правления Анны Англия была вовлечена в великую войну за испанское наследство, реальной целью которой было предотвращение фактического объединения корон Франции и Испании. Война с самого начала горячо поддерживалась вигами, но ей противостояли или поддерживали ее лишь вяло тори. Успешная война всегда популярна и укрепляет партию, которая ее больше всего поддерживает; соответственно, в первые годы правления, когда английский генерал Мальборо одерживал свои знаменитые победы, виги делали все по-своему, и к 1708 году правительство было полностью в их руках. Но поскольку война, какой бы успешной она ни была, казалась далекой от завершения, а ее бремя начало давить все сильнее, оппозиция тори усилилась, а партийные чувства становились все более напряженными. Финансовое бремя в основном ложилось на тори или класс землевладельцев; ибо, как говорили тори, как только торговец-виг мог получить тысячу фунтов, он вкладывал их в государственные ценные бумаги, с которых не нужно было платить налог, в то время как земля должна была приносить ему солидный процент. Эта оппозиция вигам, усиленная чувством, что дело церкви и религии находится под угрозой из-за господства вигов, выросла до такой степени, что на памятных выборах 1710 года виги были побеждены, и в Палату общин было приведено большинство тори. Министры-виги были уволены; Мальборо, великий генерал, чуть позже был отозван из армии; и, наконец, королева предприняла беспрецедентный шаг, создав двенадцать новых пэров-тори, тем самым обеспечив большинство тори и в Палате лордов.
Именно в эти бурные годы появился «Зритель». В шуме партийных споров Аддисону удалось удержать свою газету в стороне от борьбы. Он сам был убежденным вигом, и его предпочтения достаточно ясно видны даже в этих статьях; но он искренне осуждал язвительный тон партийной печати и мудро отказался позволить «Зрителю» стать органом какой-либо партии. Стилу было труднее сдерживать свое перо, и в конце концов он ушел из «Зрителя», предпочтя не оставаться в стороне от общественных вопросов.
155 : 4. Круглоголовые и кавалеры. Пуритан во время Гражданской войны прозвали «круглоголовыми», потому что они носили короткие стрижки (как сейчас делают все), вместо того чтобы позволять волосам падать на плечи, как это было модно у роялистов, или кавалеров.
155 : 6. Сент-Эннс-лейн. Вероятно, переулок с таким названием в Вестминстере, недалеко от аббатства.
155 : 12. Остроухий пес. Собака с заостренными ушами. Эпитет применялся к пуританам, потому что они носили короткие волосы, и их уши не были прикрыты длинными локонами.
156 : 4. Ведут к ущербу для поземельного налога. Сэр Роджер, естественно, находит, что вред от партий исходит в основном от вигов, которые поддерживают войну и тем самым повышают поземельный налог.
156 : 25. Плутарх. Греческий историк и моралист, родившийся около 46 г. н. э. Его «Сравнительные жизнеописания», возможно, самая интересная биографическая работа в мире. Цитата в тексте взята из его другой основной работы, «Моралий».
157 : 5. То великое правило. Евангелие от Луки, VI, 27–29.
157 : 8. Многие добрые люди... отчуждены друг от друга. Вероятно, Аддисон имел в виду прежде всего свою собственную старую дружбу со Свифтом, которая в последнее время сильно охладела из-за их политических разногласий. Еще 14 декабря 1710 года, когда он начал сближаться с новым министерством тори, Свифт пишет в «Дневнике для Стеллы»: «Мистер Аддисон и я отличаемся, как черное и белое, и я верю, что наша дружба сойдет на нет из-за этого проклятого партийного дела». Месяц спустя, 14 января 1711 года, он говорит: «В кофейне холодно поговорил с мистером Аддисоном; вся наша дружба и близость прошли; мы — вежливые знакомые, говорим слова, конечно, о том, когда мы встретимся, и это все».
158 : 26. Гвельфы и гибеллины. Две великие политические партии в Италии, яростно противостоявшие друг другу с середины XII до конца XV века. Гвельфы, или народная партия, поддерживали папу; гибеллины, или аристократическая партия, — императора.
158 : 27. Лига. Священная католическая лига, сформированная во Франции в 1546 году для противодействия притязаниям Генриха IV на трон и сдерживания распространения протестантизма.
XXII. Виги и тори — продолжение
Эпиграф. «Троянец или рутул, для меня будет одно и то же». — Вергилий, «Энеида», X, 108.
161 : 24. Диодор Сицилийский. Греческий историк I века, родившийся — как следует из имени — на Сицилии. Он написал «Историческую библиотеку», от которой сохранилась лишь часть.
162 : 19. Партийный дух больше царит в деревне. Здесь говорит вигская предвзятость Аддисона; сам сэр Роджер мог думать иначе.
162 : 29. Торийские охотники на лис. См. описание типичного торийского охотника на лис у Аддисона в «Фригольдере», № 22.
164 : 23. Фанатик. Термин часто применялся к пуританам, а позже — к диссентерам.
XXIII. Сэр Роджер и цыгане
Эпиграф. «Они находят свое постоянное наслаждение в сборе новой добычи и жизни за счет грабежа». — Вергилий, «Энеида», VII, 748.
166 : 2. Так взбудоражили наших служанок, т. е. нагадали им судьбу.
166 : 6. Крестит их руки серебряной монетой. Было принято делать знак креста на руке цыгана данной ему монетой — вероятно, с целью отвратить любое дурное влияние от таких сомнительных личностей.
166 : 23. Кассандра из этой шайки. Кассандра, дочь Приама, царя Трои, получила от Аполлона дар пророчества; но бог, впоследствии оскорбленный ею, сделал дар бесполезным, постановив, что ей никогда не будут верить.
XXIV. Зритель решает вернуться в Лондон
Эпиграф. «Еще раз, о леса, прощайте». — Вергилий, «Эклоги», X, 63.
171 : 2. Взбудоражить что-либо в моем уме. Метафоры в этой и следующих строках взяты из охоты. «Вспугнуть» (spring) — значит поднять дичь из укрытия; «поднять» (put up) имеет почти то же значение.
171 : 6. Сбить со следа. Когда поднимается разнообразная дичь и их следы пересекаются, собаки приходят в замешательство и не могут преследовать кого-то одного.
171 : 14. Моя любовь к уединению, молчаливость. См. статью I этого тома.
171 : 28. Белая ведьма. Называлась «белой», потому что делала добро; считалось, что большинство ведьм практикуют черную магию.
172 : 10. Какой-нибудь отвергнутый виг. Отвергнутый, иначе он не жил бы в деревне среди тори.
173 : 19. Сказки о петухе и быке. Любая пустая или нелепая история. Фраза в этой форме или в другой, более распространенной сейчас, «сказка о петухе и быке» (cock-and-bull story), была распространена в английском языке почти триста лет; но ее происхождение неизвестно.
173 : 25. Сделать каждого из нас сыном матери «людьми Содружества». Сэр Эндрю Фрипорт, как помнится, был убежденным вигом, а вигов обвиняли в том, что они унаследовали доктрины и традиции Содружества.
XXV. Путешествие в Лондон
Эпиграф. «Мы называем того человека неуместным, кто не видит, чего требует случай, или говорит слишком много, или выставляет себя напоказ, или не проявляет уважения к компании, в которой находится». — Цицерон, «Об ораторе», II, 4.
174 : 5. Готов к дилижансу. К 1710 году дилижансы регулярно курсировали между Лондоном и большинством крупных городов Англии. Лучшие назывались «летучими дилижансами», запрягались шестеркой лошадей и иногда делали восемьдесят миль в день. Ночью они не ходили. Плата за проезд составляла около трех пенсов за милю.
174 : 7. Чемберлен был главным слугой в гостинице.
174 : 9. Миссис Бетти Арабль. Титул «миссис» применялся к незамужним дамам, термин «мисс» был зарезервирован для маленьких девочек и для людей, которые вели себя неподобающим образом.
174 : 13. Ефраим, квакер. Это имя часто применялось к квакерам, потому что Ефраим «повернулся спиной в битве». См. Псалом LXXVIII.
177 : 26. Право, которое мы имели на проезд. Дороги были очень узкими, и двум встречным дилижансам часто было трудно разъехаться; отсюда споры кучеров о праве проезда.
XXVI. Сэр Роджер и сэр Эндрю в споре
Эпиграф. «Я вспоминаю спор и помню, что Тирсис был побежден». — Вергилий, «Эклоги», VII, 69.
179 : 9. Старая римская басня. Басня о Животе и Членах, рассказанная Ливием, кн. II, гл. XXXII; пересказанная Шекспиром в «Кориолане», I, 1, 99.
179 : 13. Земельный и торговый интерес. См. примечание на стр. 242.
180 : 3. Пуническая вера. Punica fides, фраза, используемая римлянами для характеристики вероломства карфагенян.
183 : 21. Не разрушает ничьих изгородей и не топчет ничьего хлеба, как это делают сельские джентльмены, охотясь на землях своих соседей или арендаторов.
184 : 22. Его семья никогда не была запятнана торговлей. Напомним, что сэр Роджер был чувствителен к этому вопросу. См. IX, стр. 89.
XXVII. Сэр Роджер в Лондоне
Motto. "Simplicity, in our age most rare."
—Ovid, Ars Amoris, i. 241.
185 : 15. Прогулки Грейс-Инн. Прогулки и сады Грейс-Инн (см. примечание на стр. 221) были излюбленным местом отдыха.
185 : 18. Принц Евгений Савойский (1663–1736), знаменитый австрийский генерал. Он сражался бок о бок с Мальборо в нескольких кампаниях в великой войне за испанское наследство, которая теперь близилась к завершению. В это время Мальборо был только что отстранен от командования армией (см. стр. 244), а английское министерство тори вело переговоры о мире. Принц Евгений посетил Лондон, чтобы настаивать на продолжении войны и восстановлении Мальборо, но его миссия была тщетной.
186 : 5. Скандербег. Искаженная форма Искандер (Александр) бей; известный албанский вождь, чье имя было Георгий Кастриоти, родился в 1404 году. Он одержал много побед над турками.
186 : 24. Из доктора Барроу. См. VI, стр. 79. Доктор Исаак Барроу (1630–1677) был одним из самых красноречивых богословов своего века.
187 : 1. Пробка для трубки. Маленькая заглушка из дерева или кости, чтобы утрамбовывать табак в чашке трубки.
188 : 14. Недавний Акт парламента, Акт о подавлении эпизодического конформизма, принятый в 1710 году. Согласно Акту о присяге 1673 года, от каждого лица, занимающего любую гражданскую должность, требовалось принять причастие в определенное время в соответствии с формами Церкви Англии. Целью, конечно, было исключить всех католиков и всех диссентеров с государственной службы. Но выяснилось, что многие диссентеры не чувствовали себя ограниченными совестью в том, чтобы принимать причастие время от времени из рук священника Церкви Англии, если только так они могли получить право на должность. Законопроект о предотвращении этого «эпизодического конформизма» горячо продвигался в течение всех первых лет правления Анны; но пока виги были у власти, принять его было невозможно. Когда тори пришли к власти в 1710 году, они, естественно, приняли его немедленно.
188 : 19. Сливовая каша. Крайние диссентеры с неодобрением относились ко всем рождественским празднествам как к отдающим папистскими обрядами.
188 : 28. Процессия Папы. 17 ноября, годовщина восшествия на престол королевы Елизаветы, долгое время отмечалось парадами и процессиями, в которых папа и католические традиции высмеивались. Эти парады часто становились поводом для народных волнений; но в 1711 году некоторые из наиболее яростных вигов запланировали особенно оскорбительную демонстрацию, которая должна была быть подавлена властями. Свифт пишет вечером того дня: «Сегодня день рождения королевы Елизаветы» [он ошибся: праздновалось не ее рождение, а восшествие на престол], «обычно отмечаемый в этом городе подмастерьями и т. д.; но виги задумали грандиозную процессию в полночь и потратили тысячу фунтов, чтобы нарядить папу, дьявола, кардиналов, Сашеверелла и т. д. и носить их с факелами, а затем сжечь... Но они были схвачены прошлой ночью по приказу секретаря; вы получите отчет об этом, так как они уже кричат об этом на улицах. У них были очень глупые и вредные замыслы; и считалось, что они подстрекнут чернь к нападению на дом лорда-казначея и секретаря; и другие насильственные действия. Ополчение было поднято, чтобы предотвратить это, и теперь, я полагаю, все будет тихо». — «Дневник для Стеллы», 17 ноября 1711 г.