«Семь проклятий Лондона»

Однако приятно обнаружить, что дела не становятся хуже.

В количестве лиц, «подвергнутых суммарному преследованию» за различные правонарушения, мы наблюдаем устойчивое снижение в течение последних трех лет числа обвиняемых в «пьянстве» и «пьянстве с нарушением общественного порядка», причем соответствующие цифры составляют 105 310, 104 368 и 100 357, что показывает уменьшение за три года почти на 5000 случаев в год. В общем количестве дознаний за 1867 год, а именно 24 648, наблюдается снижение на 278 по сравнению с числом в предыдущем году. В вердиктах об убийстве наблюдается снижение на 17, а о непредумышленном убийстве — на 44, или 19,7 процента, вслед за снижением на 59, или 20,9 процента, по сравнению с числом в 1865 году. По категории «естественная смерть», по сравнению с цифрами за 1866 год, наблюдается снижение на 51, или 13,6 процента, в вердиктах «от чрезмерного употребления спиртного», вслед за снижением на 12 в 1866 году по сравнению с числом в 1865 году. Число лиц, преданных суду или освобожденных под залог за преступления, подлежащие судебному преследованию в течение года, как показано в полицейских отчетах, составило 19 416, и из них можно подсчитать, что около 14 562 (75 процентов — обычная пропорция) будут осуждены. К этому числу следует добавить (чтобы показать общее количество осужденных в течение года) 335 359 суммарных приговоров мировых судей (280 196 мужчин и 55 163 женщины). Большая часть этих случаев, правда, касалась правонарушений незначительного характера. Однако они включают 74 288 случаев «пьянства» и «пьянства с нарушением общественного порядка» (59 071 мужчина и 15 217 женщин) и 10 085 правонарушений против Законов о лицензированных торговцах спиртными напитками и пивом, а именно: 6 506 владельцами пивных (5 792 мужчины и 714 женщин); 3 258 лицензированными торговцами спиртными напитками (2 944 мужчины и 314 женщин); остальные 321 (293 мужчины и 28 женщин) состояли из других правонарушений по вышеуказанным Законам. Общее количество осужденных за правонарушения против Закона о заведениях, где подают прохладительные напитки, составило 3 032, а именно 2 871 мужчина и 161 женщина.

Это что касается гражданских лиц и тех, над кем полиция имеет контроль. Армейские отчеты, однако, не столь благоприятны.

Последний ежегодный отчет подполковника Хендерсона, R.E., генерального инспектора военных тюрем, раскрывает поразительный факт, что «в течение четырех лет число заключенных за пьянство неуклонно росло следующим образом: 1863 г. — 882; 1864 г. — 1 132; 1865 г. — 1 801; 1866 г. — 1 926».

Генеральный инспектор отмечает, что объяснение этого роста «следует искать в том факте, что солдаты, которые ранее подвергались суммарному осуждению и приговаривались к коротким срокам тюремного заключения в полковых камерах своими командирами за пьянство, теперь предстают перед военным трибуналом и приговариваются к тюремному заключению в военной тюрьме». Но точно такое же объяснение было дано в отчете за предыдущий год относительно роста числа заключенных в 1865 году по сравнению с 1864 годом. Поэтому, как бы ни было применимо это соображение к сравнению с прежними периодами, когда пьянство не рассматривалось военным трибуналом, оно совершенно не объясняет дальнейший рост, который произошел после того, как изменение было внесено.

Не следует полагать, что 1 926 случаев в 1866 году были случаями простого пьянства, такими, какие мы видим в полицейских судах, где они решаются штрафом в пять шиллингов. Правонарушением было «привычное пьянство», для которого в военном кодексе существует несколько определений; но большая часть заключений приходится на случаи пьянства «в четвертый раз в течение 365 дней». Поэтому, чтобы составить верное представление о распространенности этого порока в армии, мы должны добавить к случаям, представленным военному трибуналу, гораздо более многочисленные примеры, в которых правонарушители обнаруживаются менее четырех раз в год и наказываются своими командирами, или в которых они не обнаруживаются вовсе. Пьянство — это порок армии. Состояние чувств, которое царило в обществе два поколения назад, все еще сохраняется в армии. Тот вид «доброго товарищества», который является лишь другим названием для взаимного потакания в употреблении спиртных напитков, все еще преобладает в самой популярной из английских профессий, и с этой выгодной позиции он оказывает пагубное влияние на моральное состояние всего общества.

Следующий приказ, касающийся наказания за пьянство в армии, согласно указанию Конной гвардии, был только что опубликован:

«Первый и второй акты: внушение или заключение в казарме по усмотрению командира. За каждый последующий акт пьянства в течение трех месяцев после предыдущего акта — 7 шиллингов 6 пенсов; если прошло более трех и менее шести месяцев — 5 шиллингов; если прошло более шести и менее девяти месяцев — 2 шиллинга 6 пенсов; если прошло более девяти и менее двенадцати месяцев — запись в ротную книгу; если прошло более двенадцати месяцев — рассматривать как первый акт. Когда четыре предыдущих акта были совершены в течение двенадцати месяцев, к вышеуказанным суммам добавляется 2 шиллинга 6 пенсов, а максимальное ежедневное удержание составляет 2 пенса».

Спиртное, крепкое спиртное, ответственно за очень многое из того горя, которое поражает наше социальное состояние; но едва ли справедливо по отношению к многострадальному Алкоголю — духу достаточно безвредному, если им не злоупотреблять, — приписывать ему всю ту гибель, которая проистекает из бутылки и крана в кабаке. У Алкоголя достаточно грехов, за которые он должен отвечать; но нет сомнений, что на одну жертву его опьяняющих качеств можно насчитать две, которые «сошли в могилу» из-за различных смертельных ядов, которые трактирщик имеет обыкновение подмешивать в свои разбавленные напитки, чтобы придать им фиктивную силу и огонь. Давайте перечислим здесь несколько ингредиентов, с помощью которых владелец пивной переваривает свое пиво, а трактирщик «лечит» свой джин, ром и виски.

Как хорошо известно, самый распространенный способ фальсификации пива — это использование куколя индийского (cocculus indicus). В «торговле» он известен как «индийская ягода» и является плодом растения, которое растет на побережье Малабара. Это маленькая почковидная, шероховатая и черная на вид ягода, горькая на вкус, обладающая опьяняющим или ядовитым свойством. Она широко используется для усиления опьяняющих свойств напитка.

Наперстянка — это растение с крупными пурпурными цветами, обладающее интенсивно горьким тошнотворным вкусом. Это сильное слабительное и рвотное средство; вызывает вялость, головокружение и даже смерть. Это яд, и он используется из-за горьких и опьяняющих качеств, которые он придает напитку, в который его подмешивают.

Зеленый купорос, минеральное вещество, получаемое из железа, широко используется для придания портеру пенистой шапки. Считается, что зеленый купорос придает портеру в оловянной кружке тот особый вкус, который, как говорят пьющие, не ощущается, когда напиток подается в стекле.

Оленьи рога — это рога обычного самца оленя, натертые или соскобленные. Затем их кипятят в сусле эля, и они выделяют вещество густой консистенции, похожее на желе, которое, как говорят, предотвращает скисание опьяняющего напитка.

Белена, растение ядовитого характера, имеющее большое сходство с наркотическим ядом — опиумом. Она вызывает опьянение, бред, тошноту, рвоту, лихорадку и смерть и, по-видимому, используется главным образом для усиления опьяняющих свойств спиртных напитков; или, другими словами, чтобы сделать их более склонными вызывать эти эффекты у тех, кто употребляет эти напитки.

Ялапа, корень разновидности вьюнка, привезенный из окрестностей Халапы в Мексике, отсюда и название Ялапа. Используется как сильное слабительное в медицине. Его вкус чрезвычайно тошнотворный; он обладает сладковатой горечью. Используется для предотвращения скисания опьяняющего напитка; и, вероятно, для противодействия скрепляющему действию некоторых других ингредиентов.

«Мултум» — это смесь опиума и других ингредиентов, используемая для усиления опьяняющих качеств напитка.

Чернильные орешки — это наросты, образующиеся в результате нападения мелкого насекомого на нежные побеги дерева, которое растет в Азии, Сирии и Персии. Они имеют горький вкус и широко используются при крашении. Они также используются для окрашивания или осветления напитка.

Чилибуха (nux vomica) — это семя растения, все части которого имеют горький и ядовитый характер. Семена этого растения находятся в плоде, который размером с апельсин. Семена около дюйма в окружности и около четверти дюйма толщиной. Они не имеют запаха. Это сильный наркотический едкий яд, и он очень широко использовался в производстве опьяняющего эля, пива и портера.

Опиум — это загустевший сок белого мака, который наиболее обильно растет в Индии, хотя он также растет в Британии. Это самый разрушительный из наркотических ядов, и он является наиболее опьяняющим. Он наиболее свободно использовался в производстве опьяняющих напитков, потому что сама его природа заключается в том, чтобы давать большее количество опьяняющего вещества, чем любое другое растение.

Купоросное масло, или серная кислота, — это минеральный яд жгучего характера. По внешнему виду оно маслянистое и бесцветное, и не имеет запаха. Используется для усиления согревающих качеств напитка.

Поташ изготавливается из овощей, смешанных с негашеной известью, вываренных в горшках и сожженных — зола, остающаяся после сжигания, и есть поташ. Используется для предотвращения скисания пива или для его изменения, если оно уже скисло.

Квассия — это название дерева, которое растет в Америке и Вест-Индии. И древесина, и плоды имеют интенсивно горький вкус. Используется вместо хмеля для усиления горечи в напитке.

Полынь — это растение или цветок с пушистыми листьями и маленькими круглыми цветами. Семя этого растения обладает горькими и стимулирующими свойствами и используется для усиления возбуждающих и опьяняющих качеств напитков.

Верхушки тиса, продукт тисового дерева. Листья имеют чрезвычайно ядовитый характер, как и верхушки, или ягоды и семена. Используется для усиления опьяняющих свойств напитков.

Количества ягод куколя индийского, а также черного экстракта, ввозимых в эту страну для фальсификации солодовых напитков, огромны. Упомянутые ягоды якобы предназначены для использования дубильщиками и красильщиками. Большинство товаров передается потребителю в их замаскированном состоянии или в такой форме, что их истинная природа никак не может быть обнаружена неосторожным человеком. Экстракт, называемый безвредным, продаваемый в бочках емкостью от половины центнера до пяти центнеров пивоваренными аптекарями под названием «биттерн», состоит из кальцинированного сульфата железа (купороса), экстракта ягод куколя индийского, экстракта квассии и испанской лакрицы. Это мошенничество представляет собой, безусловно, самое предосудительное преступление, совершаемое беспринципными пивоварами.

И в эль, и в портер добавляется настой хмеля, и в целом портер более сильно охмелен, чем эль. Новый эль и портер, которые свободны от кислоты, называются мягкими; те, которые хранились некоторое время и в которых развилась кислота, называются жесткими. Некоторые предпочитают жесткое пиво; и чтобы удовлетворить этот вкус, трактирщики имеют обыкновение, при необходимости, превращать мягкое пиво в жесткое с помощью суммарного и простого процесса, а именно добавления серной кислоты. Опять же, другие предпочитают мягкое пиво; и трактирщики, когда их запас этого напитка невелик, а у них в изобилии старое или жесткое пиво, превращают последнее в мягкое, добавляя в него соду, поташ, карбонат извести и т. д. Практикуются и различные другие фальсификации. Наркотическое качество хмеля заменяется куколем индийским; сладость и цвет — лакрицей (невинный обман); густота — льняным семенем; кусачая острота — семенами тмина и кайенским перцем. Говорят, что квассия также используется с последней целью. Патока также используется для придания сладости и консистенции; в то время как для придания пиву пенистой поверхности прибегают к сульфату железа и квасцам. Таков полезный напиток, который ежедневно потребляют девять десятых английского народа!

Не свободна от манипуляций «доктора» и более аристократическая и дорогая жидкость, которая носит название вина. Мистер Сайрус Реддинг в своих показаниях перед специальным комитетом описывает способ, которым вина производятся производителями в Лондоне. Он заявил, что бренди-коул — то есть промывки из бочек из-под бренди — краситель, вероятно, сделанный из ягод бузины, кампешевого дерева, винного камня, гумми-дракона, настойки красного сандала или кудбера, широко использовались при подготовке продукта, который продается как портвейн. Весь экспорт портвейна составляет 20 000 бочек, и все же 60 000, как было заявлено в показаниях, ежегодно потребляются в этой стране. Что касается шампанского, тот же авторитет говорит: «В Англии шампанское изготавливалось из белого и сырого сахара, кристаллической лимонной или винной кислоты, воды, домашнего виноградного вина или грушевого сидра и французского бренди. Кошениль или клубника добавлялись для имитации розового цвета. Такая смесь на сельских балах или обедах проходит очень хорошо; но никто, привыкший пить настоящее вино, не может быть обманут этой подделкой. Букет настоящего шампанского, который столь своеобразен, повторяю, не может быть имитирован — это вещь невозможная. Кислотность в вине ранее исправлялась в этой стране добавлением негашеной извести, которая вскоре оседает на дно бочки. Это дало ключ к наблюдению Фальстафа, что в «хересе была известь», что было ударом по трактирщику, как бы говоря, что его вино мало стоит, имея свою кислотность, замаскированную таким образом. Что касается веществ, используемых различными винными докторами для ароматизации вина, им, кажется, нет конца. Растительность была исчерпана, а недра земли перерыты, чтобы поставлять мусор для этого шарлатанства. Вина под названиями британская мадера, портвейн и херес также производятся, основой которых является бледная соль, леденцы; французский бренди и портвейн добавляются, чтобы способствовать обману. Настолько нагло и печально известны эти мошенничества, что публикуются книги под названием «Руководства для трактирщиков» и «Директора лицензированных торговцев спиртными напитками», в которых изложены самые позорные рецепты, какие только можно вообразить, чтобы обманывать своих клиентов. Различные доки на Темзе не защищают покупателей от злоупотреблений нечестных дилеров; в этом многие обманываются. Естественно, хотя и ошибочно, предполагалось, что вино, купленное в доках, должно быть чистым продуктом. Малагский херес постоянно отправляется в Англию как настоящий херес из Хереса, Фигерас как портвейн и так далее. Портвейн отправляется из места своего произрастания в Гернси и Джерси и там перегружается, причем первоначальное количество утраивается для английского рынка, так что доки не являются гарантией».

Профессор К. А. Ли из Нью-Йорка сообщает нам, что «дешевая мадера изготавливается путем извлечения масел из обычного виски и пропускания его через уголь. В этом городе есть огромные заведения, где виски таким образом превращается в вино. В некоторых из тех, что посвящены этой отрасли бизнеса, виски вкатывают вечером, но вино выходит при дневном свете, готовое бросить вызов самому тщательному осмотру. Бакалейщик, после того как он отказался от гнусной торговли фальсификатами, заверил меня, что он часто покупал виски в один день у сельского торговца, а до того, как тот покидал город, продавал ему же тот же виски, превращенный в вино, с прибылью от 400 до 500 процентов. Торговля пустыми винными бочками в этом городе с таможенной маркой и сертификатом огромна; одни и те же бочки наполняются снова и снова, и всегда сопровождаются этим безошибочным тестом подлинности — таможенным сертификатом. Я слышал о бочке, проданной за двенадцать долларов. В окрестностях Нью-Йорка есть обширная мануфактура винных бочек, которые сделаны так близко к имитации иностранных, что обманывают опытных дилеров. Таможенные марки легко подделываются, а сертификаты никогда не заканчиваются. Я слышал, — сказал доктор Ли, — как дилеры рассказывали случаи, в которых обширные склады были заполнены этими искусственными винами; и когда купцы из сельской местности просили подлинные вина, им продавали их как таковые, уверяя их, что не может быть никаких сомнений в их чистоте. Считается, — отмечает он, — что ежегодный импорт того, что называется портвейном, в Соединенные Штаты намного превышает весь ежегодный урожай Альто-Дору».

Мистер Джеймс Форрестер, крупный производитель вин в Альто-Дору и других районах севера Португалии, и другой свидетель заявили, что существовала смесь под названием жеропига, состоящая из двух третей «сусла», или виноградного сока, и одной трети бренди, причем этот бренди примерно на двадцать процентов выше британской крепости бренди, используемая для придания характера портвейнам. Он далее заявил, что подслащивающие вещества во всем разнообразии и краситель из ягод бузины применяются с целью окрашивания его и придания ему тела. Более того, мистер Форрестер засвидетельствовал, что по нынешнему португальскому закону ни одно неиспорченное вино портвейн не допускается к ввозу в эту страну. «Если какой-либо дополнительный краситель абсолютно необходим спекулянту — я бы не предположил, что торговцам (ибо торговцы, как правило, не любят, если они не обязаны, продавать очень обычные вина и не любят прибегать к этим практикам) — тогда ягода бузины, я полагаю, является единственным красителем, используемым в этой стране, и стоит огромных денег».

Доктор Манро из Халла, автор книги «Физиологическое действие алкоголя» и других научных работ, дает следующие свидетельства об опасности, связанной с использованием алкогольных напитков в качестве лекарства:

«Я расскажу обстоятельство, которое произошло со мной несколько лет назад, результат которого произвел глубокое впечатление на мой ум. Я тогда не был трезвенником — хотел бы я им быть! — но я добросовестно, хотя и ошибочно, верил в восстанавливающие здоровье свойства стаута. Трудолюбивый, прилежный, богобоязненный человек, трезвенник с многолетним стажем, страдающий от абсцесса на руке, который очень сильно его истощил, обратился ко мне за советом. Я сказал ему, что единственное лекарство, которое ему нужно, — это отдых; и чтобы восполнить потерю, происходящую в его системе, и восстановить ущерб, нанесенный его руке, он должен поддерживать себя бутылкой стаута ежедневно. Он ответил: "Я не могу его принимать, ибо я уже несколько лет трезвенник". "Что ж, — сказал я, — если вы знаете лучше доктора, то нет смысла обращаться ко мне". Веря, как я тогда верил, что напиток действительно будет ему полезен, я настоял, чтобы он принимал стаут как лекарство, которое не помешает его обету. Он тревожно посмотрел мне в лицо, очевидно, взвешивая это дело в своем уме, и печально ответил: "Доктор, я был пьяницей однажды; я бы не хотел быть им снова"».

«Он был, вопреки своему желанию, убежден принимать стаут, и со временем он оправился от своей болезни. Когда он поправился, я, конечно, превозносил достоинства стаута как средства спасения его жизни, за что он должен быть всегда благодарен; и довольно читал ему лекции о том, что он такой фанатик (это слово), чтобы отказываться принимать бутылку стаута ежедневно, чтобы восстановить свое прежнее здоровье. Я потерял из виду своего пациента на несколько месяцев; но я с сожалением должен сказать, что в один прекрасный летний день, проезжая по одной из наших общественных улиц, я увидел бедного, жалкого, оборванного человека, прислонившегося к двери обычного кабака, пьяного и неспособного сохранять вертикальное положение. Даже в его бедности, пьянстве и нищете я обнаружил, что это был мой пациент-трезвенник, которого я не так давно убедил нарушить свой обет. Я не мог ошибиться. У меня были основания хорошо его знать, ибо он был членом методистской церкви; неутомимым учителем воскресной школы; ведущим молитвы, чьи искренние призывы к спасению других я часто слушал с удовольствием и назиданием. Я немедленно подошел к человеку и был поражен, обнаружив перемену, которую напиток за столь короткое время произвел в его внешности. С явным удивлением и пристально глядя на беднягу, я сказал: "С—, это ты?" С шатающейся походкой и проглатывая слова, он ответил: "Да, это я. Посмотри на меня еще раз. Ты меня не узнаешь?" "Да, я узнаю тебя, — сказал я, — и огорчен видеть тебя в этом пьяном состоянии. Я думал, ты трезвенник?"

«С особой ухмылкой на лице он ответил: "Я был им, прежде чем принял твое лекарство". "Мне жаль видеть, что ты позоришь себя таким поведением. Мне стыдно за тебя". Взбодрившись, как пьяные люди иногда делают, для необычайного усилия, он насмешливо ответил: "Разве не ты послал меня сюда за моим лекарством?" и с бредовым смешком он икнул слова, которые я никогда не забуду. "Доктор, твое лекарство вылечило мое тело, но оно прокляло мою душу!"

«Двое или трое его собутыльников, услышав наш разговор, взяли его под свою защиту, и я оставил его. Когда я уезжал, мое сердце было полно горьких размышлений о том, что я был причиной разрушения перспектив этого человека, не только в этом мире, но и в том, который должен прийти».

«Вы можете быть уверены, что я не спал много в ту ночь. Пьяный вид этого человека преследовал меня, и я обнаружил, что плачу над травмой, которую я ему нанес. Я встал рано на следующее утро и пошел к его коттеджу, с маленьким садом перед ним, на окраине города, где я часто видел его с женой и счастливыми детьми, играющими вокруг, но обнаружил, к моему огорчению, что он переехал некоторое время назад. Наконец, с некоторым трудом, я нашел его расположенным в бедном районе, недалеко от кабака, который он посещал накануне. Здесь, в таком доме, в каком никто, кроме пьяницы, не мог бы жить, я нашел его лежащим на соломенной постели, лихорадочным и истощенным от вчерашнего кутежа, ругающим свою жену за то, что она не могла достать ему еще выпивки. Она, стоя в стороне со слезами на глазах, сломленная заботой и горем, ее дети грязные и одетые в лохмотья, все без друзей и погрязшие в нищете! Какая это была развалина!»

«Изгнанный из церкви, в которой он когда-то был украшением, его религия принесена в жертву, его полезность испорчена, его надежды на вечность разрушены, теперь бедный подавленный раб своей страсти к выпивке, без милосердия и без надежды!»

«Я говорил с ним по-доброму, рассуждал с ним, поддерживал его, пока он не поправился, и никогда не упускал его из виду и не давал ему покоя, пока он снова не подписал обет».

«Ему потребовалось некоторое время, чтобы восстановить свое место в церкви; но я имел счастье видеть его восстановленным. Он теперь больше, чем когда-либо, преданный работник в церкви; и дело трезвости отстаивается во всех случаях».

«Можете ли вы удивляться, что я никогда не заказываю крепкие напитки для пациента сейчас?»

Одним из самых ужасных результатов тяжелого пьянства является тот вид безумия, который носит название «белая горячка» (delirium tremens); и его характерные симптомы могут быть описаны следующим образом: Мышечный тремор — особенно рук и языка при высовывании — наряду с полной бессонницей и бредом бормочущего, галлюцинирующего, суетливого, резкого, тревожного, опасливого характера. Пораженный пациент не имеет способности следовать за ходом мысли, полностью объяснить иллюзию или извращенное ощущение, или выполнить какое-либо действие правильно; ибо он может быть в один момент рациональным, а в следующий бессвязным, сейчас осознающим свое реальное состояние и окружающие реалии, а затем снова внезапно возбужденным самыми нелепыми фантазиями — главным образом спектрального рода — такими как странные посетители в виде человеческих существ, дьяволов, кошек, крыс, змей и т. д.; или тревожными событиями, такими как грабежи, пожары, преследования за преступления и тому подобное. Он легко довольствуется и удовлетворяется мягкостью и потаканием, и сильно раздражается и волнуется от ограничений и противодействия. Лицо обычно бледного грязного цвета и носит тревожное выражение; глаза испуганные, но тусклые, иногда значительно налитые кровью, и зрачки не сужены, если не были введены значительные дозы опиума или не наступили очень выраженные арахнидные симптомы; кожа теплая и влажная, часто обильно потеющая; язык иногда обложен, но обычно бледный и влажный, иногда удивительно чистый; аппетит небольшой, но пациент часто берет все, что ему предлагают; жажда отнюдь не острая, и редко или никогда нет тяги к спиртным напиткам; моча скудная и высокоокрашенная, и в некоторых случаях, которые доктор Манро (из чьего тома взято это описание) тестировал, содержащая большое количество альбумина, который, однако, исчезает сразу после окончания пароксизма; кишечные выделения желчные и зловонные; и пульс обычно колеблется от 98 до 120, обычно мягкий, но различной степени полноты и малости, в зависимости от силы пациента и стадии заболевания. Предшествующие симптомы отнюдь не являются специфическими или патогномоничными, но общими для многих фебрильных заболеваний, затрагивающих сенсориум в виде неоднократно нарушенных и бессонных ночей, возможно, с большей, чем обычно, суетливостью и возбужденностью в течение нескольких дней до этого. Пароксизм, который отличается явлениями, описанными выше — происходящими с удивительным единообразием, независимо от возраста и конституции — обычно проходит свой курс, если он не осложнен и правильно лечится, на второй или третий день, хотя иногда раньше, и он редко выходит за пределы пятого дня. Затем он заканчивается глубоким естественным сном, который может продолжаться много часов, и после которого, если он длится даже шесть часов, пациент просыпается слабым и вялым, но вполне связным. Осложнениями болезни являются судороги или кома, которые, если не являются немедленно фатальными, склонны оставлять страдальца развалиной на всю оставшуюся жизнь.

ГЛАВА XXI. ПОПЫТКИ ОСТАНОВИТЬ ЕГО.

Законопроект о разрешительных спиртных напитках — Его сторонники и их аргументы — Пьянство нации — Факты и анекдоты о трезвости — Почему сторонники полного воздержания не делают больших успехов — Умеренное питье — Тяжелое питье — Ошибка насчет детских петиционеров.

Недавно на сцене трезвости появилась группа благонамеренных джентльменов, которые, если бы они могли настоять на своем, хотя они бы смели каждый кабак и пивную с лица земли, все же достаточно добродушны, чтобы пойти навстречу противникам своих крайних взглядов на «треть», если не на «полпути». Сэр Уилфред Лоусон является признанным главой и поборником партии, и ее взгляды на всеважный предмет суммированы в Законопроекте о разрешительных запретительных спиртных напитках. Можно упомянуть, что указанный законопроект был отклонен Палатой общин подавляющим большинством голосов и поэтому на данный момент отложен. Он, однако, стоит как выражение мнения со стороны восьмидесяти семи членов парламента, подкрепленное 3 337 петициями, более или менее многочисленно подписанными, из различных частей королевства, относительно того, что следует сделать, чтобы остановить наступающее проклятие пьянства, и, как таковой, его достоинства могут быть здесь обсуждены.

Законопроект о разрешительных запретительных спиртных напитках, как описывает его сэр Уилфред Лоусон, предусматривает, что никакие кабаки не будут разрешены ни в одном районе, при условии, что две трети его населения согласны с тем, что от них следует отказаться. Если в приходе тридцать тысяч жителей, и двадцать тысяч из них будут того мнения, что кабаки — это неприятность, которую следует упразднить, остальные десять тысяч могут ворчать, но они должны подчиниться и либо оставаться жаждущими, либо отправиться в соседний и более щедрый приход.

Сэр У. Лоусон, предлагая второе чтение своего законопроекта, сказал, «что не требуется никакой статистики, чтобы убедить Палату общин в масштабах пьянства и вытекающих из него бедности и преступности, существующих в этой стране; и даже если кое-где пьянство может уменьшаться, это не влияет на его аргумент, который основан на том факте, что пьянство само по себе является плодотворным и признанным источником зла. Законопроект назывался «Разрешительным законопроектом»; но если бы правила Палаты позволили, его можно было бы с полным правом назвать законопроектом о подавлении пауперизма и преступности. Мера, несомненно, была непопулярна в Палате, но для него было утешением то, что, хотя достопочтенные члены расходились во мнениях относительно эффективности предложенного средства, все они сочувствовали цели, которую преследовали его сторонники. Трудности, которым, как он опасался, подверглись достопочтенные члены в течение последних нескольких дней при представлении петиций и ответах на письма, показали глубину и интенсивность интереса, проявляемого к этому вопросу вне стен парламента. Было представлено не менее 3 337 петиций в пользу законопроекта. Следует помнить, что в парламенте до прошлого созыва законопроект аналогичного характера был отклонен подавляющим большинством голосов, причем все видные ораторы, выступавшие против него в то время, заявляли, что они основывают свои надежды на уменьшение пьянства на распространении образования. Он согласился с этим мнением, но образование, чтобы быть успешным, должно быть правильного сорта; и в то время как армия школьных учителей и священнослужителей была занята обучением людей тому, что хорошо, их усилия, он опасался, были значительно нейтрализованы той другой армией из 150 000 трактирщиков и продавцов пива, поощряющих людей к привычкам пьянства. Все эти торговцы спиртным были лицензированы и уполномочены Правительством и получали оплату по результатам; следовательно, они имели прямой денежный интерес в содействии потреблению как можно большего количества спиртного. Естественно, если человек вступал в торговлю, он хотел вести как можно более крупную торговлю; и он всегда чувствовал, что сторонники трезвости приносили больше вреда, чем пользы, используя жесткий язык против продавцов пива, когда именно закон, который позволял им заниматься торговлей, был в первую очередь ответственен за результат».

Достопочтенный член объяснил, что законопроект никоим образом не вмешивается и не затрагивает систему лицензирования в том виде, в каком она существует в настоящее время; там, где жители желают, чтобы лицензии были предоставлены, лицензии будут продолжать предоставляться, как и сейчас. Но что мера стремилась сделать, так это дать возможность жителям района, или подавляющему их большинству, проголосовать в пределах этого района за предоставление каких-либо лицензий вообще — кристаллизовать общественное мнение, так сказать, в закон. Первое возражение, которое было выдвинуто против меры, заключалось в том, что было бы невозможно осуществить запрет в Англии; но почему должно быть невозможным в этой стране то, что было успешно осуществлено в Америке, Канаде и Новой Шотландии? Все, что он должен был сказать по вопросу о доходах, заключалось в том, что никакой объем доходов, получаемых от продажи опьяняющих напитков, не должен позволить ни на мгновение перевесить общее благосостояние людей; и что, если бы нынешний законопроект был принят, такая масса богатства накопилась бы в карманах людей, что Канцлер казначейства не встретил бы никаких трудностей в получении достаточных средств для управления страной. Далее возражалось, что меньшинству будут причинены большие неудобства в результате действия законопроекта; но здесь, опять же, следует смотреть на баланс преимуществ и недостатков, и удобство немногих не должно позволять перевешивать выгоду, которая была бы дарована огромной массе людей. Затем говорили, что каждый год будет происходить большая борьба по этому вопросу; но разве ежегодное моральное состязание не лучше, чем ночные физические конфликты у дверей кабаков? Движение в пользу запрета продажи спиртного исходило от бедных, и оно поддерживалось тем, что он мог бы назвать аристократией рабочего класса. Он спросил Палату, не было бы мудро, когда будущее этой страны должно быть в руках рабочего класса, уделить некоторое внимание их требованию о прямой мере такого сорта, которая была призвана положить конец признанному злу огромного масштаба.

«Что, — вопрошает «Таймс», комментируя аргументы сэра Уилфреда Лоусона, — изменилось бы для сэра Уилфреда Лоусона или любого из джентльменов, выступающих на трибунах обществ трезвости, если бы все питейные заведения в их округах закрылись завтра? Их личный комфорт нисколько бы не пострадал; вероятно, никто из них не заходит в паб, кроме как во время предвыборной агитации, от одного конца года до другого. Но это имело бы огромное значение для тех более скромных и бедных слоев населения, которые ежедневно пользуются услугами пабов. Если бы их закрыли, их комфорт был бы затронут самым существенным образом. Значительная их часть употребляет крепкие напитки, не злоупотребляя ими, и поэтому имеет на них такое же право, как юридическое, так и моральное, как на еду или одежду. Многие из них не смогли бы выполнить работу, которой добывают хлеб себе и своим детям, без этого; и единственный способ получить их обеспечивается нынешней системой пабов. У них, как правило, нет достаточного капитала, чтобы запастись спиртным впрок; и даже если бы был, такой план был бы не только расточительным и неудобным, но и подтолкнул бы их к совершению того самого преступления, которого пытались избежать. Им дешевле и удобнее покупать спиртное в небольших количествах по мере необходимости, а сделать это можно только в пабе. Кроме того, не следует забывать — хотя обеспеченные реформаторы из-за своей неопытности очень склонны это забывать, — что для многих из этих бедняков, живущих в переполненных, плохо проветриваемых и плохо освещенных комнатах, паб — единственное место, где они могут провести спокойный вечер в приятном и, возможно, поучительном общении с соседями после тяжелого рабочего дня. Лишить их этого уютного места отдыха в некоторых случаях было бы почти таким же суровым испытанием, как для богача — выгнать его из собственного дома и клуба. Нам, возможно, скажут, что все это может быть правдой, но вопрос сводится к выбору из двух зол, и что в целом для бедных слоев населения от использования пабов происходит гораздо больше бед, чем если бы их этого лишили. Но даже если мы допустим это ради спора, нам кажется странно несправедливым насильственно лишать человека привилегии, которая одновременно приятна и полезна для него, просто потому, что другой ею злоупотребляет. Несправедливость эта, к тому же, значительно усиливается тем фактом, что те, кто играет наиболее заметную и влиятельную роль в лишении его этой привилегии, не чувствуют на себе страданий, которые причиняют».

Вслед за сэром Уилфредом Лоусоном в Палате общин выступил мистер Бесли, который заявил, что ежегодно в этой стране на спиртные напитки тратится около ста миллионов фунтов стерлингов; и в наших тюрьмах, сумасшедших домах и работных домах всегда можно найти огромное количество жертв неумеренного потребления этих напитков. Мистер Бесли полагал, что нынешний способ ограничения продажи спиртного является чем угодно, но только не удовлетворительным. В этом отношении люди были бы лучшими судьями своих собственных потребностей — того, что требуется их собственным семьям и их собственным районам; и он верил, что если бы решение было передано в их руки, как это предполагал данный законопроект, злоупотребление спиртным было бы значительно смягчено. Он не питал надежд на то, что мы когда-нибудь сделаем людей трезвыми актом парламента, но он верил, что в силах законодателей уменьшить это зло в очень значительной степени. Предположим, расходы на спиртные напитки сократились бы наполовину, как полезно могли бы быть использованы пятьдесят миллионов, сэкономленные таким образом, в интересах самих бедняков! Он полагал, что жилье для бедных было бы среди первых работ, предпринятых на эти деньги. На пятьдесят миллионов можно было бы построить 250 000 жилищ стоимостью 200 фунтов каждое, и это были бы расходы, которые вызвали бы повышенный спрос на рабочую силу в самых разных отраслях.

Я не могу сделать ничего лучше, чем завершить эти краткие выдержки, воспроизведя встретившие громкие аплодисменты возражения министра внутренних дел мистера Брюса против Законопроекта о разрешительном запрете на продажу спиртных напитков.

«Самое полное средство от пьянства следует искать в воспитании у людей лучшего понимания собственных интересов, а не в законодательстве. Это, несомненно, стало причиной почти полного исчезновения пьянства среди высших классов, в сочетании с возросшим стремлением к интеллектуальным развлечениям и, как следствие, их доступностью. Но хотя образование в самом широком смысле является истинным лекарством от пьянства, нет причин против введения репрессивных или профилактических мер в интересах тех, кто живет в наших промышленных районах, особенно того большого класса, который занят нерегулярно и часто колеблется между голодом и случайным благополучием, для кого пьянство было убежищем от отчаяния. Вопрос заключался в том, в чьих руках должна быть сосредоточена власть ограничения? Некоторые думали, что в руках местных налогоплательщиков, другие — в руках мировых судей, третьи — в руках органа, избранного для этой цели. Он не мог сказать, какое предложение следует принять, но признавал, что есть доля разумного в требовании, чтобы количество пабов равномерно регулировалось в соответствии с численностью населения. Его спрашивали, возьмется ли он за решение этого вопроса. Решение вопроса способом, предложенным достопочтенным баронетом, немедленно лишило бы часть людей средств к развлечению, а владельцев пабов — их собственности. Это было бы действие ненужное и несправедливое, потому что, хотя признанные беды пьянства очень прискорбны, нет сомнений в том, что пабы, особенно когда ими хорошо управляют, действительно предоставляют значительной части людей средство для социального комфорта и развлечения. Его возражение против законопроекта заключалось в том, что он не только вызвал бы массу беспорядков во многих частях страны, но почти неизбежно привел бы к бунту. Конечно, суровое обращение, предложенное законопроектом, не подходит для людей, чьи единственные удовольствия были чувственными. Достопочтенный член парламента предложил, чтобы большинство в две трети налогоплательщиков района могло ввести законопроект в действие; но в этом предложении он проигнорировал значительную часть тех, кто наиболее заинтересован. Две трети налогоплательщиков оставляют гораздо больше одной трети населения на другой стороне, причем более важную часть населения в отношении этого вопроса, потому что она в значительной степени состоит из тех, кто живет во всех неудобствах съемного жилья. Опять же, было предложено, чтобы решение вопроса в каждом случае могло быть оставлено на усмотрение большинства населения; но здесь, опять же, можно сказать, что вопрос, вероятно, будет решен большинством лиц, наименее заинтересованных в нем — заинтересованных, то есть, только в отношении мира и порядка, и равнодушных к тому, насколько бедные слои общества лишены своих удовольствий. Что должны сделать законодатели, так это не лишать людей средств невинного развлечения, а предотвратить использование этих средств для поощрения преступности и грубой распущенности».

Как бы кто ни был склонен в основном согласиться с сэром Уилфредом Лоусоном и его коллегами, нелегко предоставить ему позицию, которую он занимает в начале своего аргумента, что «статистика не нужна». Это примечательный факт, и тот, который должен был заметить каждый, кто проявляет интерес к великому и важному вопросу пьянства нации, что среди сторонников принципов полного воздержания «статистика» неизменно считается «ненужной». Это, несомненно, серьезная ошибка, и та, которая скорее, чем любая другая, может бросить более глубокую тень недоверия в умы сомневающихся. Похоже, либо великое зло, о котором идет речь, настолько труднодоступно в своих различных разветвлениях, что бросает вызов усилиям статистиков, либо сторонники полного воздержания как группа проникнуты убеждением, что бедствия, возникающие от потребления спиртных напитков, настолько огромны, широко распространены и общепризнанны, что было бы пустой тратой времени приводить цифры в доказательство. Возможно, опять же, пьяница — настолько неприятный субъект, что праведный трезвенник, чистый душой и телом, испытывает отвращение к столь близкому общению с ним. Если последнее составляет хоть какую-то часть причины, по которой вопрос «пиво против воды» не должен быть представлен нам так честно и полно, как дважды два, то оппонентов можно отослать к социальным темам гораздо более отталкивающего рода, которыми многие благородные и великодушные джентльмены мужественно занимаются и старательно исследуют с целью представить их в том виде, в каком они есть на самом деле. В доказательство этого читателя отсылают к разделам этой книги, посвященным рассмотрению профессиональных воров и падших женщин.

Не может быть сомнений в том, что в вопросе, который так близко затрагивает домашнюю экономику народа, статистика не просто необходима, но и незаменима. Ничье слово не должно приниматься на веру, когда замешано так много важного. Человек может ошибаться; но от цифр никуда не деться. Человек в своем праведном энтузиазме может даже преувеличивать, но честная старомодная четверка никогда не может быть преувеличена до пятерки, а твердая единица не может быть так искажена правдоподобным аргументом, чтобы ложно представлять двойку. И все же, каким-то образом те, кто настаивает на столь полной революции в древней и общительной привычке пить, чтобы сделать ее зависимой от воли Брауна и Робинсона, будет ли их сосед Джонс пить пинту пива из блестящей оловянной кружки трактирщика, не предоставляют нам никаких цифр в поддержку своих крайних взглядов.

И этот недостаток наблюдается не только у тех непривычных людей, которые поднимаются на трибуну, чтобы делать устные заявления, и для которых обращение с большими и сложными числами могло бы оказаться неудобным. Практикующие писатели о трезвости проявляют такую же небрежность. У меня сейчас перед глазами изрядное количество томов о полном воздержании, но ни один из них не предоставляет желаемой информации. Среди своих книг я нахожу, во-первых, «Орации» Джона Гофа; но этот способный и пламенный человек, хотя и цитирует десятками примеры, от которых стынет кровь и волосы встают дыбом, рассказывая об ужасах, возникающих от потворства алкогольным напиткам, не оперирует статистикой. Доктор Джеймс Миллер пишет отличный трактат об алкоголе и его силе; но он оперирует общими фразами, а не фактами, подтвержденными цифрами. Вот том, содержащий «Тысячу фактов и анекдотов о трезвости»; но во всей тысяче ни один из них не говорит нам, сколько клиентов в определенный вечер посетило один хорошо известный паб, вошло трезвыми и вышло явно пьяными. Было бы ближе к делу, если бы такая информация — которую довольно легко получить — была представлена нам. Наконец, у меня есть «Энциклопедия трезвости». Теперь, подумал я, я уверен, что в том или ином виде найду здесь то, что ищу; но я искал напрасно. Данный том — объемная книга, содержащая около семисот страниц мелкого убористого шрифта. В ней можно прочитать все о физической природе невоздержанности, и об интеллектуальной природе невоздержанности, и о болезнях, вызванных употреблением алкоголя, и о прогрессе невоздержанности среди древних греков и римлян, вместе с историей и происхождением движения за трезвость в Америке; но что касается количества пьяниц, доставленных к мировым судьям и оштрафованных, или количества преступлений, которые во время суда оказались совершенными из-за пьянства, «Энциклопедия» молчит. Последнее — упущение, тем более прискорбное, что мы прекрасно знаем: если бы эти цифры были представлены, они произвели бы весьма поразительное впечатление. Можно возразить, что, поскольку у нас уже есть свидетельства мировых судей, начальников тюрем и судей об огромном количестве преступлений, которые можно отнести на счет крепких напитков, требовать большего неразумно; но это возражение можно справедливо встретить ответом, что сами мировые судьи, даже обсуждая вопрос трезвости, иногда делают неразумные замечания; как сделал на днях один столичный мировой судья, который в открытом суде заявил, что «если бы трактирщиков заставили закрыть свои заведения, в его услугах больше не было бы нужды». Он должен был знать лучше. Если бы все было так, как заявил достойный судья, это было бы равносильно утверждению, что трезвенники никогда не появлялись в его суде; но я думаю, что он вряд ли решился бы зайти так далеко.

По моему убеждению, именно колоссальный накал и пена языка, которыми злоупотребляют сторонники полного воздержания, мешают им добиться большего прогресса. Факты, которые они нам дают, подобно грогу пьяницы, обычно «горячие и крепкие», хотя и с очень, очень малым количеством сахара терпимости. Я нахожу, например, в записях о трезвости передо мной частые упоминания о большом количестве пьяниц, которых еженощно выбрасывают за двери пабов, где они проводили вечер, и оставляют валяться в канаве. Мы читаем об этом не только в книгах, мы слышим это из уст проповедников с кафедр и ораторов на публичных трибунах и в лекционных залах обществ трезвости. Но я осмелюсь заявить, что всякий, кто верит во что-то подобное, верит в то, что не является правдой. Каждый человек имеет право говорить в соответствии со своим опытом; и я говорю из своего. Думаю, я могу претендовать на столь же обширное знание лондонских путей — особенно окольных и неприглядных, — как почти любой другой человек; и я могу положительно сказать, что мне ни разу не доводилось быть свидетелем выбрасывания («выбрасывания» — это выражение) человека из двери паба, за которым следовало бы его беспомощное валяние в канаве. Более того, мне вовсе не нужно было быть свидетелем такого отвратительного и омерзительного зрелища, чтобы убедиться в бедах невоздержанности и в том, насколько необходимо реформировать существующие законы, касающиеся безрассудной выдачи лицензий в определенных районах. Мне вполне достаточно, более чем достаточно, чтобы убедиться, каким страшным проклятием является скотское потворство джину и пиву, когда я вижу человеческое существо, беспомощно выброшенное из паба и оставленное добираться домой как придется. В моих глазах он тогда не лучше свиньи; и если бы он начал валяться в сточной канаве, это было бы не более того, чего можно было бы ожидать; но он не «валяется в сточной канаве»; и нет необходимости изображать его в этом жалком положении, чтобы донести до порядочного ума, насколько ужасной бедой являются крепкие напитки, или чтобы шокировать человека, уже склонного к пьянству, до такой степени, чтобы он немедленно помчался в клуб трезвенников и подписал обязательство.

А теперь позвольте мне заметить, что никто, кроме меня, не может выше ценить усилия тех, кто делает своим жизненным долгом смягчение проклятия пьянства. Что меня раздражает, так это неверный, а нередко и слабый, и неэффективный способ, которым они за это берутся. Как я вижу этот вопрос, цель проповедника полного воздержания — не столько исправление пьяницы, уже пропитанного и проспиртованного, сколько удержание от безрассудного потворства тех, кто не питает отвращения к стимулирующим напиткам, но отнюдь не является пьяницами. Поэтому они, как правило, обращаются к людям, которые находятся в здравом уме и в состоянии взвешенно обдумать аргументы, выдвигаемые для того, чтобы побудить их полностью отказаться от алкогольных стимуляторов. Теперь должно быть ясно этим последним — здравомыслящим людям, которые пьют пиво не потому, что жаждут испытать особые ощущения опьянения, а потому, что добросовестно верят, что им лучше от его употребления, — должно быть очевидно, что триумфы трезвенников, демонстрируемые в виде обращенных пьяниц, в лучшем случае лишь поверхностные дела. «Любая гавань в бурю» — девиз потерпевшего кораблекрушение моряка; и, несомненно, жалкий пьяница с его бедной, сгнившей от джина печенью, парализованными конечностями и угасающим мозгом, возможно, с налетом белой горячки, подстегивающей его, мог бы действительно быть рад спастись в гавани трезвости; и неудивительно, если, исправившись от жизни зверя и вернувшись к человечности, он радуется и стремится во всеуслышание рассказать радостную историю своего искупления. Как средство убеждения рабочего человека в том, что он совершает зло, выпивая пинту дешевого пива, сторонник принципов полного воздержания любит выставлять свой «бренд из огня» — исправившегося пьяницу — и заставлять его с беглостью, которую обеспечивает повторение, излагать подробности своего прежнего ужасного существования — как он пил, как сквернословил, как богохульствовал, как разрушил свой дом и жестоко обращался с женой и детьми. Все это для того, чтобы он мог вскоре подойти к кульминации и сказать: «Таким я был, а теперь посмотрите на меня! У меня черный сюртук вместо рваной куртки из бумазеи; мой воротничок белее и жестче в своей чистоте, чем ваш собственный. Посмотрите, что сделала для меня трезвость, и примите курс, который принял я, и подпишите обязательство».

На что любитель умеренного и честного дешевого пива отвечает: «Я вижу в точности, что сделала для вас трезвость, и вы не можете быть ей достаточно благодарны; но нет никакой необходимости, чтобы она делала так много для меня. Если бы я горел, как вы говорите, что когда-то горели вы, и пылал в пожирающем пламени пьянства — пользуясь вашим собственным сильным языком, — я, несомненно, был бы так же рад, как и вы, прыгнуть в первый попавшийся резервуар с водой. Но я не пылаю и не сгораю. Мне лишь комфортно тепло под воздействием пинты пива, которую я только что выпил; и хотя я действительно рад видеть вас в резервуаре, если вы не возражаете, я пока останусь снаружи».

Опять же, из тона, принятого некоторыми профессорами полного воздержания, люди, вынужденные принимать такие вопросы на веру — те самые люди, кстати, которые скорее всего, «ради его же блага», присоединились бы к большинству в две трети, которое должно закрыть таверны, — были бы заставлены поверить, что те, кто посещает пабы, как правило, пьяницы; что хотя иногда несколько человек, которые в настоящее время не очень глубоко погрузились в отвратительный порок, могут быть обнаружены в гостиной и общем зале, одурманивающими себя пивом, таверна по сути является прибежищем человека, чья преднамеренная цель и намерение — пить, пока он не опьянеет, и который действительно это делает. Умеренный человек — индивид, который имеет привычку заходить в приличную гостиную таверны, которая является его «клубом», чтобы провести час перед ужином с трубкой, пинтой эля и безобидной болтовней с друзьями, — хорошо осведомлен об этом преувеличенном взгляде на свои действия; и это вряд ли смягчит его сердце по отношению к тем, кто хотел бы его «реформировать», или склонит его слушать с каким-либо терпением их аргументы. Он чувствует возмущение, зная, что это обвинение не соответствует действительности. Он не пьяница, и у него нет симпатии к пьяницам. Более того, он был бы так же готов, как и его критик-трезвенник, и столь же искренен в убеждении жалкого безрассудного пьяницу пива и джина отказаться от своей скотской привычки. Жаль, что существует так много недопонимания и искажений в столь важном аспекте обсуждаемого вопроса, когда при столь малых усилиях это можно было бы уладить. Если пабы — это зло, то это должно быть главным образом потому, что ленивые и чувственные люди прибегают туда по привычке ради удобства пить допьяна. Так ли это? У меня нет сомнений сказать, что в подавляющем большинстве случаев это не так. Вопрос можно было бы легко проверить; и почему этого не было сделано? Пусть сотня пабов в столице будет выбрана наугад, и столько же беспристрастных и заслуживающих доверия людей будет назначено следить за указанными пабами каждую ночь в течение недели. Пусть они особо отметят тех, кто не является любителем выпить, но кто ходит в паб с целью провести там час-другой; пусть они отметят их поведение, когда они входят, и снова, когда они выходят; и я не сомневаюсь, что в подавляющем большинстве случаев рабочий человек, ищущий просто часа вечернего развлечения и общительного общества, будет оправдан от чего-либо, напоминающего пьянство, или такой склонности к простому опьянению, которая требует вмешательства законодателей.

А теперь, пока мы говорим о статистике и тех особых влияниях, которые сторонники полного воздержания привыкли использовать против своего заблуждающегося брата — умеренно пьющего, я могу упомянуть то, что кажется мне крайне предосудительной практикой привлечения к сотрудничеству мальчиков и девочек — сущих маленьких детей — в интересах их дела. В парламентской дискуссии о Законопроекте о разрешительном запрете на продажу спиртных напитков полковник Джервис заметил по поводу 3337 петиций, представленных в его поддержку: «Я не знаю, правильно ли подписаны петиции, которые были представлены в его пользу; но, конечно, я видел приложенными к одной из тех петиций, которые пришли из моего района, имена, которые я не узнаю. Подписи могли бы, возможно, быть подписями детей из воскресной школы; но я не думаю, что петиции от детей должны проводить законопроект такого рода». Если бы это было любое другое дело, кроме дела трезвости, можно было бы быть склонным пропустить как бессмысленный намек, содержащийся в словах полковника Джервиса. Однако никто, кроме тех, кто знаком со странными методами, которые сторонники полного воздержания будут использовать для достижения своих целей, не будет склонен придавать им какое-либо значение. Дети — оружие большой силы в руках трезвенников. Почти как только они начинают лепетать, их учат предложениям, осуждающим беды, возникающие от потворства крепким напиткам; как только они могут писать, их имена появляются в объемном списке сторонников полного воздержания. На своих праздниках и пикниках они несут знамена, на которых начертана их решимость воздерживаться от того, чего они никогда не пробовали; и над своими бутербродами Томми Такер в своих первых штанишках обещает Гуди Тушус бокалом из хрустального источника и выражает намерение умереть так, как жил — сторонником полного воздержания. Я не холостяк, а человек, давно женатый, с «отрядом маленьких детей у колена», столь же многочисленным, возможно, как тот, что собрался у колена «Джона Брауна», увековеченного в песне. Но я должен признаться, что меня раздражают дети с тенденцией к трезвости, с которыми иногда приходится знакомиться. Я уже упоминал недавно опубликованный том под названием «Тысяча фактов и анекдотов о трезвости». Это название дано на обложке; титульный лист, однако, более щедро раскрывает характер его содержания. На нем начертано: «Одна тысяча анекдотов, фактов, шуток, острот, каламбуров и умных изречений о трезвости; подходит для ораторов, чтений за пенни, декламаций и т. д.». И, конечно, нет ничего предосудительного в том, что у сторонника трезвости должен быть свой «комический чтец»; и не может быть вопроса о возможности быть таким же забавным, даже веселым, за чашкой полезного, безвредного чая, как за стаканом грога. Но я очень сомневаюсь, что кто-либо, кроме сторонников полного воздержания, мог бы оценить некоторые остроты, которые, согласно упомянутой книге, иногда исходят из уст младенцев и сосунков. Вот образец:

«Остроумие ребенка. — «Папа, вино делает из человека зверя?»

«Тьфу, дитя, только изредка!»

«Это причина, почему у мистера Гоггинса на вывеске — «Развлечение для людей и зверей»?»

«Чепуха, дитя, что заставляет тебя спрашивать?»

«Потому что мама говорит, что вчера вечером ты пошел к Гоггинсу человеком, а вернулся зверем! И что он развлекал тебя».

«Это мамина чепуха, дорогая! Беги играть; у папы болит голова!»»

У меня может быть нелепое отвращение к развитию сообразительности определенного рода у детей, но должен признаться, что меня бы не сильно огорчило, если бы вышеприведенный блестящий маленький анекдот закончился упоминанием о том, что у папы заболело что-то еще, кроме головы.

Опять же: «Два маленьких мальчика посетили собрание трезвости в Отли в Йоркшире и подписали обязательство, что они не будут трогать или давать крепкие напитки никому. По дороге домой отец приказал им принести эля и дал им для этого бидон. Они подчинились; но после получения эля ни один из них не захотел нести его; поэтому они ломали голову, что им делать. Наконец они нашли выход. Был добыт длинный черенок от метлы, и, подвесив на него бидон, каждый взял по одному концу черенка и таким образом доставил спиртное домой, не пролив его».

Действительно нельзя понять, какой моральный урок можно извлечь из этих двух «забавных» историй о трезвости, если только не предполагается показать, что с высокого пьедестала полного воздержания ребенок может безнаказанно смотреть свысока, «подшучивать» и презирать своего пьющего пиво родителя. Скорее кажется, что слишком раннее пристрастие к принципам трезвости склонно оказывать на детский ум эффект, прямо противоположный гуманизирующему. Вот еще один пример, взятый со страниц «умных изречений»:

«Двух бедных маленьких детей, посещавших школу в Америке, на некотором расстоянии от дома, избегали другие, потому что их отец был пьяницей. Остальные в обеденное время шли на игровую площадку и ели свой обед; но бедные близнецы могли только смотреть. Если они приближались к тем, кто ел, последние говорили: «Уходите; ваш отец — пьяница». Но вскоре их научили вести себя иначе; и тогда было приятно видеть, как деликатны они были в своем внимании к двум маленьким несчастным».