«Тайны великого города: Описание добродетелей и пороков, загадок, бедствий и преступлений Нью-Йорка»

Прогуливаясь по Уотер-стрит, вы заметите простое кирпичное здание, довольно более опрятное на вид, чем окружающие его. Нижняя часть выкрашена в зеленый цвет, и перед дверью горит маленький газовый фонарь. Номер 273 очень заметен, и вы также заметите слова над дверью, несколько пострадавшие от воздействия погоды: «Кит Бернс», «Зал спортсмена».

Официальное занятие Кита Бернса — содержатель таверны, и говорят, что его заведение хорошо содержится для своего класса. Бар ведет процветающий бизнес и хорошо укомплектован тем видом спиртного, которое используется на Уотер-стрит.

Однако к таверне примыкают главные достопримечательности этого места для тех, кто его посещает. Это ямы для крыс и собак.

ЯМА ДЛЯ КРЫС.

Крыс в изобилии вдоль Ист-Ривер, и у Бернса нет проблем с тем, чтобы достать столько, сколько он пожелает. Они и его собаки обеспечивают развлечение, в котором он находит удовольствие. Главная комната дома устроена как амфитеатр. Сиденья — грубые деревянные скамьи, а в центре находится ринг или яма, огороженная круговым деревянным забором высотой в несколько футов. В эту яму выпускают несколько крыс, и туда же бросают собаку лучшей породы хорьков. Маленькое существо сразу принимается за дело, убивая крыс, при этом делаются ставки, что она уничтожит столько-то крыс за определенное время. Время обычно «делается» маленьким животным, которое хорошо известно и является большим любителем среди кричащих богохульных негодяев, выстроившихся на скамьях. Представление сопровождается криками, клятвами и другими неистовыми проявлениями восторга. Некоторые из мужчин подхватывают собаку на руки и прижимают ее к груди в припадке радости или целуют ее, как если бы она была человеком, не обращая внимания или не заботясь о том, что все это время животное испачкано кровью своих жертв. Сцена отвратительна до невозможности описать.

[Иллюстрация: Собачий бой у Кита Бернса]

СОБАЧЬИ БОИ.

Кит Бернс очень гордится своими собаками, и в его подвале собрана коллекция самых свирепых и ужасно отвратительных животных, которых можно найти в Америке. Они очень послушны со своим хозяином и, кажется, действительно любят его. Они хорошо накормлены и тщательно обихожены, ибо являются источником большой прибыли для своего владельца.

Объявляется, что в такое-то время в «Зале спортсмена» состоится собачий бой, и когда наступает это время, хулиганы и задиры из окрестностей заполняют скамьи амфитеатра. Более жестокую, злодейскую компанию трудно найти. Они выглядят более бесчеловечно, чем собаки.

Два огромных бульдога, которых хозяева едва могут сдержать, помещаются в яму, и хозяин или спонсор каждой собаки приседает на своем месте, один справа, другой слева, а собаки посередине. По данному сигналу животных выпускают, и в следующий момент начинается бой. Это просто тошнотворно. Большинство наших читателей были свидетелями собачьей драки на улицах. Пусть они представят себе животных, окруженных толпой жестоких негодяев, чье поведение клеймит их как стоящих ниже борющихся зверей, и они получат верное представление о сцене у Кита Бернса.

ВОЗРОЖДЕНИЕ У КИТА БЕРНСА.

Летом 1868 года, пока на Уотер-стрит у Джона Аллена шло возрождение, участники движения пытались убедить Кита Бернса присоединиться к ним. Он отказался от всех их предложений, и в конце концов они наняли его яму для крыс за высокую цену с целью использования ее для религиозных служб по одному часу в день. Это было сделано, и собрания, проводимые там, были печально позорными для дела христианства. Мы берем следующий отчет об одном из этих собраний из «New York World», наше извинение за вторжение — наше желание представить правдивую картину.

Молитвенные собрания на Уотер-стрит продолжаются. Вчера в полдень в питейном заведении Кита Бернса собралась большая толпа, очень немногие из которых были хулиганами. Большинство, казалось, были деловыми людьми и клерками, которые зашли посмотреть, что происходит, в случайном порядке. Через несколько минут после двенадцати часов яма была заполнена очень комфортно, и мистер Ван Метер появился и занял позицию, где он мог обратиться к толпе из центра ямы, внутри барьеров. Хулиганы и клерки из магазинов тканей нагромоздились так высоко, как до крыши, ярус за ярусом, и тошнотворный запах исходил от собак и обломков крысиных костей под сиденьями.

Кит стоял снаружи, проклиная глаза миссионеров за то, что они не торопятся.

Кит сказал: «Будь я проклят, если некоторых людей, которые сюда приходят, не следует отдубасить. Можно подумать, что они никогда раньше не видели собачью яму. Должно быть, я чертовски хорош собой, раз так много парней смотрят на меня».

Внутри увещевания поддерживались до температуры кипения. В небольшой галерее над ямой, не более чем в четырех футах от грязного потолка, было полдюжины увядших и старомодных женщин, которые подпевали хором музыке Небесного Иерусалима, а именно:

«Богу, могучему Господу Вашу радостную благодарность повторяйте; Ему подобающую хвалу воздайте, Столь же добр Он, сколь велик. Ибо Бог доказывает Наш постоянный друг; Его безграничная любовь Никогда не закончится-а-а».

«Вот что я называю пением чертового евангелия. Человек, который написал эту балладу, был не промах», — выкрикнул Джордж Лиз, по прозвищу «Снэтчем», один из худших негодяев в Нью-Йорке, который сейчас находится на спасительном пути благодати. Как скотский, непристойный негодяй, «Снэтчем» никогда не имел себе равных в Америке, согласно его собственному признанию. Писатель видел этого парня на призовых боях, с парой револьверов за поясом, занятого отвратительным делом высасывания крови из диких зверей, которые перестали колотить друг друга на несколько секунд. Этот человек с выпученными, луковичными, водянисто-голубыми глазами, опухшим красным лицом и грубой развязной походкой был печально известен годами в Нью-Йорке. Полиция хорошо знакома с ним, и он гордится своей известностью.

«Снэтчем» спросил нашего репортера, видел ли он когда-нибудь в своей жизни такого «драчливого-стоящего-чтобы-быть-сбитым-с-ног сукина сына, как он».

«Видел ли ты когда-нибудь такого парня, который бьет-в-голову-ножом-в-темной-комнате, как я, а?»

Наш репортер кротко ответил «нет».

«Я хочу билет в четверть пути, чтобы отправиться к славе, я хочу. Я могу идти в упряжке, проповедуя чертово евангелие против любого священника в Нью-Йорке. Я знаю все гимны Уоттса и «Фистиану», и я хотел бы быть ангелом и откусить ухо Гавриилу».

Один человек встал на одну из скамеек в яме и начал проповедовать в неистовстве толпе. Он рассказал о своем опыте игрока в нескольких игорных домах на Энн-стрит и на Бродвее. Он рассказывал очень трогательные истории о молодых людях, которые покупали стопки фишек, а впоследствии были доведены до последнего доллара и нищеты.

Священник спросил, «если кто-либо из присутствующих нуждается в его молитве или в воде из Иордана, чтобы смыть свои грехи, пусть поднимет руку».

Джордж Лиз сделал это. «Он хотел всю воду, которую мог получить из Иордана или любой другой реки».

Человек, который объявил, что его зовут Сэм Ирвинг, и который был большим негодяем и собачьим бойцом, сказал, что он раньше ходил к Гарри Дженнингсу; к Батлеру, на Девятую авеню; к Маклафлину, на Первую авеню; и к Киту Бернсу, чтобы посмотреть, как собаки дерутся и рычат друг на друга; он однажды ездил в Ирландию, чтобы привезти боевую собаку; человек, который дал ему ту собаку, закончил ужасно от собственной руки. Оратор был воспитан в грехе и позоре; он знал жизнь улиц; но теперь Иисус схватил его там, где он жил, и он собирался стать лучше. Он хотел, чтобы каждый принял предупреждение от него. Они могли получить Христа так же, как и он. Молитвенное собрание закончилось пением Доксологии.

ГЛАВА XLV.

МАТРОССКИЕ НОЧЛЕЖКИ.

Прогуливаясь по улицам вблизи воды, вы заметите много зданий с вывеской «Матросская ночлежка». Можно было бы предположить, что бедному Джеку нужно уютное место для отдыха после его долгих и штормовых путешествий, но это едва ли не последнее, что он находит в Нью-Йорке. Дома для его размещения — это низкие, грязные, гнусные места, где предпринимаются все усилия, чтобы выманить у него деньги; владельцы — безжалостные акулы, и они держат матросов, которые приходят в этот порт, в состоянии самого жалкого рабства.

Корабль возвращается из долгого плавания. Экипаж распускают и выплачивают жалованье. Зазывалы из ночлежек поджидают моряков и, как только те получают деньги, уводят их в заведения, которые оказываются для них губительными. Там их спаивают, обирают до нитки, лишая денег, ценностей и всей приличной одежды, и загоняют в долги перед хозяином заведения. Капитан, которому нужен экипаж, обращается к одному из таких хозяев. Чтобы заполучить людей, он вынужден выплатить авансом часть их жалованья, которую хозяин ночлежки присваивает в счет долгов, которых Джек никогда не делал. Моряков спаивают, и в таком состоянии они подписывают судовые роли и отправляются в море. Когда к ним возвращается рассудок, они уже в открытом море и предпочитают свое нынешнее положение участи быть во власти хозяев ночлежек. Таким образом, часто случается, что бедняга Джек так и не получает ни пенни из своих кровно заработанных денег.

Добросовестные судовладельцы пытались положить конец бесчинствам хозяев ночлежек, но каждая попытка терпела неудачу. Эти негодяи объединились и препятствовали найму моряков, и в конечном итоге судовладельцы были вынуждены оставить матросов на милость их мучителей. Только закон Конгресса, регулирующий деятельность матросских ночлежек по образцу системы, ныне действующей в Англии, сможет исправить это зло.

Достопочтенный У. Ф. Г. Шенкс, посвятивший много времени изучению этого вопроса, в недавнем сообщении для городской газеты так подводит итог своему опыту и открытиям:

Среди того, что я узнал, и моментов, в которых я полностью убедился, я могу упомянуть следующее, что может представлять интерес для общественности:

1. Я тщательно подсчитал, что не менее тысячи обездоленных женщин и пятисот мужчин содержатся за счет ста семидесяти ночлежек и тридцати контор по найму экипажей в Нью-Йорке.

2. Ежегодно эти люди грабят не менее пятнадцати тысяч моряков всех национальностей на сумму не менее двух миллионов долларов. Я называю эту сумму как минимальную; полагаю, что она как минимум в полтора раза больше.

3. Только два из этих заведений существуют на законных основаниях; все остальные работают вопреки закону штата, принятому в 1866 году «для лучшей защиты моряков», на которых охотятся эти «сухопутные акулы». Было созвано большое жюри, которое предъявило обвинения правонарушителям, отказавшимся получать лицензию в соответствии с этим законом, но государственные комиссары тщетно призывали городского прокурора привлечь преступников к ответственности.

4. Хозяева ночлежек смеются над властью государственных комиссаров по лицензированию ночлежек для моряков, президентом которых является г-н Э. У. Честер, и полагаются на лицензию на продажу спиртных напитков, выданную Полицейским советом, президентом которого является г-н Актон, как на свою надежную защиту.

5. Хозяева ночлежек сосредоточились главным образом в Четвертом и Шестом округах города, чтобы влиять на них, если не контролировать их политически. Союз, существующий между владельцами ночлежек и судовыми агентами, позволяет им подавать на любых выборах в городе не менее тысячи голосов, а вероятно, и больше.

6. Большая часть контрабанды в этом порту осуществляется зазывалами этих заведений.

7. Многим преступникам, бегущим от правосудия, эти люди помогают уйти в море; а во время войны сотни дезертиров из армии, которые никогда не видели моря и ничего не знали об обязанностях рядового матроса, были отправлены ими как «хорошие моряки».

8. Владельцы, капитаны или судовые агенты не интересуются моральным обликом или профессиональными навыками людей, нанимаемых этими агентами.

9. Морякам разрешается наниматься только тогда, когда они остаются без гроша, и часто без достаточного количества одежды, чтобы защититься от суровой погоды.

10. Их увольняют с кораблей, не выплатив причитающееся жалованье, и у них нет иного выбора, кроме как идти к людям, которые, как они знают, их ограбят; а законы Соединенных Штатов разрешают владельцам судов задерживать выплату жалованья до десяти дней после разгрузки судна — гораздо дольше, чем владельцы обычно его удерживают. Именно эти законы бросают моряка во власть «сухопутных акул».

11. Иностранных моряков склоняют к дезертирству с кораблей и переходу на другие суда хозяева ночлежек, стремящиеся ограбить их, присвоив аванс, который требует обычай. Таким образом, моряки не только теряют из-за дезертирства жалованье, причитающееся им с покинутого корабля, а также аванс, полученный от нового капитана, но и лишаются гражданства и защиты своего прежнего флага.

12. Иностранные капитаны часто вынуждают своих людей дезертировать, чтобы сэкономить на их содержании и выплате задолженности по жалованью. Они добиваются этого либо плохим обращением с людьми, либо в сговоре с хозяевами ночлежек.

13. Крупные корабли часто задерживаются в порту после погрузки груза из-за отказа хозяев ночлежек позволить морякам наниматься, пока у тех остаются деньги.

14. Владельцы мирятся с этим косвенным контролем над своими крупными интересами из страха вызвать недовольство людей, которые поставляют и контролируют экипажи. В Соединенных Штатах нет закона, который защитил бы владельцев в их попытках изменить систему найма моряков, улучшить их положение, защитить их права или увеличить число и полезность моряков.

15. В этом порту нет ни одного учебного или школьного корабля, хотя Бостон может похвастаться двумя успешно работающими. Законы Соединенных Штатов не требуют, как следовало бы, чтобы каждое судно, покидающее американский порт под флагом Соединенных Штатов, имело полный комплект учеников. Ни одно из этих практических средств развития торгового флота не получило широкого распространения в Соединенных Штатах, хотя опыт Англии и других великих морских держав показал пользу и необходимость обеих систем.

16. Вообще говоря, самыми злейшими врагами моряка во всех портах являются консулы, которые призваны их защищать. На практике они являются пособниками и сообщниками хозяев ночлежек. Возможно, есть исключительные случаи, но я не рискну их назвать. Специальное расследование злоупотреблений в консульствах показало бы, что моряк — самая частая жертва.

Я мог бы упомянуть и другие важные моменты, если бы позволило место. Короче говоря, я убедился, что моряк лишен защиты со стороны государственных законов, государственных агентов или владельцев, чьим интересам он служит. Его систематически грабят, сажают в тюрьму и продают в самое тяжкое рабство так же открыто, как несколько лет назад на Юге продавали негров. Если он жалуется на ограбление, судьи, занимающие свои должности благодаря милости хозяев ночлежек, совершающих это ограбление, выпускают преступника под залог, а моряка отправляют в Дом предварительного заключения в качестве свидетеля, где о нем забывают или в конечном итоге выбрасывают без гроша на улицу, чтобы он снова брел к человеку, который его ограбил, просить о помощи и работе. Если он отказывается наниматься на условиях, продиктованных хозяевами ночлежек, его насильно сажают на борт с помощью юридических процедур или посредством бутылки виски, и в обоих случаях отправляют в море без гроша и почти нагишом. Они никогда не жалуются на условия продажи. После того как Джек проводит на пакетботе два месяца, он рад сбежать любыми средствами от бед ночлежек, а после того как вытерпит это рабство в течение двух недель, он только слишком рад броситься обратно к тяготам океанской жизни, которые еще недавно казались ему такими ужасными. Его жизнь — это отчаянная попытка избежать тех бед, что у него есть, и лететь к другим, которые он знает достаточно хорошо. Моряк не уважает философию Гамлета.

ГЛАВА XLVI.

ЦЕРКВИ И ДУХОВЕНСТВО.

Церкви Нью-Йорка — образцы архитектурной красоты. Троицкая церковь, Грейс-черковь, храм Эману-Эль и новый собор на Пятой авеню — самые красивые религиозные сооружения в Америке. Католики и епископалы больше не владеют всеми великолепными церквями, ибо другие конфессии идут по их стопам.

Почти все церкви города находятся выше Четвертой улицы, и в некоторых местах они теснят друг друга слишком сильно. Лишь немногие из них очень богаты и хорошо содержатся, но большинство бедны и едва сводят концы с концами. Аренда церковных скамей в Нью-Йорке очень дорога, и только состоятельные люди могут позволить себе иметь места в процветающей церкви. Кроме того, люди в Нью-Йорке, кажется, мало заботятся о церквях. В этом великом городе тысячи респектабельных людей, которые никогда не переступают порог церкви, если только их не привлекает туда какое-то особое событие. Таким образом, все содержание церквей ложится на плечи немногих.

Модные церкви, за исключением Грейс-черкви, теперь расположены в верхней части города. Они большие и красивые, а прихожане — люди богатые и исключительные. На формальностях настаивают жестко, и репутация церкви как элитарной настолько хорошо известна, что люди из более скромных слоев общества даже не мечтают войти в ее двери. Они чувствуют, что им будут не рады, что девять десятых прихожан сочтут их недостойными обращать свои молитвы к Великому Белому Престолу из столь эксклюзивного места. Лепта вдовы вызвала бы на лице церковного старосты лишь вежливую улыбку презрительного изумления, если бы она легла посреди хрустящих банкнот сбора; а Лазарь долго лежал бы у дверей этих церквей, если бы полиция не убрала его.

Богатство и великолепие видны повсюду. Музыка божественна, служба исполняется до совершенства, и священник убеждает свою паству, что все они идут «узким путем», который его Учитель когда-то назвал столь трудным для ног богача. Но это было тысячу восемьсот лет назад, и с тех пор многое изменилось.

СВЯТОГО АЛБАНА.

Епископальная часовня Святого Албана на Сорок седьмой улице, недалеко от Лексингтон-авеню, в последнее время привлекает к себе много внимания как наиболее передовая по ритуальному характеру своих служб. Автор журнала «Патнэмс мэгэзин» так описывает то, как «совершается» служба в этой часовне.

Одним ясным воскресным утром, не так давно, я посетил «Церковь Святого Албана». Она расположена на Сорок седьмой улице, недалеко от Лексингтон-авеню, совсем в стороне от деловой части города, и представляет собой довольно простое на вид кирпичное здание с остроконечной крышей, низкими витражными окнами и колоколом на фронтоне, увенчанным крестом. Я прибыл за некоторое время до начала службы и имел возможность немного осмотреться и отметить внутреннее убранство. Я обнаружил, что церковь способна вместить около двухсот пятидесяти прихожан, с простыми деревянными скамьями по обе стороны от центрального прохода, и на каждой скамье было вывешено объявление следующего содержания.

Места в этой церкви БЕСПЛАТНЫЕ, при соблюдении следующих условий, выполнение которых является обязательным для каждого человека, занимающего место:

«I. Вести себя как в присутствии ВСЕМОГУЩЕГО БОГА.

«II. Не покидать церковь во время службы; оставаться до тех пор, пока духовенство и хористы не удалятся.

«III. Каждый прихожанин должен вносить вклад, согласно своим возможностям, в сборы, которые являются единственным средством содержания церкви. Бедные могут дать немного, и они всегда желанны; но те, кто способен дать, не должны желать занимать места (которые могли бы быть использованы другими), не внося свою справедливую долю в расходы».

Кафедра, возвышающаяся всего на три или четыре ступени, стоит слева от прихожан, близко к двери или проходу в ризницу и перед ними. Хоры примыкают к органу в нише со стороны ризницы, а другие — напротив них — предназначены для антифонного пения. Лектор, или подставка, на которую кладется Библия для чтения уроков, находится с правой стороны, напротив кафедры. Здесь нет пюпитра для других частей службы, как в большинстве епископальных церквей.

Устройство алтарной части занимает значительное пространство для здания такого размера, и все очень тщательно проработано и украшено. Она поднята на несколько ступеней, а внутри перил еще выше, чтобы алтарь был хорошо виден. Этот алтарь очень большой, пристроен к задней стене церкви, с супералтарем, имеющим высокий позолоченный крест в центре. Украшения на стене и вокруг алтарного окна выполнены по самым одобренным образцам, взятым из высших авторитетов в области ритуализма и церковного декора. Эти слова, написанные красивым староанглийским шрифтом, венчают, так сказать, алтарь в церкви Святого Албана: «Ядущий МЕНЯ жить будет МНОЮ». (Иоанна vi. 57.)

По обе стороны от большого позолоченного креста на супералтаре стоит высокий подсвечник со свечой высотой около семи футов, а может и больше. Четыре других подсвечника, не такие высокие, и еще четыре, еще менее высокие, стоят по обе стороны от алтаря у стены; а в алтарной части, на некотором расстоянии от стены, справа и слева, стоят канделябры с ветвями, вмещающие по двадцать свечей каждый. Ни одна из них не была зажжена, когда я вошел. Вскоре после того, как колокол перестал звонить, орган начал добровольное вступление на низкой ноте, предваряющее начало службы.

Вскоре начался входной гимн, и затем из двери или прохода ризницы первым показался большой деревянный крест, который пришлось опустить, чтобы пронести через проход, и который, будучи поднятым, возвышался на шесть футов над головой маленького мальчика, несшего его, и, конечно, был виден всей пастве. Этот мальчик и другие, следовавшие за ним, были в белых одеждах, или стихарях. Двое мальчиков несли знамена с символикой, и все они, вместе с несколькими взрослыми хористами, медленно продвигались к алтарю, распевая входной гимн. Последними вышли три священника, или служителя, в пурпурных бархатных шапочках в форме короны и белых одеждах, сшитых как мешки и украшенных различными цветами и символами. Были совершены глубокие поклоны в сторону алтаря; гимн закончился; хористы заняли свои места; и один из священников, подойдя к перилам алтаря, начал интонировать Литанию. Утренняя молитва была прочитана ранее.

Литания была прочитана, как в Епископальном молитвеннике, сразу после чего было объявлено, что состоится собрание «Братства...» — точно чего и кого, я в тот момент не уловил. Затем священники на время удалились, в течение чего две свечи на алтаре и ветвистые свечи по обе стороны в алтарной части были зажжены мальчиком с длинной палкой, или шестом, с огоньком на конце для этой цели. Этот мальчик прошел полдюжины или более раз перед алтарем и каждый раз совершал или пытался совершить поклон — но не с большим успехом. Частое повторение, казалось, свело его к немногим большему, чем «модный кивок».

Интроитом был один из псалмов Псалтири. Пока его распевали, священники вернулись и с низкими поклонами, даже до колена, прошли внутрь алтаря и направились к передней части алтаря. Затем была прочитана Анте-Коммунио, причем Послание и Евангелие читали разные люди. После чего было объявлено о причастии и о том, что на неделе состоится «торжественное празднование». Люди встали и оставались стоять, пока один из священников не покинул алтарь, направился к кафедре и, перекрестившись, сказал: «Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа. Аминь».

Когда прихожане снова сели, последовала проповедь длиной около двадцати минут, серьезная по тону и манере, с множеством добрых увещеваний. Некоторые образы проповедника были довольно поразительными, особенно когда речь шла о Вечере Господней. Он говорил своим слушателям о «кровоточащих руках Всемогущего», предлагая им есть плоть Христа и пить кровь Христа. Гомилия закончилась тем, что священник повернулся к алтарю и сказал: «Слава Отцу, и Сыну, и Святому Духу». Затем он вернулся к алтарю, где остальные сидели в шапочках, слушая проповедь.

Затем по рядам пустили тарелки, и собранные пожертвования были помещены на алтарь. Затем со столика справа двое мальчиков, дежуривших в алтаре, передали священнику сосуды с хлебом и вином, которые были поставлены на алтарь. Затем были зажжены оставшиеся свечи. После этого служба причастия продолжилась; и когда священник повернулся к прихожанам, чтобы произнести увещевание и т. д., один из других, на ступень ниже его, держал книгу открытой, чтобы он мог читать — служа, таким образом, своего рода пюпитром. Везде, где это было возможно, священники старательно сохраняли положение спиной к прихожанам. В той части службы причастия, где освящаются хлеб и вино, священник произносил слова в тишине. Точно так же, когда он сам причащался, это делалось в полной тишине, с крестными знамениями, глубочайшими коленопреклонениями и позами поклонения. Не претендуя на знание смысла рубрик в Молитвеннике, я рискну предположить, что язык в отношении этой части службы достаточно ясен и требует, чтобы священник произносил все это открыто и в присутствии людей, чтобы они могли видеть или быть свидетелями того, что он делает в каждом таком торжественном случае. Но в церкви Святого Албана священники стояли лицом к алтарю и спиной к прихожанам, и поэтому было почти невозможно что-либо увидеть и быть уверенным в том, что было сделано или не сделано.

Значительная часть прихожан теперь направилась к перилам алтаря, вдоль или поверх которых были положены салфетки или ткани, чтобы ни одна крошка или капля не упала на пол. Пока люди стояли на коленях у перил, священники оставались стоять, высоко подняв патену и чашу с их содержимым для благоговейного и глубокого почитания. Совершение таинства было таким же, как обычно в Епископальной церкви, за исключением того, что первая часть слов («Тело Господа нашего Иисуса Христа», «Кровь Господа нашего Иисуса Христа») произносилась, когда хлеб или вино давались каждому причастнику, а последняя («Прими и ешь это», «пей это») произносилась для трех или четырех человек вместе. Чаша также удерживалась в руках священника, а не «передавалась» в руки причастника.

Когда все желающие причаститься подошли, сосуды были возвращены на алтарь и тщательно накрыты, заключительные молитвы были проинтонированы, был пропет «Gloria in Excelsis» и дано прощальное благословение. Через несколько мгновений вся паства встала и оставалась стоять, пока священники, получив от мальчиков воду и салфетки, тщательно очищали и вытирали сосуды, отдавая их мальчикам, чтобы те поставили их на столик. Маленький паренек снова взял большой крест, остальные собрались в линию вместе со старшими хористами и, медленно двигаясь под музыку к проходу сбоку, священники наконец исчезли в ризнице.

Служба в этот раз заняла ровно два часа; после чего людям было позволено идти своей дорогой и извлечь пользу из того, что они видели и слышали.

ДУХОВЕНСТВО.

Талант, подкрепленный опытом и трудолюбием, в конечном итоге добьется успеха в Нью-Йорке, но талант не является обязательным условием успеха здесь. Мы часто задавались вопросом, что же обеспечивает успех некоторым людям в этом городе. Они преуспели, не обладая достоинствами ораторов на кафедре. В других городах хороший пастор не обязательно должен быть хорошим проповедником. Он может расположить к себе свою паству тысячей способов, и они могут позволить его другим хорошим качествам искупить его ораторские недостатки. В Нью-Йорке, однако, пастырские обязанности почти полностью ограничиваются служением в церкви. Город настолько огромен, паства настолько рассеяна, что немногие священнослужители могут посетить всех своих прихожан. В результате пастырские визиты здесь практикуются мало. Священнослужитель обычно «дома» для всех, кто желает его навестить, в определенный вечер каждой недели. Несколько вежливых слов между пастырем и овцами — вот и все. Масса людей в этом городе обделена вниманием духовенства. Возможно, виноваты сами люди. Действительно, это не только возможно, но и вероятно, ибо Нью-Йорк мало уважает субботу и Евангелие.

Человек с реальным талантом всегда, если у него есть церковь, удобно и модно расположенная, соберет большую паству, чтобы послушать его; но местоположение и престиж церкви часто делают больше, чем сам священник, ибо в некоторых наших бедных церквях на кафедрах стоят люди гениальные, в то время как некоторые из самых богатых и модных церквей каждое воскресенье вынуждены слушать самые банальные вещи.

Пусть нас не поймут превратно. На нью-йоркских кафедрах есть способные люди. У нас есть Винтон, Чапин, Фротингем, Адамс, Осгуд и многие другие, но есть у нас и слабоумные братья.

Некоторые священнослужители богатеют в этом городе, несомненно, при помощи богатых членов своей паствы. Некоторые женятся на состояниях. Как правило, однако, у них нет шансов накопить деньги. Жалованье здесь большое, но расходы тяжелые, и требуется большой доход, чтобы жить респектабельно. Священник, обосновавшийся в процветающей пастве, не может поддерживать свое социальное положение или достоинство своего прихода менее чем на восемь-десять тысяч долларов в год, если у него семья среднего размера. Очень мало из этого пойдет на экстравагантности, если вообще пойдет. Многим приходится жить на гораздо меньшее жалованье, но они делают это «на волосок от гибели».

Видя много священнослужителей, мы верим, что, будь они мудрецами или простаками, они, как класс, честны, искренни, самоотверженны и богобоязненны. Однако среди них есть и «паршивые овцы». В Нью-Йорке они самые черные. Впрочем, их не так много.

Спекулятивная мания (в финансовых, а не богословских вопросах), о которой мы упоминали в главе об Уолл-стрит, проникает даже в ряды духовенства, и есть несколько хорошо известных джентльменов в сутанах, которые смело и умело оперируют на рынках акций и золота через своих брокеров. Один из этих джентльменов был однажды резко упрекнут брокером за свое нецерковное поведение и получил совет, если он хочет продолжать свои спекуляции, открыто выйти на рынок самому, так как брокер отказался быть дольше представителем человека, который стыдится своего бизнеса.

Есть и другие, которые не стесняются открыто смешиваться с толпой уличных брокеров и вести свои операции под прикрытием святости своих белых галстуков.

ГЛАВА XLVII.

КЛАДБИЩА.

Старые кладбища Нью-Йорка располагались в том, что сейчас является центром города; и, за исключением церковных погостов, все они исчезли. Сейчас, за исключением кладбища Троицкой церкви, которое находится недалеко от Вашингтон-Хайтс, на острове нет действующих кладбищ. Захоронения производятся либо на материке, либо на Лонг-Айленде. Главное и самое известное кладбище — Грин-Вуд.

ГРИН-ВУД.

Эти прекрасные земли расположены в крайней юго-восточной части Бруклина, на Гованус-Хайтс. Входные ворота находятся примерно в двух с половиной милях от Саут-Ферри и в трех милях от Фултон-Ферри, с линиями конки от обоих паромов. Кладбище прекрасно спланировано, и с его высот открывается вид на залив и окрестности. Местоположение естественно привлекательно, и были потрачены огромные суммы денег на украшение территории, так что теперь они не уступают ни одному из знаменитых кладбищ Старого Света. Памятников много, и многие из них — самого дорогого и элегантного характера. Контраст между этими чисто белыми обелисками и темно-зеленым цветом дерна и листвы поразителен и прекрасен, в то время как вдали созерцатель, отвернувшись от этой сцены тишины и смерти, какой бы прекрасной она ни была, может увидеть яркие воды залива или пролива, покрытые жизнью и активностью торговли этой великой страны, а сам Мегаполис лежит почти у его ног.

Вход на кладбище можно получить в любой будний день по билетам, которые можно приобрести у любого гробовщика. В воскресенье территория открыта только для владельцев участков, их семей или тех, кто приходит с ними.

ЭВЕРГРИНС.

В четырех или пяти милях к востоку от Бруклина находится кладбище Эвергринс. Оно очень красиво, но не идет ни в какое сравнение с Грин-Вуд ни по своим естественным, ни по искусственным достопримечательностям.

КИПРЕСС-ХИЛЛС.

Эти земли лежат недалеко от Эвергринс и очень красивы. Им уделено большое внимание, и они являются одними из самых привлекательных в окрестностях города.

ВУДЛОН.

Этому кладбищу всего несколько лет. Оно находится в округе Вестчестер, прямо на Гарлемской железной дороге. Оно находится примерно в семи милях от города, и несколько поездов останавливаются у главного входа в течение дня. Компания также запускает похоронные поезда по желанию. Главный проспект, или бульвар, от Центрального парка до Уайт-Плейнс будет проходить через эти земли; и через несколько лет, когда верхняя часть острова будет более густо заселена, Вудлон станет одним из главных кладбищ города. Еще через десять лет он будет соперничать с Грин-Вуд.

ГЛАВА XLVIII.

АДВОКАТУРА.

В нью-йоркской адвокатуре практикуют три тысячи юристов. У немногих из них большие доходы, двое или трое зарабатывают до пятидесяти тысяч долларов в год; но средний доход большинства ограничен. Доход в десять или пятнадцать тысяч долларов считается большим в этой профессии, и число тех, кто зарабатывает такую сумму, невелико.

В большинстве городов члены юридической профессии образуют клику и очень клановы. Каждый знает всех остальных, и если на одного члена адвокатуры нападают, остальные готовы его защищать. В Нью-Йорке, однако, нет такого понятия, как юридическое «братство». Каждый человек погружен в свои дела и мало знает и еще меньше заботится о других членах профессии. Мы были удивлены, обнаружив, как мало эти люди знают друг о друге. Некоторые даже никогда не слышали о других, которые действительно процветают и талантливы.

Судов в городе очень много; и каждый человек, начиная свою практику, специализируется на одном или нескольких из них и ограничивается ими. Его шансы на успех выше, если он делает это, чем если бы он принял общую практику. Действительно, было бы просто невозможно одному человеку практиковать во всех.

Многие из лучших юристов редко ходят в суды. Они предпочитают кабинетную практику и не будут вести дело в суде, если могут этого избежать. Процесс в судах медленный и утомительный, и отнимает слишком много их времени. Их кабинетная практика выгодна им и полезна для общества, так как предотвращает множество утомительных судебных тяжб.

Многие юристы с хорошими перспективами и комфортными доходами, которые преуспевают в своей профессии в других местах, приезжают в Нью-Йорк, ожидая быстрее достичь здесь славы и богатства. Они ошибаются. Самый опытный городской адвокат находит успех делом медленным и неопределенным. Требуется какое-то необычайно удачное обстоятельство, чтобы благоприятно представить нового юриста нью-йоркской публике.

Профессия в этом городе может похвастаться некоторыми выдающимися именами в списке своих членов, среди которых Чарльз О'Конор, Уильям М. Эвартс, нынешний генеральный прокурор Соединенных Штатов, Джеймс Ф. Брэди, Дэвид Дадли Филд и Уильям Дж. А. Фуллер. Эти люди, или любой из них, являются людьми первоклассных способностей в своей профессии и входят в число самых уважаемых граждан мегаполиса.

ГЛАВА XLIX.

СТОЛИЧНАЯ ПОЖАРНАЯ СЛУЖБА.

До 1865 года Нью-Йорк страдал от всех бед добровольной пожарной охраны. В ней было три тысячи восемьсот десять пожарных с соответствующим количеством двигателей. Различные компании ревновали друг к другу, и едва ли был пожар, на котором эта ревность не приводила бы к дракам. Часто пожар оставляли гореть, пока конкурирующие компании улаживали свои разногласия. Пожарные, казалось, находили удовольствие в самых позорных и беззаконных действиях и были скорее обузой, чем пользой для города.

НОВАЯ СИСТЕМА.

Законопроект об организации Столичного департамента стал законом по решению Законодательного собрания в марте 1865 года. Поскольку введение новой системы означало бы крах старой, сторонники последней решили сопротивляться. В Апелляционный суд было подано дело, касающееся конституционности законопроекта, и закон был поддержан. Были приняты меры, чтобы как можно скорее запустить новую систему, но тем временем лидеры оппозиции пытались отомстить, распустив старые силы и оставив город без каких-либо средств тушения пожаров. Опасность была предотвращена, однако, путем оперативного выделения сил из полиции для выполнения функций пожарных в случае необходимости. К ноябрю 1865 года новая система была полностью организована и успешно работала.

СИЛЫ.

Департамент находится под руководством пяти комиссаров, назначаемых губернатором. Они устанавливают правила и положения, которыми управляются силы, осуществляют общий надзор за их делами и несут ответственность перед Законодательным собранием за свои действия. Есть главный инженер, помощник инженера и десять районных инженеров. В департаменте тридцать четыре паровых двигателя, четыре ручных двигателя и двенадцать пожарных команд с лестницами, причем ручные двигатели расположены в самой верхней части острова. К каждому паровому двигателю прикреплено двенадцать человек, а именно: бригадир, помощник бригадира, инженер парового двигателя, водитель, кочегар и семь пожарных. Все двигатели и повозки тянут лошади. В департаменте пятьсот четыре человека и сто сорок шесть лошадей. Каждому человеку город платит за его услуги. Главный инженер получает четыре тысячи пятьсот долларов в год, бригадиры компаний — тринадцатьсот долларов, инженеры паровых двигателей — двенадцатьсот долларов, помощники инженеров — одиннадцатьсот долларов, а пожарные — одну тысячу долларов. Паровые двигатели были построены компанией Amoskeag Manufacturing Company в Манчестере, штат Нью-Гэмпшир, и являются одними из лучших в своем роде. Они стоят по четыре тысячи долларов каждый.

Все пожарные депо соединены с Центральной станцией телеграфом. Они — образцы чистоты и удобства. Нижний этаж занят оборудованием и лошадьми. Подвал используется для хранения топлива для паровых двигателей, а также содержит печь, с помощью которой вода в котлах двигателей всегда поддерживается горячей. Верхний этаж — спальня. Здесь спят двенадцать человек, составляющих компанию. Внизу всегда ведется наблюдение, так что люди наверху, которым разрешено ложиться спать после десяти часов, могут быть разбужены без промедления. Все аккуратно и готово к использованию. Требуется всего пятнадцать секунд днем и одна минута ночью, чтобы быть готовым к действию и отправиться на пожар.

[Иллюстрация: Пожарный на дежурстве.]

Людям не разрешается иметь никакой другой работы, занимающей их время. Департамент требует их полной отдачи. Определенное количество людей должно всегда находиться в пожарном депо. В случае подачи сигнала тревоги во время отсутствия пожарного из депо, он бежит прямо к пожару, где обязательно найдет свою компанию. Все готово к выезду из депо по первому требованию. Лошади стоят уже запряженные и настолько хорошо обучены, что требуется всего несколько секунд, чтобы прикрепить их к паровому двигателю. Нужно только разжечь огонь в топке, и через несколько минут манометр показывает достаточную мощность для выполнения работы. О лошадях очень хорошо заботятся. Их чистят каждый день и тщательно кормят в шесть часов утра и в шесть часов вечера. Если они не используются на службе, их тренируют каждый день, водя взад и вперед по улицам в окрестностях пожарного депо. Это горячие, великолепные животные, и они настолько хорошо обучены, что будут стоять с идеальной устойчивостью прямо перед горящим зданием.

В РАБОТЕ.

Когда подается сигнал пожарной тревоги, он немедленно передается по телеграфу с ближайшей станции в центральный офис и повторяется. Центральный офис немедленно ударяет в гонг по телеграфу в доме каждого двигателя, который должен прибыть на пожар. Местоположение и часто точное место пожара можно определить по этим сигналам. Например, колокол бьет 157, так: один — пауза — пять — еще одна пауза — и затем семь. Индикатор покажет, что этот сигнал или тревога поданы с угла Бауэри и Гранд-стрит. Пожар находится либо в этой точке, либо в ее непосредственной близости.

В каждом пожарном депо есть гонг, по которому бьет тревога из центрального офиса. Как только резкие удары подают сигнал опасности и указывают местоположение, каждый человек бросается на свой пост. Лошади запрягаются за несколько секунд, огонь разжигается в топке, и паровой двигатель и повозка с рукавами отправляются к месту пожара. Бригадир бежит пешком впереди своего двигателя, чтобы расчистить путь, а водитель может не отставать от него, но ему не разрешается обгонять его. Только инженеру, его помощнику и кочегару разрешается ехать на двигателе. Остальная часть компании идет пешком. Быстрая езда строго наказывается, а гонки категорически запрещены. От людей требуется спокойное и дисциплинированное поведение.

По прибытии на пожар устанавливается связь между двигателем и гидрантом, и работа начинается. Главный инженер обязан присутствовать на всех пожарах, и все приказы исходят от него. Сохраняется самая строгая дисциплина, и работа идет с быстротой и точностью, которые резко контрастируют с неэффективностью старой системы.

На каждый пожар немедленно отправляется отряд полицейских. Они натягивают веревки поперек улицы на надлежащем расстоянии, и никто, кроме членов Пожарной службы, которых можно узнать по их форме и значкам, не допускается за эти барьеры. Таким образом, у пожарных много места для работы, зеваки держатся на безопасном расстоянии, а движимое имущество в горящем здании спасается от воров.

Жизнь пожарного очень тяжела и опасна, и от кандидатов на поступление в департамент требуется хорошее здоровье и хорошая репутация. Людей часто призывают не только сталкиваться с большой личной опасностью, но они также подвергаются сильному физическому напряжению из-за потери отдыха и усталости. В течение недели их будут вызывать и заставлять тяжело работать каждую ночь, но все это время от них требуется быть такими же оперативными и активными, как если бы они никогда не теряли ни одной ночи отдыха. Они постоянно совершают акты личного героизма, которые остаются незамеченными в суете и круговерти занятой жизни вокруг них, но которые бережно хранятся в сердце какой-нибудь благодарной матери, отца, жены или мужа, чей любимый человек был спасен от смерти благодаря доблести пожарного.

И не только пожарные проявляют доблесть. За прошедший год было множество случаев, когда бесстрашный полицейский благородно рисковал своей жизнью, чтобы спасти какого-нибудь ближнего от смерти в огне или в воде.

ГЛАВА L.

У ГАРРИ ХИЛЛА.

Проходя мимо угла Бродвея и Хьюстон-стрит, вы увидите к востоку от главной магистрали огромный красно-синий фонарь, прикрепленный к низкому, грязному каркасному зданию. Это вывеска танцевального зала Гарри Хилла. Это одна из достопримечательностей, и одна из самых печальных достопримечательностей Нью-Йорка. Приближаясь к этому месту с Бродвея, вы заметите узкую дверь сбоку от главного входа, открывающуюся на лестницу, ведущую в танцевальный зал. Это отдельный вход для женщин. Их пускают бесплатно, так как их присутствие — главное развлечение для мужчин, посещающих это место. Пройдя через главную дверь, вы попадаете в комнату, используемую как бар и закусочная. Она ничем не отличается от средних баров низкого класса в городе. Узкий проход между стойками ведет к входу в танцевальный зал, который расположен на этаже над баром и позади него. С посетителей этого зала взимается плата за вход в двадцать пять центов, и ожидается, что они закажут спиртное или закуски, как только войдут.

ВЛАДЕЛЕЦ.

Гарри Хилла обычно можно увидеть среди своих гостей, пока идет развлечение. Это невысокий, коренастый мужчина с решительным, уверенным видом, ему около пятидесяти лет. Он очень решителен в своих манерах и вполне способен выполнять свои приказы. «Модники» трепещут перед ним, так как знают, что он подкрепит любой приказ ударом или немедленным выдворением из своего заведения. Он занимается этим бизнесом двенадцать лет, и его прибыль сейчас оценивается более чем в пятьдесят тысяч долларов в год, за вычетом всех расходов. Говорят, что он добрый, гуманный человек, и, по слухам, много жертвует на благотворительные цели. Он управляет каждым отделом сам, хотя у него есть управляющий, который ведет дела за него. Его глаз следит за всеми и всем.

ТАНЦЕВАЛЬНЫЙ ЗАЛ.

Гарри Хилл хвастается, что содержит «респектабельный дом». В отличие от других танцевальных залов города, к этому заведению не прикреплены девушки. Вся компания, как мужская, так и женская, состоит из посторонних, которые просто приходят сюда провести вечер. Правила дома напечатаны в стихах и висят на видных местах в разных частях зала. Они строгие и запрещают любое нецензурное, непристойное или шумное поведение. В аудитории можно увидеть самых сомнительных персонажей, но в зале никогда не бывает воровства или насилия. Что бы ни случилось после того, как люди покидают зал, владелец не допускает нарушения закона в своих дверях.

Сам зал состоит просто из ряда комнат, которые были «объединены в одну» путем удаления перегородок. Поскольку все эти комнаты были разной высоты, потолок зала имеет любопытный лоскутный вид. Один конец зала занимает длинная стойка, за которой подают спиртные напитки и закуски. С другой стороны есть сцена, на которой исполняются низкопробные фарсы, а высокое кукольное представление «Панч и Джуди» занимает видное место. Повсюду разбросаны скамейки и стулья, а для «оркестра», состоящего из пианино, скрипки и контрабаса, предусмотрена приподнятая платформа. Центр комнаты — свободное пространство, используемое для танцев. Если вы не танцуете, вы должны уйти, если только не искупите свою неполноценность щедрой тратой денег. Развлечения грубые и низкие. Песни пошлые и полны богохульных выкриков, которые принимаются с криками восторга.

ТАНЦОРЫ.

У Гарри Хилла вы увидите всяких людей. Женщины, конечно, — женщины легкого поведения; но они либо только начинают свою карьеру, либо все еще находятся в ее самой процветающей фазе. Все они красиво одеты, и некоторые из них очень хорошенькие. Некоторые из них вышли из лучших слоев общества и обладают элегантностью и изысканностью манер и разговора, что завоевывает им много поклонников в толпе. Они пьют много и постоянно в течение вечера. Действительно, удивляешься, сколько спиртного они поглощают. Большинство приходит сюда рано вечером в одиночку, но немногие уходят без компании на ночь. Вы не увидите здесь одно и то же лицо очень долго. Женщины не могут избежать неизбежной участи падшего сестринства. Они спускаются по лестнице; и Гарри Хилл держит свое заведение подальше от них, после того как первый блеск их красоты и успеха проходит. Вы найдете их тогда в притонах Пяти углов и Уотер-стрит.

Что касается мужчин, то они представляют все виды людей и профессий. Вы можете увидеть здесь людей, занимающих высокое положение в общественной жизни, бок о бок с хулиганом из Пяти углов. Судьи, юристы, полицейские не при исполнении и в штатском, офицеры армии и флота, купцы, банкиры, редакторы, солдаты, моряки, клерки и даже мальчишки смешиваются здесь в дружеском беспорядке. Поскольку прибыль заведения извлекается из бара, питье, конечно, поощряется, и большинство мужчин постоянно более или менее пьяны. Они свободно тратят свои деньги в таком состоянии. Гарри Хилл внимательно следит за ходом событий в течение вечера. Если он знает гостя и любит его, он позаботится о том, чтобы тот не подвергся опасности после того, как слишком сильно напьется, чтобы защитить себя. Он либо отправит его домой, либо пошлет за его друзьями. Если человек — незнакомец, он не вмешивается — только в его доме не должно совершаться преступлений. Воры, карманники, грабители, хулиганы и кулачные бойцы обильно разбросаны среди публики. Эти люди постоянно следят за жертвами. Им легко подсыпать наркотик в спиртное человеку, которого они пытаются заполучить, без ведома владельца дома; или, если они не подмешивают ничего в его спиртное, они могут убедить его пить до излишества. В любом случае они уводят его из зала под предлогом того, что проводят домой. Он никогда не видит дома, пока они не лишат его всех ценностей. Иногда он находит свой «вечный дом» менее чем через час после выхода из зала; и портовая полиция находит его тело, плавающее на приливе на рассвете. Женщины часто заманивают мужчин в места, где их грабят. В танцевальном зале не совершается никаких преступлений, но там строятся планы, жертвы намечаются и отслеживаются до потери или смерти, и часто праздный, бездумный визит туда становился началом жизни, полной руин. Компания, которую там можно встретить, — это та, которой следует избегать. Визиты из любопытства опасны. Держитесь подальше. Оказаться на земле Дьявола — значит добровольно сдаться ему в плен. Держитесь подальше. Это место, в котором никогда не видели добродетельную женщину и в котором честный человек должен стыдиться показаться.

ГЛАВА LI.

САМАЯ ПОРОЧНАЯ ЖЕНЩИНА В НЬЮ-ЙОРКЕ

Мы уже достаточно подробно цитировали интересное произведение под названием «Асмодей в Нью-Йорке», недавно опубликованное в Париже, и теперь просим внимания читателя к следующему описанию приема, устроенного в особняке женщины, чьи позорные деяния в качестве специалистки по абортам принесли ей титул «самой порочной женщины в Нью-Йорке».

БАЛ У САМОЙ ПОРОЧНОЙ ЖЕНЩИНЫ.

Мы вошли. Хозяйка дома, богато одетая в платье из серебряной парчи и в диадеме с бриллиантами, очень любезно приветствовала нас, поблагодарив Асмодея за то, что он привел выдающегося незнакомца. После представления мы смешались с толпой и прошли по комнатам, открытым для гостей, в то время как хозяйка повела нескольких своих подруг в соседнюю комнату, чтобы показать им свои ожерелья, кольца, браслеты и другие драгоценности.

«Американские дамы, — сказал Асмодей, — пользуются любой возможностью, чтобы выставить напоказ свои сокровища, вплоть до серебра, фарфора и белья. Они любят драгоценности, причем особенно ценятся самые броские. Но я бы не поручился, что все те камни, которые сверкают в газовом свете, — настоящие. Сейчас такой спрос на калифорнийские бриллианты, что, весьма вероятно, многие гарнитуры, украшающие жен удачливых спекулянтов, перемешаны с бесполезными имитациями. Нужно время, чтобы научиться отличать драгоценные камни от поддельных, и мало кто может позволить себе столько досуга, сколько тот банкир-еврей, коллекционирующий жемчуг, мельчайшая жемчужина из которого стоит двадцать тысяч долларов. Недавно он подарил жене ожерелье из двадцати таких жемчужин, и их число растет с каждым годом».

Тем временем в нескольких просторных залах начались танцы; в других предавались карточной игре. Слуги в черных фраках и белых галстуках были заняты разносом угощений. Многие, предпочитая удовольствие поесть удовольствиям игры или танцев, сидели в другой комнате за столом, уставленным мясными блюдами и деликатесами. Рядом с ней находилась еще одна элегантно обставленная комната, переполненная молодыми и пожилыми мужчинами, предававшимися курению. Коробки с сигарами были навалены на изящные этажерки; и я заметил, что многие курильщики, помимо сигары, которую они курили, набивали этим предметом роскоши свои карманы. Проходя по нескольким комнатам, открытым для публики, Асмодей обратил мое внимание на их дорогую мебель. Некоторые из этих комнат были обиты тонким брокателем, импортированным из Франции, Италии, Китая и Японии, причем последние выделялись своими фантастическими рисунками и узорами; другие — персидскими и индийскими тканями; а все предметы мебели были безупречного вкуса. Некоторые были инкрустированы золотом, бронзой или фарфором; некоторые были сделаны из художественно вырезанного розового дерева. На этажерках были выставлены произведения искусства и диковинки всех видов; и по всему дому, освещенному, как днем, сотнями газовых рожков, ходили по мягким, гладким коврам лучшего европейского производства. Одни только они стоили целое состояние.

Пораженный такой роскошью, превосходящей роскошь многих патрицианских семей в Европе, я подумал, что наш Амфитрион — либо один из тех богатых купцов, чьи корабли несут американский флаг по широкому океану, либо один из тех фабрикантов, которые сколачивают огромные состояния за счет публики.

«Вы ошибаетесь, — сказал Асмодей. — Мы вскоре навестим одного из тех «купеческих принцев», о которых вы упоминаете. А пока мы находимся в доме одной из жриц Юноны. Вы знаете, Юнону называли Луциной, когда она покровительствовала рождению детей. Но дама, которая так любезно приветствовала нас, далека от того, чтобы помогать рождению детей; ее призвание, напротив, состоит в том, чтобы предотвращать его; она ежедневно практикует детоубийство, и именно ведением этого бизнеса она нажила богатство, которое так демонстративно выставляет напоказ. Каждая из этих штор, так искусно расположенных, чтобы защищать от солнечных лучей, стоит тысячу долларов. Они были расписаны нашими лучшими художниками, никто из которых не отказался проявить свои таланты на благо мадам Убийцы — именно так зовут владелицу этой великолепной резиденции. Поскольку окон тридцать, вы легко можете подсчитать стоимость этих роскошных штор. Стоимость всей мебели находится в той же пропорции: каждый ее предмет, смею сказать, был куплен на деньги, полученные за убийство ребенка».

Ошеломленный этими откровениями, я подумал, что Асмодей обманывает меня. Он спокойно продолжил:

«Тот дородный джентльмен, который переходит от одного к другому и ведет себя любезно со всеми, кто выглядит добродушным человеком, а его елейные манеры напоминают священника, — это муж мадам Убийцы. Он образованный ученый и получил диплом в одном из наших лучших медицинских колледжей. Он мог бы обеспечить себе безбедное существование честной практикой. Но когда мадам Убийца, уже обогатившаяся на своем гнусном бизнесе, намекнула, что готова выйти за него замуж, Банглинг с готовностью ухватился за этот намек и женился на этой детоубийце».

«Конечно, после свадьбы мадам Убийца сохранила свою фамилию, так как она уже была печально известной. Любовь, можете быть уверены, не имела никакого отношения к этой брачной сделке. Мадам Убийца вышла замуж за Банглинга, потому что его наука могла пригодиться во многих деликатных обстоятельствах — примерно так же, как купец берет партнера, когда у него слишком много дел. С момента свадьбы, около десяти лет назад, супруги неизменно процветали. Правда, у них было два или три неприятных недоразумения с полицией из-за нескольких бедных созданий, умерших от жестокого обращения в их руках; но они вышли из всех них с триумфом».

«Должен ли я сделать из этого вывод, что законы Америки не наказывают за детоубийство? — сказал я. — Это страшное преступление — избавление от детей до или после их естественного рождения. Даже несчастная, которая рискует жизнью, чтобы скрыть последствия ошибки, подлежит суду; она наказывается за детоубийство, как и ее сообщник, в любой цивилизованной стране».

«Постепенно, — ответил Асмодей, — я объясню вам этот предмет. Пока же я ограничусь тем, что скажу: законы Америки не менее суровы, чем законы Европы, в отношении преступлений детоубийства и абортов. Но в таких случаях, как и во многих других, закон часто остается мертвой буквой».

Мне не терпелось покинуть этот дом. После страшных откровений Асмодея мне казалось, что сам воздух, которым мы дышим, пропитан смертоносным миазмом. Танцы на время прервались; и в зале, соединенном с оранжереей, наполненной редкими и ароматными растениями, начинался концерт. Каждая нота звучного фортепиано звучала в моих ушах как плач одного из тех бедных маленьких существ, которых Амфитрионы привели к безвременной кончине. И потом, что это были за женщины, толпившиеся в комнатах, несмотря на помятость своих великолепных платьев? Кто были те мужчины, которые либо сопровождали их, либо ухаживали за ними?

«Вы глубоко заблуждаетесь, — сказал Асмодей, — если полагаете, что мы находимся посреди смешанной толпы, подобной той, что в столице Франции именуется «полусветом» (demi-monde) и которая пока не допускается здесь на частные приемы или в места общественного пользования. Конечно, то, что называют «социальным злом», к сожалению, существует в Нью-Йорке, как и в крупных городах Европы; но оно держится в стороне от порядочного общества. Правда, такова осмотрительность развратных женщин, что часто невозможно отличить честную женщину от той, что потеряла свою добродетель. Конечно, я не говорю о тех существах, которые настолько глубоко погрязли в пороке, что больше не стесняются выставлять напоказ свое падение. Возможно, у нас будет возможность посетить «изнанку» нашей цивилизации, где живут эти несчастные создания. Пока же я должен поправить вас относительно положения в обществе гостей этого дома».