«Священный скарабей и другие насекомые»

Послушай меня, о амбициозный! Теоретики, это правда, заявляют, что каждое случайное приобретение, каким бы ничтожным оно ни было, передается по наследству и увеличивается, если оно выгодно; но не полагайся слишком сильно на это утверждение. Я не сомневаюсь в преимуществах, которые ты мог бы получить от маленького украшения. В чем я очень сомневаюсь, так это в эффективности времени и окружающей среды как эволюционного фактора. Тебе будет полезно поверить, что, родившись в туманном и далеком прошлом с преходящей мозолью, ты продолжаешь и будешь продолжать рождаться с этим рудиментарным наростом без всякого шанса зафиксировать его, затвердеть в рог или получить дополнительное украшение для своего свадебного наряда.

Будь мы людьми или жуками-навозниками, мы все созданы по образу неизменного прототипа: меняющиеся условия жизни изменяют нас слегка на поверхности, но никогда не в каркасе нашего существа. Вердигри веков может покрыть наши медали, но он не может дать им ни нового изображения, ни новой надписи. Ничто не даст мне крыльев птицы, какими бы желанными они ни были посреди нашей человеческой нищеты; ничто не дарует твоему взрослому возрасту триумфальный гребень, который, казалось, предвещала твоя кукольная шишка.

Куколки как онтофага, так и онитицеллы достигают своей зрелости примерно за двадцать дней. В течение августа взрослая форма появляется с полубелым, полукрасным костюмом, который стал нам знаком по нашим более ранним исследованиям. Нормальная окраска фиксируется довольно быстро. Тем не менее, насекомое не спешит прорвать свою оболочку: трудность была бы слишком велика. Оно ждет первых сентябрьских ливней, которые придут ему на помощь, размягчив шкатулку. Освобождающий дождь прибывает; и вот, выходя из земли, чтобы броситься за пищей, радостная мелкая сошка онтофагов.

Среди домашних секретов, которые открывают мне мои клетки в этот период, один прежде всего привлекает мое внимание. Я обладаю в то же время, в отдельных заведениях, новичками и ветеранами, которые последние так же бодры и полны рвения в своей погоне за провизией, как и их сыновья, теперь пирующие в первый раз на открытом воздухе. Клетки заполнены двумя поколениями.

Такая же синхронизация отцов и сыновей наблюдается среди всех жуков-навозников, которые строят свои гнезда весной: священных скарабеев, коприсов и геотрупов. Предосторожность, которую я принял, чтобы наблюдать за вылуплением и помещать молодняк в специальное отделение по мере их появления, подтверждает эту замечательную одновременность.

Энтомологический принцип гласит, что родитель не должен видеть своих потомков; он умирает, как только будущее его семьи обеспечено. По славному исключению, священному скарабею и его соперникам позволено знать своих преемников: отцы и сыновья встречаются на одном пиру не в моих садках, где рассматриваемые проблемы вынуждают меня держать их раздельно, а в открытом поле. Вместе они резвятся на солнце, вместе используют найденную кучку навоза; и эта жизнь, полная веселья, длится до тех пор, пока осень продолжает дарить погожие дни.

Наступают холода. Священные скарабеи и коприсы, онтофаги и гимноплевры выкапывают себе нору, спускаются в нее с запасами, запираются и ждут. В январе, в морозный день, я раскапываю садки, которые никак не защищены от превратностей сезона. Я действую осторожно, чтобы не подвергать всех своих пленников суровому испытанию. Те, кого я извлекаю, сидят, сжавшись в комочек, рядом с остатками провизии. Все, что позволяет им летаргия, вызванная холодом, — это слегка пошевелить лапками и усиками, когда я выставляю их на солнце.

Едва в феврале неосмотрительное миндальное дерево покрывается цветами, как некоторые из спящих просыпаются. Два вида ранних онтофагов, O. lemur и O. fronticornis, в это время встречаются очень часто, уже измельчая прогретый солнцем навоз на большой дороге. Вскоре начинается весенний праздник; и все, большие и малые, новички и ветераны, спешат принять в нем участие. Старые особи, не все, но по крайней мере некоторые из них, лучше всего сохранившиеся, улетают и вступают в брак во второй раз — привилегия, не имеющая аналогов. У них две семьи, разделенные интервалом в год. Они могут иметь и три, о чем свидетельствует широкошейный скарабей, который, содержась в садке в течение трех лет, каждый год приносит мне свою коллекцию «груш». Возможно, они заходят даже дальше. В племени навозников есть свои патриархи, поистине почтенные.

1 ·546 × ·273 дюйма. — Примечание переводчика.

2 ·585 × ·39 дюйма. — Примечание переводчика.

3 «Пантагрюэль»: гл. I; перевод сэра Томаса Уркварта. — Примечание переводчика.

4 Minotaurus typhœus. Ср. «Жизнь и любовь насекомых»: гл. X. — Примечание переводчика.

[Contents] Глава XII

ГЕОТРУПЫ: ОБЩЕСТВЕННОЕ ЗДРАВООХРАНЕНИЕ

Завершить годовой цикл во взрослой форме, видеть себя окруженным своими сыновьями на весеннем празднике, удвоить и утроить свою семью: это, безусловно, самая исключительная привилегия в мире насекомых. Пчелы, аристократия инстинкта, погибают, как только горшочек с медом наполнен; бабочки, аристократия не инстинкта, а наряда, умирают, когда прикрепят свой пакет яиц в подходящем месте; богато бронированные жужелицы погибают, когда зародыши потомства рассеяны под камнями.

Так же и с другими, за исключением общественных насекомых, где мать выживает, либо одна, либо в сопровождении своих слуг. Это общий закон: насекомое рождается сиротой, лишенным обоих родителей. И вот, по неожиданному повороту судьбы, скромный падальщик избегает катастроф, которые поглощают могучих! Навозник, пресыщенный днями, становится патриархом.

Это долголетие объясняет, прежде всего, факт, который поразил меня давным-давно, когда, чтобы немного узнать о племенах, чья история меня так сильно привлекала, я имел обыкновение накалывать ряды жуков на булавки в своих коробках. Жужелицы, бронзовки, златки, усачи, саперды и прочие собирались по одному, после долгих поисков. Время от времени удачная находка заставляла мои щеки пылать от волнения. Возгласы вырывались у нашей банды учеников, когда захватывали одну из этих редкостей. Легкий оттенок зависти сопровождал наши поздравления гордому обладателю. Так оно и должно было быть; ведь подумайте: на всех их не хватало.

Лестничная саперда, обитательница мертвых вишневых деревьев, одетая в темно-желтый цвет с лестничными отметинами из черного бархата; пурпурная жужелица, окаймленная аметистом вдоль своих эбеновых надкрылий; блестящая златка, сочетающая блеск золота и меди с великолепным зеленым цветом малахита: это были великие события, слишком редкие, чтобы удовлетворить нас всех.

С навозниками можно запеть другую песню! Это те, кто нужен, если вы хотите наполнить до краев самые жадные морилки. Они, особенно мелкие, представляют собой бесчисленное множество, когда другие встречаются редко. Я помню онтофагов и афодиев, роящихся тысячами под одним укрытием. Вы могли бы загребать их лопатой, если бы пожелали.

По сей день я все еще удивляюсь, когда вижу эти толпы снова; как и в старину, изобилие семейства навозников резко контрастирует со сравнительной скудостью других. Если бы мне пришло в голову снова отправиться на охоту и возобновить поиски, которым я обязан моментами такого чистого восторга, я был бы уверен, что наполню свои колбы скарабеями, коприсами, геотрупами, онтофагами и другими членами той же корпорации, прежде чем добьюсь хоть какого-то успеха с остальными сериями. К тому времени, как наступает май, «дистиллятор» нечистот уже здесь в большом количестве; а в июле и августе, в те месяцы палящего зноя, которые видят прекращение работы в полях, торговец неприятной материей все еще трудится, в то время как другие ушли в землю и лежат в неподвижном оцепенении. Он и его современница, цикада, почти в одиночку олицетворяют ту активность, которая преобладает в знойные дни.

Не может ли эта большая частота встречаемости навозников, по крайней мере в моей части света, быть обусловлена долголетием взрослой формы? Я так думаю. В то время как другие насекомые призваны наслаждаться хорошей погодой только в последовательных поколениях, эти получают общее приглашение, отцы и сыновья вместе, дочери и мать вместе. Будучи одинаково плодовитыми, они, следовательно, представлены в двойном размере.

И они действительно заслуживают этого, принимая во внимание услуги, которые они оказывают. Существует общий гигиенический закон, который требует, чтобы все гнилое исчезало в кратчайшие сроки. Париж еще не решил грозную проблему своей канализации, которая рано или поздно станет вопросом жизни или смерти для этого чудовищного города. Спрашиваешь себя, не суждено ли центру света однажды погаснуть в зловонных испарениях почвы, пропитанной гнилью. То, чего это скопление миллионов людей не может получить со всеми своими сокровищами богатства и таланта, имеет самая маленькая деревушка, не неся никаких расходов и даже не утруждая себя мыслями об этом.

Природа, столь щедрая на заботу о сельском здоровье, безразлична к благополучию городов, если не активно враждебна ему. Она создала для полей два класса падальщиков, которых ничто не утомляет, которых ничто не отталкивает. Один из них, состоящий из мух, мертвоедов, кожеедов, могильщиков, карапузиков, отвечает за расчленение трупов. Они режут и рубят, они перерабатывают отходы смерти в своих желудках, чтобы вернуть их к жизни.

Крот, разорванный лемехом плуга, пачкает тропинку своими внутренностями, которые вскоре становятся пурпурными; змея лежит на траве, раздавленная ногой путника, который думал, дурак, что совершает доброе дело; оперившийся птенец, выпавший из гнезда, лежит, раздавленной и жалкой кучкой, у подножия дерева, которое его носило; тысячи других подобных останков, всякого рода и вида, разбросаны тут и там, угрожая опасностью через свои испарения, если не принять мер, чтобы исправить положение. Не бойтесь: как только труп замечен в каком-либо направлении, маленькие гробовщики прибегают. Они работают над ним, опустошают его, съедают до костей или, по крайней мере, доводят до сухости мумии. Менее чем за двадцать четыре часа крот, змея, птица исчезают, и требования здоровья удовлетворены.

Такое же рвение к своей задаче существует и во втором классе падальщиков. Деревня едва знает те убежища с запахом аммиака, куда горожанин отправляется, чтобы облегчить свои низменные нужды. Кусочек стены, живая изгородь, куст — это все, что просит крестьянин в качестве уединения в тот момент, когда он хотел бы остаться один. Мне не нужно больше ничего говорить, чтобы намекнуть на встречи, которым подвергают вас такие свободные и непринужденные манеры! Соблазнившись пятнами лишайника, подушками мха, пучками молодила и другими красивыми вещами, которые украшают старые камни, вы подходите к своего рода стене, которая поддерживает виноградник. Фу! У подножия изящно украшенного укрытия, какая неприкрытая мерзость! Вы бежите: лишайники, мхи и молодило вас больше не соблазняют. Но вернитесь на завтра. Вещь исчезла, место чистое: навозники побывали там.

Оберегать глаза от частого повторения оскорбительных зрелищ — для этих стойких тружеников самая малая из их задач: на них возложена более высокая миссия. Наука говорит нам, что самые страшные бичи человечества имеют своих агентов распространения в крошечных организмах, микробах, близких соседях плесени и грибка, на крайних границах растительного царства. Во времена эпидемий ужасные микробы размножаются бесчисленными мириадами в кишечных выделениях. Они загрязняют те главные жизненные потребности, воздух и воду; они распространяются на наше белье, нашу одежду, нашу пищу и таким образом распространяют заражение. Мы должны уничтожать огнем, стерилизовать едкими веществами или закапывать под землю то, что ими заражено.

Благоразумие даже требует, чтобы мы никогда не позволяли нечистотам задерживаться на поверхности земли. Они могут быть безвредными, а могут быть опасными: в случае сомнения лучше всего убрать их с глаз долой. Именно так, по-видимому, понимала это древняя мудрость задолго до того, как микроб объяснил нам необходимость бдительности. Народы востока, более подверженные, чем мы, эпидемиям, имели формальные законы в этих вопросах. Моисей, по-видимому, повторяя в данном случае египетские знания, составил правила поведения для своего народа, блуждающего в Аравийской пустыне:

«И место должно быть у тебя вне стана, куда бы ты выходил для нужд естества, имея лопатку при поясе твоем. И когда будешь садиться, выкопай ею яму и, возвратившись, покрой ею то, что вышло из тебя» (Втор. 23:12–14).

[194]

Это простое предписание касается дела большой важности; и мы вполне можем поверить, что если бы ислам во время своих великих паломничеств к Каабе принял ту же предосторожность и еще несколько подобных, Мекка перестала бы быть ежегодным очагом холеры, и Европе не нужно было бы нести караул на берегах Красного моря, чтобы защитить себя от этого бича.

Столь же беспечный к гигиене, как араб, который был одним из его предков, провансальский крестьянин не подозревает об опасности. К счастью, навозник, этот верный блюститель закона Моисея, работает. Его дело — убрать с глаз долой, его дело — закопать зараженную микробами материю. Снабженный землеройными инструментами, гораздо превосходящими лопатку, которую израильтянин должен был носить при поясе, когда неотложные дела звали его из стана, он спешит на место и, как только человек уходит, выкапывает яму, в которой инфекция поглощается и становится безвредной.

Услуги, оказываемые этими могильщиками, имеют величайшее значение для здоровья полей; однако мы, наиболее заинтересованные в этой постоянной работе по очистке, едва удостаиваем крепких тружеников презрительным взглядом. Народный язык осыпает их резкими эпитетами. Похоже, это правило: делай добро, и тебя осудят, тебя оклевещут, побьют камнями, растопчут, как свидетельствуют жаба, летучая мышь, еж, сова и другие помощники, которые за свои услуги не просят ничего, кроме немного терпимости.

Теперь, из наших защитников от опасностей грязи, бесстыдно выставляемой напоказ в лучах солнца, самыми замечательными в наших климатических условиях являются геотрупы: не то чтобы они были более усердны, чем другие, но потому, что их размер делает их способными к более тяжелой работе. Более того, когда речь идет просто об их пропитании, они прибегают по преимуществу к материалам, которых мы больше всего боимся.

В моей округе работают четыре вида геотрупов. Два из них, G. mutator Marsh и G. sylvaticus Panz., — редкости, на которые нам лучше не рассчитывать для последовательных исследований; два других, напротив, G. stercorarius Lin. и G. hypocrita Schneid., чрезвычайно обычны. Черные как чернила сверху, оба они великолепно одеты снизу. Мы весьма удивлены, обнаружив такую шкатулку с драгоценностями среди профессиональных падальщиков. Нижняя поверхность навозного геотрупа имеет великолепный аметистово-фиолетовый цвет, в то время как у геотрупа-мимика щедро проявляются красноватые отблески медного колчедана. Эти два вида — обитатели моих инсектариев.

Давайте сначала спросим их, на какие подвиги они способны как могильщики. Их всего дюжина. Садок предварительно вычищен от остатков прежних запасов, до сих пор поставлявшихся без ограничений. На этот раз я намерен выяснить, что геотруп может припрятать за одну ночь. На закате я подаю своим двенадцати пленникам целую кучу, которую мул только что сбросил перед моей дверью. Ее много, достаточно, чтобы наполнить корзину.

На следующее утро масса исчезла под землей. Снаружи ничего не осталось, или почти ничего. Я могу сделать довольно точную оценку и обнаруживаю, что каждый из моих геотрупов, предполагая, что каждый из двенадцати проделал равную долю работы, закопал почти шестьдесят кубических дюймов материи: титаническая задача, если вспомнить ничтожный размер насекомого, которому, кроме того, приходится выкапывать склад, куда должна быть опущена добыча. И все это делается за одну ночь.

Так хорошо устроив свои гнезда, останутся ли они спокойно под землей со своим сокровищем? Как бы не так! Погода великолепная. Наступает час сумерек, нежный и спокойный. Теперь время, когда совершаются долгие полеты, когда радостное гудение наполняет воздух, когда насекомые улетают вдаль, обыскивая дороги, по которым недавно прошли стада. Мои постояльцы покидают свои подвалы и поднимаются на поверхность. Я слышу, как они жужжат, карабкаясь по проволочной сетке, дико ударяясь о стенки. Я предвидел эту сумеречную анимацию. Запасы были собраны в течение дня, обильные, как вчерашние. Я подаю их. Происходит то же исчезновение в течение ночи. На завтра место снова вычищено. И это продолжалось бы бесконечно, так прекрасны вечера, если бы я всегда имел в своем распоряжении средства, чтобы удовлетворить этих ненасытных накопителей.

Богата ли его добыча, геотруп оставляет ее на закате, чтобы порезвиться в последних отблесках дневного света и отправиться на поиски нового места работы. С ним, можно сказать, приобретенное богатство не в счет; единственная ценность — это то, что предстоит приобрести. Тогда что он делает со своими складами, обновляемыми каждые сумерки в благоприятную погоду? Очевидно, что навозник не способен потребить все эти запасы за одну ночь. У него в кладовой такой избыток провизии, что он не знает, как ею распорядиться; он пресыщен благами, от которых не получит пользы; и, не довольствуясь тем, что его склад забит, этот алчный плутократ рабски трудится ночь за ночью, чтобы припрятать еще.

Из каждого склада, устроенного здесь или там, как придется, он заранее вычитает ежедневную порцию; остальное, что означает почти все, он бросает. Мои садки свидетельствуют о том, что этот инстинкт закапывания более императивен, чем аппетит потребителя. В результате земля вскоре поднимается; и я вынужден время от времени понижать уровень до желаемых пределов. Если я раскапываю ее, то нахожу, что она на всю глубину забита кладами, которые остались нетронутыми. Первоначальная земля превратилась в безнадежный конгломерат, который я должен свободно прореживать, если не хочу сбиться с пути в своих будущих наблюдениях.

Делая поправку на ошибки, либо избытка, либо недостатка, которые неизбежны в предмете, не допускающем точного измерения, один момент выделяется очень четко как результат моего исследования: геотрупы — восторженные могильщики; они уносят под землю гораздо больше, чем необходимо для их потребления. Поскольку эта работа выполняется в разной степени легионами сотрудников, больших и малых, очевидно, что очистка почвы должна приносить значительную пользу и что общественное здравоохранение должно быть благодарно за то, что эта армия вспомогательных сил находится у него на службе.

Кроме того, растение и, косвенно, множество различных существ заинтересованы в этих погребениях. То, что геотруп закапывает и бросает на следующий день, не пропадает: далеко не так. Ничто не теряется в мировом балансе; при инвентаризации итог никогда не меняется. Маленький комочек навоза, закопанный насекомым, заставит ближайший пучок травы зазеленеть роскошным цветом. Проходит овца, щиплет пучок травы: тем лучше для бараньей ноги, которую ждет человек; трудолюбие навозника доставило нам вкусный кусочек.

Даже это кое-что, хотя мы и совершаем нашу обычную ошибку, сравнивая все со своим собственным стандартом. Насколько больше это становится, как только мы начинаем думать и уходим от этой узкой точки зрения! Перечислить всех тех, кто выигрывает, прямо или косвенно, от работы навозника, было бы невозможно, так неразрывно переплетено все, что существует. Я думаю о славке, которая набьет матрас своего гнезда крошечными стеблями, вымоченными дождем и солнцем; гусенице какой-нибудь мешочницы, которая построит свой кокон, черепицеобразно накладывая остатки тех же стеблей; маленьких хрущах, которые будут грызть пыльники высоких трав; крошечных долгоносиках, которые превратят спелые семена в колыбели для своих личинок; племенах тлей, которые поселятся под листьями; и муравьях, которые придут утолить жажду у сладких трубочек последних.

Давайте удовлетворимся этим списком, иначе мы никогда не закончим. Весь мир выигрывает от сельскохозяйственной индустрии навозника, этого могильщика навоза: сначала растение, а затем все, что живет на растении. Маленький мир, очень маленький мир, как вам угодно, но все же не пренебрежимый мир. Именно из таких мелочей состоит великий интеграл жизни, точно так же, как интеграл математиков состоит из величин, близких к 0.

Сельскохозяйственная химия учит нас, что для того, чтобы использовать конский навоз с наибольшей пользой, мы должны вносить его в почву, насколько это возможно, пока он свежий. Разбавленный дождем и рассеянный воздухом, он становится безжизненным и лишенным удобрительных элементов. Эта чрезвычайно важная агрономическая истина хорошо известна геотрупу и его коллегам. В своей работе по закапыванию они неизменно нацеливаются на материалы недавнего происхождения. Точно так же, как они стремятся убрать продукты момента, все пропитанные калием, нитратами и фосфатами, они презирают материал, затвердевший в кирпич на солнце или ставший бесплодным из-за долгого воздействия воздуха. Бесценный остаток их не интересует; они оставляют этот бесплодный мусор другим.

Мы теперь знаем о геотрупе как о санитарном эксперте и сборщике навоза. Мы собираемся увидеть его в третьем аспекте, в качестве проницательного предсказателя погоды. В народе, в сельской местности, принято считать, что рой взволнованных геотрупов, скользящих по земле с видом большой занятости вечером, является признаком хорошей погоды на завтра. Стоит ли чего-нибудь это деревенское предсказание? Мои садки расскажут нам. Я внимательно наблюдаю за своими постояльцами всю осень, период, когда они строят свои гнезда; я отмечаю состояние неба накануне и регистрирую погоду следующего дня. Я не использую ни термометр, ни барометр, ни один из научных инструментов, применяемых в метеорологических обсерваториях. Я ограничиваюсь суммарной информацией, полученной из моих личных впечатлений.

Геотрупы не покидают свои норы до захода солнца. С последним проблеском дневного света, если воздух спокоен и температура мягкая, они бродят вокруг, летая низко с гудящим звуком, ища материалы, которые накопились для них в течение дня. Если они натыкаются на что-то, что им подходит, они тяжело падают, кувыркаясь в своем неуклюжем рвении, втискиваются в свое новое сокровище и проводят большую часть ночи, закапывая его. Таким образом, грязь полей исчезает за одну ночь.

Существует одно условие, необходимое для этого процесса очистки: атмосфера должна быть спокойной и теплой. Если пойдет дождь, геотрупы не выйдут из дома. У них достаточно ресурсов под землей для длительного отпуска. Если будет холодно, если подует северный ветер, они тоже не выйдут. В обоих случаях мои садки остаются пустыми на поверхности. Мы оставим в стороне эти периоды вынужденного досуга и рассмотрим только те вечера, когда атмосферные условия благоприятны для фуражировочных экспедиций, или, по крайней мере, кажутся мне такими, какими они должны быть. Я суммирую детали в своей записной книжке в трех общих случаях.

Первый случай. Великолепный вечер. Геотрупы суетятся вокруг садков, нетерпеливые поспешить к своей ночной задаче. На следующий день — великолепная погода. Предсказание, конечно, самое простое. Сегодняшняя хорошая погода — лишь продолжение вчерашней. Если геотрупы не знают ничего больше этого, они вряд ли заслуживают своей репутации. Однако давайте продолжим эксперимент, прежде чем делать какие-либо выводы.

Второй случай. Снова прекрасный вечер. Мой опыт, кажется, говорит, что состояние неба предвещает прекрасное утро. Геотрупы думают иначе. Они не выходят. Кто из двоих будет прав, человек или навозник? Навозник: благодаря остроте своих восприятий он предвидит, он чует ливень. Дождь идет ночью и длится часть дня.

Третий случай. Небо затянуто облаками. Принесет ли нам южный ветер, собирающий свои тучи, дождь? Я того мнения, что внешние признаки так сильно указывают на это. Геотрупы, однако, летают и жужжат вокруг своих садков. Их предсказание верно, а я ошибаюсь. Угроза дождя рассеивается, и солнце на следующее утро встает лучезарно.

Похоже, на них больше всего влияет электрическое напряжение атмосферы. В жаркие и душные вечера, когда назревает гроза, я вижу, как они двигаются даже больше, чем обычно. Завтрашний день всегда отмечен сильными раскатами грома.

Вот вам результат моих наблюдений, которые продолжались три месяца. Каково бы ни было состояние неба, ясное или облачное, геотрупы объявляют хорошую погоду или бурю своими возбужденными движениями в вечерних сумерках. Они — живые барометры, возможно, более достойные веры в таких непредвиденных обстоятельствах, чем барометр наших ученых. Изысканная чувствительность жизни могущественнее, чем грубый вес столбика ртути.

Я закончу упоминанием факта, который вполне заслуживает дальнейшего исследования, когда позволят обстоятельства. Двенадцатого, тринадцатого и четырнадцатого ноября 1894 года геотрупы в моих садках находятся в необычайно возбужденном состоянии. Никогда раньше и никогда после я не видел такой анимации. Они дико карабкаются по проволоке; в каждый момент они взлетают и тут же ударяются о стенки и отбрасываются на землю. Их беспокойство продолжается до позднего часа ночи, что очень необычно для них. Снаружи несколько свободных соседей прибегают и завершают буйство перед моим домом. Что может происходить, чтобы привести этих незнакомцев сюда и, особенно, чтобы привести мои садки в такое состояние возбуждения?

После нескольких жарких дней, которые являются исключительными для этого времени года, преобладает южный ветер, предвещая, что дождь близко. Вечером четырнадцатого бесконечная процессия разорванных облаков проходит перед ликом луны. Это великолепное зрелище. Ночью ветер стихает. Нет ни дуновения воздуха. Небо однородно серое. Дождь льет прямо вниз, монотонно, непрерывно, угнетающе. Кажется, будто он никогда не прекратится. И он продолжается, на самом деле, до восемнадцатого числа месяца.

Предвидели ли геотрупы, которые были так беспокойны двенадцатого числа, этот потоп? Они предвидели. Но, как правило, они не покидают свои норы при приближении дождя. Следовательно, должно было произойти что-то очень необычное, чтобы расстроить их таким образом.

Газеты объяснили загадку. Двенадцатого числа на севере Франции разразилась буря беспрецедентной силы. Великая барометрическая депрессия, которая вызвала ее, отозвалась в моем районе; и геотрупы отметили это глубокое возмущение своим исключительным проявлением эмоций. Они рассказали мне об урагане раньше, чем газеты, если бы я только был способен их понять. Было ли это просто случайным совпадением, или это был случай причины и следствия? За неимением достаточных доказательств я закончу на этой вопросительной ноте.

1 Род усачей, или жуков с длинными усиками. — Примечание переводчика.

2 Ср. «Жизнь кузнечика», Ж. Анри Фабр, перевод Александра Тейшейры де Маттоса: гл. I–V. — Примечание переводчика.

[Contents] Глава XIII

ГЕОТРУПЫ: СТРОИТЕЛЬСТВО ГНЕЗДА

В сентябре и октябре, когда первые осенние дожди пропитывают землю и позволяют священному скарабею расколоть свой родовой гроб, навозный геотруп и геотруп-мимик основывают свои семейные заведения: несколько импровизированные заведения, несмотря на то, что мы могли бы ожидать от названия этих шахтеров, столь хорошо названных землероями. Когда ему приходится выкапывать себе убежище, которое защитит его от суровости зимы, геотруп действительно заслуживает своего имени: никто не может сравниться с ним по глубине ямы или совершенству и быстроте работы. В песчаной почве, легко поддающейся раскопкам, я выкапывал таких, которые были зарыты более чем на ярд в глубину. Другие продолжали свои раскопки еще дальше, утомляя и мое терпение, и мои инструменты. Вот вам искусный колодезник, неподражаемый землерой. Когда наступят холода, он сможет спуститься в какой-нибудь слой, где мороз потерял свою силу.

Семейное жилье — это другое дело. Благоприятный сезон короток; времени не хватило бы, если бы каждая отдельная личинка должна была быть наделена одним из таких особняков. Ничто не могло бы быть более удовлетворительным, чем если бы насекомое посвятило досуг, который дает ему приближение зимы, выкапыванию норы неограниченной глубины: это делает убежище вдвойне безопасным; и на данный момент его энергия, которая еще не приостановлена, не имеет другого выхода. Но во время откладки яиц такие трудоемкие предприятия невозможны. Часы проходят быстро. За четыре или пять недель нужно разместить и обеспечить провизией многочисленную семью, что делает рытье глубокой ямы, требующей времени и терпения, совершенно невозможным.

В любом случае, будут приняты меры предосторожности против опасностей поверхности. Как только его семья устроена, незащищенное взрослое насекомое вынуждено устраивать свои зимние квартиры на больших глубинах, откуда оно выйдет весной в сопровождении своих молодых особей, как священный скарабей; но ни яйцо, ни личинка не нуждаются в этом дорогостоящем убежище в сырой сезон, будучи хорошо защищенными трудолюбием родителей.

Нора, вырытая геотрупом для блага своей личинки, едва ли глубже, чем у коприса или священного скарабея, несмотря на разницу сезонов. Одиннадцать или двенадцать дюймов, грубо говоря, — это максимум, который я нахожу в полях, где ничто не ограничивает глубину. Мои садки с их ограниченной толщиной почвы менее надежны в этом отношении, поскольку у насекомого нет иного выбора, кроме как использовать слой земли в своем распоряжении. Много раз, однако, я замечаю, что этот слой не полностью пройден до дна ящика, что служит новым доказательством небольшой необходимой глубины.

В открытых полях, как и в тесноте моих садков, нора всегда вырыта под кучей навоза, которая эксплуатируется. Никакой внешний признак не выдает ее присутствия, скрытой под объемными экскрементами мула. Это цилиндрический проход, такой же ширины, как горлышко бутылки из-под кларета, прямой и перпендикулярный в однородной почве, изогнутый и извилистый в неровной земле, где корень или камень могут преградить путь и потребовать резкого изменения направления. В моих садках, когда слой земли недостаточен, яма, поначалу вертикальная, изгибается под прямым углом, касаясь деревянного дна, и продолжается горизонтально. Следовательно, в бурении нет точного правила. Случайности почвы определяют форму.

В конце галереи снова нет ничего, что напоминало бы нам просторный зал, мастерскую, где коприсы, скарабеи и гимноплевры создают свои художественные «груши» и яйцевидные формы, а лишь тупик того же диаметра, что и гнездо. Настоящее буровое отверстие, если сделать скидку на случайные узлы и изгибы, неизбежные при бурении через материал, который в одних местах оказывает большее сопротивление, чем в других; извилистый канал: вот что такое нора геотрупа.

Содержимое грубого жилища принимает форму своего рода колбаски или пудинга, который заполняет нижнюю часть цилиндра и точно соответствует ему. Его длина составляет без малого восемь дюймов, а ширина — около полутора дюймов, когда вещь принадлежит навозному геотрупу. Размеры немного меньше в работе геотрупа-мимика. В любом случае колбаска почти всегда неправильной формы, то изогнутая, то более или менее вмятая. Эти несовершенства поверхности обусловлены случайностями каменистой почвы, которую насекомое не всегда выкапывает согласно канонам своего искусства, предпочитающего прямую линию и перпендикуляр. Формованный материал верно воспроизводит все неровности своей формы. Нижний конец закруглен, как дно самой норы; верхний конец слегка вогнут из-за того, что в середине он уплотнен сильнее.

Объемный объект собран слоями, которые по кривизне и расположению напоминают стопку часовых стекол. Каждый из них, очевидно, соответствует порции материалов, собранных в куче над норой, принесенных вниз по отдельности, установленных на место на предыдущем слое, а затем энергично утрамбованных. Края диска, которые менее приспособлены к этой работе сжатия, остаются на более высоком уровне; и все это имеет тенденцию формировать нечто вроде вогнутой линзы. Эти же менее сжатые края образуют своего рода корку, которая испачкана землей из-за контакта со стенками туннеля. В целом структура говорит нам о методе производства. Колбаска геотрупа, как и наша собственная, получается путем формования в цилиндре. Она получается из слоев, введенных один за другим и должным образом сжатых, особенно в середине, которая более легко доступна для лапок манипулятора. Прямое наблюдение вскоре подтвердит эти выводы и дополнит их деталями значительного интереса, которые мы никогда не заподозрили бы, просто изучая работу.

Прежде чем продолжить, отметим, как хорошо вдохновлено насекомое, всегда выкапывая свою нору под кучей, откуда должны быть извлечены материалы для колбаски. Количество последовательно принесенных и спрессованных порций значительно. Допуская толщину в одну шестую дюйма для каждого слоя — цифра, которая достаточно близка, — я вижу, что требуется около пятидесяти путешествий. Если бы провизию каждый раз приходилось приносить издалека, геотруп не справился бы со своей задачей, которая была бы слишком долгой и утомительной. Ее род работы несовместим со всеми этими путешествиями, на манер священного скарабея. Она мудра, поселяясь под кучей. Ей нужно только подняться из своей скважины, чтобы найти под своими ногами, у самой двери, достаточно, чтобы сделать свою «черную колбасу», какой бы большой она ни хотела ее видеть.

Это, правда, предполагает обильно снабженную рабочую площадку. Трудясь на благо своей личинки, геотруп высматривает такую площадку и не принимает никаких поставщиков, кроме лошади и мула, никогда овцу, которая слишком скупа. Здесь вопрос не в качестве продуктов питания; вопрос в количестве. Мои садки, на самом деле, говорят мне, что овца имела бы предпочтение, если бы она была более щедрой. То, что она не дает нормально, я создаю искусственно, складывая сноп за снопом. Под этим необычайным сокровищем, подобного которому никогда не предлагают поля, мои пленники работают с таким рвением, которое показывает, как хорошо они ценят эту удачу. Они обогащают меня большим количеством колбасок, чем я знаю, что с ними делать. Я раскладываю их слоями в больших горшках, чтобы, когда придет зима, я мог изучить действия личинки; я помещаю их отдельно в стеклянные трубки и пробирки; я упаковываю их в жестяные банки. Полки моего кабинета забиты ими. Моя коллекция напоминает мне ассортимент мясных консервов.

Незнакомость материала не влечет за собой изменения структуры. Из-за более мелкого зерна и большей пластичности поверхность более правильная, а внутри более однородная; и это все.

На нижнем конце колбаски, который всегда закруглен, находится инкубационная камера, круглая полость, которая могла бы вместить фундук приличного размера. Дыхательные потребности зародыша требуют, чтобы боковые стенки были достаточно тонкими, чтобы позволить воздуху свободно входить. Внутри я ловлю отблеск зеленоватого, полужидкого гипса, простого экссудата из пористой массы, как в яйцевидных формах коприса и «грушах» священного скарабея.

В этой круглой полости лежит яйцо, нисколько не прилипая к окружающим стенкам. Это белый, удлиненный эллипсоид, обладающий замечательным объемом по отношению к насекомому. В случае навозного геотрупа оно измеряет от семи до восьми миллиметров в длину на четыре в самой широкой точке. Яйцо геотрупа-мимика немного меньше.

Эта маленькая полость, устроенная в субстанции колбаски, на нижнем конце, совсем не согласуется с тем, что я читал о строительстве гнезда геотрупом. Цитируя старого немецкого писателя Фриша, автора, которого скудость моей библиотеки не позволяет мне проконсультировать, Мюльсан, говоря о навозном геотрупе, пишет:

«На дне своей перпендикулярной галереи мать строит, обычно из земли, своего рода гнездо, или яйцевидную оболочку, открытую с одной стороны. На внутренней стенке этой оболочки она приклеивает беловатое яйцо размером с зерно пшеницы».

Что это может быть за оболочка, обычно сделанная из земли и открытая с одной стороны, чтобы личинка могла добраться до колонны провизии наверху? Я в полном недоумении. Оболочки, особенно сделанной из земли, нет, как и никакого отверстия. Я вижу и вижу снова, так часто, как хочу, круглую ячейку, закрытую отовсюду и построенную на нижнем конце пищевого цилиндра, но ничего больше, ничего, что хотя бы отдаленно напоминало описанную структуру.

Кто из двоих ответственен за воображаемую конструкцию? Мог ли немецкий энтомолог согрешить поверхностным наблюдением? Или лионский энтомолог неверно истолковал старого автора? У меня нет необходимых документов, чтобы доказать ошибку нужному человеку. Разве не жалко видеть этих мастеров, которые так пунктуальны в отношении сустава щупиков, так сварливы в отношении первого права на какое-нибудь варварское название, почти безразличны, когда они переходят к обсуждению привычек и индустрии, которые являются высшим выражением жизни насекомого? Энтомология номенклаторов делает огромные успехи: она подавляет нас, поглощает нас. Другая, энтомология биологов, единственная интересная ветвь науки, единственная, действительно достойная нашего внимания, пренебрегается до такой степени, что самый обычный вид не имеет истории или требует серьезного пересмотра того немногого, что было о нем написано. Тщетные сетования: вещи будут идти по-старому еще долгое время.

Вернемся к колбаске геотрупа. Ее форма диаметрально противоположна той, которую мы изучали в случае коприса и священного скарабея, которые экономны в материале, но очень щедры в труде, заботясь о том, чтобы придать своей работе форму, наиболее подходящую для сохранения ее от сухости. С их яйцевидными формами и сферами, увенчанными шейкой, они способны сохранить скромный семейный рацион свежим. Геотруп ничего не знает об этих научных методах. Более примитивная в своих путях, она видит благополучие только в избытке. При условии, что галерея забита едой, ее мало заботит, насколько бесформенной может быть ее куча.

Вместо того чтобы избегать сухости, она, кажется, идет на ее поиски. Просто посмотрите на колбаску. Она непомерно длинная и неуклюже собранная. Нет компактной, непроницаемой корки; и есть чрезмерное количество поверхности, соприкасающейся с землей на всю длину цилиндра. Это именно то, что нужно, чтобы вызвать быстрое высыхание; это противоположность проблемы наименьшей поверхности, решенной священным скарабеем и другими. Тогда что становится с моими взглядами на форму этой провизии, взглядами, столь хорошо обоснованными, согласно нашей логике? Мог ли я быть обманут слепой геометрией, которая достигает рационального результата случайно?

Пусть факты ответят любому, кто так говорит. Вот их ответ: производители сфер строят свои гнезда в разгар лета, когда земля выжжена; производители цилиндров строят свои осенью, когда земля становится пропитанной дождем. Первые должны охранять свою семью от опасности хлеба, слишком твердого, чтобы его есть. Вторые ничего не знают о голодании из-за высыхания; их провизия, помещенная в прохладную землю, сохраняет бесконечно нужную степень мягкости. Влажность, а не форма оболочки, является защитой рациона внутри нее. Количество осадков в это время года находится в обратной пропорции к летним; и этого достаточно, чтобы сделать бесполезными меры предосторожности, принятые в собачьи дни.

Давайте копнем глубже, и мы увидим, что цилиндр предпочтительнее сферы осенью. Когда наступают октябрь и ноябрь, дожди часты и продолжительны; но дня солнечного света достаточно, чтобы высушить почву на ту небольшую глубину, где лежит гнездо геотрупа. Это серьезное дело — не упустить удовольствие от этого погожего дня. Как личинка извлечет из него пользу?

Представьте личинку, заключенную в большой шар, который могло бы обеспечить обильное количество пищи, предоставленное в ее распоряжение. Будучи однажды пропитанной влагой от ливня, эта сфера удерживала бы ее упрямо, ибо ее форма — это форма наименьшего испарения и наименьшего контакта с прогретой солнцем почвой. Тщетно в течение двадцати четырех часов поверхностный слой земли будет восстановлен до своей нормальной прохлады: шарообразная масса сохранит свой избыток воды из-за отсутствия адекватного контакта с высушенной солнцем и воздухом землей. В слишком влажном и слишком толстом углублении провизия заплесневеет; тепло снаружи будет неуместным, как и воздух; и личинка получит мало пользы от этого позднего осеннего солнца, чьи запоздалые лучи должны были бы созреть ее до совершенства и дать ей необходимую энергию, чтобы встретить испытания зимы.

То, что было хорошим качеством в июле, когда нужно было остерегаться чрезмерной сухости, становится плохим в октябре, когда следует избегать чрезмерной сырости. Поэтому цилиндр заменяется сферой. Новая форма, с ее преувеличенной длиной, выполняет условие, обратное тому, которое любят изготовители пилюль: здесь, при аналогичном объеме, поверхность развита до своих крайних пределов. Есть ли причина для этого полного изменения? Без сомнения; и я, кажется, ее воспринимаю. Теперь, когда сухости больше не стоит бояться, не позволит ли такая форма, с ее большой поверхностью, массе провизии легче избавиться от своей излишней влаги? Если пойдет дождь, ее большая площадь, конечно, сделает ее подверженной более быстрому насыщению; но также, когда вернется хорошая погода, лишняя вода вскоре исчезнет благодаря обширному контакту с быстро дренируемой почвой.

Давайте закончим, спросив, как производится этот «роли-поли». Наблюдение за представлением в полях кажется мне очень трудным, если не сказать невыполнимым предприятием. С моими садками успех обеспечен, при условии, что мы проявим немного терпения и ловкости. Я опускаю доску, которая удерживает искусственную почву на месте сзади. Это теперь обнажает ее вертикальную поверхность, которую я исследую по кусочкам кончиком ножа, пока не наткнусь на нору. Если операция проводится осторожно, без беспокойства из-за плохо рассчитанного оползня, рабочие обнаруживаются за своим трудом, парализованные, правда, внезапным потоком света и как бы окаменевшие в позе работы. Расположение мастерской и материалов, положение и поза рабочих позволяют нам легко реконструировать сцену, хотя она внезапно приостановлена и не возобновляется, пока длится наш осмотр.

Один факт, для начала, навязывает себя нашему вниманию, факт глубокого интереса и настолько исключительный, что это первый пример, который представили мне мои энтомологические исследования. В каждой обнаженной норе я всегда нахожу двух сотрудников, пару: я нахожу самца, оказывающего матери помощь. Домашние обязанности разделены между ними двумя. Мои записи дают следующую сцену, которой мы можем легко вернуть ее анимацию согласно позе иммобилизованных актеров.

Самец находится в глубине галереи, присев на кусок колбаски длиной едва в дюйм. Он занимает углубление, образовавшееся из-за того, что материал был упакован более плотно в центре каждого слоя. Что он делал до нарушения его дома? Его поза говорит нам ясно: своими крепкими лапками, особенно задними, он прижимал последний слой, установленный на место. Его подруга занимает верхний этаж, почти у самого отверстия норы. Я вижу, как она держит между лапками большой кусок материала, который она только что собрала на дне кучи, возвышающейся над домом. Испуг, вызванный моим вторжением, не заставил ее отпустить. Вися там, над пространством, упершись в стенки ямы, она сжимает свою ношу с своего рода каталептическим упрямством. Природу прерванной работы легко угадать: Бавкида несла вниз Филимону, более сильному из двоих, средства для продолжения трудной работы по укладке и утрамбовке. После откладки яйца и окружения его теми деликатными предосторожностями, секрет которых знает только мать, она передала строительство цилиндра своему спутнику, ограничившись выполнением скромной роли помощника поставщика.

Подобные сцены, наблюдаемые на разных этапах работы, позволяют мне составить общую картину. «Колбаса» начинается с короткой широкой оболочки, которая плотно выстилает дно норки. В этом мешке с зияющим отверстием я нахожу обоих супругов посреди измельченного и, возможно, очищенного от примесей материала, который затем утрамбовывается, чтобы личинка получила первоклассную пищу, как только начнет питаться. Пара вместе штукатурит стенки и наращивает их толщину до тех пор, пока полость не уменьшится до размеров, необходимых для камеры, где вылупится личинка.

Наступает момент для откладки яйца. Осторожно удалившись, самец ждет наготове с материалом, чтобы закрыть только что заполненную ячейку. Закрытие происходит путем сближения краев мешка и добавления «потолка» — герметично зацементированной крышки. Это самая тонкая часть работы, требующая скорее сноровки, чем силы. Ею занимается только мать. Филимон теперь лишь подсобный рабочий: он подает раствор, но его не подпускают к потолку, который он мог бы обрушить своим грубым давлением.

Вскоре крыша, должным образом утолщенная и укрепленная, уже не боится давления. Тогда начинается безжалостная утрамбовка — тяжелая работа, в которой ведущая роль переходит к самцу. У навозников рода Geotrupes разница в размерах и силе между полами поразительна. Здесь мы действительно имеем дело с исключительным случаем: Филимон принадлежит к более сильному полу. Он отличается дородной фигурой и мышечной энергией. Возьмите его в руку и сожмите. Я готов поспорить, что вы не выдержите, если ваша кожа хоть немного чувствительна к боли. Своими острозубыми и судорожно напряженными лапками он впивается в вашу плоть; он проскальзывает, как неотвратимый клин, между пальцами. Это выше ваших сил, и вам приходится отпустить насекомое.

В хозяйстве он выполняет функцию гидравлического пресса. Мы подвергаем наши тюки с кормом действию пресса, чтобы уменьшить их громоздкий объем; точно так же он сжимает и уплотняет волокнистые материалы своей «колбасы». Чаще всего я нахожу самца на вершине цилиндра, верх которого выдолблен в форме глубокой корзины. Эта корзина принимает груз, принесенный матерью; и, подобно рабочему, топчущему виноград на дне чана, геотруп сжимает и смешивает материалы судорожными усилиями своих гальванических движений. Операция проводится настолько умело, что новая порция, поначалу похожая на объемную массу грубого пуха, становится плотным слоем, однородным с предыдущим.

Мать, однако, не отказывается от своих прав: время от времени я нахожу ее на дне чаши. Возможно, она приходит посмотреть, как идет работа. Ее прикосновения, более подходящие для тонкой части воспитания, легче обнаружат ошибки, требующие исправления. Вполне вероятно также, что она приходит сменить мужа в этих изнурительных операциях по сжатию. Она сама сильна, крепка на лапки и способна работать по очереди со своим доблестным спутником.

Однако ее обычное место — наверху галереи. Я нахожу ее там то с охапкой, которую она только что собрала, то с кучей, состоящей из нескольких порций, отложенных в резерв для работы внизу. По мере необходимости она берет из этой кучи и постепенно переносит материалы вниз, чтобы их утрамбовал самец.

Между этим временным складом и чашей внизу остается длинное пустое пространство, нижняя часть которого дает нам еще одну крупицу информации о ходе работы. Стенки щедро покрыты обмазкой, извлеченной из наиболее пластичной части материалов. Эта деталь не лишена ценности. Она говорит нам о том, что, прежде чем упаковывать пищевую «колбасу» слой за слоем, насекомое начинает с цементирования грубой и пористой стенки формы. Оно замазывает свою норку, чтобы защитить личинку от сырости, которая может просочиться в сезон дождей. Обнаружив, что невозможно с помощью давления довести кожу плотно набитой «колбасы» до нужной степени твердости, оно применяет средство, неизвестное жукам, работающим в больших мастерских: оно покрывает земляную оболочку цементом. Таким образом, насколько это в его силах, оно избегает риска утонуть в дождливые дни.

Эта гидроизоляция выполняется периодически, по мере того как цилиндр растет в длину. Мне кажется, что мать занимается этим всякий раз, когда ее склад провизии достаточно пополнен, чтобы дать ей время. Пока ее спутник трамбует, она, на дюйм выше, штукатурит.

Наконец, совместные усилия мужа и жены приводят к созданию цилиндра установленной длины. Большая часть норки выше остается пустой и нецементированной. Ничто не говорит мне о том, что геотрупы беспокоятся об этой незанятой площади. Скарабеи и коприсы забивают часть извлеченного мусора во входной проход к подземной камере; они строят баррикаду перед жилищем. «Колбасники», по-видимому, не знакомы с этой мерой предосторожности. Все норки, которые я осматриваю, пусты в верхней части. Нет никаких признаков того, что выкопанная земля была возвращена и утрамбована на место; есть лишь немного опавшего мусора, попавшего либо из навозной кучи наверху, либо с осыпающихся стен.

Эту небрежность вполне можно объяснить толстой крышей, венчающей дом. Вспомните, что геотрупы обычно селятся под обильным кормом, который предоставляют им лошади и мулы. Под таким укрытием действительно ли нужно запирать дверь? К тому же непогода сама заботится о закрытии за них. Крыша обваливается, земля осыпается, и зияющая яма вскоре заполняется без помощи тех, кто ее вырыл.

Только что мое перо рискнуло написать имена Филимона и Бавкиды. На самом деле пара геотрупов в некоторых отношениях напоминает мирное мифологическое семейство. Кто такой самец в мире насекомых? Как только свадьба отпразднована, он — некомпетентный бездельник, никчемный субъект, которого другие избегают, а иногда даже избавляются от него чудовищными способами. Богомол рассказывает нам достаточно трагические вещи в этой связи.

А здесь, в качестве очень любопытного исключения, лентяй становится тружеником; мимолетный любовник — верным мужем; беспечный родитель — серьезным отцом семейства. Кратковременная встреча превращается в прочное партнерство. Возникает супружеская жизнь, семейная жизнь: славное новшество, и первопроходец — жук-навозник! Посмотрите вниз: там нет ничего подобного; посмотрите вверх: долгое время там все еще ничего нет. Нам нужно подняться на вершину лестницы.

Возьмите ту маленькую рыбку наших ручьев — колюшку. Самец прекрасно умеет строить из водорослей и различных водных растений гнездо, уютное местечко, куда самка придет и отложит икру; но он ничего не знает о совместном труде. Заботы о семье, к которой мать проявляет мало интереса, ложатся только на него. Неважно: это один сделанный шаг, большой и особенно примечательный среди рыб, которые столь в высшей степени безразличны к семейной привязанности и подменяют хлопоты по воспитанию потомства чудовищной плодовитостью. Сказочные числа восполняют пустоты, вызванные отсутствием трудолюбия у родителей, даже у матери, которая является лишь мешком для яиц.

Некоторые жабы пытаются выполнять обязанности отцовства; и затем у нас нет ничего, пока мы не дойдем до птицы, этого образца семейных добродетелей. Здесь мы находим супружескую жизнь во всей ее моральной красоте. Контракт превращает пару в двух сотрудников, одинаково ревностно заботящихся о процветании семьи. Отец принимает такое же участие, как и мать, в строительстве гнезда, поиске провизии, распределении каждого кусочка и присмотре за птенцами, когда они пробуют крылья перед своим первым полетом.

Стоя еще выше на животной лестнице, млекопитающее продолжает этот чудесный пример, не добавляя к нему ничего; напротив, оно часто упрощает вещи. Остается человек, и у него нет более гордого титула благородства, чем его неустанная забота о семье, этом союзе, который никогда не расторгается. К нашему стыду, признаюсь, некоторые индивидуумы отрицают свою ответственность и опускаются ниже уровня жабы.

Геотруп соперничает с птицей. Гнездо — это совместное произведение мужа и жены. Отец собирает различные слои и сжимает их; мать штукатурит стены, приносит свежие порции и кладет их под ноги прессовщику. Этот дом, результат усилий пары, является также складом провизии. Здесь мы не видим кусочков, распределяемых детям изо дня в день, но проблема питания тем не менее решена: объединенные труды двух партнеров приводят к созданию роскошной «колбасы». Отец и мать выполнили свой долг великолепно; они оставляют личинке прекрасно обставленную кладовую.

Пара, которая продолжает существовать как таковая, пара, которая объединяет силы и соединяет свое трудолюбие ради благополучия потомства, безусловно, представляет собой огромный прогресс, возможно, величайший в животном мире. Однажды, посреди изолированных существований, появилось домашнее хозяйство — изобретение вдохновенного жука-навозника. Как же так вышло, что это великолепное приобретение является собственностью немногих, вместо того чтобы распространиться повсюду, от одного вида к другому, по всей гильдии? Может ли быть так, что скарабеи и коприсы ничего бы не выиграли в экономии времени и труда, если бы у матери, вместо того чтобы работать в одиночку, был помощник? Все шло бы быстрее, как мне кажется, и была бы допустима более многочисленная семья — возможность, которой не стоит пренебрегать, когда заботишься о процветании вида.

Как, со своей стороны, геотруп додумался объединить два пола в строительстве гнезда и наполнении кладовой? Резкое превращение обычного легкомысленного отцовства насекомого в нечто, соперничающее с материнством в нежности, — это настолько серьезное и редкое событие, что нам хочется узнать его причину, если, конечно, мы можем надеяться сделать это с помощью тех скудных средств информации, которые есть в нашем распоряжении. Одна мысль приходит нам сразу: не может ли быть какой-то связи между превосходящим размером самца и его любовью к тяжелой работе? Наделенный большей мощью и энергией, чем мать, тот, кто обычно так ленив, стал ревностным помощником; любовь к работе пришла от избытка нерастраченной силы.

Осторожно: это кажущееся объяснение не выдерживает критики. Два пола у геотрупа-мимика (Mimic Geotrupes) почти не различаются по размеру; преимущество часто даже на стороне самки; и тем не менее самец оказывает помощь своей спутнице: он такой же усердный землекоп, такой же энергичный прессовщик, как и его крупный сородич-навозник.

А вот еще более убедительный аргумент: среди антедиев (Anthidia), тех пчел, которые ткут хлопчатобумажные ткани или разминают смолу, самец, хотя и намного крупнее самки, является абсолютным бездельником. Он, такой сильный, такой крепкий, чтобы принять участие в работе! Никогда! Пусть мать, слабая мать, изнуряет себя, пока он, мощный малый, резвится среди вероники и лаванды.

Следовательно, не физическая сила превратила геотрупа-отца в работника, преданного благополучию своих детей. И это все, что говорят нам наши исследования. Продолжать эту проблему было бы тщетной попыткой. Происхождение способностей ускользает от нас. Почему этот дар дарован здесь, а тот — там? Кто знает? Можем ли мы вообще когда-нибудь надеяться узнать?

Одно лишь ясно: инстинкт не зависит от строения.

Геотрупы известны с незапамятных времен; добросовестные энтомологи, вглядываясь в свои увеличительные стекла, изучили их до мельчайших деталей; и никто еще не подозревал об их чудесной привилегии вести общее хозяйство. Над монотонным уровнем океана внезапно появляются мысы одиноких маленьких островов, разбросанных то тут, то там, о существовании которых никто не может подозревать, пока география не добавит их на свои карты. Точно так же вершины инстинкта возвышаются над океаном жизни.

1 ·273–·312 × ·156 дюйма. — Примечание переводчика.

2 Иоганн Леонард Фриш (1666–1743), лютеранский священник, лексиколог, естествоиспытатель и член Берлинской академии. Его «Описание всевозможных насекомых в Германии» (Beschreibung von allerlei Insecten in Deutschland) было опубликовано в 1720–1738 годах. — Примечание переводчика.