«Прозаические произведения Уильяма Вордсворта»

«До болезни его жены, за несколько месяцев до ее смерти, его здоровье, бодрость и способности были нетронуты. Но это несчастье нанесло ему такой удар, что его организм постепенно угасал. Его чувства, кроме зрения, все еще сохраняли свою силу. Он никогда не проповедовал с твердостью после смерти жены. Его голос дрожал: он всегда смотрел на место, которое она занимала. Он не мог пройти мимо ее могилы без слез. Он стал, когда оставался один, грустным и меланхоличным, хотя все еще оставался добрым и добродушным среди своих друзей. Он лег в постель около двенадцати часов ночи перед своей смертью. Как было у него заведено, он отправился, шатаясь и опираясь на руку дочери, чтобы осмотреть небеса и помедитировать несколько мгновений на открытом воздухе. «Как ясно светит луна сегодня ночью!» Он произнес эти слова, вздохнул и лег. В шесть часов следующего утра он был найден мертвым. Многие слезы, многие тяжелые сердца и многие благодарные благословения сопровождали его к могиле».

Упомянув в этом повествовании долину Лоусвотер как место, где мистер Уокер преподавал в школе, я добавлю несколько заметок из ее приходского регистра, касающихся человека, по-видимому, столь же умеренных желаний, с которым он, должно быть, был близок во время своего пребывания там.

'Let him that would, ascend the tottering seat

Of courtly grandeur, and become as great

As are his mounting wishes; but for me,

Let sweet repose and rest my portion be.

HENRY FOREST, Curate,'

'Honour, the idol which the most adore,

Receives no homage from my knee;

Content in privacy I value more

Than all uneasy dignity.'

'Henry Forest came to Loweswater, 1708, being 25 years of age.'

'This curacy was twice augmented by Queen Anne's Bounty. The first payment, with great difficulty, was paid to Mr. John Curwen of London, on the 9th of May, 1724, deposited by me, Henry Forest, Curate of Loweswater. Ye said 9th of May, ye said Mr. Curwen went to the office, and saw my name registered there, &c. This, by the Providence of God, came by lot to this poor place.

Haec testor H. Forest.

В другом месте он записывает, что платаны были посажены на церковном кладбище в 1710 году.

Он умер в 1741 году, прослужив викарием тридцать четыре года. Не исключено, что Г. Форест был тем джентльменом, который помогал Роберту Уокеру в его классических занятиях в Лоусвотере.

К этому приходскому регистру предпослан девиз, частью которого являются следующие стихи:

'Invigilate viri, tacito nam tempora gressu

Diffugiunt, nulloque sono convertitur annus;

Utendum est aetate, cito pede praeterit ajtas.'

323. Мильтон.

'We feel that we are greater than we know.' [Sonnet XXXIV. l. 14.]

'And feel that I am happier than I know.' MILTON.

Аллюзия на греческого поэта будет очевидна для классически образованного читателя.

324. Белая лань Райлстона; или Судьба Нортонов.

ADVERTISEMENT.

Летом 1807 года я впервые посетил прекрасную местность, окружающую Болтонский монастырь в Йоркшире; и поэма «Белая лань», основанная на предании, связанном с этим местом, была написана в конце того же года.

THE WHITE DOE OF RYLSTONE.

Поэма «Белая лань Райлстона» основана на местном предании и на балладе из собрания Перси под названием «Восстание Севера». Предание гласит: «Примерно в это время», вскоре после роспуска монастырей, «Белая лань», говорят старожилы округи, «долго продолжала совершать еженедельное паломничество из Райлстона через водопады Болтона и постоянно находилась на церковном кладбище аббатства во время богослужения; после окончания которого она возвращалась домой так же регулярно, как и остальные прихожане». — Доктор Уитакер, «История деканата Крейвен». — Райлстон был собственностью и резиденцией Нортонов, отличившихся в том опрометчивом и несчастном восстании; что побудило меня связать с этим преданием основные обстоятельства их судьбы, как они записаны в балладе.

«Болтонский монастырь», — говорит доктор Уитакер в своей превосходной книге «История и древности деканата Крейвен», — «стоит на красивом изгибе Уорфа, на уровне, достаточно возвышенном, чтобы защитить его от наводнений, и достаточно низком для всех целей живописного эффекта».

«Напротив восточного окна церкви монастыря река омывает подножие скалы, почти отвесной и самого насыщенного пурпурного цвета, где несколько пластов минералов, которые выходят наружу, вместо того чтобы сохранять свой обычный наклон к горизонту, скручены каким-то непостижимым процессом в волнистые и спиральные линии. К югу все мягко и восхитительно; глаз отдыхает на нескольких богатых пастбищах, умеренном участке реки, достаточно спокойном, чтобы образовать зеркало для солнца, и ограничивающих холмах вдали, ни слишком близких, ни слишком высоких, чтобы исключить, даже зимой, какую-либо часть его лучей».

«Но, в конце концов, слава Болтона — на севере. Все, что самый привередливый вкус мог бы потребовать для создания идеального пейзажа, не только найдено здесь, но и находится на своем месте. Впереди, прямо под взглядом, гладкое пространство паркового типа, усеянное местными вязами, ясенями и т. д. прекрасного роста: справа окаймляющий дубовый лес с выступающими точками серой скалы; слева поднимающаяся роща. Еще дальше видны вековые рощи Болтон-парка, растущие столетиями; и еще дальше — бесплодные и скалистые дали Саймонсита и Барден-Фелла, контрастирующие с теплом, плодородием и пышной листвой долины внизу».

«Примерно в полумиле выше Болтона долина сужается, и обе стороны Уорфа нависают над торжественными лесами, из которых через равные промежутки выступают огромные перпендикулярные массы серой скалы».

«Эта уединенная сцена была почти недоступна до недавнего времени, когда по обе стороны реки были проложены верховые тропы, а самые интересные точки открыты благодаря разумному прореживанию лесов. Здесь приток устремляется с водопада и прорывается через лесистое ущелье, чтобы смешать свои воды с Уорфом: там сам Уорф почти теряется в глубокой расщелине в скале, а затем становится рогатым потоком, окружающим лесистый остров — иногда он отдыхает на мгновение, а затем возобновляет свой природный характер, живой, нерегулярный и стремительный».

«Упомянутая выше расщелина — это грозный СТРИД. Эта пропасть, будучи неспособной принять зимние паводки, образовала с обеих сторон широкий берег из голого песчаника, полный скальных бассейнов, или «горшков Линна», которые свидетельствуют о беспокойной стремительности столь многих северных потоков. Но если здесь Уорф теряется для глаза, он с лихвой вознаграждает другое чувство своим глубоким и торжественным ревом, подобным «Голосу гневного Духа Вод», слышимому далеко выше и ниже, среди тишины окружающих лесов».

«Завершающим объектом пейзажа являются руины Барденской башни, интересные своей формой и расположением, и еще более — воспоминаниями, которые они вызывают».

325. * Белая лань Райлстона.

Первая половина этой поэмы была написана в Стоктон-он-Тис, когда мы с Мэри были в гостях у ее старшего брата, мистера Хатчинсона, в конце 1807 года. Местность плоская, а погода была суровой. Я привык каждый день ходить взад и вперед под защитой ряда стогов в поле на небольшом расстоянии от города и там изливал свои стихи вслух, так свободно, как они приходили. Мэри напоминает мне, что ее брат настаивал на том, чтобы не садиться обедать, пока я не присоединюсь к компании; и часто случалось, что я не появлялся до слишком позднего времени, так что она чувствовала себя неловко. Я здесь прошу у нее прощения за это и подобные прегрешения в течение всего нашего супружества. То же извинение причитается и моей любимой сестре.

Когда из упомянутого визита мы вернулись в Таун-Энд, Грасмир, я продолжил работу над поэмой. Стоит отметить, в качестве предостережения другим, кто может обратить взор на эти заметки, что, поскольку кожа на пятке была стерта слишком тесной обувью, хотя я перестал ходить, я обнаружил, что раздражение раненой части поддерживалось актом сочинительства до такой степени, что стало необходимым дать моему организму отдых. Быстрое выздоровление было следствием.

Поэтическое возбуждение, когда оно сопровождается длительным трудом при сочинении, на протяжении всей моей жизни вызывало более или менее сильное телесное расстройство. Тем не менее, я нахожусь в конце своего семьдесят третьего года в том, что можно назвать отличным здоровьем. Так что интеллектуальный труд не обязательно неблагоприятен для долголетия. Но, возможно, мне следует добавить здесь, что мой труд обычно выполнялся на открытом воздухе.

Позвольте мне здесь сказать несколько слов об этой поэме в качестве критики. Предмет, взятый из феодальных времен, привел к тому, что ее сравнивают с некоторыми поэмами Вальтера Скотта, которые принадлежат к той же эпохе и состоянию общества. Сравнение необдуманное. Сэр Вальтер следовал обычному и очень естественному курсу ведения действия, представляя различные повороты судьбы, к некоторой выдающейся точке, на которой ум мог бы остановиться как на завершении или катастрофе. Курс, который я пытался преследовать, совершенно иной. Все, что предпринимается главными персонажами в «Белой лани», терпит неудачу, поскольку его цель внешняя и существенная: поскольку же она моральная и духовная, она преуспевает. Героиня поэмы знает, что ее долг — не вмешиваться в ход событий, ни чтобы ускорить, ни чтобы замедлить их; но —

'To abide

The shock, and finally secure

O'er pain and grief a triumph pure.'

Это она делает в послушании предписанию своего брата, как наиболее подходящему для ума и характера, которые при предыдущих испытаниях оказались соответствующими его собственным. Она достигает этого не без помощи общения с низшим существом, которое часто заставляет ее мысли вращаться вокруг прошлого с нежным и гуманизирующим влиянием, которое возвышает, а не подавляет ее. Ожидаемое блаженство, если можно так сказать, ее ума и апофеоз спутника ее одиночества — это точки, к которым стремится поэма, и они составляют ее законную катастрофу; слишком духовную для мгновенного или широко распространенного сочувствия, но оттого не менее приспособленную произвести глубокое и постоянное впечатление на тот класс умов, которые думают и чувствуют более независимо, чем многие другие, о поверхностях вещей и интересах преходящих, потому что они принадлежат более к внешним и социальным формам жизни, чем к ее внутреннему духу.

Насколько незначительной вещью, например, кажется личная доблесть по сравнению с силой терпения и героического мученичества; другими словами, с борьбой ради принципа, в предпочтение победе, которой гордятся ради нее самой!

[К этим замечаниям можно добавить следующее из письма автора своему другу архидиакону Рангему:

«День благодарения, янв. 1816 г. Райдал-Маунт.

«МОЙ ДОРОГОЙ РАНГЕМ,

«Вы дали мне дополнительный знак того дружеского расположения и тех нежных чувств, которыми, как я давно знаю, вы обладаете, написав мне после моего долгого и неоправданного молчания.

«О «Белой лани» мне мало что можно сказать, кроме того, что я надеюсь, она будет приемлема для интеллигентных людей, для которых одних она и написана. Она исходит из высокой точки воображения и возвращается, через различные блуждания этой способности, к еще более высокой — ничему иному, как апофеозу животного, которое дает первое из двух названий поэме. И поскольку поэма таким образом начинается и заканчивается чистым и возвышенным воображением, каждый мотив и импульс, который движет представленными лицами, исходит из того же источника; родственный дух пронизывает и призван гармонизировать целое. Повсюду объекты (знамя, например) черпают свое влияние не из свойств, присущих им, не из того, чем они являются на самом деле сами по себе, а из тех, которые дарованы им умами тех, кто знаком с этими объектами или затронут ими. Таким образом, поэзия, если она есть в работе, исходит, как и должна, из души человека, передавая свои творческие энергии образам внешнего мира. Но слишком много об этом.

«Самый преданный вам, «У. ВОРДСВОРТ.»] [3]

326. Цитата Уильяма Хэзлитта.

«Действие преходяще». [Посвящение-постскриптум, ст. 1-6.]

Это и пять строк, которые следуют за ними, были либо прочитаны, либо продекламированы мной более тридцати лет назад покойному мистеру Хэзлитту, который процитировал некоторые выражения из них (несовершенно запомненные) в одной из своих работ, опубликованных несколько лет назад.

327. Болтонская аллея.

«От старой монашеской башни Болтона» (песнь I, ст. 1).

Следует сожалеть, что в наши дни Болтонскому аббатству не хватает этого украшения; но поэма, согласно воображению Поэта, сочинена во времена королевы Елизаветы. «Раньше», — говорит доктор Уитакер, — «над трансептом была башня. Это доказано не только упоминанием колоколов во время роспуска монастырей, когда им негде было бы находиться, но и остроконечной крышей хора, которая должна была заканчиваться на западе каким-то зданием, превосходящим по высоте коньковую крышу».

328. «Когда леди Ализа скорбела» (песнь I, ст. 226).

Подробности этого предания можно найти в книге доктора Уитакера и в поэме из этого сборника «Сила молитвы»:

«С обнаженной грудью и пустой рукой» (песнь II, ст. 179 и далее).

См. старую балладу — «Восстание Севера».

328a. Брансепет.

«Ни радости для вас» и т. д. (песнь III, ст. 1).

Замок Брансепет стоит недалеко от реки Уир, в нескольких милях от города Дарем. Раньше он принадлежал Невиллам, графам Уэстморлендским. См. отчет доктора Перси.

329. Битва Штандарта.

'Of mitred Thurston—what a Host

He conquered' (c. iii. ll. 121-2).

См. историков для отчета об этой памятной битве, обычно именуемой Битвой Штандарта.

330. Колокола Райлстона (песнь VII, ст. 212).

'When the Bells of Rylstone played

Their Sabbath music—"God us ayde!"'

На одном из колоколов Райлстонской церкви, который кажется современным постройке башни, есть этот шифр «I.N.» для Джона Нортона и девиз «Боже, помоги нам».

331. «Травянистый, окруженный скалами загон» (песнь VII, ст. 253).

После цитаты из Уитакера. Я не могу закончить, не порекомендовав вниманию всех любителей красивых пейзажей Болтонское аббатство и его окрестности. Это очаровательное место принадлежит герцогу Девонширскому; и руководство им уже несколько лет доверено преподобному Уильяму Карру, который весьма искусно раскрыл его особенности; и во всем, что он добавил, он воздал должное месту, работая невидимой рукой искусства в самом духе Природы.

XIV. ЦЕРКОВНЫЕ СОНЕТЫ.

332. Церковные сонеты в серии.

ОБЪЯВЛЕНИЕ.

В течение декабря 1820 года я сопровождал горячо любимого и уважаемого Друга в прогулке по разным частям его поместья с целью определить место для новой Церкви, которую он намеревался воздвигнуть. Это было одно из самых прекрасных утр мягкого сезона, — наши чувства были в гармонии с лелеющими влияниями сцены; и, имея такую цель, мы были естественно приведены к тому, чтобы оглянуться на прошлые события с удивлением и благодарностью, а на будущее — с надеждой. Вскоре после этого некоторые из сонетов, которые будут найдены ближе к концу этой серии, были созданы как частное воспоминание о занятиях того утра.

Католический вопрос, который обсуждался в Парламенте примерно в то время, удерживал мои мысли в том же русле; и мне пришло в голову, что определенные моменты в Церковной истории нашей Страны могли бы быть с выгодой представлены в стихах. Соответственно, я взялся за предмет, и то, что я теперь предлагаю читателю, было результатом.

Когда эта работа была далеко продвинута, я был приятно удивлен, обнаружив, что мой друг, мистер Саути, был занят с похожими взглядами написанием краткой Истории Церкви в Англии. Если наши Произведения, таким образом непреднамеренно совпадая, будут найдены иллюстрирующими друг друга, это доставит мне высокое удовлетворение, которое, я уверен, разделит мой друг.

У. ВОРДСВОРТ. Райдал-Маунт, 24 января 1822 г.

Для удобства перехода от одного пункта предмета к другому без шоков резкости, эта работа приняла форму серии Сонетов: но Читатель, будем надеяться, обнаружит, что картины часто настолько тесно связаны, что совместно имеют эффект отрывков поэмы в форме строфы, к которой нет возражений, кроме одного, касающегося только Поэта — ее трудности.

333. * Вступительные замечания.

Моя цель в написании этой Серии состояла в том, чтобы, насколько возможно, ограничить мой взгляд «введением, прогрессом и деятельностью ЦЕРКВИ в АНГЛИИ, как до, так и после Реформации. Сонеты были написаны задолго до того, как Церковная история и пункты доктрины вызвали интерес, с которым они были недавно исследованы и обсуждены. Первое обстоятельство упоминается как оправдание того, что я впал в ошибку в отношении инцидента, который был выбран как показывающий высоту, которой достигла власть Папства над светским суверенитетом, и высокомерие, с которым она проявлялась. Я имею в виду предпоследний сонет в первой серии, где Папа Александр Третий в Венеции описан как ставящий ногу на шею Императора Барбароссы. Хотя это рассказывается как факт в истории, мне говорят, что это просто легенда, не имеющая авторитета. Замените ее неоспоримой истиной, не менее подходящей для моей цели, а именно покаянием, наложенным Григорием Седьмым на Императора Генриха Четвертого в [Каноссе]. [4]

Прежде чем я закончу свое уведомление об этих Сонетах, позвольте мне заметить, что мнение, которое я высказал в пользу Лода (задолго до Оксфордского трактарного движения) и которое вызвало порицание в мой адрес с нескольких сторон, нисколько не изменилось. Опуская здесь рассмотрение его поведения в отношении преследующего духа, в котором его обвиняют, я убежден, что большинство его целей восстановить ритуальные практики, которые были заброшены, были хорошими и мудрыми, какие бы ошибки он ни совершал в манере, которой иногда пытался их навязать. Я далее верю, что если бы не он и другие, кто разделял его мнения и чувствовал так же, как он, выступили в оппозиции к Реформаторам того периода, сомнительно, восстановила бы Церковь когда-либо свою утраченную почву и стала бы благословением, которым она является сейчас, и, я верю, станет в еще большей степени, как для тех, кто в ее общении, так и для тех, кто, к сожалению, отделен от нее:

' 1 saw the Figure of a lovely Maid.' [Sonnet I. Part III.]

Когда я подошел к этой части Серии, у меня был сон, описанный в этом сонете. Фигурой была моя дочь, и все прошло точно так, как здесь представлено. Сонет был сочинен на средней дороге, ведущей из Грасмира в Амблсайд: он был начат, когда я покинул последний дом в долине, и закончен, слово в слово, как он стоит сейчас, прежде чем я увидел Райдал. Я хотел бы, чтобы я мог сказать то же самое о пяти или шести сотнях, которые я написал: большинство из них часто подправлялись в процессе сочинения, а немало — с трудом.

Мне остается только заметить, что предполагаемая церковь, которая побудила эти Сонеты, была воздвигнута на Колеортон-Мур, ближе к центру очень густонаселенного прихода, между тремя и четырьмя милями от Эшби-де-ла-Зуш, на дороге в Лафборо, и оказалась, я верю, большим благом для округи.

[ПОСТСКРИПТУМ.

Как дополнение к этим общим замечаниям о «Церковных сонетах», кажется правильным дать здесь из «Мемуаров» (том II, стр. 113) следующее о Сонете XL. (Часть II):

'With what entire affection did they prize

Their new-born Church!'

Неблаговидные выводы, которые были бы сделаны из этого эпитета врагами Английской Церкви и Реформации, слишком очевидны, чтобы на них останавливаться. Автор знал об этом и в ответ другу, который обратил его внимание на неверное толкование и извращение, которым подвергался отрывок, ответил следующее:

«12 ноября 1846 г. МОЙ ДОРОГОЙ К——,

«Отрывок, который вы были так добры прокомментировать в одном из «Церковных сонетов», был изменен несколько лет назад моей рукой в копии моих стихов, которой я владею, но исправление не было напечатано, пока ему не было дано место в последнем издании, напечатанном в прошлом году, в одном томе. Там он стоит,

«Их церковь реформирована».

Хотя со своей стороны, как я упоминал некоторое время назад в письме, которое мне довелось написать Епископу ——, мне не нравится термин «реформированный»; если брать его в буквальном смысле, как трансформацию, он очень возразителен.

«С любовью ваш, «У. ВОРДСВОРТ.»

Далее, о сонетах об «Аспектах христианства в Америке» Вордсворт писал своему ценному другу, профессору Риду из Филадельфии, следующее:

«Несколько дней назад, после очень долгого перерыва, я вернулся к поэтическому сочинительству; и моим первым занятием было написать пару сонетов на темы, рекомендованные вами, чтобы занять место в Церковной Серии. Они о Церемонии Бракосочетания и Похоронной Службе. Я также в то же время добавил два других, один о Посещении Больных, а другой о Благодарении Женщин после Родов, обе темы взяты из Служб нашей Литургии. Ко второй части той же серии я также добавил два, чтобы воздать больше справедливости Папской Церкви за услуги, которые она действительно оказала христианству и человечеству в Средние Века. Кстати, сонет, начинающийся «Люди Западного Мира» и т. д., был слегка изменен после того, как я отправил его вам, не в надежде заменить его лучшим стихом, а просто чтобы избежать повторения того же слова «книга», которое встречается как рифма в «Отцах-пилигримах». Эти три сонета, как я узнаю из нескольких источников, были хорошо приняты теми из ваших соотечественников, которых они больше всего касаются».]

ЧАСТЬ I. ОТ ВВЕДЕНИЯ ХРИСТИАНСТВА В БРИТАНИЮ ДО ЗАВЕРШЕНИЯ ПАПСКОГО ГОСПОДСТВА.

334. Св. Павел никогда не был в Британии.

«Был ли святой Павел» и т. д. [Сонет II, ст. 6.]

Стиллингфлит приводит много аргументов в поддержку этого мнения, но они неубедительны. Последняя часть этого Сонета (II. «Предположения») относится к излюбленному представлению римско-католических писателей, что Иосиф Аримафейский и его спутники принесли христианство в Британию и построили грубую церковь в Гластонбери; на что будет указано далее в отрывке о роспуске монастырей.

335. Водоплавающая птица. [Сонет III, ст. 1.]

«Чайка кричит вокруг чела архидруида».

Эта водоплавающая птица была у друидов эмблемой тех преданий, связанных с потопом, которые составляли важную часть их мистерий. Баклан считался птицей дурного предзнаменования.

336. Холм у Сент-Олбанса: Беда.

«Тот холм, чья цветочная площадка» и т. д. [Сонет VI, ст. 13.]

Этот холм у Сент-Олбанса, должно быть, был предметом глубокого интереса для воображения достопочтенного Беды, который описывает его с тонким чувством, столь отрадным для встречи в ту суровую эпоху, следы чего часто встречаются в его трудах: «Variis herbarum floribus depictus imo usquequaque vestitus, in quo nihil repente arduum, nihil praeceps, nihil abruptum, quem lateribus longe lateque deductum in modum aequoris natura complanat, dignum videlicet eum pro insitâ sibi specie venustatis jam olim reddens, qui beati martyris canore dicaretur».

337. Аллилуйя.

«И не нуждается причина в поражающей паникой помощи Аллилуйя». [Сонет XI, ст. 1–2.]

Намек на победу, одержанную под предводительством Германа. См. Беду.

338. Сэмюэл Дэниел и Томас Фуллер. [Там же, ст. 9–10.]

'By men yet scarcely conscious of a care

For other monuments than those of earth.'

Последние шесть строк этого сонета взяты главным образом из прозы Дэниела; и здесь я замечу (хотя для читателей, которых это стихотворение заинтересует в первую очередь, это излишне), что я часто бываю обязан другим прозаикам — обязан, которых, даже если бы я не находил удовольствия в их поиске, было бы самонадеянно избегать при обращении к исторической теме. Я должен, однако, особо отметить Фуллера, которому я обязан сонетом о Уиклифе и в других случаях. А при описании оправдания семи епископов я сделал немногим больше, чем переложил в стихи живое описание этого события из рукописных мемуаров первого лорда Лонсдейла.

339. Монастырь Старого Бангора. [Сонет XII.]

После цитаты из «ценной Истории англосаксов» Тернера. Талиесин присутствовал в битве, предшествовавшей этому разорению. Рассказ, который Беда дает об этом примечательном событии, служит самым поразительным предостережением против национальных и религиозных предрассудков.

340. Паулин. [Сонет XV.]

Облик Паулина описан Бедой по воспоминаниям очевидца: «Longae staturae, paululum incurvus, nigro capillo, facie macilenta, naso adunco, pertenui, venerabilis simul et terribilis aspectu».

341. Король Эдвин и воробей.

«Жизнь человека подобна воробью». [Сонет XVI, ст. 1.]

См. оригинал этой речи у Беды. Обращение Эдвина, как он его описывает, в высшей степени интересно, а роспуск этого совета сопровождался событием столь поразительным и характерным, что я искушен привести его полностью в переводе. «Кто, — воскликнул король, когда совет был окончен, — первым осквернит алтари и храмы? Я, — ответил верховный жрец; ибо кто более пригоден, чем я, благодаря мудрости, данной мне истинным Богом, разрушить ради доброго примера другим то, чему по глупости поклоняются?» Немедленно отбросив суетное суеверие, он попросил короля даровать ему то, что законы не позволяли жрецу: оружие и коня (equum emissarium); оседлав его и вооружившись мечом и копьем, он отправился разрушать идолов. Толпа, видя это, сочла его безумным — он, однако, не остановился, но, приблизившись к оскверненному храму, метнув в него копье, которое держал в руке, и ликуя в признании поклонения истинному Богу, приказал своим спутникам снести храм со всеми его оградами. Место, где прежде стояли эти идолы, показывают недалеко от Йорка, у истока реки Дервент, и по сей день оно называется Gormund Gaham ubi pontifex ille, inspirante Deo vero, polluit ac destruxit eas, quas ipse sacraverat aras. Последнее выражение — приятное доказательство того, что достопочтенный монах из Уирмута был знаком с поэзией Вергилия.

342. «Вблизи свежих потоков». [Сонет XVII, ст. 12.]

Первые проповедники христианства имели обыкновение проповедовать у рек для удобства совершения крещения.

343. Духовенство. [Сонет XIX.]

Рассказав о рвении, бескорыстии и воздержанности духовенства тех времен, Беда продолжает: «Unde et in magna erat veneratione tempore illo religionis habitus, ita ut ubicunque clericus aliquis, aut monachus adveniret, gaudeutur ab omnibus tanquam Dei famulus exciperetur. Etiam si in itinere pergens inveniretur, accurrebant, et flexâ cervice, vel manu signari, vel ore illius se benedici, gaudebant. Verbis quoque horum exhortatoriis diligenter auditum praebebant». — Lib. iii. cap. 26.

343a. Беда. [Сонет XIII, ст. 14.]

Он скончался, диктуя последние слова перевода Евангелия от Иоанна.

344. Рвение.

«Люди трудятся, как роящиеся пчелы!» [Сонет XXIV, ст. 2.]

См. в «Истории» Тернера, том III, стр. 528, описание возведения монастыря Рэмси. Епитимьи можно было снять совершением актов милосердия и благотворительности.

345. Альфред.

——'pain narrows not his cares.' [Sonnet XXVI. l. 10.]

На протяжении всей своей жизни Альфред страдал от тяжких недугов.

346. Корона и ряса.

'Woe to the Crown that doth the Cowl obey.' [Sonnet XXXIX. l.1.]

Насильственные меры, проводившиеся под влиянием Дунстана для укрепления бенедиктинского ордена, были главной причиной второй серии датских вторжений. См. Тернера.

347. Клермонский собор.

——'in awe-stricken countries far and nigh ... that voice resounds.

[Sonnet XXXIII. ll. 13-14.]

Считалось, что решение этого собора мгновенно стало известно в отдаленных частях Европы.

ЧАСТЬ II. ДО ОКОНЧАНИЯ СМУТ В ЦАРСТВОВАНИЕ КАРЛА I.

348. Цистерцианский монастырь. [Сонет III.]

«Здесь человек живет чище» и т. д.

«Bonum est nos hic esse, quia homo vivit purius, cadit rarius, surgit velocius, incedit cautius, quiescit securius, moritur felicius, purgatur utius, praemiatur copiosius». — Бернар. «Эта фраза, — говорит д-р Уитакер, — обычно начертана в какой-нибудь заметной части цистерцианских обителей».

349. Вальденсы.

«Кого поношение преследует с отвратительным лаем». [Сонет XIV, ст. 8.]

Список грязных имен, данных этим бедным созданиям, длинный и любопытный; и, как это, увы! слишком естественно, большинство позорных прозвищ взяты из обстоятельств, в которые их загнали гонители, которые даже объединили их страдания в один укоризненный термин, называя их патаренами, или патуринами, от pati — страдать.

Dwellers with wolves, she names them, for the pine

And green oak are their covert; as the gloom

Of night oft foils their enemy's design,

She calls them Riders on the flying broom;

Sorcerers, whose frame and aspect have become

One and the same through practices malign.

350. Заимствованные строки.

'And the green lizard and the gilded newt

Lead unmolested lives, and die of age.' [Sonnet XXI. ll. 7-8.]

Эти две строки взяты из рукописи, написанной около 1770 года, которая случайно попала ко мне в руки. Окончание предыдущего сонета «О монастырской чувственности» взято из того же источника, как и стих «Где сидит Венера» и т. д., и строка «Когда-то вы были святы, вы святы и поныне» в последующем сонете.

351. Преображение.

'One (like those prophets whom God sent of old)

Transfigured,' &c. [Sonnet XXXIV. ll. 4-5.]

«М. Латимер позволил своему тюремщику очень спокойно снять с него чулки и другое одеяние, которое на вид было очень простым: и, будучи раздетым до савана, он показался присутствующим столь статным человеком, какого едва ли можно было увидеть: и тогда как в своей одежде он казался иссохшим и сгорбленным жалким (слабым) стариком, теперь он стоял прямо, как статный отец, какого едва ли можно было созерцать... Затем они принесли вязанку хвороста, зажгли огонь и положили его к ногам доктора Ридли. К которому М. Латимер обратился таким образом: "Будьте мужественны, мастер Ридли, и ведите себя как мужчина: мы сегодня зажжем такой светильник по милости Божьей в Англии, который, я верю, никогда не погаснет"». — «Деяния» Фокса и др.

Подобные изменения во внешнем облике и поведении лиц, подвергнутых подобному испытанию, были не редкостью. См. примечание к вышеприведенному отрывку в «Церковной биографии» д-ра Вордсворта, где приводится пример со скромным валлийским рыбаком.

352. Коварство.

——'craftily incites

The overweening, personates the mad.' [Sonnet XLI. l. 11.]

Обычное ухищрение в религиозных и политических конфликтах. См. Страйпа в подтверждение этого примера.

353. Девичья гора. [Сонет XLIII.]

Юнгфрау.

354. Лод. [Сонет XLV.]

В наш век нельзя сказать ни слова в похвалу Лода или даже в сострадание к его судьбе, не навлекая на себя обвинение в фанатизме; но, не боясь такого обвинения, я соглашаюсь с Юмом, «что для его оправдания достаточно заметить, что его ошибки были самыми извинительными из всех тех, что преобладали в тот ревностный период». Ключ к правильному пониманию тех сторон его поведения, которые вызвали наибольшую ненависть к нему в его время, можно найти в следующем отрывке из его речи перед палатой пэров: «С тех пор как я вступил в должность, я не стремился ни к чему большему, чем к тому, чтобы внешнее общественное богослужение Богу, столь пренебрегаемое в различных частях этого королевства, могло быть сохранено, и притом с такой пристойностью и единообразием, как только возможно. Ибо я ясно видел, что общественное пренебрежение Божьей службой во внешнем ее проявлении и неряшливое состояние многих мест, посвященных этой службе, почти подавили истинное и внутреннее поклонение Богу, которое, пока мы живем в теле, нуждается во внешних вспомогательных средствах, и все они едва ли достаточны, чтобы поддерживать его в какой-либо бодрости».

ЧАСТЬ III. ОТ РЕСТАВРАЦИИ ДО НАШЕГО ВРЕМЕНИ.

355. Отцы-пилигримы. [Сонет XIII.]

Американская епископальная церковь в союзе с церковью в Англии строго относится к общей теме; и я здесь выражаю признательность моим американским друзьям, епископу Доуну и г-ну Генри Риду из Филадельфии, за то, что они указали мне на уместность упоминания об этом и отметили добродетели и интеллектуальные качества епископа Уайта, которые столь выдающимся образом подготовили его к великому делу, за которое он взялся. Епископ Уайт был рукоположен в Ламбете 4 февраля 1787 года архиепископом Муром; и до того, как его долгая жизнь завершилась, двадцать шесть епископов были рукоположены в Америке им самим. О его характере и взглядах см. его многочисленные труды и «Проповедь в память о нем Джорджа Вашингтона Доуна, епископа Нью-Джерси».

356. Священник.

'A genial hearth——

And a refined rusticity, belong

To the neat mansion.' [Sonnet XVIII. ll. 1-3.]

Среди преимуществ, проистекающих, как справедливо заметил г-н Кольридж, из церковного учреждения с пожертвованиями, соответствующими богатству страны, к которой оно принадлежит, можно считать в высшей степени важными примеры вежливости и утонченности, которые духовенство, расположенное с интервалами, дает всему народу. Установленное духовенство во многих частях Англии долгое время было и остается главным оплотом против варварства и связующим звеном, объединяющим уединенное крестьянство с интеллектуальным прогрессом века. Не ниже достоинства темы заметить, что их вкус, воздействуя на сельские резиденции и пейзажи, часто предоставляет модели, от которых могли бы выиграть сельские джентльмены, более свободные в следовании капризам моды. К окрестностям старой резиденции церковнослужители должны относиться с уважением, как по благоразумию, так и по необходимости. Помню, как несколько лет назад в Роуз-Касле, сельской резиденции епископства Карлайл, мне очень понравился стиль сада и архитектуры, который, если бы место принадлежало богатому мирянину, несомненно, был бы сметен. Дом священника обычно стоит недалеко от церкви; эта близость накладывает благоприятные ограничения и иногда предполагает трогательное единение удобств и элегантности жизни с внешними знаками благочестия и смертности. С удовольствием вспоминаю счастливый пример этого в резиденции старого и очень ценимого друга в Оксфордшире. Дом и церковь стоят параллельно друг другу на небольшом расстоянии; круглая лужайка или, скорее, травяная площадка простирается между ними; кустарники и деревья изгибаются с каждой стороны жилища, скрывая, но не пряча церковь. С фасада этого жилища не видно никакой части кладбища; но когда вы сворачиваете мимо кустарников к концу церкви со шпилем, глаз ловит одинокое, маленькое, низкое, памятное надгробие, поросшее мхом, погружающееся в землю и мягко наклонившееся к ней. Сделайте шаг вперед, и кладбище, густонаселенное и веселое сверкающими надгробиями, открывается взору. Этот скромный и красивый дом священника вызвал дань уважения, которую см. в седьмом из «Разных сонетов», часть III.

357. Раш-беаринг (приношение тростника). [Сонет XXXII.]

Это до сих пор практикуется во многих церквях Уэстморленда. Происходит в июле, когда пол церковных скамей устилают свежим тростником; отсюда и название «Rush-bearing».

358. Джордж Дайер.

'Teaching us to forget them or forgive.' [Sonnet XXXV. l. 10.]

Это заимствовано из трогательного отрывка в «Истории Кембриджа» г-на Джорджа Дайера.

359. Предчувствие.

——'had we, like them, endured

Sore stress of apprehension.' [Sonnet XXXVII. l. 6.]

См. Бернета, который необычайно оживлен на эту тему; восточный ветер, которого так тревожно ждали и о котором молились, называли «протестантским ветром».

360. Крест.

'Yet will we not conceal the precious Cross,

Like men ashamed.' [Sonnet XL. ll. 9-10.]

Лютеране сохранили крест в своих церквях: остается сожалеть, что мы не сделали того же.

361. Монте-Роза.

Or like the Alpine Mount, that takes its name

From roseate hues,' &c. [Sonnet XLVI. ll. 5-6.]

Некоторые говорят, что Монте-Роза получила свое название от пояса скал на своей вершине — очень непоэтичное и едва ли вероятное предположение.

XV. «ЯРРОУ СНОВА ПОСЕЩЕН» И ДРУГИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ.

СОЧИНЕНЫ (ЗА ДВУМЯ ИСКЛЮЧЕНИЯМИ) ВО ВРЕМЯ ПУТЕШЕСТВИЯ ПО ШОТЛАНДИИ И НА АНГЛИЙСКОЙ ГРАНИЦЕ ОСЕНЬЮ 1831 ГОДА.

362. Посвящение.

СЭМЮЭЛУ РОДЖЕРСУ, ЭСК.

В знак дружбы и признания интеллектуальных обязательств эти мемориалы с любовью посвящаются.

Райдал-Маунт, 11 декабря 1834 г.

Следующие строфы [«Ярроу снова посещен»] — это память о дне, проведенном с сэром Вальтером Скоттом и другими друзьями, посетившими берега Ярроу под его руководством непосредственно перед его отъездом из Абботсфорда в Неаполь.

Название «Ярроу снова посещен» не нуждается в объяснении для читателей, знакомых с предыдущими стихотворениями автора, вдохновленными этим знаменитым потоком.

363. * Ярроу снова посещен.

Я впервые познакомился с этим великим и любезным человеком (сэром Вальтером Скоттом) в 1803 году, когда мы с сестрой, совершая путешествие по Шотландии, были гостеприимно приняты им в Лассвейде, на берегах Эска, где он тогда жил. Мы много виделись с ним в течение следующей недели. Подробности приведены в дневнике моей сестры об этом путешествии.

(2) * Там же.

Осенью 1831 года мы с дочерью отправились из Райдала навестить сэра Вальтера Скотта перед его отъездом в Италию. Это путешествие было отложено из-за воспаления глаз, пока мы не обнаружили, что время, назначенное для его отъезда из дома, будет слишком близко, чтобы он мог принять нас без значительных неудобств. Тем не менее мы продолжили путь и прибыли в Абботсфорд в понедельник. Я тогда едва мог поднять глаза на свет. Как печально изменившимся я нашел его по сравнению с тем человеком, которого видел таким здоровым, веселым и полным надежд несколько лет назад, когда он сказал в гостинице в Патердейле в моем присутствии, в присутствии его дочери Анны, г-на Локхарта, моей жены и дочери и г-на Куиллинана: «Я намерен дожить до восьмидесяти лет и буду писать, пока живу». Хотя ни у кого из нас не было ни малейшей мысли о туче несчастий, которая тогда собиралась разразиться над его головой, я был поражен и почти шокирован этим смелым высказыванием, которое едва ли могло быть произнесено таким человеком, каким бы оптимистом он ни был, без минутного забвения о нестабильности человеческой жизни. Но вернемся в Абботсфорд. Обитателями и гостями, которых мы там застали, были сэр Вальтер, майор Скотт, Анна Скотт, г-н и г-жа Локхарт; г-н Лидделл, его жена и брат, г-н Аллан, художник, и г-н Лейдлоу, очень старый друг сэра Вальтера. Один из сыновей Бернса, офицер индийской службы, покинул дом за день или два до этого и любезно выразил свое сожаление, что не смог дождаться моего приезда, — сожаление, которое, могу истинно сказать, было взаимным. Вечером г-н и г-жа Лидделл пели, г-жа Локхарт напевала старинные баллады под арфу, а г-н Аллан, склонившись над спинкой стула, рассказывал и разыгрывал странные истории в юмористической манере. Этим представлением и пением его дочери сэр Вальтер был очень развлечен, как, впрочем, и все мы, насколько позволяли обстоятельства. Но что наиболее достойно упоминания, так это достойное поведение майора Скотта в тот вечер. Ему пришлось много страдать от вида немощей своего отца и от больших перемен, которые должны были произойти в резиденции, которую он построил и где долго жил в таком процветании и счастье. Но больше всего меня поразила терпеливая доброта, с которой он поддерживал себя под градом раздражительных выражений, которые его сестра Анна адресовала ему или произносила в его присутствии, а она, бедняжка, как хозяйка этого дома, после смерти матери была подвержена более тяжелому бремени забот и ответственности и большим жертвам времени, чем могла вынести особа с таким телосложением и душевным складом. В этом Дора и я убедились настолько, что, как только мы пересекли Твид при отъезде, мы в один и тот же момент дали волю своим опасениям, что ее рассудок помутится и она сойдет с ума или что она падет под тяжестью испытаний, которые она прошла, и тех, что ожидали ее.

Во вторник утром сэр Вальтер Скотт сопровождал нас и большую часть компании в замок Ньюарк на Ярроу. Когда мы вышли из экипажей, он шел довольно бодро и получил большое удовольствие от посещения этих своих любимых мест. Этой экскурсии посвящены стихи «Ярроу снова посещен». Несмотря на романтику, которая пронизывает произведения сэра Вальтера и присуща многим его привычкам, в этих стихах слишком много давления фактов, чтобы они гармонировали, как мне хотелось бы, с двумя предыдущими стихотворениями. На обратном пути во второй половине дня нам пришлось пересечь Твид прямо напротив Абботсфорда. Колеса нашего экипажа скрежетали по гальке в русле потока, который течет там довольно быстро. Богатый, но печальный свет, скорее пурпурного, чем золотистого оттенка, был разлит над холмами Эйлдон в тот момент; и, думая, что, вероятно, это был последний раз, когда сэр Вальтер пересекал поток, я был немало взволнован и выразил некоторые свои чувства в сонете, начинающемся...

'A trouble, not of clouds,' &c.

В полдень в четверг мы покинули Абботсфорд, и утром того дня у нас с сэром Вальтером состоялся серьезный разговор тет-а-тет, когда он с благодарностью говорил о счастливой жизни, которую, в целом, он прожил. Он написал в альбоме моей дочери, прежде чем пришел в комнату для завтрака в то утро, несколько строф, адресованных ей; и, вкладывая книгу ей в руку в своем кабинете, стоя у стола, он сказал ей в моем присутствии: «Я не сделал бы ничего подобного, если бы не ради вашего отца; это, вероятно, последние стихи, которые я когда-либо напишу». Они показывают, насколько его ум был ослаблен; не напряжением мысли, а исполнением, некоторые строки были несовершенны, а в одной строфе не хватало соответствующих рифм. Одна буква, начальная S, была пропущена в написании его собственного имени. В этом интервью также, когда я выразил надежду, что его здоровье улучшится благодаря климату страны, в которую он направлялся, и благодаря интересу, который он проявит к классическим воспоминаниям Италии, он воспользовался цитатой из «Ярроу снова посещен», как я записал ее в «Размышлениях в Аквапенденте» шесть лет спустя.

Г-н Локхарт упомянул в своей биографии о нем то, что я слышал из нескольких источников за границей, как в Риме, так и в других местах, что мало что интересовало его, кроме того, что он мог собрать или услышать о беглых Стюартах и их приверженцах, последовавших за ними в изгнание. И «Ярроу снова посещен», и «Сонет» были отправлены ему до его отъезда из Англии. Некоторые дополнительные подробности разговоров, которые произошли во время этого визита, я бы записал, если бы они уже не были точно зафиксированы г-ном Локхартом.

364. * Место захоронения на юге Шотландии. [III.]

Подобные места для захоронения в Шотландии не редкость. То, которое подсказало этот сонет, лежит на берегах небольшого потока под названием Уохоуп, впадающего в Эск недалеко от Лангхольма. Микл, который, как видно из его поэмы о сэре Мартине, не был лишен подлинных поэтических чувств, родился и провел свое детство в этих краях под присмотром отца, который был священником шотландской церкви. Эск, как выше, так и ниже Лангхольма, течет через красивую местность; а два потока, Уохоуп и Юс, которые соединяются с ним недалеко от того места, таковы, что пасторальный поэт был бы в восторге.

365. * При виде дома священника на юге Шотландии. [IV.]

Дома священников в Шотландии, а также сады и земли вокруг них редко имеют тот привлекательный вид, который обычен для наших английских домов священников, даже когда доход священника падает ниже среднего дохода шотландского министра. Это происходит не только из-за того, что одна страна бедна по сравнению с другой, но скорее проистекает из равенства их бенефициев, так что ни у кого нет достаточно средств для украшений, которые могли бы служить примером для других, тогда как у нас вкус более богатого священника распространяет свое влияние в большей или меньшей степени на самых бедных.

В конце концов, в этих наблюдениях затронута лишь поверхность дела. Я однажды слышал разговор, в котором римско-католическая религия порицалась из-за ее злоупотреблений: «Вы не можете отрицать, однако, — сказала дама из компании, повторяя выражение, использованное Карлом II, — что это религия джентльмена». Можно оставить самим шотландцам решать, насколько это наблюдение применимо к религии их церкви; в то время как нельзя отрицать, что если ей не хватает этого характерного качества, то облик обыденной жизни, насколько это касается ее красоты, должен пострадать. Искреннее христианское благочестие, возможно, не нуждается в утонченности или продуманном украшении, но, безусловно, оно всегда готово принять их, когда они попадаются ему на глаза, по мере возможности: и это наблюдение относится не только к манерам, но и ко всему, что христианин (истинно таковой в духе) культивирует и собирает вокруг себя, как бы ни было скромно его социальное положение.

366. * Сочинено в часовне Рослин во время бури. [V.]

Мы были задержаны непрекращающимся дождем и бурей в маленькой гостинице недалеко от часовни Рослин, и я провел большую часть дня, расхаживая взад-вперед в этом прекрасном сооружении, которое, хотя и не используется для публичных служб, не позволено прийти в упадок. Здесь был сочинен этот сонет, и [я буду полностью удовлетворен], если он хоть сколько-нибудь воздал должное чувству, которое внушили это место и бушующая снаружи буря. Я был как узник. Художник, изображающий интерьер часовни и ее мельчайшие детали при таких обстоятельствах, несомненно, нашел бы свое время приятно сокращенным. Но движения ума должны быть более свободными, когда имеешь дело со словами, чем с линиями и цветами. Таково, по крайней мере, было тогда, и было во многих других случаях, мое убеждение; и поскольку немногим дано следовать обоим искусствам с успехом, я благодарен своему призванию за эту и тысячу других рекомендаций, которые отказаны призванию художника.

367. * Троссакс. [VI.]

Как записано в дневнике моей сестры, я впервые увидел Троссакс в ее компании и компании Кольриджа. Чувство, которое пронизывает этот сонет, было естественным для сезона, в который я снова увидел это прекрасное место; но этот и некоторые другие сонеты, которые следуют за ним, были окрашены воспоминанием о моем недавнем визите к сэру Вальтеру Скотту и печальном поручении, с которым он отправлялся.

368. * Сочинено в долине Лох-Этив. [VIII.]

'That make the patriot spirit.'

Было мучительно часто наблюдать горькую ненависть низших слоев горцев к своим начальникам: любовь к стране, казалось, перешла в свою противоположность. Эмиграция была единственным облегчением, на которое смотрели с надеждой.

369. Орлы: сочинено в замке Дунолли в заливе Обан. [IX.]

Последнего я видел в полете у мыса Фэр-Хед, графство Антрим. Я упоминаю об этом потому, что, хотя мое путешествие по Ирландии с г-ном Маршаллом и его сыном было совершено много лет назад, это упоминание об орле — единственный образ, предоставленный им для поэзии, которую я написал с тех пор. Мы путешествовали по стране в октябре; и на краткость дней и скорость, с которой мы путешествовали (в карете, запряженной четверкой лошадей), можно списать этот недостаток упоминаний в моих стихах о стране, столь интересной. Этого недостатка я несколько стыжусь, и он тем более примечателен, что контрастирует с моими шотландскими и континентальными турами, о которых в этих томах можно найти так много мемориалов.

370. * В проливе Малл. [X.]

Путешествие поздно в сезоне по Шотландии — это неопределенная затея. Мы были задержаны на неделю дождем в Бунаве, на Лох-Этив, в тщетной надежде, что погода прояснится и позволит мне показать дочери красоты Гленко. Два дня мы были на острове Малл, в гостях у майора Кэмпбелла; но дождь шел непрерывно, и мы были вынуждены отказаться от нашего намерения отправиться на Стаффу. Дождь преследовал нас до Тиндрама, где следующий сонет был сочинен во время бури.

371. «Пастухи долины Этив». [X.]

На гэльском — Buachaill Eite.

372. Горская брошь. [XV.]

Поднимаясь на холм, ведущий от Лох-Эйв к Инверари, я вступил в разговор с женщиной из низшего сословия, которая носила одну из этих горских брошей. Я поговорил с ней об этом, и при расставании, когда я сказал с добротой, которую искренне чувствовал: «Пусть брошь останется в вашей семье на многие поколения, как вы уже владели ею», она поблагодарила меня самым подобающим образом и, казалось, была немало тронута. Точное сходство, которое старая брошь (все еще в употреблении, хотя редко встречающаяся среди горцев) имеет с римской фибулой, должно поразить каждого и согласуется с пледом и килтом, напоминая о связи, которую древние римляне имели с этой отдаленной страной.

[Примечание. — Насколько брошь иногда ценится людьми в скромном положении, можно судить по случаю, упомянутому мне подругой. У нее была возможность помочь бедной старушке в ее хижине, которая, желая отплатить, сказала своей дочери на эрсе с тоном жалобной искренности: «Я бы отдала все, что у меня есть, но надеюсь, она не хочет мою брошь!» — и, произнося эти слова, она положила руку на брошь, которая скрепляла ее платок и которая, как она вообразила, привлекла взгляд ее благодетельницы.]

373. Брауни. [XVI.]

На небольшом острове недалеко от верховьев Лох-Ломонда находятся некоторые остатки древнего здания, которое в течение нескольких лет было обителью одинокого человека, одного из последних выживших из клана Макфарлейн, некогда могущественного в тех краях. Проезжая по берегу напротив этого острова в 1814 году, автор узнал эти подробности, а также то, что этот человек, живший там, приобрел прозвище «Брауни». См. «Келья Брауни» [«Мемориалы путешествия по Шотландии, 1814», I.], к которой следующее является продолжением.

374. * Замок Ботвелл. [XVIII.]

В дневнике моей сестры есть описание замка Ботвелл, каким он предстал перед нами в то время.

375. * Эйвон: приток Эйвона. [XX, ст. 2.]

'Yet is it one that other rivulets bear.'

Существует Эйвон Шекспира, Бристольский Эйвон, тот, что течет мимо Солсбери, и небольшая река в Уэльсе, я полагаю, носят это имя; Эйвон — это на древнем языке общее название для реки.

376. * Вдохновлено видом с возвышенности в лесу Инглвуд.

Обширный лес Инглвуд был огорожен на моей памяти. Я был хорошо знаком с ним в его древнем состоянии. Дерево «Олений рог», упомянутое в следующем сонете, было одним из его примечательных объектов, так же как и другое дерево, которое росло на возвышенности недалеко от Пенрита. Оно было одиноким и заметным, и, будучи круглой формы, хотя все знали, что это «платан», его всегда называли «Круглый терновник» — так трудно приковать фантазию к факту.

377. Дерево «Олений рог», недалеко от Пенрита. [XXII.]

[После цитаты из «Истории Уэстморленда и Камберленда» Николсона и Бернса.] Дерево теперь исчезло, но я хорошо помню его внушительный вид, когда оно стояло в полуразрушенном состоянии у обочины большой дороги, ведущей из Пенрита в Эпплби. Вся округа изобилует интересными преданиями и следами древности, а именно: Беседка Джулианы; замки Брогем и Пенрит; маяк Пенрит и любопытные остатки на кладбище Пенрита; «Круглый стол» Артура и, совсем рядом, Мэйбро; раскопки, называемые «Пещерой великана», на берегах Эмонта; «Длинная Мэг и ее дочери» недалеко от Идена и т. д.

378. Фантазия и предание. [XXIII.]

Вдохновлено воспоминанием о беседке Джулианы и другими преданиями, связанными с этим древним лесом.

379. Столб графини. [XXIV.]

На обочине дороги между Пенритом и Эпплби стоит столб со следующей надписью: —

«Этот столб был воздвигнут в 1656 году Анной, вдовствующей графиней Пембрук и т. д., в память о ее последнем расставании с ее благочестивой матерью, Маргарет, вдовствующей графиней Камберленд, 2 апреля 1616 года; в память о чем она оставила ежегодную ренту в 4 фунта стерлингов, которая должна вечно распределяться среди бедных прихода Брогем каждое 2-е апреля, на каменном столе, установленном неподалеку. Laus Deo!»

XVI. ВЕЧЕРНИЕ ВОЛЮНТАРИИ.

380. Стихи, сочиненные на возвышенной части побережья Камберленда, в Пасхальное воскресенье, 7 апреля, в шестьдесят третий день рождения автора. [II.]

Стихи были сочинены на дороге между Морсби и Уайтхейвеном, пока я был в гостях у своего сына, тогдашнего ректора Морсби. Эта последовательность Волюнтариев, за исключением 8-го и 9-го, возникла из заключительных строк последнего абзаца этого стихотворения. С этим побережьем я знаком с самого раннего детства и помню, как был поражен впервые городом и портом Уайтхейвен и белыми волнами, разбивающимися о его набережные и пирсы, когда все это предстало взору с вершины возвышенности, с которой дорога — которая с тех пор была изменена — тогда спускалась круто вниз. Моя сестра, когда впервые услышала голос моря с этой точки и увидела сцену, расстилающуюся перед ней, разрыдалась. Наша семья тогда жила в Кокермуте, и этот факт часто упоминался среди нас как показатель чувствительности, которой она была так примечательна.

381. * У моря. [III.]

Эти строки были вдохновлены во время моего проживания под крышей моего сына в Морсби на побережье недалеко от Уайтхейвена, в то время, когда я сочинял те стихи среди «Вечерних волюнтариев», которые имеют отношение к морю. В каком-нибудь будущем издании я намерен поместить его среди этого класса стихотворений. Именно в тех краях я впервые познакомился с океаном, его обликом и движениями. Мое младенчество и раннее детство прошли в Кокермуте, примерно в восьми милях от побережья, и я хорошо помню тот таинственный трепет, с которым я слушал все, что говорилось о штормах и кораблекрушениях. Морские раковины многих видов были обычны в городе, и я был немало удивлен, когда услышал, что г-н Лэндор обвинил меня в плагиате у него за то, что я описал мальчика, прикладывающего морскую раковину к уху и слушающего ее в поисках намека на то, что происходит в ее родной стихии. Я сам делал это десятки раз, и среди нас было поверье, что мы можем узнать по звуку, идет ли прилив или отлив.

382. Не в светлые промежутки жизни. [IV.]

Следующие строки, «Ни слова» и т. д., были написаны с учетом характера лорда Байрона как поэта и характера других его современников, которые писали под подобным влиянием.

383. Листья, что шуршали на этом увенчанном дубами холме. [VII.]

Сочинено на берегу озера Грасмир. Горы, окружающие долину, особенно в сторону Изедейла, наиболее благоприятны для отражения звука: в «Прогулке», ближе к концу 4-й книги, есть отрывок, где голос ворона в полете прослеживается через модификации, которые он претерпевает, как я часто слышал его в той долине и других долинах этого района.

384. Экспромт. [VIII.]

Этот экспромт появился много лет назад среди стихотворений автора, из которых в последующих изданиях он был исключен. Он перепечатан по просьбе друга, в присутствии которого эти строки были набросаны.

384a. * Там же.

Перепечатано по просьбе моей сестры, в присутствии которой эти строки были набросаны.

385. * Сочинено в вечер необычайного великолепия и красоты. [IX.]

Прочувствовано и в значительной степени сочинено на маленьком холме перед нашим жилищем в Райдале. Завершая свои заметки об этом классе стихотворений, можно заметить, что среди «Разных сонетов» есть несколько, намекающих на утренние впечатления, которые можно было бы прочитать с взаимной пользой в связи с этими «Вечерними волюнтариями». См., например, тот, что на Вестминстерском мосту, тот, что от 2 мая, о песне дрозда, и тот, что начинается «Пока лучи восточного света».

386. Олстон: американский художник.

'Wings at my shoulder seem to play' (IX. iii. l. 9).

В этих строках я обязан изысканной картине «Сон Иакова» г-на Олстона, ныне находящейся в Америке. Приятно сделать это публичное признание человеку гения, которого я имею честь причислять к своим друзьям.

387. Горные хребты. [Там же, IV, ст. 20.]

Умножение горных хребтов, описанное в начале третьей строфы этой оды как своего рода лестница Иакова, ведущая на Небеса, создается либо водяными парами, либо солнечной дымкой; в данном случае — последней причиной. Намеки на оду под названием «Намеки на бессмертие» пронизывают последнюю строфу предыдущего стихотворения.

XVII. СТИХОТВОРЕНИЯ, СОЧИНЕННЫЕ ИЛИ ВДОХНОВЛЕННЫЕ ВО ВРЕМЯ ПУТЕШЕСТВИЯ ЛЕТОМ 1833 ГОДА.

388. Объявление.

Будучи лишенным возможности из-за позднего времени года в 1831 году посетить Стаффу и Иону, автор сделал их главными объектами короткого путешествия летом 1833 года, мемориалом которого является следующая серия стихотворений. Маршрут пролегал вниз по камберлендской реке Дервент и до Уайтхейвена; оттуда (через остров Мэн, где было проведено несколько дней) вверх по заливу Клайд до Гринока, затем до Обана, Стаффы, Ионы и обратно в сторону Англии через Лох-Эйв, Инверари, Лох-Гойл-Хед, Гринок и через части Ренфрушира, Эйршира и Дамфрисшира до Карлайла, а оттуда вверх по реке Иден и домой через Улсуотер.

389. Грета.

'But if thou, like Cocytus,' &c. (IV. l. 5).

Много лет назад, когда я был у моста Грета-Бридж в Йоркшире, хозяйка гостиницы, гордившаяся своими познаниями в этимологии, сказала, что «название реки произошло от моста (bridge), форма которого, как всякий может заметить, в точности напоминает большую букву А». Доктор Уитакер вывел его от слова, часто встречающегося на севере Англии, «to greet», что означает громко сетовать, чаще всего с плачем; это предположение кажется более вероятным, если учесть каменистое и скалистое русло рек как в Камберленде, так и в Йоркшире. Камберлендскую Грету, хотя среди местных жителей она и не носит этого названия до тех пор, пока не останется три мили до ее впадения в реку Дервент, можно считать берущей свое начало в горной бухте Уитберн и протекающей через Тирлмир, чьи прекрасные очертания известны лишь тем, кто, путешествуя между Грасмиром и Кесвиком, свернул с главной дороги в долине Уитберн и, перейдя на противоположный берег озера, продолжил путь, держа его по правую руку.

Русло Греты непосредственно над Кесвиком было в значительной степени очищено для строительных нужд от огромных камней, которые при столкновении во время сильных паводков издавали громкие и пугающие звуки, описанные в сонете.

«Пейзаж вдоль этой реки, — пишет г-н Саути в своих «Беседах», — там, где она проходит под поросшим лесом склоном Латригга, — один из самых прекрасных и запоминающихся: