Прибыль от религии
Опыт экономической интерпретации
Автор:
ЭПТОН СИНКЛЕР
НЬЮ-ЙОРК VANGUARD PRESS
CONTENTS
ОТПЕЧАТАНО В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ АМЕРИКИ
VANGUARD PRINTINGS
First—January, 1927
Second—April, 1927
Third—June, 1928
ОФФЕРТОРИЙ
Эта книга — исследование сверхъестественного с новой точки зрения: как источника дохода и щита для привилегий. Я перерыл все библиотеки, и никто до меня этого не делал. Если вы прочтете ее, то увидите, что это было необходимо. На это ушло двадцать пять лет размышлений и год исследований. В ней содержатся факты.
Я издаю эту книгу сам, чтобы она была доступна по самой низкой цене. Я отдаю свое время и энергию в обмен на одно, что вы можете мне дать — радость от того, что я сказал правду и был услышан.
Примечание к пятому изданию, 1926 г.: «Прибыль от религии» впервые была опубликована в начале 1917 года. Настоящее издание разошлось тиражом более 60 000 экземпляров, не считая дюжины переводов. В этом издании исправлено несколько ошибок, но в остальном книга не изменилась. Читатель поймет, что упоминания о Мировой войне относятся к 1917 году, до вступления в нее Америки.
Эта книга — первая из серии томов, представляющих собой экономическую интерпретацию культуры, куда теперь входят «Медная касса», «Гусиный шаг», «Птенцы» и «Маммонискусство».
Введение
CONTENTS
Попытка подняться за собственные шнурки
Религия
Книга первая: Церковь завоевателей
Жреческая ложь
Великий страх
Salve Regina!
Свежее мясо
Жреческие империи
Молельные колеса
Боги-мясники
Святая инквизиция
Адский огонь
Книга вторая: Церковь «хорошего общества»
Вызыватели дождя
Вавилонский бог огня
Знахари
Канонизация некомпетентности
Консервант Гибсона
Старейшины
История церкви
Земля и доходы
Коррупция по наследству
Епископы и пиво
Англиканство и алкоголь
Дохлые кошки
«Пустите детей»
Придворный циркуляр
Трубный глас
Корпорация Тринити
Духовная интерпретация
Книга третья: Церковь служанок
Благотворительность
Божьи доспехи
Благодарения
Священная Римская империя
Светская власть
Рыцари рабства
Священники и полиция
Церковь воинствующая
Церковь торжествующая
Бог в школах
Угроза
Угольный король
Нечестивый союз
Секретная служба
Освобождение от налогов
Святая история
Центр
Книга четвертая: Церковь работорговцев
Лик Цезаря
Германия превыше всего
День «Д»
Хлопковый король
Ведьмы и женщины
Моль и ржавчина
Лаймену Эбботту
Осьминог
Промышленный Шелли
Перспективы коррупции
Церковная камуфляжная риторика
«Джунгли»
Книга пятая: Церковь торговцев
Главный купец
«Герр Библ»
Святое масло
Риторическое линчевание
Великий американский обман
Богатство во славе
Пленительные идеалы
Охота за привидениями
Преодоление порогов
Контроль над рождаемостью
Овцы
Книга шестая: Церковь шарлатанов
Чистая доска
Книга Мормона
Святые плясуны
Библейские пророчества
Корешанство
Маздазнан
Черная магия
Ментальная халатность
Наука и богатство
Новая чепуха
«Доллары хотят меня!»
Духовные финансы
Нажива на благодати
Книга седьмая: Церковь социальной революции
Христос и Цезарь
Саранча и дикий мед
Мать-Земля
Мыльный ящик
Церковная машина
Церковь искупленная
Желание народов
Познаваемое
«Мятежный сын природы»
Новая мораль
Энвой
УКАЗАТЕЛЬ
ВВЕДЕНИЕ
[11]
CONTENTS
Попытка подняться за собственные шнурки
«Попытка подняться за собственные шнурки?» — спрашивает читатель.
Это видение, которое я наблюдал: на обширной равнине собрались густые толпы мужчин и женщин, скорчившихся в неудобных и мучительных позах, с пальцами, зацепленными за ремешки своих ботинок. Они заняты тем, что пытаются поднять самих себя; тянут и напрягаются, пока не краснеют лицами, изнемогая. Пот струится с их лбов, они демонстрируют все признаки страдания; глаза всех устремлены не друг на друга и не на шнурки своих ботинок, а в небо. На их лицах выражение восторга, и время от времени, среди кряхтения и стонов, они выкрикивают слова возбуждения и триумфа.
Я подхожу к одному из них и говорю: «Друг, что ты делаешь?»
Он отвечает, не останавливаясь, чтобы взглянуть на меня: «Я совершаю духовные упражнения. Видишь, как я поднимаюсь?»
«Но, — говорю я, — ты совсем не поднимаешься!»
На что он мгновенно приходит в ярость: «Ты один из насмешников!»
«Но, друг, — протестую я, — разве ты не чувствуешь землю под ногами?»
«Ты материалист!»
«Но, друг, я же вижу...»
«Ты лишен духовного зрения!»
И так я иду дальше среди потеющих и стонущих орд. Будучи человеком сочувствующим, я не могу не огорчаться распространенности этой странной практики среди столь значительной части человеческого рода. Как возможно, что никто из них не подозревает о тщетности своей процедуры? Или, может быть, я действительно ничего не понимаю? Что каким-то образом они на самом деле отрываются от земли или вот-вот оторвутся?
Затем я наблюдаю новое явление: человек скользит туда-сюда среди «поднимающихся за шнурки», подходит сзади и сует руки им в карманы. Поза духовных упражняющихся значительно облегчает его работу; их глаза устремлены к небесам, они его не видят, их мысли заняты, они не обращают на него внимания; он не спеша обшаривает их карманы, перекладывает содержимое в сумку, которую несет с собой, и переходит к следующей жертве. Я наблюдаю за ним некоторое время и, наконец, подхожу и спрашиваю: «Что вы делаете, сэр?»
Он отвечает: «Я обчищаю карманы».
«О, — говорю я, озадаченный его будничным тоном. — Но... прошу прощения... вы вор?»
«О, нет, — отвечает он с улыбкой, — я агент Ассоциации оптовых карманников. Это и есть процветание».
«Понимаю, — отвечаю я. — И эти люди позволяют вам...»
«Это закон, — говорит он. — Это также и евангелие».
Я оборачиваюсь, прослеживая его взгляд, и замечаю другого человека, приближающегося — величественную фигуру, облаченную в алые и пурпурные одежды, движущуюся с медленным достоинством. Он оглядывает потеющие и кряхтящие орды; время от времени он останавливается, поднимает руки в жесте благословения и провозглашает раскатистым голосом: «Блаженны поднимающиеся за шнурки, ибо их есть Царство Небесное». Он идет дальше, а немного погодя снова останавливается и объявляет: «Не хлебом единым будет жить человек, но всяким словом, исходящим из уст пророков и жрецов поднятия за шнурки».
Наблюдая еще некоторое время, я вижу, как этот величественный приближается к агенту Ассоциации оптовых карманников. Агент приветствует его как друга и начинает перекладывать в карманы его вместительных одежд щедрую долю добычи, которую он собрал. Величественный не съеживается и не делает попыток скрыть происходящее. Напротив, он громко восклицает: «Блаженнее давать, нежели принимать!» И снова кричит: «Трудящийся достоин пропитания своего!» И в третий раз кричит, еще суровее: «Отдавайте кесарево кесарю!» И поднимающиеся за шнурки делают паузу, чтобы ответить: «Господи, помилуй нас и склони сердца наши к соблюдению сего закона!» Затем они возобновляют свои усилия и потуги.
Я подхожу и робким тоном начинаю: «Преподобный сэр, не скажете ли вы мне, по какому праву вы берете это богатство?»
Мгновенно на его лице появляется хмурый взгляд, и он кричит громовым голосом: «Богохульник!» И все поднимающиеся за шнурки прекращают свои упражнения и угрожают мне яростными взглядами. Раздается общий призыв к полицейскому Ассоциации оптовых карманников; поэтому я замолкаю, ускользаю в толпу и с тех пор держу свои мысли при себе.
Я брожу по обширной равнине, наблюдая тысячи странных, невероятных и ужасающих проявлений импульса поднятия за шнурки. Я обнаруживаю, что ведется регулярная пропаганда; давным-давно — никто не помнит, как давно — оптовые карманники обнаружили, с какой легкостью можно обчистить карманы человека, пока он занят духовными упражнениями, и они начали предлагать призы за лучшие эссе в поддержку этой практики. Теперь их пропаганда повсюду торжествует, и год от года мы видим увеличение вознаграждений и доходов пророков и жрецов этого культа. Земля покрыта величественными храмами различных конструкций, все из которых, как мне говорят, посвящены поднятию за шнурки. Я подхожу к месту, где группа людей занята закладкой краеугольного камня нового здания из белого мрамора; я навожу справки и узнаю, что это Первая церковь поднимающихся за шнурки, ученых. Пока я стою и наблюдаю, мне вручают карточку, сообщающую, что дама выполнит мое поднятие за шнурки за пять долларов за сеанс.
Я иду к другому зданию, которое, как мне говорят, является библиотекой, содержащей тома в защиту поднимающихся за шнурки, опубликованные под эгидой оптовых карманников. Я вхожу и нахожу бесконечные ряды полок, а также несколько тысяч текущих журналов и газет. Я просматриваю их — ибо мои ноги отказали в попытке посетить и осмотреть все фазы практики поднятия за шнурки. Я обнаруживаю, что едва ли проходит неделя, чтобы кто-то не основал новый культ или не возродил старый; если бы у меня была сотня жизней, я не смог бы узнать все вероучения и церемонии, службы и ритуалы, литании и литургии, гимны, антемы и оффертории поднятия за шнурки. Существуют святые римские поднимающиеся за шнурки, чьи жрецы питаются пресуществлением; англиканские поднимающиеся за шнурки, чьи жрецы живут за счет «доходов»; баптистские поднимающиеся за шнурки, чьи проповедники практикуют полное погружение в «Стандарт Ойл». Есть йоги-поднимающиеся за шнурки в развевающихся одеждах из желтого шелка; теософы-поднимающиеся за шнурки с зелеными и пурпурными аурами; мормоны-поднимающиеся за шнурки, маздазнан-поднимающиеся за шнурки, спиритуалисты и «духовные плоды», миллериты и доуиты, святые плясуны и святые прыгуны, негритянские «приди к славе», бейсбольные поднимающиеся за шнурки Билли Сандея и поднимающиеся за шнурки с бас-барабаном Армии спасения. Существуют тысячи разновидностей поднимающихся за шнурки «Нового мышления»; мистические и трансценденталистские, сведенборгианские и якоб-бемевские поднимающиеся за шнурки; высокохудожественные поднимающиеся за шнурки Элберта Хаббарда с полумиллионом журнальчиков по два бита за штуку; «поднимающие дух» и «оптимисты», поднимающиеся за шнурки Ральфа Уолдо Трайна и Орисона Светта Мардена со ста тысячами томов по одному доллару за том. Есть платонические, гегельянские и кантианские профессоры университетского метафизического поднятия за шнурки с жалованьем в несколько тысяч долларов в год каждый. Есть ницшеанские поднимающиеся за шнурки, которые поднимают себя до Сверхчеловека, и неоязыческие поднимающиеся за шнурки «искусства ради искусства», которые поднимают себя до Обезьяны.
За исключением, возможно, последней упомянутой группы, жрецы всех этих культов, певцы, крикуны, молящиеся и проповедники поднятия за шнурки имеют своей отличительной чертой то, что они делают очень мало усилий по поднятию за свои собственные шнурки и еще меньше — за чужие. Время от времени вы можете увидеть, как кто-то наклоняется и делает деликатный рывок чисто символического характера: как когда Верховный понтифик римских поднимающихся за шнурки приходит раз в год омыть ноги беднякам; или когда суперинтендант воскресной школы баптистских поднимающихся за шнурки пожимает руку одному из своих рабов на шахтах Колорадо. Но по большей части жрецы и проповедники поднятия за шнурки ходят гордо выпрямившись, многие из них настолько раздуты от процветания, что не смогли бы дотянуться до своих шнурков, даже если бы захотели. Их роль в жизни — призывать других людей к более энергичным усилиям по самовозвышению, чтобы агенты Ассоциации оптовых карманников могли выполнять свою извечную роль с меньшим шансом на вмешательство.
Религия
Читатель, оскорбленный этой насмешкой, спрашивает, намерен ли я подвергнуть сомнению искренность всех, кто проповедует верховенство души. Нет; я признаю честность героев и безумцев истории. Все, что я прошу от проповедника, — это чтобы он приложил усилия к практике своего учения. Пусть он будет мучим, как Дон Кихот; пусть он сойдет с ума, как Ницше; пусть он стоит на столбе и будет пожираем червями, как Симеон Столпник — на этих условиях я предоставляю любому мечтателю право ставить себя выше экономической науки.
Человек — существо уклончивое, склонное культивировать странные представления о себе. Он унижен своим обезьяньим происхождением и пытается отрицать свою животную природу, убедить себя, что он не ограничен ее слабостями и не обеспокоен ее судьбой. И этот импульс может быть безвредным, когда он подлинный. Но что нам сказать, когда мы видим формулы героического самообмана, используемые для негероического потакания своим слабостям? Что нам сказать, когда мы видим аскетизм, проповедуемый бедным жирными и довольными прислужниками богатых? Что нам сказать, когда мы видим, как идеализм становится лицемерием, а моральное и духовное наследие человечества искажается в плутовских целях классовой жестокости и жадности? Что я говорю — это поднятие за шнурки!
Судьба многих абстрактных слов — использоваться в двух значениях, одном хорошем и другом плохом. Мораль означает волю к праведности или означает Энтони Комстока; демократия означает власть народа или означает Таммани-холл. Так обстоит дело и со словом «Религия». В своем истинном смысле Религия — это самый фундаментальный из импульсов души, страстная любовь к жизни, чувство ее драгоценности, желание лелеять и развивать ее. В этом смысле каждый мыслящий человек должен быть религиозным; в этом смысле Религия — это вечно самообновляющаяся сила, сама природа нашего бытия. В этом смысле у меня нет мысли нападать на нее, я хотел бы прояснить, что считаю ее вне нападок.
Но нам отказано в удовольствии использовать это слово в таком честном смысле из-за другого значения, которое ему придали. Для обычного человека «Религия» означает не стремление души к росту, не «алкание и жажду правды», а определенные формы, в которых этот голод проявлялся в истории и преобладает сегодня во всем мире; то есть институты, имеющие фиксированные догмы и «откровения», вероучения и ритуалы, с управляющей кастой, претендующей на сверхъестественную санкцию. Посредством таких институтов моральные стремления расы, привязанности детства и чаяния юности становятся прерогативой и товаром церковных иерархий. Тезис этой книги заключается в том, что «Религия» в этом смысле является источником дохода для паразитов и естественным союзником любой формы угнетения и эксплуатации.
Если своими насмешками над «поднятием за шнурки» я задел какой-то дорогой предрассудок читателя, позвольте мне попытаться говорить более убедительным голосом. Я человек, который страдал и видел страдания других; я посвятил свою жизнь анализу причин этих страданий, чтобы выяснить, являются ли они необходимыми и предопределенными, или же есть хоть какой-то путь к спасению для будущих поколений. Я обнаружил, что последнее верно; страдания излишни, их можно легко и наверняка изгнать с лица земли. Я знаю это со знанием науки — точно так же, как навигатор корабля знает свою широту и долготу и точку компаса, по которой он должен держать курс, чтобы достичь порта.
Приходите, читатель, давайте отбросим предрассудки и ужасы культов неизвестного. Сила, которая создала нас, дала нам разум и импульс к его использованию; давайте посмотрим, что можно сделать с его помощью, чтобы избавить землю от ее древних зол. И не беспокойтесь, если поначалу эта книга покажется полностью «разрушительной». Уверяю вас, я не грубый материалист, я не настолько поверхностен, чтобы воображать, будто наша раса удовлетворится бесплодным рационализмом. Я знаю, что старые символы вышли из сердца человека, потому что они соответствовали определенным потребностям сердца человека. Я знаю, что будут найдены новые символы, более точно соответствующие потребностям нашего времени. Если здесь я берусь разрушить старое и ветхое здание, то не из слепой разрушительности, а как архитектор, который намерен поставить на его месте новую и более прочную структуру. Прежде чем мы расстанемся, я представлю чертеж этого нового дома духа.
КНИГА ПЕРВАЯ
CONTENTS
Церковь завоевателей
Я видел, как скакали завоеватели, С топотом копыт и людей: Империя за империей, подобно приливу, Затапливали мир и снова отступали;
Тысячи знамен ловили солнце, И города дымились вдоль равнины, И, нагруженная шелком и золотом, И грудами награбленного, стонала повозка.
Кемп.
Жреческая ложь
[20]
[21]
Когда первый дикарь увидел, как его хижина была разрушена ударом молнии, он в ужасе пал ниц. У него не было представления о природных силах, о законах электричества; он видел это событие как действие индивидуального разума. Сегодня мы читаем о феях и демонах, дриадах, фавнах и сатирах, Вотане, Торе и Вулкане, Фрейе, Флоре и Церере, и мы думаем обо всем этом как о красивых фантазиях, продуктах игры ума; упуская из виду тот факт, что изначально они воспринимались со всей серьезностью — что древний человек не просто верил в них, но был вынужден верить, потому что разум должен иметь объяснение происходящим вещам, а индивидуальный разум был единственным доступным объяснением. История о герое, который убивает пожирающего дракона, была не просто символом дня и ночи, лета и зимы; это было буквальное объяснение явлений, это была наука ранних времен.
Люди воображали сверхъестественные силы такими, какими они могли их понять. Если бог молнии разрушил хижину, очевидно, это должно быть потому, что владелец хижины совершил проступок; поэтому владелец должен задобрить бога, используя те средства, которые были бы эффективны в ссорах людей — подарки из жареного мяса, меда и свежих фруктов, вина, золота, драгоценностей и женщин, сопровождаемые дружескими словами и жестами подчинения. И когда, несмотря на все это, природное зло не прекращалось, когда люди продолжали умирать от эпидемий, тогда наступала возможность для истеричных или амбициозных людей открыть новые способы проникновения в разум бога. Появлялись сновидцы, провидцы и слышащие голоса; читатели внутренностей зверей и толкователи полета птиц; появлялись горящие кусты и каменные скрижали на вершинах гор, и вдохновенные слова, продиктованные престарелым ученикам на одиноких островах. Возникали особые касты мужчин и женщин, сведущих в этих священных делах; и эти жреческие касты естественно подчеркивали важность своего призвания, держались особняком от общего стада, наделенные особыми силами и имеющие право на особые привилегии. Они толковали оракулы способами, выгодными для себя и своего ордена; они провозглашали себя друзьями и доверенными лицами бога, гуляющими с ним в ночное время, принимающими его посланников и ангелов, действующими как его заместители в прощении проступков, в назначении наказаний и в получении даров. Они становились творцами законов и моральных кодексов. Они носили особые костюмы, чтобы выделяться, они проводили сложные церемонии, чтобы впечатлить своих последователей, используя все чувственные эффекты, архитектуру, скульптуру и живопись, музыку, поэзию и танцы, свечи, благовония, колокола и гонги