«Посмертные сочинения Томаса Де Квинси, том 2»

II. Что касается Греции и Олимпиады в частности, она сообщит своей ученице, что Олимпийские игры, праздновавшиеся близ города Олимпия, повторялись каждый пятый год; то есть между каждым циклом игр был четкий интервал в четыре года. Каждая Олимпиада, следовательно, содержащая четыре года, при цитировании конкретной Олимпиады, в которую произошло событие, принято цитировать также год, если он известен или, будучи известным, имеет значение. Таким образом, Olymp. CX. 3 означало бы, что некая вещь, скажем X, произошла в третий год 110-й Олимпиады; то есть четырежды 110 будет 440; и это, вычтенное из 777 (эры Олимпиад), оставляет 337 лет до н. э. как эру, когда произошло X. Только при пересмотре дела мы обнаруживаем, что 110-я Олимпиада не была полностью завершена, не хватало одного года; который, вычтенный из 337, оставляет 336 год до н. э. как истинную дату. Если ее ученица скажет: «Но были ли в Греции великие события до Олимпиад?», учитель ответит: «Да, несколько, но не многие такого ранга, чтобы называться греческими». Это лишь локальные события; события Фессалии, допустим; события Аргоса; но слишком неясные, как по фактам, так и по значению фактов, и по датам, чтобы стоить серьезного внимания любого студента. Были, однако, три события, достойные называться греческими; отчасти потому, что они интересовали более одного государства Греции; и отчасти потому, что они с тех пор занимали афинскую сцену и получили своего рода освящение от великих мастеров греческой трагедии. Этими тремя событиями были роковая история дома Эдипа; история, растянувшаяся на три поколения; и в которой война против Семивратных Фив была лишь эпизодом. Во-вторых, аргонавтическая экспедиция (путешествие корабля «Арго» и моряков на этом корабле, т. е. аргонавтов), которая освящена как первое путешествие любого масштаба, предпринятое греками. Оба эти события полны героических чудес и сверхъестественных чудес, как легенды о короле Артуре, Мерлине и фее Моргане. Позже этих абсолютных романов идет полуроман «Илиады», или экспедиция против Трои. Этот, самый известный из всех языческих романов, мы знаем по двум отдельным критериям как более поздний по дате, чем любой из двух других; во-первых, потому что актеры в «Илиаде» — потомки тех, кто фигурировал как актеры в других; во-вторых, из-за приглушенного тона романтического, который преобладает во всей «Илиаде». Теперь, что касается этих трех событий в греческой истории, предшествующих Олимпиадам, которые являются всем, что молодой студент должен заметить, достаточно, если в общем она будет осведомлена о порядке, в котором они стоят друг к другу, или, по крайней мере, что «Илиада» идет последней в серии, и если относительно этой последней и величайшей из серии она зафиксирует ее эру точно на тысячу лет до Христа. Хронологи, конечно, иногда опускают ее ниже. Но одно тысячелетие, четкие, не обремененные цифры 1000, будь то при подсчете гиней или лет, — это гораздо более простая и гораздо более запоминающаяся эра, чем любые уточнения этого круглого числа; каковые уточнения, пусть ни на минуту не будет забыто, ничуть не лучше обоснованы, чем более простое выражение. Только один среди всех хронологов имеет нечто, на чем можно стоять, что не так несущественно, как облако; и это сэр Исаак Ньютон. И способ, которым он действовал, может быть хорошо объяснить, чтобы юный ученик мог видеть, какие доказательства мы имеем до Олимпиад для любого хронологического факта. Сэр Исаак пытался путем вычислений назад установить точное время какого-либо небесного явления — как, допустим, затмение солнца, или такое-то и такое-то положение небесных тел по отношению друг к другу. Это явление, каким бы оно ни было, назовем X. Затем, если (заглянув в Аргонавтическую экспедицию или любой другой роман тех старых времен) он находит X фактически замеченным как сосуществующее с любой частью приключений, в этом случае он зафиксировал абсолютным наблюдением, так сказать, то, что мы можем назвать широтой и долготой того одного исторического события; а затем, используя это, как мы используем наш современный меридиан Гринвича, как точку отсчета, он может вывести расстояния всех последующих событий, прослеживая их через сыновей, внуков и правнуков нескольких вовлеченных актеров. Великий вопрос, который тогда останется решить, — сколько лет отвести на поколение; и, во-вторых, в монархиях, сколько отвести на правление, поскольку часто два последовательных правления не будут двумя последовательными поколениями, потому что, хотя два правления — это отдельные величины, две жизни совпадают на протяжении большой части их продолжительности. Теперь, конечно, сэр Исаак очень часто открыт для серьезной критики или для подавляющих сомнений. Это неизбежно. Но в целом он ступает на нечто похожее на твердую почву. Другие, что касается той эры, ступают на простые облака, и их авторитет не стоит ровным счетом ничего.

Таково положение дел, пусть ученица никогда не утруждает свою память ни на минуту столь праздным усилием, как попытка детально зафиксировать или удержать даты, которые, в конце концов, более сомнительны и для нас невозвратны, чем путь какого-нибудь безвестного торгового судна в каком-нибудь прошлом поколении через Атлантический океан. Вообще, будет вполне достаточно близко к истине, если она поместит на меридиан 1000 лет до н. э. три романа — Аргонавтический, Фиванский, Троянский; и она тогда получит удовлетворение от обнаружения того, что, как в начале достоверной истории она нашла римские, греческие и азиатские инаугурационные события, совпадающие в одном и том же точном фокусе, так и в этих полубаснословных или доолимпийских событиях она обнаруживает, что одно и то же усилие памяти служит для их регистрации, а также самых великолепных еврейских эр — эры Давида и Соломона. Круглая сумма 1000 лет до н. э., так легко запоминающаяся, без различия, без модификации, «sans phrase» (процитировать жестокого цареубийцу), служит одинаково для Семивратных Фив, для Трои и для Иерусалима в его самые процветающие дни.

V. Разъясненная путаница. — Прежде чем двигаться дальше, крайне важно заметить своего рода эпизод в истории, который заполняет интервал между 777 и 555 годами, но который постоянно путают и смешивают с тем, что происходило до 777 года.

Слово «Ассирия» — это то, чем поддерживается путаница. Ассирийская империя, как говорят ученице, была уничтожена в лице Сарданапала. Тем не менее, в своей Библии она читает о Сеннахириме, царе Ассирии. «Был ли Сеннахирим, значит, до Сарданапала?» — спросит она; и ее учитель сообщит ей, что нет.

Такие вещи сбивают ее с толку. Они кажутся явными противоречиями. Но теперь пусть она поймет, что из Ассирийской империи выделились три отдельных королевства, из которых одно называлось Ассирийским, не империей, а королевством; в этом кроется секрет ошибки. И именно к этому королевству Ассирии принадлежал Сеннахирим. Или, чтобы представить чувственным образом это происхождение королевств из запаса старой, дряхлой Ассирийской империи (к которой принадлежали Нимрод, Нин и Семирамида — те могучие призраки с их невероятными армиями), пусть она представит себе какую-нибудь огромную реку, подобную Нилу или Гангу, с формой, принимаемой ее устьями. Часто случается, когда такая река не зажата между скалами или не ограничена руслом конкретной долины, что, возможно, за сотню или две миль до достижения моря, при попадании в мягкую аллювиальную почву, она прокладывает для себя несколько разных каналов. Поскольку они должны образовывать углы друг к другу, чтобы сформировать разные дороги, земля по направлению к впадению реки примет расположение треугольника. А поскольку это оказывается формой греческой заглавной буквы D (в греческом алфавите называемой Дельта), принято называть такое расположение устья великой реки Дельтой.

Теперь, значит, пусть она думает об Ассирийской империи под понятием Нила, спускающегося из далеких регионов и из источников, которые были скрыты веками, если даже сейчас открыты. Затем, когда она приближается к морю и расщепляет свои потоки, чтобы сформировать Дельту, пусть она рассматривает эту Дельту как конечное состояние ассирийской власти, состояние королевства, длящееся около двух столетий, пока оно не было полностью поглощено и переплавлено в единство Персидской империей.

Дельта, следовательно, или Нил, делящийся на три потока, будет представлять три королевства, сформированные из руин Ассирийской империи, когда она распадалась после смерти Сарданапала. Одно из этих трех королевств часто называют Мидийским; одно — Халдейским; а третье называется Ассирийским королевством. Но наиболее запоминающаяся форма, в которой их можно вспомнить, — это, пожалуй, названия их столиц. Столичные города были следующими: первого — Экбатана, которая является современным Хамаданом; второго — Вавилон на Евфрате, руины которого были полностью установлены в наши времена; в настоящее время не осталось ничего, кроме руин, и эти руины опасны для посещения как из-за человеческих мародеров, рыщущих в тех окрестностях, так и из-за диких зверей самого грозного класса, которые настолько мало потревожены в своих ужасных логовах, что греются в полдень среди огромных холмов полувитрифицированного кирпича. Наконец, у третьего королевства, которое все еще сохраняло название Ассирии, метрополией была Ниневия на Тигре, открытая Лэйардом.

Эти три королевства имели некоторые внутренние войны и революции в течение двух столетий, которые прошли от великого периода 777 года (периода Сарданапала) до дней Кира Персидского. К тому времени трое стали двумя, королевство Ниневии было поглощено, и Кир, которому суждено было сформировать Персидскую империю на их руинах, обнаружил, что нужно совершить на одно изменение меньше, чем можно было ожидать. Из двух, которые остались, он завоевал одно, а другое досталось ему по материнской линии. Таким образом, он получил все три и сформировал их в одно, называемое Персией.

VI. Пять и пять и пять. — Кульминационное действие, в котором фигурирует Кир, — это, следовательно, завоевание Вавилона, и все детали его карьеры указывают вперед, подобно отметкам на циферблате, на это великое событие, столь же полное интереса для воображения, как любое из событий дохристианской истории. Я хотел бы однажды с помощью метра зафиксировать более твердо в уме читателя величие и внушительную значимость этого события:

Thus in Five and Five and Five did Cyrus the Great of Elam,[40]

On a festal night break in with roar of the fierce alalagmos.[41]

Over Babylonian walls, over tower and turret of entrance,

Over helmèd heads, and over the carnage of armies.

Idle the spearsman's spear, Assyrian scymitar idle;

Broken the bow-string lay of the Mesopotamian archer;

'Ride to the halls of Belshazzar, ride through the murderous uproar;

Ride to the halls of Belshazzar!' commanded Cyrus of Elam.

They rode to the halls of Belshazzar. Oh, merciful, merciful angels!

That prompt sweet tears to men, hang veils, hang drapery darkest,—

If any may hide or may pall this night's tempestuous horror.

Like a deluge the army poured in on their snorting Bactrian horses,

Rattled the Parthian quivers, rang the Parthian harness of iron,

High upon spears rode the torches, and from them in showery blazes

Rained splendour lurid and fierce on the dreamlike ruinous uproar,

Such as delusions often from fever's fierce vertical ardour

Show through the long-chambered halls and corridors endless,

Blazing with cruel light—show to the brain of the stricken man;

Such as the angel of dreams sometimes sends to the guilty.

Such light lay in open front, but palpable ebony blackness,

Sealed every far-off street in deep and awful abysses,

Out of which rose like phantoms, rose and sank as a sea-bird

Rises and sinks on the waves of a dim, tumultuous ocean,

Faces dabbled in blood, phantasmagory direful and scenic.

* * * *

But where is Belshazzar the Lord? Has he fled? Has he found an asylum?

Or still does he pace in his palace, blind-seeming or moonstruck?

Still does he tread proudly the palace, fancy-deluded,

Prophets of falsehood trusting, or false Babylonian idols,

Defying the odious truth from the summit of empire!

Lo! at his palace gates the fierce Apollyon's great army,

With maces uplifted, stand to make way for great Cyrus of Elam.

Watching for signal from him whose truncheon this way or that bids:

'Strike!' said Cyrus the King. 'Strike!' said the princes of Elam;

And the brazen gates at the word, like flax that is broken asunder

By fire from earth or from heaven, snapped as a bulrush,

Snapped as a reed, as a wand, as the tiny toy of an infant.

Marvellous the sight that followed! Oh, most august revelation!

Mile-long were the halls that appeared, and open spaces enormous;

Areas fit to hold armies on the day of muster for battle;

Hosts upon either side, for amplest castrametation.

Depth behind depth, and dim labyrinthine apartments.

Golden galleries above running high into darkening vistas,

Staircases soaring and climbing, till sight grew dizzy with effort

Of chasing the corridors up to their whispering gloomy recesses.

Nations were ranged in the halls, nations ranged at a banquet,

Even then lightly proceeding with timbrel, dulcimer, hautboy,

Gong and loud kettledrum and fierce-blown tempestuous organ.

Banners floated in air, colossal embroidery tissues

Of Tyrian looms, scarlet, black, violet and amber,

Or the perfectest cunning of trained Babylonian artist,

Or massy embossed, from the volant shuttle of Phrygian.

Banners suspended in shade, or in the full glare of the lamplight,

Mid cressets and chandeliers by jewelly chains swinging pendant.

* * * * *

Draw a veil o'er the rout when advances great Cyrus of Elam,

Dusky-browed archers behind him, and spearmen before,

When he cries 'Strike!' and the gorgeously inlaid pavements

Run ruddy with blood of the festive Assyrians there.

VII. — Греция и Рим. — Мои читательницы, которых я только и имею в виду в каждой строке этой маленькой работы и которые имели бы право считать неуважительным, если бы я оставил хоть одно слово на латыни или греческом без объяснения, должны понимать, что греки, согласно той универсальной привычке рассматривать отдаленные объекты в отношении подъема или спуска по отношению к наблюдателю, откуда «восхождение в Иерусалим» и наше собственное «поездка в Лондон», всегда представляли путешествие на восток, то есть направленное к Евфрату или Тигру, или в любую часть Азии из Греции, как стремящееся вверх. В этом способе осмысления своих отношений с Востоком они руководствовались полусознательно чувством огромного присутствия за Тигром — прославленного величием и расстоянием — золотого города Сузы и трона великого царя. Соответственно, экспедиция Кира Младшего против его брата Артаксеркса была названа Ксенофонтом, когда он записывал ее, Анабасисом, или восхождением Кира; и, по случайности своей знаменитости, это название прилипло к той экспедиции; и к той книге — как будто любая из них могла претендовать на него по какому-то исключительному праву; тогда как, напротив, Катабасис, или спуск, предоставляет гораздо большую и более интересную часть работы. И, в любом случае, название открыто для всех азиатских экспедиций вообще; для троянской, которая только пересекла воду, для македонской, которая вышла за Инд. Слово Anàbăsis должно иметь ударение на слоге ab, а не на предпоследнем слоге as.

Приходя к истории Императорского Рима, человек, к счастью, сразу осознает огромное преимущество, которое заключается в следующем: человек не тратит свой труд впустую. Печально после вспашки жесткой и трудной глины обнаружить сразу, что все это задача столь малообещающая, что, возможно, в целом, можно было бы оставить ее нетронутой.

X. Да, я помню, что моя двоюродная сестра, Сесилия Динбери, взяла на себя труд освоить — или, возможно, следовало бы сказать, «овладеть» — историей.

L. Нет, «упустить» — вот что следовало бы сказать.

X. Фи, моя дорогая двоюродная сестра — Фи, фи, если угодно. Упустить, действительно! Ах, как мы желали, чтобы мы упустили ее. Но у нас не было такой удачи. Там мы жарились в жаркий, жаркий август, жарились в этом невыносимом рагу из Искисов и Фускисов, и все без цели и пользы. Признано, что слишком часто это так, или может быть так. Но здесь мы в безопасности. Кто может вообразить или почувствовать хотя бы тень сомнения, путешествуя по Риму, что мы могли бы терять наш труд?

Теперь, значит, в самом высоком духе, давайте откроем наши занятия. И сначала давайте составим карту персонала почти на столетие. Двенадцать Цезарей — двенадцать первых — должны ясно сами по себе составить более века. Ибо я уверен, что все вы, кроме наших двух новых друзей, знаете арифметику настолько, что умножение и деление — большая угроза сложению и вычитанию. Поэтому крайне желательно установить составные режимы — короткие устройства для их сокращения. Теперь 10 — самое раннее число, написанное двумя цифрами: и чем выше множитель, тем труднее, по-видимому, процесс. И все же здесь, по крайней мере, предлагается большое упрощение. Чтобы умножить на 10, все, что вам нужно сделать, — это поставить ноль после множимого. Двадцать семь солдат должны получить по 10 гиней каждый, сколько требуется, чтобы заплатить всем двадцати семи? Ну, 27 на 10 — это 27 с нулем в конце — 27:0, т. е. 270. Ergo, двенадцать Цезарей, предполагая, что каждый правит десять лет, составили бы, нет, должны составить, при любых великих жизнях — 12:0, т. е. 120 лет. И когда вы учитываете, что один из двенадцати, а именно Август, в одиночку, на свою долю, внес пятьдесят с лишним лет, если остальные одиннадцать дали по десять каждый, это было бы 11:0; это составило бы в общей сложности около 170.

VIII. — Начало современной эры. — С периода Юстиниана начинается новая эра — эра необычного перехода. Это широкий принцип перемен. Старые вещи разрушаются, новые вещи формируются и собираются. Линии распада и воскресения движутся видимо и ощутимо для каждого глаза в противодействующем действии для одного результата — жизни и новой истины для человечества. Все великие армии щедрых варваров, показывая, в отличие от Рима и Греции, богатство кишащей природы против сил формы в полном устаревании, теперь, следовательно, больше не двигались, не бродили, не искали — они заняли свою землю; они были в общем процессе кастраметации, отмечая свои выравнивания и развертываясь в открытый порядок на земле, теперь постоянно занятой для их поселения. Ранние трубы, утренняя заря великих христианских наций — Англии, Франции, Испании, Ломбардии — звучали по квартирам. Франки связали в одно рудименты великого королевства на почве Франции; саксы и англы, с некоторыми вандалами, в течение целого столетия дефилировали огромными поездами на великий остров, который они были призваны Провидением занять и облагородить; вандалы обосновались, хотя в этом случае только без определенных надежд, вдоль крайнего региона государств Варварии. Вандалы могли и выживали в течение значительного периода в неэффективных фрагментах, но не как сила. Вестготы расположились в Испании, чтобы вскоре начать там конфликт за Крест, и поддерживать его в течение восьмисот лет, и, наконец, победить. И, наконец, ломбарды набросили сеть колонизации на Италию, которая, столько же по сцеплениям, которые она расшатала и разорвала, сколько по новым, которые она породила, проявила силу, подобную силе коралловых насекомых, и дала обещание новой империи, построенной из плавающей пыли и фрагментов.

Движения, которые ранее напоминали те гигантские столбы песка, которые формируются постоянно под действием солнца и ветра в великих пустынях — внезапно показываясь на отдаленном горизонте, возвышаются молча и быстро, затем шагая вперед к затронутому каравану, подобно призрачной фантасмагории, приближаются, маневрируют, затеняют, а затем так же внезапно отступают, рушатся, колеблются, чтобы снова переформироваться в другие комбинации и тревожить других путешественников, — прошли. Эта огромная структура Центральной Европы была покинута всеми большими племенами; они пересекли огромные барьеры Западной Европы — Альпы, Вогезы, Пиренеи, океан — это были теперь палаты, в которых они доверили свои надежды и могилы своих отцов. Социальные развития стремились к тому же, и больше не желая или не находя возможным бродить, они все теперь, в течение целого столетия, занимали свою землю и оправдывали свои бурные вторжения; с силой движения была соединена склонность к движению. Сельская жизнь, которая по существу должна была поддерживаться на огромной площади немецкого бродяжничества, все более подтверждалась.

С этой физической невозможностью бродить и с взаимным сжатием каждого, оказываемым на другого, совпали новые инстинкты цивилизации. Они больше не были варварскими из-за жестокого и животного варварства. Глубокая почва их мощных натур долгое время прорастала в более благородные способности и расширялась в более благородные восприятия. Почтение к женскому достоинству, чувство, никогда не встречавшееся ранее ни в одной нации, дало весеннее обещание некоторой высшей человечности в более широком масштабе, чем было продемонстрировано до сих пор. Сильные симпатии, магнитные аффинитеты подготовили этот великий лагерь наций к христианству. Их благородство нуждалось в таком поле для своего расширения; христианство нуждалось в такой человеческой природе для своей эволюции. Сильная и глубокая природа тевтонских племен не могла быть развита, завершена без христианства. Христианство в почве, столь мелкой и не сочной, как греко-латинская, не могло бы пустить те корни, которые неподвижны. Окончательные условия почвы и способности культуры должны были соответствовать. Движения Варварии до сих пор указывали только на перемены; перемены без надежды; путаницу без тенденций; борьбу без принципа продвижения; новые рождения в каждую последующую эпоху без принципа регенерации; мгновенная выгода, сбалансированная мгновенной потерей; шум бросающегося океана, который стремится ни к чему, кроме мгновенного покоя. Но теперь токи объединены, заключены и бегут в одном направлении, и это определенно и комбинировано.

Теперь поистине началась та современная эра, урожай которой мы счастливо пожинаем: тогда были заложены первые основы социального порядка и первый эффективный намек на то чувство взаимной помощи и зависимости, которое, век за веком, создавало такой баланс и гармонию скорректированных операций — агентств, работающих день и ночь, которых никто не видит, для услуг, которые никто не создает: агентства подобны колесам Иезекииля — самоподдерживающиеся; услуги, в которых они трудятся, выросли незаметно, как рост тиса, и с периода, столь же удаленного от познания. Один человек умирает каждый час из мириад, его место молча восполняется, и таинственная экономика таким образом распространяется в тишине, подобно движению планет, из века в век. Руки бесчисленные в каждый момент пишут повестки, возвраты, отчеты, цифры — записи, которые растянулись бы до трещины судьбы, до сих пор каждый год накапливаемые, написанные профессиональными людьми, исправленные корректорами, проверенные контролерами, а впоследствии прочитанные соответствующими людьми, перечитанные соответствующими контролерами, пройденные и ратифицированные соответствующими ратификаторами; и через этот всемогущий блеск колес, чье само вращение было бы слышно в других планетах, если бы сама скорость их движения не казалась спящей на их мягкой оси, дело этой великой нации, судебное, фиксированное, карательное, совещательное, статистическое, коммерческое, все ведется без путаницы, никогда не отвлекая одного человека своей мощью, ни беспокоя одного человека своим шумом.

Теперь, в полубаснословные времена Египта и Ассирии, дела управлялись не так. Наши — это века интеллектуальных способностей, работы через эквиваленты и замены; но их делались усилиями грубой силы, возможными только в низшем состоянии животного человека, когда все воли сходились абсолютно в одной, и когда человеческая жизнь, дешевая, как собачья, не оставляла человеку в более высоком состоянии потребности и отдавала человеческую силу для применения по воле — без искусства или навыка.

Тогда армии даже Семирамиды были в этом собачьем состоянии. Ее проклятием было иметь подданных, которые не имели возвышения, роящихся мириадами, как мухи; простая животная жизнь, простые животные армии, которые ей были нужны; что она хотела, было именно тем, что они дадут. Для такого скота все заботы, кроме заботы о простом провианте, были выброшены. Хирургическая помощь и скорая помощь, такие как возвышение состояния человека и торжественность его прав, увиденные ужасным оком христианства, всегда будут требовать, были просто смешны. Так же хорошо поднимать больницы для разлагающихся бабочек. Провиант был всем: не panem et circenses — хлеб и театральные зрелища — а просто хлеб, и тот жалкий в своем роде. Питье было идеальной роскошью. Разве не было Евфрата, разве не было Тигра, Аракса? Римские армии несли posca в качестве такой роскоши, напиток, состоящий из уксуса и воды. Но что касается Семирамиды — какая нужда в уксусе? И зачем нести воду? Разве ее нельзя было найти в Евфрате и т. д.? Пусть собаки лакают из Евфрата и ждут своего следующего глотка, пока не придут к Тигру или Араксу. Или, если они выпьют реку или около того досуха, и миллион или два должны умереть, что с того? Пусть они идут дальше к Тигру, а оттуда к Араксу, Оксу или Инду. Одежда была излишней из-за климата, еда только самого низкого качества, и, наконец, все были призваны только для одной кампании, и обычно это была просто своего рода партизанская камисада в колоссальном масштабе, в которой избыточное население одной огромной нации бросалось на другую. Простой импульс менял масштаб; одна неприятность избыточного человечества была сброшена на такую же другую неприятность, одна истребляла другую, или, если обе случайно должны были быть истреблены, что это значило? Большая часть двух неприятностей, подобно алгебраическим величинам плюса и минуса, уничтожали друг друга. И, в любом случае, результат, каким бы он ни был, той одной кампании, которая была скорее путешествием, заканчивающимся плохой битвой толп, чем чем-то достаточно искусственным, чтобы заслужить звание лагеря, заканчивал всю войну. Здесь, по крайней мере, мы видим определяющий импульс политической экономии, вмешивающийся, возвращающийся к ним, если он не был замечен раньше. Если две нации начинали свою войну и планировали ее вопреки всем общим законам и казначействам, во всяком случае, время, которое она длилась, управлялось только этим. То же самое повторялось в политике феодальных веков; деревенщины, вассалы были вынуждены следовать стандарту, но их служба была ограничена определенным количеством недель. Впоследствии, по закону, а также по обычаю, они расходились для осенней работы по сбору урожая. И так было до тех пор, пока принцы не допускали наемных армий, никакая система связующей политики не вырастала в Европе, или не могла вырасти; не имея средств сражаться друг с другом, они были как леопарды в Африке, грызущие леопарда в Азии; они дымились отдельно, как планеты, которые не могли пересечься; огромная революция, которую Робертсон приписывает правлению Франциска I, но которую я, на гораздо лучших основаниях и на спекуляциях, гораздо более исключительно преследуемых, датирую эпохой Людовика XI. Отличаясь во всем, и на бесконечные степени к худшему от этих ранних веков, эпоха Семирамиды соглашалась в этом — что если некультура человеческой расы позволяла им разразиться войной с небольшой или никакой подготовкой, кроме той, которую каждый человек лично мог сделать, и если до сих пор политическая экономия не сильно контролировала политику наций, все же в реакции эти же нарушенные законы оправдывали свою силу печальными возмездиями. Голод, во всяком случае, ужасное истощение, неизменно клали конец таким шумным войнам, если они не сильно контролировали их начала, и периодически выражали их долгие возмездие конвульсии.

Не поэтому, потому что политическая экономия была малополезна, а потому что детали потеряны в пустыне лет, должны мы игнорировать политическую экономию в ранних ассирийских комбинациях человеческой расы. Детали потеряны для политической экономии как причины, и детали одинаково потеряны для войн и революций, которые были ее эффектами. Но приходя больше в свет достоверной истории, я утверждаю, что политическая экономия лучше известна, и что в этой пропорции она объясняет многое из того, что должно быть известно. Например, я утверждаю, что состояние Афин, для нее самой и для остальной греческой конфедерации, более того, весь ход афинских войн, всего, что Афины делали или воздерживались делать, ее действия одинаково, и ее упущения, должны быть объяснены, и лежат вовлеченными в статистике ее фискального состояния.

IX. — География. — Посмотрите дальше на географию. Рассмотрение этого одного бросает новый свет на историю. Каждая страна, которая есть или будет, имела некоторые из своих первичных определений, впечатленных на ее политику и институты; более того, на ее чувство и характер, который является колодцем ее политики, своим географическим положением: то есть, своим положением в отношении климата в первую очередь, во-вторых, в отношении соседей (т. е. врагов), разделенных ли горами, реками, пустынями или великой пустыней моря — или разделенных только великими поясами земли — проходимым одиночеством. В-третьих, в отношении своих собственных средств и удобств для выращивания еды, одежды, роскоши. Действительно, не только она так сформирована и определена в отношении своего характера и аспектов, но зачастую даже в отношении самого своего существования.

Многие замечали мудро и верно в физическом аспекте Азии и Юга Кавказа ту самую судьбу рабства и раздела на великие империи, которая всегда висела над ними. Великие равнины Азии приспосабливают ее для действия кавалерии и огромных армий — которыми судьба поколений решается в день; и в то же время приспосабливают ее для поддержки тех бесконечных мириад без цели, которые делают человеческую жизнь дешевой и деградировавшей. Что это было так, очевидно из того, что говорит Ксенофонт.

С другой стороны, многие видели в конформации Греции, вращающейся вокруг ядра, способного защитить в случае вторжения, но разрезанной на так много маленьких камер, из которых каждая была священна от вторжения остальных во время младенчества роста, решение всех чудес, которые раскрывает греческая история.

СНОСКИ:

[20] Это различие имеет некоторое значение. Иначе студент был бы озадачен, обнаружив [что действительно является правдой], что после Двенадцати Цезарей и пяти патриотических императоров, которые последовали за ними, мы знаем меньше о римских принцах через века после христианской эры, чем о римских консулах через пространство трех веков, предшествующих христианской эре. Фактически, за исключением нескольких сплетничающих и чисто личных анекдотов, сообщенных Августовской историей и несколькими другими авторитетами, мы действительно мало знаем о самых прославленных среди римских императоров Запада, помимо факта (почти неизменного), что они погибли от убийства. Но все же эта тьма не того же характера и не обусловлена теми же причинами, что и греческая тьма до Олимпиад.

[21] За исключением, конечно, варварского изобретения вырезания некоторых букв из имени, а затем заполнения их места другими буквами, которые по предварительному соглашению были сделаны значимыми для арифметических чисел. Это идея, на которой строится Memoria Technica доктора Грея. Более уместно ее можно было бы назвать Memoria Barbarica, ибо ужасное насилие, совершенное над самыми красивыми, ритмичными и мелодичными именами, во всяком случае, осталось бы как отталкивающее выражение варварства для всех музыкальных ушей, если бы практические выгоды этого механизма были всем, чем они претендуют быть. Между тем эти выгоды действительно отсутствуют вовсе. Они предлагают нам простое издевательство, побеждая одной рукой то, что они совершают другой.

[22] Это почти невозможная проблема для нации в ситуации Греции — отправить запись потомству, отстоящему на пять веков, чтобы перекрыть пропасть лет между точкой отсчета — абсолютным «сейчас» начала — и отдаленным поколением, в которое вы целитесь. Доверяйте традиции, а не совету одного человека. Но традиция плавуча.

[23] Крестовый поход. — Кажется противоречие в самих терминах «языческий» — то есть нехристианский, и «Крестовый поход» — то есть война, символически христианская. Но, по лицензии, не большей, чем часто практикуется в соответствующих обстоятельствах, слово «Крестовый поход» может быть использовано для выражения любой военной экспедиции среди большой группы конфедеративных наций, имеющих или представляющих воображаемый (не вымышленный) интерес или цель без прямого заявления об отдельной или наемной цели для каждой нации в отдельности.

[24] Истины Писания слишком обширны, слишком похожи на Автора этих истин — безграничны и неспособны к словесному ограничению, и, кроме того, слишком рассеяны через многие побочные истины, слишком глубоко эхом и реверберированы поездами соответствий и аффинитетов, заложенных глубоко в природе, и, прежде всего, слишком трогательно транскрибированы в человеческом сердце, чтобы когда-либо попасть в пределы или материальное влияние нескольких слов так или иначе; не более, чем вся вечность может быть действительно и локально ограничена внутри маленького золотого кольца, которое принято за ее символ. То же самое, повторяю, можно сказать о хронологии и ее случайностях. Хронологии Писания, его пророческие недели Даниила и его таинственные эоны Апокалипсиса слишком ужасны в своих реальностях, слишком обширны в своем охвате и диапазоне применения, чтобы быть контролируемыми или затронутыми самыми крайними ошибками, которые могли бы возникнуть из-за течения времени или транскрипции без пересмотра. И тем более, потому что ошибки, которые по предположению являются ошибками случая, не могут все указывать в одном направлении: одна, вероятно, во многих случаях компенсировала бы другую. Но, наконец, я сделал бы это откровенное признание юному ученику без страха, что оно могло бы повлиять на ее благоговение перед Писанием. Это само величие Писания, что она может позволить себе быть небрежной в своей хронологии. Предположим этот случай: предположим, Писания защищены никакой особой заботой или провидением; предположим, никакой безопасности, никакого барьера для дальнейших ошибок не возникло от открытия печати — предположим, Писания в результате транскрибировались тысячи лет — даже в этом случае окончательный результат был бы таким: это было бы (и отчасти, возможно, действительно является) истинным или не истинным в отношении своей второстепенной или мелкой хронологии — не истинным, как будучи измененным незаметно, как любая человеческая композиция, где внутренний смысл не был по природе поддерживать свою целостность. Истинным, даже в отношении мелочей, в том смысле, который гарантировала бы величественная простота и самосоответствие истины в рассказе, изначально истинном, оно могло бы все же быть, из-за величия главной цели, и чувства более глубоких отношений, и восприятия правдоподобия.

[25] «Новая рабская страна» — и это по более чем одной причине. Рабы становились дороже в Риме; во-вторых, практика некоторое время увеличивалась среди самых богатых благородных семей в Риме, выращивания домашних тел гладиаторов, с помощью которых они вели гражданские битвы амбиций; и в-третьих, что касается Цезаря в частности, он поднял и оснастил целый легион из своих собственных частных средств, и, конечно, для своей собственной частной службы; так что он, вероятно, смотрел на Британию как на новый карьер, из которого он мог получить человеческие материалы своих будущих армий, а также как на арену или карманный театр, в котором он мог организовать и дисциплинировать эти армии, защищенные от ревнивого наблюдения.

[26] Здесь ученик, естественно, возразит: разве Иудея не была азиатской страной? И разве Иудея не воздействовала на Европу? Безусловно; причем самым возвышенным образом, каким только человек может воздействовать на человека; не только через высшую и благороднейшую часть человеческой природы, но (как можно с полным основанием утверждать) буквально создавая эту природу в практическом смысле. Ибо, не говоря уже о возвышенной идее Искупления, мистически заключенной в прообразах и пророчествах иудейских пророков и в самих обрядах иудейской религии, каким был самый высокий идеал Бога, которого достиг человек — даже человек философствующий, — по сравнению с идеалом самого ничтожного иудея? Ложно утверждение, будто среди философов Греции или Рима политеистическое вероучение было отвергнуто. Ни один языческий философ никогда не принимал, никогда даже не помышлял о возвышенном образе иудейского Бога — как существа не просто обладающего сущностным единством, но и выводящего из этого единства моральные отношения правителя и воздающего судьи по отношению к человеческим созданиям. Таким образом, Иудея выполняла для человеческого рода задачу, обладавшую самой грозной и таинственной святостью. Но (отчасти и по этой причине) гражданские и социальные отношения Иудеи к человеческому роду были ничтожны. И отсюда проистекало нетерпимое презрение таких писателей, как Тацит, к христианам, которых они, разумеется, рассматривали как иудеев и никого, кроме иудеев. В этом они были правы: как нация, оцениваемая по единственной шкале, известной политикам, иудеи не привнесли ровным счетом ничего в общий фонд знаний или цивилизации. Однако один элемент знания иудеи все же привнесли, хотя в то время и долгое время после, из-за отсутствия исторической критики в хронологических исследованиях, он оставался неизвестным, а именно: хронологию, значительно превосходящую хронологию Септуагинты, как будет показано далее, и значительно превосходящую основные ориентиры язычества. Но причина, по которой это превосходство в хронологии, в конечном счете, мало поможет рядовому студенту, заключается в том, что оно относится лишь к ассирийским или персидским правителям в их сношениях с дворами Иерусалима или Самарии.

[27] Юба, царь Мавретании, во время борьбы Цезаря и Помпея.

[28] Заметим, что это клановое чувство всегда зависит в своем существовании и интенсивности от сравнения с другими; по мере того как презирают их, в той же пропорции растет клановая самооценка. Тогда как более благородная гордость римского патриотизма есть αυταρκης (самодостаточна) и независима от внешних отношений. Нет ничего более противоположного по своей сути, хотя их часто смешивают под общим названием патриотизма, чем любовь к отечеству в римском или английском смысле и дух клановой ревности.

[29] Именно это (обстоятельство, упускаемое из виду многими, кто писал о римской литературе), именно эта судьба, возвещенная и защищенная ранними авгуриями, сделала идею Рима великой и исполненной воображения идеей. Патриотизм грека был, как указывалось в предыдущей заметке, низменным, клановым чувством, всегда ищущим себе опоры и нуждающимся в поддержке за счет мнимого «варварства» своих врагов, возвышающим себя до величия посредством их ничтожности. Но с более благородным римским патриотизмом дело обстояло иначе. Величественная судьба его собственного вечного города [заметьте — «вечного», не в силу истории, а в силу пророчества, не на основе ретроспективного взгляда и аналогий какого-либо возможного опыта, а по необходимости изначального рока], города, которому предстояло стать центром империи, чья окружность повсюду, — не зависела в своем величии от ничтожности своих врагов; напротив, в самом величии этих врагов, в силу неизбежного для римского ума отклика чувств, заключалось высшее величие той грозной Республики, которая поглотила их всех.

[30] Я не намерен отрицать случайные сношения между Римом и отдельными городами Греции, которые иногда на мгновение вспыхивают в самых ранних частях римских анналов: я настаиваю на отсутствии всяких национальных или сколько-нибудь значимых сношений.

[31] Впрочем, даже стряпчий [согласно старой байке, которая, боюсь, является анекдотом из Джо Миллера, но должна была бы быть фактом] не столь строг, чтобы не допускать никакой вольности, ибо, имея случай послать вызов на дуэль с условием сражаться на двенадцати шагах, при «оформлении» этого вызова стряпчий велел своему клерку добавить: «Двенадцать шагов, более или менее». Так и я скажу об Олимпиаде: «777 лет, более или менее».

[32] И наконец, если бы потребовалось добавить хоть слово, чтобы примирить студента с заменой 776 на 777, достаточно было бы напомнить ему, что даже при строжайшем исчислении, когда 776 лет полностью завершены — для доказательства чего мы должны предположить, что прошло еще немного времени сверх 776 лет, — тогда этот излишек, пусть даже в один час, сразу переносит нас в 777-й год. Это, по сути, была та оплошность, которая ввела в заблуждение класс спорщиков, которых, надеюсь, читатель слишком молод, чтобы помнить, но которых я, увы, слишком хорошо помню в 1800 году. Они воображали и доказывали, что восемнадцатый век завершился в первый день 1800 года. Новогодний день 1799 года они понимали как день рождения христианской церкви, провозглашая, что ей тогда исполнилось 1799 лет, а не то, что она начинает свой 1799-й год. И так далее. Пай, тогдашний поэт-лауреат, в пространном предисловии к светской оде очень горячо доказывал эту точку зрения. Несомненно (хотя на первый взгляд и не очевидно), что в 1839 году христианский период времени, как говорят дети, не «идет» 1840-й, а идет 1839-й: тогда как другая сторона утверждает, что он находится в своем 1840-м году, стремясь, короче говоря, стать тем, чем он фактически станет в свой день рождения, т.е. в календы января, или le Jour de l'an, или в новогодний день 1840 года.

[33] См. примечание непосредственно перед этим на предыдущей странице.

[34] «Безнаказанно». — Нет ни одного вопроса, в котором я обнаружил бы более абсолютное совпадение мнений среди всех глубоких мыслителей, английских, немецких и французских, при обсуждении философии образования, чем эта великая максима — что память никогда не должна упражняться в состоянии изоляции, то есть в тех пустых усилиях ее силы, которые не сопровождаются никаким законом или логическим обоснованием того, что нужно запомнить; никакой такой причиной или принципом зависимости, которые могли бы послужить для того, чтобы вспомнить это спустя годы, когда груз может выпасть из памяти. Читатель, возможно, подумает, что я, автор этой небольшой работы, обладаю довольно сильной и верной памятью, когда я скажу ему, что каждое слово ее, со всеми деталями, было написано в ситуации, которая сурово лишала меня возможности пользоваться книгами, относящимися к моей теме. Несколько томов риторической критики и полемического богословия, которые не предоставили мне — и, насколько мне известно, не могли предоставить — ни одного факта или даты, — вот и все спутники моего одиночества. Другого голоса, кроме голоса ветра, я почти не слышал. Даже мои цитаты обычно даются по памяти, хотя и не всегда, поскольку одну из трех, возможно, я к счастью записал в карманную книжку; но ни одна дата или факт не были почерпнуты из какого-либо источника, кроме моей собственной памяти, лишенной посторонней помощи. Эту полезную здравость памяти я целиком приписываю тому обстоятельству, что в детстве я избежал всех тех механических упражнений памяти, которые я осудил в тексте, — этому обстоятельству в сочетании с постоянной и суровой практикой, которую я давал своей памяти, работая с огромными массивами фактов, предварительно подведенными под логические законы.

[35] «Долгий бег землетрясения». — Примечательно, и на это в свое время обращали большое внимание некоторые немецкие философы, что землетрясение, превратившее Лиссабон в руины около девяноста пяти лет назад, можно было проследить по всем его стадиям за несколько дней до его грандиозного финала так же регулярно, как любого вора офицером из Боу-стрит. Оно прошло через Ирландию и части Англии; в частности, его выслеживали через значительную часть Лестершира; и скорость его передвижения была не столь велика, чтобы при помощи серии телеграфов нельзя было своевременно послать уведомление на юг о его приближении. [Лиссабонское землетрясение произошло в 1755 году; так что эта статья, должно быть, была написана около 1849 или 1850 года. — Ред.]

[36] «Точная личность». — Историческая личность, или полная идентификация индивида, заключается во всей совокупности обстоятельств, которые были бы достаточны для определения его как ответственного агента в суде. Архиепископ Ашер и другие полагают, что Сарданапал был сыном Пула; руководствуясь лишь звучанием слога. Тиглатпаласар, по мнению некоторых, — то же лицо, что и Сарданапал; другие считают его тем самым мятежником, который сверг Сарданапала. Короче говоря, все до крайности запутано и туманно. И читатель, который воображает, что остались какие-то точные хронологические признаки, по которым эру Сарданапала можно определить более точно, чем это сделано выше, а именно: как в целом совпадающую с эрой Ромула и греческой Олимпиады, — грубо обманут.

[37] «И азиатский». — Азиатский, пусть ученик заметит, а не просто ассирийский; ибо Ассирия этой эры представляет все, что впоследствии стало Мидией, Персией, Халдеей, Вавилонией и Сирией. Неважно, каковы точные границы Ассирийской империи, которые столь же нечетки в пространстве, как и во времени. Достаточно того, что ни одно азиатское государство не известно как отдельное от этой империи.

[38] И это настолько поразительно, что я весьма удивлен, что ученые спорщики об эре Гомера не заметили этого аргумента; особенно когда мы видим, как жалко бедны они в вероятностях или предположениях любого рода. Жалкий клочок аргумента у тех, кто желает отнести Гомера как можно дальше в прошлое, насколько позволяет хоть какой-то правдоподобный предлог, заключается в том, что он должен был жить довольно близко к войне, которую он воспевает, поскольку он ни разу не упоминает о великом революционном событии на Пелопоннесе. Следовательно, утверждается, Гомер не дожил до того, чтобы стать свидетелем этой революции. И все же он должен был стать ее свидетелем, если бы жил на расстоянии восьмидесяти лет от взятия Трои; ибо такова была эра этого события, а именно: возвращение Гераклидов. Теперь, в ответ на это, очевидно, что отрицания мало что доказывают. Гомер не заметил, упустил из виду или не нашел повода заметить множество великих фактов, современных Трое или современных ему самому, которые, тем не менее, должны были существовать, несмотря ни на что. В частности, он оставил нас в полном неведении относительно великих империй и великих столиц на Евфрате, Тигре и Ниле; а ведь было бы небезынтересно заметить отношения, в которых царство Приама стояло к великим властителям на этих реках. Аргумент, следовательно, основанный на неупоминании Гераклидов, тривиален. С другой стороны, аргумент некоторой силы в пользу более поздней эры как истинной эры Гомера может быть извлечен из гораздо более слабого окрашивания чудесного, которое в трактовке Гомером этой истории прикрепляется к «Илиаде», нежели к «Семеро против Фив». В «Илиаде» мы иногда встречаем мифологическое чудесное; чудесное, по необходимости окружающее богов и их общение с людьми; но у нас нет Амфиарая, поглощенного землей, нет Эдипа, спускающегося в таинственную бездну по зову невидимой силы. И вне всякого сомнения, щит Ахилла, если предположить, что это не интерполяция более поздней эпохи, свидетельствует о гораздо более развитом состоянии искусства дизайна и т. д., чем щиты (описанные Эсхилом, как мы можем предположить, по древним преданиям, сохранившимся в различных семьях) семи вождей, вторгшихся в Фивы.

[39] «Семивратные», как выражение, которое напоминает о предмете романа (семь антифиванских вождей), и как выражение, которое отличает эти греческие Фивы от египетских Фив; те назывались Hekatómpylos, или «Стовратные». Конечно, к общему выражению всегда будет молчаливо применяться небольшая поправка, чтобы учесть разницу между двумя поколениями, служившими под Троей и в аргонавтской экспедиции, и, опять же, между Давидом и его сыном. Если старшее поколение привязать к 1000 году, то 1000 минус 30 будет выражать эру младшего; если младшее привязать к 1000 году, то 1000 плюс 30 будет выражать эру старшего. Или, что еще лучше, 1000 можно взять как промежуточную эру, в которой встретились оба поколения; ту эру, в которой отец был еще жив и деятелен, в то время как сын уже вступал в пору мужества; ту эру, например, когда Давид еще царствовал, хотя его сын Соломон уже был коронован. При таком подходе никакой поправки вообще не потребуется; 15 лет по обе стороны от 1000 отметят два срока, в пределах которых варьируются события и лица; и 1000 будет центральной точкой периода.

[40] Элам — библейское название Персии.

[41] «Алала! Алала!» — боевой клич восточных армий.

[42] И именно по той причине, что политическая экономия имела лишь малую долю в определении войны года А, она стала не столько великой силой, сколько единственной силой для прекращения войны года D.

VI. ХРИЗОМАНИЯ; ИЛИ, ЗОЛОТАЯ ЛИХОРАДКА НА ЕЕ НЫНЕШНЕЙ СТАДИИ.

Некоторое время назад я опубликовал в этом журнале небольшую статью о калифорнийском безумии — ибо безумием я полагал его, и по двум причинам. Во-первых, постольку, поскольку людей соблазняли лотереей под верой, что это не лотерея; или, если это действительно была таковая, что это лотерея без проигрышных билетов. Во-вторых, постольку, поскольку людей соблазняли преходящей спекуляцией под заблуждением, что она не является преходящей, а покоится на каком-то принципе постоянства. С тех пор мы видели, как калифорнийский случай повторился, в масштабе даже преувеличенной ярости, в Австралии. Там также, если казалось, что крупные призы выигрываются за короткое время, опрометчиво предполагалось, что происходит нечто вроде справедливого распределения этих призов. Предполагая, что десять человек получили 300 фунтов стерлингов за две недели, люди не замечали, что, если разделить их между всей группой, частью которой были эти десять человек, 300 фунтов стерлингов едва ли дали бы среднюю заработную плату. В одном случае широкая иллюстрация этого произошла в раннем опыте Виктории. Группа из семи тысяч человек работала вместе; работали ли они просто в смысле работы соседями в одном местном районе или в коммерческом смысле работы партнерами, я не знаю, да и знать не существенно. Результат звучал огромным, когда излагался фрагментарно применительно к конкретным дням, а возможно, и применительно к конкретным лицам, отличавшимся удачей, но при попытке суммировать общее количество рабочих, дней и извлеченных золотых унций не казалось, что заработная плата каждого индивида могла в среднем составлять целых двадцать шиллингов в неделю, если предположить, что общий продукт был основан на этом принципе участия. Очень возможно, что это было не так; и в этом случае доходы некоторых индивидов могли быть огромными. Но благоразумный человек, если он оставляет определенность или мигрирует издалека, будет рассчитывать свои перспективы по этой шкале средних величин, а отнюдь не по случайностям исключительной удачи. Мгновенное возражение будет заключаться в том, что такая удача не является исключительной, а представляет собой обычный случай. Давайте рассмотрим. Отчеты, вероятно, сильно преувеличены; и нечто вроде того же механизма для систематического преувеличения уже формируется, как это так благотворно действовало для Калифорнии. Однако пока еще не абсолютно достоверно, что сами отчеты, взятые буквально, точно подтвердили бы романтические впечатления, извлеченные из этих отчетов публикой.

Пока читатель не проверил отчеты или, по сути, не получил возможности проверить их, сопоставив сумму выигрыша с количеством приложенного труда, он не может знать, не показали бы сами отчеты при изучении серию необычных успехов, противопоставленных серии полных неудач, чтобы оставить facit, после всех исправлений и допущений, умеренно хорошую заработную плату при равном распределении всего. Я хотел бы напомнить ему предложить этот вопрос: утверждалось ли, даже этими дикими отчетами, в отношении какой-либо тысячи человек (взятых как совокупность), я не имею в виду сказать, что все преуспели или даже что большинство не потерпело решительного краха — это больше, чем я требую, — но утверждалось ли, что они реализовали столько за какую-либо неделю или какой-либо месяц, что, если бы это было разделено поровну между проигравшими и выигравшими, позволило бы каждому человеку получить что-то заметно превышающее ставку обычной заработной платы? О лотереях в целом часто замечали, что если вы покупаете один билет, у вас мало шансов на выигрыш, если вы покупаете двадцать билетов, ваш шанс гораздо хуже, а если вы покупаете все билеты, вашего шанса нет вовсе, но он заменяется уверенностью в проигрыше. Так и с золотой лотереей Австралии, я подозреваю (и, заметьте, не предполагая, что текущие отчеты ложны, а, напротив, что они строго верны для каждого отдельного случая, только нуждаются в объединении и сопоставлении в целом), что если бы каждая отдельная сотня [43] людей, эмигрирующих на золотые прииски горы Александр, сделала верный отчет о своих совокупных выигрышах, этот отчет вовсе не показался бы соблазнительным для наших людей на родине, если предположить, что эти выигрыши распределяются поровну, как среди корпорации авантюристов; хотя он оказался соблазнительным в случае, когда необычайный успех держится отдельно, чтобы зафиксировать и очаровать взгляд до забвения уравновешивающих неудач.

Существует, однако, общеизвестно, естественная склонность среди людей доверять своей удаче; и, поскольку это в основном здоровая склонность, может показаться слишком суровым описывать словом «мания» даже болезненный ее избыток, хотя самого оптимистичного человека должно поразить, что для объяснения возможности каких-либо неудач вообще мы должны предположить, что основной урожай благоприятных шансов убывает с первым месяцем или около того занятия любым соразмерным числом поселенцев; так что пропорционально силе и реальности обещаний самым первым поселенцам будет происходить быстрое истощение таких обещаний. Именно потому, что район был действительно отборным для тех, кто пришел первым, он часто должен быть разорен для того, кто следует за ним.

Здесь, значит, мир разочарований, приготовленный и приготовляющийся для будущих эмигрантов. Любимые места и главные земли обетованные самим избытком своей привлекательности сосредоточат на себе великую силу жнецов; и во многих случаях основной урожай будет собран до того, как новая раса авантюристов из Великобритании сможет достичь земли. В большинстве случаев, следовательно, разорение было бы мгновенным решением разочарования. Но в стране, столь изобилующей обещаниями, как Австралия, разорение — едва ли возможное событие. Потерянная надежда — это лишь преображенная надежда. И вспоминается короткий диалог, который имел место на поле Маренго. «Эта битва проиграна?» — спросил Наполеон Дезе. «Да, — ответил Дезе, — но до захода солнца еще много времени, чтобы выиграть ее обратно». Точно так же у новоприбывших, достигнув назначенных мест, часто будет повод сказать: «Мы разорены этим утром?» На что ответ будет нередко: «Да; но это лучшее место для того, чтобы быть разоренным, которое когда-либо было обнаружено. Вы доверились руководству блуждающего огонька; но блуждающий огонек, как известно, случайно приводил человека на лучший путь, чем тот, который он потерял». Нет смысла, следовательно, тратить нашу жалость на тех, кто может пострадать от первого из двух заблуждений, которые я заметил, а именно: самомнения, что либо Австралия, либо Калифорния предлагают лотерею без проигрышных билетов. Проигрышные билеты они слишком вероятно вытянут; но что за беда, когда это разочарование не может достичь их, пока они не окажутся среди пустыни дополнительных надежд? Один приз был потерян, но двадцать других были открыты, которые никогда не предвиделись.

Совсем иное, с другой стороны, второе заблуждение — заблуждение тех, кто принимает переходное процветание за постоянное, и многие из которых заходят так далеко в своем безумии, что видят только повод для поздравлений в самой крайности перемен, которые (если бы они осуществились) принесли бы отчаянное разорение в нашу социальную экономику. Для этих людей нет возмещения. Я начинаю с этого положения — что никакое существенное расширение использования золота не может быть дано после того, как удовлетворены великие национальные потребности, без огромного снижения его цены: которое снижение, если оно однажды осуществлено, и точно в той пропорции, в какой оно осуществляется, отнимает у золотоискателей всякий мотив для его добычи. Дилемма такова, и кажется мне неизбежной: при данном определенном обесценивании золота, как, например, на 80 процентов, тогда прибыли шахтеров, падающие в той же пропорции [44] (а именно, на четыре пятых), не оставят никакого искушения продолжать торговлю добычей. Но, с другой стороны, такое обесценивание не дано — золото, как предполагается, колеблется в чем-то, приближающемся к своей старой цене, — в этом случае никакое значительное расширение использования золота невозможно. В любом случае мотив для производства золота быстро угасает. Чтобы поддерживать какое-либо устойчивое поощрение шахтеров, рынок золота должен быть колоссально расширен. Чтобы рынок мог быть расширен, должны быть придуманы новые применения золота: старые применения не поглотили бы более чем очень ограниченное увеличение. Чтобы могли быть придуманы новые применения, требуется колоссальное снижение цены. Но именно по мере приближения к этому результату дополнительное поощрение шахтеров исчезает. Это угасание приведет к тому, что производство будет угасать, даже если природа продолжит дополнительные поставки; и старое состояние цен должно восстановиться.