«Живописные древности Испании»

Когда он наконец решился выйти в поле, он выбрал в качестве наиболее достойного для проявления своей доблести триумф над пиратом Барбароссой и его африканскими ордами: самым важным результатом кампании стала оккупация Туниса (где в своем ревностном рвении к христианству он установил магометанского государя) и бессмысленное уничтожение его солдатами великолепной библиотеки ценных рукописей.

Мы видели, как мало его испанские подданные позволяли себе ослепляться блеском его огромной власти, и история сообщает нам, как далек он был от принятия решения о принуждении их к повиновению какими-либо мерами, отдающими энергичной демонстрацией. Неуважение к своей особе он спокойно проглотил, а нехватка в казне была восполнена за счет удвоенного давления на его менее строптивых фламандцев. Он смирился с нарушением веры Франциска Французского и с неуважением своих кастильских вассалов; но когда до него дошли слухи о том, что бюргеры города Гента выражают недовольство чрезмерной свободой, которую он позволял себе с их кошельками, он покидает Мадрид в страшном гневе, пересекает Францию, рискуя своей свободой, и входит в свой беспомощный город во главе немецкой армии, метая во все стороны взгляды императорского гнева, каждый из которых предвещал кровавую расправу.

Зная о приготовлениях Франциска к нападению на его владения одновременно в трех разных направлениях, он принял недостаточные или, скорее, никакие меры, чтобы противостоять ему, но, повернувшись спиной, отплыл в Алжир, где, как он полагал, лавры так же дешевы, как в Тунисе. Там, однако, он потерял половину своего вооружения, уничтоженного стихией; а остатки, едва избежав подобной участи и будучи рассеяны во всех направлениях, вернулись как раз вовремя, чтобы стать свидетелями беспрепятственного выполнения планов его французского врага. Какие меры он принимает в такой чрезвычайной ситуации? Созывает ли он контингенты немецких государств? Объединяет ли разные корпуса, служащие в Ломбардии и Савойе, — отправляет ли приказ вице-королю Неаполя выступить на север Италии; и, завершив свои комбинации, пересекает Пиренеи во главе испанской армии и диктует свою волю своему гораздо более слабому противнику? Нет! Ничто, что могло бы привести к столкновению с французским королем, не соответствовало его политике, как ее называли, но, скорее всего, его характеру. Он покидает Испанию, это правда, и, используя всю поспешность, путешествует вокруг Франции, но не слишком близко к ней, и прибывает во Фландрию. Здесь он становится во главе своих немцев и выступает — против герцога Клевского, который заключил союз с его главным врагом.

Видя императора таким образом занятым, Франциск завершает успешную кампанию, овладевая Люксембургом и другими городами. Наконец, государь половины Европы, получив известие о высадке английской армии в Пикардии, решает рискнуть на демонстрацию против Франции. Поэтому он пересекает Лотарингию во главе восьмидесяти тысяч солдат и овладевает Люневилем: после чего, услышав, что Франциск отправил свои лучшие войска противостоять Генриху VIII и ждет его самого как менее опасного врага с армией вдвое меньшей численности, чем его собственная, и состоящей из новобранцев, он решает продвигаться в направлении Парижа. После двухнедельного марша он оказывается в присутствии французского короля, которому посылает предложения мира!

Поскольку они были отвергнуты, он продолжает свой марш; когда гонец от Франциска объявляет о его согласии вести переговоры. Требует ли он в этих обстоятельствах уступки Бургундии согласно условиям невыполненного Мадридского договора? Требует ли он хоть какого-то преимущества, хоть какого-то равенства? Нет! Он соглашается, напротив, уступить Фландрию французам под видом приданого за своей дочерью инфантой Марией, которая должна была выйти замуж за герцога Орлеанского; или же Милан с его племянницей, дочерью короля римлян; и он отступает со своей огромной армией, как будто пользуясь преимуществами капитуляции.

Есть что-то в результате этой французской кампании, что, по-видимому, объясняет многое из предыдущего поведения Карла и показывает, что во многих случаях он руководствовался личным страхом перед своим доблестным соперником. В этом случае он не колебался предать короля Англии, который, несомненно, рассчитывал на его сотрудничество, так же как Карл зависел от диверсии, созданной британской армией. Чем больше размышляешь над страницами истории этого императора, тем меньше удивляешься его решению отречься от престола. Он дал в этом доказательство своей оценки собственного истинного характера, который, несомненно, больше подходил ему для жизни в покое и уединении, чем для трудных обязанностей верховной власти.

ПИСЬМО XII.

АРАБСКИЕ ПАМЯТНИКИ. КАРТИНЫ. ПРИНЦЕССА ГАЛИАНА. ОКРЕСТНОСТИ. Толедо.

Возвращаясь вдоль края утеса, совсем небольшое расстояние отделяет крайние стены разрушенного монастыря Фердинанда и Изабеллы от здания гораздо большей древности, хотя еще и не превратившегося в руины. Его внешний вид по мере приближения более чем прост. Это даже не аккуратно построенное здание, а такая груда грязи и камня, которая на континенте иногда возвещает о сарае или амбаре фермерского хозяйства mal monté. Высокая центральная часть проходит от края до края, с обеих сторон которой, примерно на четыре пятых ее высоты, выступают более низкие крыши из коричнево-красной черепицы. Старая квадратная гнилая дверь в точности соответствует всему этому экстерьеру и вносит свою лепту в удивление, испытываемое при входе, когда вы обнаруживаете на уровне глаз, распределенный по просторной четырехугольной площади, лес тщательно вырезанных капителей, венчающих восьмиугольные колонны и поддерживающих бесчисленные подковообразные арки, разбросанные в кажущемся беспорядке. Все они, по мере того как вы спускаетесь по лестнице, выстраиваются в ряд, и вы быстро оказываетесь в центре восточного храма во всей его симметрии.

INTERIOR OF SANTA MARIA LA BLANCA, TOLEDO.

Поскольку основной свет проникает с западной стороны, вы не сразу замечаете, что три из пяти нефов заканчиваются на противоположном конце полукуполами более современного изобретения. Они с тех пор были почти застроены и не являются частью общего вида — не вследствие указа комитета изящных искусств, а для удобства интенданта провинции, который выбрал это здание, пока оно оставалось достаточно защищенным от непогоды для такой цели, под склад государственных товаров. Нет никаких записей о древности этой церкви, считающейся самой древней в Толедо: во всяком случае, это самая древняя из тех, что были построены арабами. Первоначально она была синагогой и получила вышеупомянутые полукупола при обращении в католическую церковь; с того периода она известна под своим нынешним названием Санта-Мария-ла-Бланка.

В нескольких сотнях ярдов дальше, следуя в том же направлении, находится церковь под названием Трансито, также в восточном стиле, но по другому плану: большое четырехугольное помещение длиной от девяноста до ста футов, шириной сорок и высотой около семидесяти, без арок или колонн, украшенное арабским узором из лепнины в верхней части стен и красивой кедровой крышей. Цемент другого цвета, чем остальная часть, идет вокруг нижней части стен, примерно до уровня груди; несомненно, заполняя пространство, ранее занятое азулежу. Некоторые остатки их до сих пор украшают сиденья, которые прикреплены к стенам по обе стороны от алтаря. Здание находится в отличном состоянии, и до недавнего времени использовалось как церковь мосарабской секты. Орнаменты примечательны изысканной красотой своего дизайна и не повреждены, за исключением вечной побелки — мономании современных испанских декораторов.

Евреи были первоначальными обитателями и этого элегантного храма. Самуэль Леви, казначей и фаворит Педро Жестокого (который впоследствии перенес свою привязанность с особы своего верного слуги на огромные богатства, накопленные при столь снисходительном государе, и нашел предлог для приказа о его казни), был основателем этой синагоги. Инаугурация сопровождалась необычайной пышностью. Поскольку казначей, благодаря своему главенствующему положению при дворе Кастилии, был самым влиятельным лицом своего племени, ведущие представители иудаизма стекались со всех концов Европы в Толедо, чтобы присутствовать по этому случаю, а делегация из Иерусалима привезла землю Святой Земли, которая была уложена по всему интерьеру перед укладкой пола.

Совсем иное происхождение, более подходящее для верующих в чудеса, приписывается этой церкви нынешним титулярным ризничим. Этот Квазимодо здания, простой и достойный чиновник, пользуется синекурой, за исключением, как можно опасаться, жалованья. Однако, хотя никакие обязанности не привязывают его к посту, его привязанность к зданию не позволяет ему находиться дальше от него, чем крыльцо; под прохладным укрытием которого, прислонившись к стене, он мастерит и потребляет дружеский сигарито. Когда его спрашивают с видом интереса о здании, он отвечает с безудержным восторгом. Его основание он приписывает Ною, устанавливая дату семнадцать сотен лет назад; но не добавляя никаких подробностей относительно этого чудесного визита, нанесенного в Толедо призраком патриарха.

Как и в случае со всеми другими церковными зданиями, закрытыми в соответствии с недавними указами, это здание может стать собственностью любого, кто предложит достаточную цену, не в соответствии с реальной стоимостью, а с той, до которой такие объекты снижаются из-за большого количества на рынке. Несколько других церквей просто закрыты и оставлены без охраны; но вышеупомянутый ризничий-антиквар помещен здесь из-за наличия комнаты, в которой содержатся архивы рыцарей Калатравы и Алькантары, до недавнего времени его владельцев. Никаких ремонтных работ, однако, не заказано; и есть много энтузиастов археологических исследований, которые, если бы такое здание попалось им на глаза, несомненно, спасли бы его от ныне неминуемой участи. Это не только памятник, восхитительный деталями орнаментов, лучший в своем роде, который можно встретить к северу от Андалусии, но он образует ценное звено в цепи архитектурной истории. Это первое церковное здание своего стиля, зафиксированное как подавшее пример открытого пространства, лишенного колонн и аркад.

На расстоянии нескольких сотен ярдов от этого здания указывают на часть обрыва, которой в прежние времена дали название Тарпейской скалы. Это было место, выбранное еврейскими властями (которые пользовались в Толедо при королях Кастилии правом отдельной юрисдикции в своем племени) для казни своих преступников. Это отвесная скала, но с промежуточным наклонным пространством между ее основанием и Тахо.

Одним из самых любопытных арабских памятников Толедо является церковь под названием Кристо-де-ла-Лус, ранее бывшая мечетью. Она чрезвычайно мала; квадрат около двадцати футов; и разделена четырьмя колоннами на три нефа, соединенных друг с другом и с окружающими стенами двенадцатью арками. Это расположение создает в потолке девять квадратных отсеков, каждый из которых поднимается на значительную высоту, окруженный стенами от верхушек арок вверх. Каждый маленький квадратный потолок сводчатый и украшен высокими угловыми ребрами, поднимающимися от карниза и пересекающимися друг с другом, образуя разную комбинацию в каждом из девяти.

INTERIOR OF CHRISTO DE LA LUZ. TOLEDO.

Основными сохранившимися арабскими зданиями являются: красивые ворота под названием Пуэрта-дель-Соль; часть городских стен с их башнями; приходская церковь Сан-Роман; башня церкви Святого Фомы; и две или три другие подобные башни. Несколько частных домов содержат отдельные комнаты той же архитектуры, более или менее декоративные. Самый значительный из них расположен напротив церкви Сан-Роман и принадлежит семье, проживающей в Талавере. Они покинули дом в Толедо, который находится в руинированном состоянии. Мавританский салон — это прекрасная комната около шестидесяти футов в длину и более сорока в высоту, прекрасно украшенная. Кедровый потолок артесонадо уже пропускает в более чем одном месте свет и воду, и половина остальной части дома обрушилась.

Хороших картин в Толедо не очень много. Говорят, некоторые монастыри обладали хорошими коллекциями, которые были конфискованы вместе со всем остальным имуществом. Многие из них можно увидеть в галерее под названием Мусео Насьональ в Мадриде. Другие были проданы. Картины собора не были вывезены, но их немного: среди них есть «Святой Франциск» Сурбарана и еще более прекрасная работа Алонсо дель Арко — «Святой Иосиф с Младенцем». Она находится в мраморной раме, закрепленной в стене, и слишком высоко, чтобы ее можно было как следует рассмотреть, но можно оценить превосходство колорита и совершенство головы святого. В малой ризнице есть две картины в стиле Бассано и несколько копий с Рафаэля, Рубенса и других. В начале большой ризницы находится большая работа Доменико Теотокопули, обычно называемого Эль Греко (глава школы Толедо), которую я предпочитаю гораздо больше знаменитого «Погребения графа Оргаса» в церкви Санто-Томе, которое, по мнению некоторых, считается его шедевром. В первой есть черты рисунка, которые принудительно напоминают стиль лучших мастеров римской школы и доказывают обязательство, которое он имел перед наставлениями своего учителя Микеланджело. Сюжет — Голгофа. Солдаты заполняют задний план. С правой стороны передний план занят палачом, готовящим крест, а слева — группой женщин. Прямая фигура Христа является главным объектом и занимает центр, несколько удаленный от переднего плана. Это, безусловно, прекрасная картина; композиция хороша, а рисунок восхитителен, но колорит Греко всегда неприятен.

В «Погребении графа Оргаса» он невыносимо фальшив; да и, по правде говоря, трудно предположить, какому роду достоинств эта картина обязана своей знаменитостью. Она не обладает ни достоинством замысла, ни композиции, ни выражения: меньше всего — колорита. Все, что можно сказать в ее пользу, это то, что ряд голов, простирающийся от одного конца холста до другого через центр, являются точными портретами известных личностей, которые фигурировали в истории эпохи. Самая худшая часть из всех — это Небеса на верхнем плане картины, в которые душа графа имеет дурной вкус просить о допуске. Это была, по сути, одна из работ, которая дала повод для высказывания критика современной школы, заявившего, что «Глории» (небесные видения) Греко выглядят как «Инферно», а его «Инферно» — как «Глории».

В Трансито есть «Поклонение», очаровательная картина, по-видимому, Рембрандта. Кое-где среди других церквей встречаются хорошие картины, но ни одна из них не является очень примечательной. В целом, наиболее привлекательными объектами являются старые рамы для картин, другие позолоченные украшения и резьба по дереву. Все они, в духе начала прошлого века и ранее, который в настоящее время так востребован, находятся в таком изобилии, что вызвали бы слезы восхищения из глаз парижского обойщика и ливни банкнот из кошельков коллекционеров мебели.

Вы, я уверен, к этому времени не будете возражать против того, чтобы мы покинули Толедо и совершили короткую экскурсию по его окрестностям. Поэтому я попрошу вас сопровождать меня к руинам мавританского дворца на берегах Тахо, в миле от города, называемого Паласио-де-Галиана. Принцесса Галиана была дочерью Галафре, одного из ранних арабских королей Толедо. Широко распространенная слава о ее красоте, как говорят, воспламенила воображение Карла, сына Пипина, короля Франции, который решил броситься к ее ногам в качестве жениха и немедленно отправился в Толедо. Какими бы пылкими ни были слова, которыми молва описывала ее прелести, он нашел их превзойденными реальностью; но принц соседнего государства опередил его в своем сватовстве. Это препятствие, однако, не удержало его от упорства в своем решении. Он немедленно вызвал своего соперника на смертный бой и, расчистив себе путь к руке принцессы острием своего копья, женился на ней и увез ее с собой в Париж.

Привязанность ее отца к этой принцессе, как говорят, была такой с самого раннего детства, что он полностью отдался этой любви, посвящая все свое богатство удовлетворению ее капризов. Арабский дворец, ныне уже не существующий, получил свое название от ее имени вследствие того, что новый был возведен для нее отцом рядом с его собственным в то время, когда она едва вышла из детского возраста. Две резиденции, будучи занятыми последующими принцами как одна, получили название лос Паласиос (Дворцы) Галианы.

В дополнение к своей городской резиденции, вскоре после этого она построила другой дворец примерно в миле от Толедо. Чтобы добраться до руин, мы проходим мост Алькантара и следуем по прогулочной аллее розовых деревьев. Отсюда тропинка с левой стороны ведет к этому месту через поле, возделанное как сад. Выбор, сделанный арабской принцессой этого места, доказывает, что она обладала, помимо своей красоты, совершенным вкусом и пониманием сельской жизни.

Тахо — название, кстати, более заслуживающее поэтической славы, чем многие более широко эхующие потоки, — в этом месте, как будто осознавая мучения, которые он вскоре должен будет перенести, проносясь через глубокое и узкое ущелье, через которое он должен проложить путь вокруг Толедо, кажется, медлит, желая отложить роковую бурю. Его течение становится более извилистым по мере приближения; и, предаваясь сотне неровностей формы, он играет вокруг нескольких небольших густо заросших лесом островов, проникая бесчисленными водоворотами и обратными течениями в цветочные уголки и ниши; в то время как здесь и там он расстилает широким полотном свои кажущиеся неподвижными воды, как будто стремясь проспать остаток своих дней на этих зеленых и роскошных берегах.

Посреди этого восхитительного края, который напоминает о некоторых из наиболее благоприятных мест в Англии, но который, с добавлением испанского климата в начале лета, превосходит их все, был расположен дворец. Долина на значительном расстоянии до сих пор носит название Сад Короля — Уэрта-дель-Рей. Место части увеселительных садов, непосредственно примыкающих к реке, оставлено диким и покрыто лесами, а остальная часть превращена в ферму в высшей степени возделывания. Руины состоят из трех сторон не очень большого четырехугольника, массивные стены которого прорезаны двумя ярусами арочных окон. Остальная часть здания была, несомненно, менее прочной и полностью исчезла.

Много романтических историй было бы собрано, много волнующих сцен записано, если бы такой драгоценный документ мог быть доведен до света, как хроника, составленная каким-нибудь Сен-Симоном двора Толедо, который записал бы ежедневные события, театром которых было это убежище, в то время, когда оно служило резиденцией для нескольких последовательных государей. Но в этой стране слов всегда было меньше, чем дел, и записи — самый редкий вид существующих памятников. Один анекдот, однако, передается, местом действия которого был этот уголок во времена предпоследнего из мавританских принцев, правивших в Толедо до его сдачи Альфонсо VI.

Альфонсо сам был одним из действующих лиц по этому случаю. В ранней жизни он был лишен своим братом Санчо, королем Кастилии, той части королевств, которая пришлась на его долю по завещанию его отца, Фердинанда I. После изгнания из своего наследства он нашел убежище при дворе арабского короля Толедо, которым был принят со всеми знаками благосклонности, которые могли быть расточены на друга. Мавр (ибо семья, тогда правившая, не была арабской, хотя обе расы постоянно путаются в испанских историях) дал ему дворец и назначил ему великолепные доходы, которые должны были продолжаться в течение времени, пока он сочтет нужным принимать его гостеприимство. Он даже разослал приглашения всем друзьям и последователям своего гостя, чтобы тот мог быть окружен своим собственным двором.

Альфонсо, тронутый этим деликатным гостеприимством, горячо привязался к своему хозяину; его дружба к которому (я полагаю, единственный случай в те времена среди государей в Испании) длилась до смерти последнего. Юный изгнанник, таким образом, прекрасно принятый, проводил много времени в обществе своего королевского покровителя.

Однажды, когда двор находился в загородном дворце Галианы, король и его приближенные отдыхали в прохладной тени сада, а Альфонсо на небольшом расстоянии, по-видимому, спал. Король, указывая на город, который возвышался на своем утесе прямо перед группой, распространялся о силе его положения. Все согласились, что он неприступен; пока брат монарха не заметил, что существует один способ ведения войны, против которого он не устоит: и он перешел к объяснению своего плана, который состоял в ежегодном опустошении долины Тахо во время сбора урожая, которое должно было осуществляться вторгшейся армией, которая могла быть распущена в зимние месяцы. Эта система, утверждал он, неизбежно доведет город голодом до необходимости сдачи.

Не успела последняя фраза быть произнесена, как все присутствующие в одно мгновение, пораженные одной и той же мыслью, повернулись к спящему; и большинство, исполненное подозрений относительно реальности его сна, адресовали значительные взгляды королю, намерение которых нельзя было ошибочно истолковать и которые не предвещали ничего хорошего Альфонсо. Каковы бы ни были чувства мавра в этот момент, он не обратил дальнейшего внимания на инцидент и позволил своему гостю закончить дремоту, когда тот счел нужным.

Когда смерть Санчо произошла под Саморой, Альфонсо все еще был в Толедо. Известие, переданное ему доверенным гонцом от сестры, он не терял времени на прощание с хозяином, который пожелал ему успеха со всеми демонстрациями дружбы, и отправился в Бургос. Там, после некоторых колебаний, дворяне согласились на его инвеституру суверенитетом. Во время своего блестящего правления он сопротивлялся нескольким заманчивым возможностям порвать со своим мавританским союзником и бывшим хозяином, и таким образом приумножить свои владения, — и сохранил свою дружбу и верность незапятнанными. После смерти мавританского короля он, однако, быстро поссорился с его преемником. Война была объявлена с обеих сторон, и было решено атаковать Толедо. Хорошо известный результат — взятие города через семь лет, время, упомянутое в саду Галианы, и посредством ежегодно повторяемого опустошения Веги, согласно плану, придуманному и описанному в вышеупомянутом разговоре.

Возвращаясь по Аллее розовых деревьев, непосредственно при приближении к мосту, выступающая часть утеса, ограничивающая дорогу слева, отделяется от остальной части к вершине, которая поднимается в круглой форме. На ней стоит замок Сан-Сервандо, один из самых живописных арабских памятников, существующих в этой части Испании. Происхождение этого форта неопределенно. Некоторые приписывают его римлянам и считают мавританские окна и орнаменты последующими дополнениями, из-за того, что они построены из кирпичей вместо того же камня, что и остальная часть стен. Но это недостаточная причина, поскольку та же особенность существует во всех арабских зданиях в Толедо. На самом деле причина очевидна. Твердый черный сорт камня, используемый для стен, почти бросил бы вызов резцу, который попытался бы придать его поверхности деликатные формы, требуемые арабским способом декорирования. Этот аргумент, следовательно, будучи отброшенным, — остается кладка, которая более вероятно по своему виду является готической или арабской, чем римской.

Вероятно, он полностью арабский. Он окружает четырехугольное пространство площадью около четверти акра и представляет собой руины, однако стены и башни сохранились почти полностью. Здесь есть три небольшие башни — то есть небольшого диаметра, но высокие, — и две более крупные, одна из которых круглая, а другая представляет собой параллелограмм, заканчивающийся полукругом с одной из сторон. Эта башня, по-видимому, утратила около трети своей высоты. Их стены сложены настолько искусно, что снаружи кажутся сплошными, обтесанными и округлыми скалами. Каждая из больших башен содержит два прямоугольных кирпичных выступа, в которых имеются небольшие изящно арочные проемы для окон.

Здание было тщательно отремонтировано доном Педро Тенорио, архиепископом Толедо, тем самым, который построил мост Сан-Мартин. С тех пор оно сыграло свою роль в бесчисленных войнах и в конечном итоге превратилось в руины во время восстания под предводительством Хуана де Падильи в начале правления Карла V.

Во время Пиренейской войны текущего столетия старые крепостные стены вновь отозвались эхом военных действий. Замок был занят отрядом французов, которые отремонтировали часть кладки на вершинах башен и возвели невысокую стену вдоль всей длины со стороны Толедо. Со своей позиции они могли обстреливать Алькасар, который находится прямо напротив, но на более высоком уровне, а также контролировать мост Алькантара и дорогу на Аранхуэс.

В другой долине, простирающейся к западу от Толедо, сохранились остатки цирка для гонок на колесницах, который на первый взгляд обычно принимают за римский. На самом деле, они обладают всеми характеристиками римского сооружения. От него осталась лишь грубая внутренняя кладка, возвышающаяся над землей всего на три-четыре фута, за исключением единственной арки. Земля, смешанная с руинами, по-видимому, заполнила большую часть внутреннего пространства и одновременно окружила внешнюю часть, оставив видимой лишь верхнюю часть здания. Конец, который сохранился лучше всего, имеет полукруглую форму. От него стороны идут параллельно и теряются в руинах более недавно построенного монастыря. Их можно проследить на протяжении более четырехсот ярдов. Ширина внутри здания при нынешнем уровне земли составляет двести девяносто футов, а снаружи — триста двадцать футов, что, по-видимому, состояло из ряда арок. Также сохранились остатки амфитеатра, примыкающего к полукруглому концу стадиона.

Поскольку нет никаких указаний на то, что римляне когда-либо основывали в Толедо какое-либо значительное поселение — фактически, никто из авторов, кроме Ливия, не упоминал это место, да и он лишь вскользь, — антиквары искали происхождение этих памятников среди готических преданий; и они полагают, что они были возведены в начале VI века Теудисом, готическим королем, который проявлял большую приверженность римским обычаям.

ПИСЬМО XIII.

ЗАМКИ АЛЬМОНАСИД, ГУАДАМУР, МОНТАЛЬБАН И ЭСКАЛОНА. ТОРРИХОС. Толедо.

Сегодня утром я стал свидетелем занимательной сцены в том месте, где ее меньше всего можно было ожидать. В архиепископском дворце находится превосходная библиотека, которая всегда была открыта для публики. Хотя доходы епархии теперь изъяты, а дворец пустует, книги остаются на полках, и главный библиотекарь, расьонеро собора, имеет доброту открывать залы с одиннадцати до двенадцати часов во все рабочие дни (как называют те, в которые не празднуется день святого), хотя он больше не получает жалованья и не имеет средств нанять хотя бы одного служителя, чтобы следить за тем, что происходит в разных помещениях.

Я был занят сегодня утром в комнате расьонеро, когда его посетили двое французских туристов, оба известные личности: один — член палаты депутатов и один из лидеров республиканской партии, а другой, как я полагаю, также член палаты, но в основном известный как автор политических памфлетов, в которых правящая французская семья и власть имущие подвергаются неустанной суровой критике. Первый из упомянутых персонажей начал разговор на испанском языке, которым другой не владел, но, услышав, как библиотекарь сделал замечание по-французски, памфлетист подхватил аргумент на своем родном языке, почти в следующих выражениях.

«Поскольку этот джентльмен понимает по-французски, я объясню ему цель моего путешествия», — и, обращаясь к испанцу, он продолжил: — «Я нахожу облегчение посреди своих трудных политических обязанностей в том, чтобы время от времени совершать экскурсии в чужую страну и таким образом расширять сферу своей полезности, продвигая дело гуманности в различных местах, которые я посещаю. Именно так я недавно проехал через Андалусию и рекомендовал, и, не сомневаюсь, успешно, главным лицам, обладающим влиянием в ее многочисленных городах, создание всякого рода полезных учреждений. Теперь я в Толедо, движимый тем же рвением. Я получил рекомендацию к вам, сэр, понимая, что вы человек, обладающий значительным влиянием и располагающий безграничными средствами для осуществления проектов, которые, не сомневаюсь, вы согласитесь со мной считать необходимыми для благополучия и улучшения, как морального, так и материального, вашей древней местности».

Во время этого вступления испанец, который, как оказалось, обладает живостью, необычной для его соотечественников, и своего рода нетерпеливостью в манерах, не раз пытался добиться слова. Наконец он ответил, что опасается, что не в его силах осуществить взгляды, которые месье оказал ему честь сообщить, из-за отсутствия достаточных ресурсов в его распоряжении, будь то для общественных целей или в его индивидуальном и частном качестве.

Француз, однако, не был так легко обескуражен. «Это, сэр, — ответил он, — результат вашей скромности; но я убежден, что мне стоит лишь сделать мои цели понятными, чтобы добиться их полного исполнения. Например, одна из самых незначительных по затратам, но бесконечно полезная, заключается в следующем: для меня было бы источником большого удовлетворения, если бы вы распорядились украсить самые заметные места по всему Толедо статуями, изображающими с большим или меньшим сходством всех личностей, отличившихся по разным причинам в истории Испании, которым Толедо дал жизнь. Эти работы я хотел бы поручить художникам признанного таланта, и...» — он продолжал с постоянно возрастающей быстротой речи, когда терпение измученного библиотекаря иссякло, и он прервал этот поток. «Как бы ни были благодарны город Толедо и я лично за ваш интерес и советы, я огорчен повторить, что мое стремление выполнить ваши пожелания совершенно бессильно. У нас нет средств; и я, со своей стороны, могу заверить вас, что я sans le sou (без гроша). Окажите мне любезность назвать любую услугу менее затратного характера, и я буду рад доказать вам свою полную преданность. Простите мою impolitesse (невежливость). Меня зовут в соседнюю комнату. Целую вашу руку». В самом деле, попытка угадать, какова могла быть истинная цель этих очень либеральных и очень политических джентльменов, удостаивающих своим визитом все части Испании, была бы выше человеческого разумения.

Более отдаленные окрестности Толедо, главным образом к югу и юго-востоку, примечательны обилием разрушенных замков. Если предположить, что проведен круг на расстоянии тридцати миль от Толедо как от центра и разделен, как это было бы, рекой Тахо, спускающейся с востока на запад, на две равные части, то южная половина и западная часть другой настолько густо усеяны этими крепостями, что во многих случаях пять или шесть из них видны из одной и той же точки обзора.

Цепь невысоких гор пересекает южную часть полукруга параллельно реке Тахо. Некоторые из ее отрогов заходят в этот регион и заканчиваются отдельными пиками, которые предоставили аристократии былых времен выгодные позиции для их твердынь; а еще большее число владельцев, не обладая такими же преимуществами местоположения, были вынуждены полагаться на прочность своих стен и башен, которые они возводили на равнине, обычно примыкающей к деревням или городам, населенным их вассалами. Большинство этих сооружений датируются временем после сдачи Толедо христианам и были возведены при распределении различных городов и поместий между знатью, когда они последовательно освобождались их мавританскими владельцами. Граф Фуэнсалида, герцог Фриас, является самым значительным землевладельцем с этой стороны Толедо, и несколько разрушенных замков перешли к нему.

Я не буду утомлять вас перечислением всех этих руин, из которых лишь немногие примечательны живописными качествами и еще меньше — историческим интересом, насколько это известно в настоящее время. Один из них, расположенный в десяти милях к юго-востоку от Толедо и видимый из его непосредственной близости, привлекает внимание благодаря своему поразительному положению. Занимая вершину конического холма, который стоит одиноко на равнине и расположен на высоте в четыре раза превышающей высоту Виндзорского замка, вы ожидаете найти его связанным с историей какого-нибудь рыцарского Певериля из Пика, но с удивлением узнаете, что это была твердыня архиепископов Толедо; и был возведен доном Педро Тенорио, тем самым прелатом, который перестроил мост Сан-Мартин и отремонтировал мавританский замок Сан-Сервандо.

Прежде чем подняться на пик, вы проходите через деревню Альмонасид, от которой замок получил свое название и которая, в отличие от того, более недавно возведенного сооружения, полностью арабская по виду. Во все дома входят через задние дворы, и они не представляют никакой разницы во внешнем виде, будь то лавки, таверны, посады или частные резиденции. Привязав свою лошадь в конюшне посады и дав ей порцию ячменя, которую она несла в альфорхас (дорожных сумках), подвешенных за седлом, я достал свои собственные припасы из противоположного вместилища и устроился перед кухонным очагом.

Когда я попросил вина, хозяйка попросила меня дать ей два куарто (полпенни), на которые она купила мне пинту в таверне по соседству. Хозяин посады, сидевший рядом со мной, и друг в противоположном углу очага во время моей трапезы поделились со мной своими воспоминаниями о битве, произошедшей здесь во время Пиренейской войны. Они не слышали о том, чтобы англичане принимали какое-либо участие в этой распре, за исключением старухи, которая прекрасно помнила имя Веллингтона и произносила его так же безупречно, но думала, что он был испанским генералом. Они описали битву как ожесточенную, выигранную французами, которые маршировали вверх по холму с примкнутыми штыками, как старый хозяин, почти слепой, описал, приняв позу солдата, взбирающегося на холм, и выбили испанский гарнизон из замка.

Я бы с охотой провел неделю в этой деревне, настолько волнуют любопытство остатки арабских нравов. Название места уже подняло мои ожидания, но слепой хозяин посады невольно завоевал мою привязанность с первого же момента. Не успел я сесть, как, наклонившись ко мне и похлопав меня по руке, чтобы привлечь мое внимание, он указал на свои глаза. Сначала я не понял его, но вскоре обнаружил, что он желает знать, достаточно ли я сведущ в тайнах Эскулапа, чтобы прописать лекарство для облегчения его страдающих органов. К этой черте он вскоре добавил еще более характерную, фактически заговорив о Толедо под его мавританским названием Толаите. Если бы он носил тюрбан, сидел по-турецки и предложил мне кофе и трубку, я не был бы удивлен больше, чем этим арабским выражением, поразившим мой слух в самом сердце Испании, в десяти милях от самого города, в котором это название, вероятно, не произносилось три или четыре столетия.

Строитель замка Альмонасид, должно быть, больше полагался на трудности подхода, чем на прочность своей структуры. Стены частично из камня, частично из тапии, или земли. Остались только внешняя стена, окружающая площадь диаметром от шестидесяти до семидесяти ярдов пятиугольной формы, и в центре — донжон, четырехугольная башня, несколько выше остальных построек. Следов жилых помещений нет. На каждом из пяти углов внешней стены находится небольшая башня, а другие — в центрах некоторых фасадов; те, что выходят на запад, круглые, остальные квадратные. Более близкий вид на эти руины вызывает разочарование, так как они кажутся небрежной и поспешной постройкой, но издалека эффект весьма живописен.

Замок Монтальбан расположен к юго-западу от Толедо, на расстоянии шести испанских лиг. По размеру и значимости он напоминает некоторые из крупнейших английских замков и оправдывает таким образом сохранившееся здесь предание о том, что он в течение короткого периода служил королевской тюрьмой — говорят, что Хуан II был заключен там своим разъяренным фаворитом, доном Альваро де Луной. Эта история, однако, не подтверждается историками, некоторых из которых я тщетно консультировал с целью ее обнаружения. Феррерас упоминает замок, или, скорее, город, который находится на расстоянии двух лиг (восьми миль) от него, как принадлежавший королеве Хуана II, которая, как он утверждает, была лишена его против своей воли в пользу дона Альваро, а взамен ей дали другое место. После конфискации владений фаворита перед его обезглавливанием он вернулся к короне, и в истории нет дальнейших упоминаний о нем, пока император Карл V не жалует его тогдашнему владельцу титул графа. Этим персонажем был дон Алонсо Тельес Хирон, третий потомок Хуана Пачеко, герцога Эскалоны, который возвел Монтальбан в отдельный лен в пользу одного из своих сыновей и его потомков при странном условии смены фамилии при каждом последующем поколении. Попеременные лорды должны были носить имена Жирон и Пачеко соответственно. Первый граф Монтальбан женился на дочери Д. Ладрона де Гевары, владельца, à propos (кстати) о замках, замка Гевара в окрестностях Витории, построенного в чрезвычайно своеобразной форме. Центральная башня, по-видимому, призвана имитировать замки шахматной доски. Он расположен на южном склоне горной цепи, отрога Пиренеев, отделяющего провинцию Гипускоа от провинций Наварра и Алава.

На противоположном спуске цепи в отдаленные времена существовала еще одна крепость. Обе были твердынями разбойников, чьи потомки получили свою фамилию Ладрон (разбойник) от профессии своих предков. В документе, подписанном Д. Гарсией Рамиресом, королем Наварры в 1135 году, Д. Ладрон де Гевара, губернатор Алавы, фигурирует среди грандов королевства; потомков впоследствии называли лордами Оньяте, и замок в настоящее время является собственностью графа де Оньяте, гранда первого класса. Поскольку он занимает стратегическую точку значительной важности, контролируя равнину Алавы и большую дорогу при входе в долину Борунда, в недавнее время он был занят карлистами и укреплен.

Монтальбан в настоящее время принадлежит графу Фуэнсалида. Он полностью разрушен, но внешняя стена почти цела; и одна из двух высоких груд зданий в форме бастионов, которые фланкировали вход, сохранилась достаточно хорошо, чтобы можно было распознать комнаты. Их полы находились на высоте около восьмидесяти футов от земли, а масса кладки, поддерживавшая их, прорезана огромной готической аркой, доходящей до комнат. Противоположная соответствующая масса также остается со своей аркой, но верхняя часть, в которой находились комнаты, больше не существует. С этой, входной стороны, подход почти ровный, и оборона состояла из узкого и неглубокого рва; но три другие стороны, поскольку крепость имеет четырехугольную форму, выходят в глубокий овраг, через который река, выходящая слева, проходит вдоль двух сторон замка и направляется к долине Тахо, которую видно на расстоянии пяти или шести миль.

Обрыв с дальней стороны спускается перпендикулярно и состоит из скал в самой дикой форме. Река внизу прыгает со скалы на скалу и пенится через русло, настолько измученное, что, хотя из-за глубины не менее пятисот футов от фундамента замка она выглядит почти как нить, она издает рев не менее громкий, чем у прибоя под скалой Шекспира. Долина, открывающаяся для ее прохода, дает вид, во-первых, на Тахо, на противоположном берегу которого лежит город Монтальбан, зависящий от лордов замка; за ним — обширная равнина, усеянная замками и городами, большинство из которых на дороге из Мадрида в Талаверу; а на горизонте — Сьерра-дель-Дуке, покрытая снегом примерно с половины высоты вверх. Протяженность вида составляет около шестидесяти миль.

Внешняя ограда замка Монтальбан окружает пространство площадью пять или шесть акров, на котором не осталось никаких зданий, за исключением живописных руин небольшой часовни в центре. Как и почти все другие резиденции, обладающие достаточно крутыми пейзажами, этот замок может похвастаться своим «прыжком влюбленного». Указывают на выступ стены, выходящий на самую перпендикулярную часть оврага, с которым связано предание, лишенное временем всякой осязаемой отчетливости, если оно когда-либо ею обладало. Название, данное месту в данном случае, — «Прыжок мавританской девушки» (Despeñadera de la Mora). Положение, вероятно, не выдержит никакого сравнения с Левкадским мысом; оно также не равно Пенья-де-лос-Энаморадос близ Антекеры в Андалусии, также бессмертной в анналах страсти, история которой сохранилась в подлинном виде. Из тех, что есть в нашей стране, я мог бы назвать одну — но не буду, хотя немногие знают ее лучше — и она не самая последняя в своем роде. Но за этими исключениями я не знаю ни одного среди многочисленных плагиатов знаменитого античного «прыжка влюбленного», который предлагал бы отчаянию в поисках живописного больше привлекательности, чем Деспеньядера Монтальбана.

CASTLE OF GUADAMUR.

Лучше всего сохранившийся замок в этих окрестностях и самое красивое здание — это замок Гуадамур. Он невелик, но невозможно, чтобы замок-резиденция был более полным и компактным. Он состоит из трех ограждений, одно внутри другого, и образует четырехугольник с добавлением высокой и массивной башни, выступающей из одного из углов. Центральный, или внутренний четырехугольник, составляет около половины высоты башни и имеет на трех оставшихся углах и в центре каждого фасада изящную круглую башенку. Эта часть здания образовывала удобную и красивую резиденцию. Она была разделена на два этажа со сводчатыми потолками — нижние комнаты, вероятно, были отведены под служебные помещения для прислуги и места заключения для узников: в центре верхнего этажа был миниатюрный открытый двор, поддерживаемый сводами первого этажа, в который со всех сторон выходил ряд изящно пропорциональных комнат. Хотя большая часть сводов и внутренних стен обрушилась, все комнаты можно проследить, а надписи старым готическим шрифтом идут вокруг стен некоторых помещений. Второе ограждение поднимается примерно на две трети высоты внутреннего четырехугольника и снабжено соответствующими башенками; но их пропорции более просторны, а конструкция и орнамент более массивны. За этим находятся внешние оборонительные сооружения, поднимающиеся из рва и очень мало возвышающиеся над окружающей землей.

При взгляде снаружи ничто не указывает на то, что это здание — руины. Над входом — герб графов Фуэнсалида. Многие полагают, что этот замок был возведен Гарсиласо де ла Вегой, дедом «Принца испанских поэтов», как называют знаменитого барда из Толедо. Другие утверждают, что его основателем был Педро Лопес де Айяла, первый граф Фуэнсалида. Эта последняя история более вероятна; поскольку, помимо того, что она подтверждается вышеупомянутым гербовым щитом, она была принята Аро в его «Nobiliario», труде, составленном с тщательностью и исследованиями, в котором Гарсиласо де ла Вега, как утверждается, приобрел некоторые города у семьи Айяла — среди прочих Куэрву, в ближайших окрестностях, но не Гуадамур.

Айялы происходили из дома Аро, лордов Бискайи. Многие из них занимали высокие должности при дворе Кастилии. Дед основателя замка был верховным канцлером Кастилии и великим камергером Хуана I; а его отец, первый лорд Фуэнсалида, был верховным стюардом и первым алькальдом Толедо. Он потерял глаз при осаде Антекеры, отвоеванной у мавров Фердинандом, впоследствии королем Арагона, в 1410 году, и таким образом приобрел прозвище Одноглазый. Ему Хуан II впервые предоставил право превращать свои владения в наследственные лены: «Потому что», согласно одному из пунктов акта, «было справедливо, чтобы дома грандов оставались в целости в своем состоянии для старшего сына; и чтобы старшие сыновья грандов могли содержаться в поместьях своих предшественников, чтобы имя и память о грандах королевства не были утрачены, и чтобы наследственные владения и дома, и поколения сыновей грандов могли быть сохранены».

Именно Педро Лопес де Айяла, сын одноглазого лорда Фуэнсалида, возведенный в графское достоинство Энрике IV, построил замок. Он был большим любителем короля и его постоянным спутником, несмотря на то, что страдал глухотой — плохой дефект для придворного, который также принес ему прозвище. Он наследовал отцу в его различных достоинствах. Его лояльность не поспевала за его обязательствами перед Генрихом IV; ибо, будучи первым алькальдом Толедо, он не предпринял никаких усилий, чтобы помешать этому городу присоединиться к партии принца Алонсо, который претендовал на корону своего брата; но он был возвращен к своей верности преданными усилиями своей жены.

Этой дамой была донья Мария де Сильва, дочь Алонсо Тенорио де Сильвы, аделантадо Касорлы. После начала восстания в Толедо она договорилась со своим братом Педро де Сильвой, епископом Бадахоса, отправить совместное письмо королю, в котором они настаивали на том, чтобы он приехал в Толедо инкогнито. Энрике IV одобрил план; и, прибыв ночью в сопровождении единственного слуги, был принят епископом в его резиденции в монастыре Сан-Педро-Мартир. Несмотря на темноту, его узнал слуга маршала Пайо де Риберы, сторонника принца Алонсо. Этот дворянин, как только узнал о прибытии короля, объединился с алькальдом, который не был посвящен в тайну своей женой, и призвал граждан к оружию, ударив в большой колокол собора. У жилища короля быстро собралась толпа, которая немедленно взяла бы его в плен, если бы не его слуга Фернандо де Рибаденейра, которому удалось в одиночку отбить отряд, прорвавшийся внутрь.

В этот критический момент нелояльный магистрат встревожился и послал своих двух сыновей, Педро де Айялу и Алонсо де Сильву, в сопровождении Перафана де Риберы, сына вышеупомянутого маршала, умолять короля покинуть город. Генрих согласился; и в полночь покинул монастырь в сопровождении трех юношей. В тот день он проехал шестнадцать лиг, и его лошади были изнурены усталостью, поэтому он попросил двух сыновей Айялы одолжить ему своих. Они сделали это и сопровождали его пешком до городских ворот, где он оставил их и отправился в Мадрид.

Чтобы успокоить народ, Педро Лопес приказал своему зятю, епископу, покинуть город, и тот удалился в Уэрта-дель-Рей, загородный дом в окрестностях. По прибытии в Олиас король послал двум братьям в награду за их хорошую службу дарственную на семьдесят тысяч мараведи ежегодного дохода.

Горе Марии де Сильва из-за провала ее плана было таким, что почти лишило ее рассудка, и добавило красноречия ее мольбам склонить мужа к интересам короля. Поэтому теперь он приложил усилия, чтобы привлечь главных граждан, и преуспел настолько, что через три дня после отъезда Энрике IV смог вернуть епископа Бадахоса в Толедо и изгнать вместо него маршала де Пайо и его сына, которые удалились в свои поместья. Единодушным теперь был крик «Viva Enrique Quarto, y Mueren los rebeldes!» (Да здравствует Энрике IV, и смерть мятежникам!), и на следующий день, в воскресенье, король вновь вошел в Толедо посреди всеобщей радости и празднества и направился прямо к резиденции алькальда, чтобы поблагодарить свою жену за ее лояльные усилия. Там было готово жилье, чтобы принять его, которое он занимал во время своего пребывания в Толедо. Педро Лопес де Айяла получил по возвращении короля в Мадрид титул графа своего города Фуэнсалида, а вскоре после этого, в Медине-дель-Кампо, дарственную на города Касарубиас-дель-Монте, Чокас и Арройомолинос.

Город и замок Эскалона расположены в восьми лигах, или тридцати двух милях, к востоку от Толедо. Это один из городов, числом около дюжины, основание которых приписывается графом де Мора в его истории Толедо евреям. Он определяет дату примерно пятью веками до христианской эры, когда большое количество израильтян, которым Кир, царь Вавилона, даровал свободу, прибыли в Испанию под предводительством капитана Пирруса и обосновались главным образом в Толедо и его окрестностях. Он также утверждает, что синагога Толедо — с тех пор называемая Санта-Мария-ла-Бланка — была возведена ими. Название, данное ими Эскалоне, было Аскалон. Соседняя Македа была еще одним из их городов и называлась Мазеда. Она была создана герцогством Фердинандом и Изабеллой в пользу их придворного Карденаса. Я не могу узнать дату постройки замка Эскалона. Алонсо VI отвоевал город у мавров; и вероятно, что замок был возведен, по крайней мере частично, Диего и Доминго Альваресом, двумя братьями, которым он даровал это место. После их смерти он вернулся к короне Кастилии и оставался королевской собственностью, пока Хуан II не отдал его своему фавориту дону Альваро де Луне.

Известно, что этот гранд накопил в замке большие сокровища; и после конфискации его владений в период его окончательной опалы король двинул армию, чтобы овладеть крепостью; но графиня успешно держалась и вынудила королевские войска снять осаду. При второй попытке, предпринятой после казни дона Альваро, его вдова сочла, что у нее больше нет причин удерживать его, и не теряла времени, чтобы прийти к соглашению. Условия сдачи заключались в том, что сокровища должны быть разделены на три равные части: одна для короля, другая для нее самой и третья для ее сына. Сыну также было позволено унаследовать замок, и через брак его дочери он перешел во владение маркиза де Вильены, Д. Лопеса Пачеко, возведенного в герцоги Эскалоны Генрихом IV. Семья Фельес Жирон, владельцы Монтальбана, были потомками этого герцога. В настоящее время замок Эскалона принадлежит герцогу Осуна. Это не только самый значительный из многочисленных руин, разбросанных по территории Толедо, но и одна из самых интересных исторических реликвий Испании, занимавшая важное место в анналах нескольких самых волнующих периодов. Несчастная Бланка, королева Педро Жестокого, была его узницей в течение нескольких лет; как и ее соперница Мария де Падилья в более поздний период.

Лучшая экскурсия из Толедо с точки зрения архитектурного интереса — это поездка в Торрихос, небольшой город, расположенный несколько левее прямой дороги в Эскалону и в пяти лигах пути. Непосредственно перед прибытием туда встречается замок Барсьенсе, расположенный на возвышенности, с которой открывается восхитительный вид, простирающийся на юг и запад до полукруга гор, состоящего из Сьерры-дель-Дуке и цепи, называемой горами Толедо, а на переднем плане — вид на настоящий лес оливковых рощ, окружающих город Торрихос в двух милях отсюда. Руины Барсьенсе состоят из высокой квадратной башни и внешних стен четырехугольника. Там нет ничего заслуживающего внимания, за исключением барельефа, который занимает всю верхнюю половину башни с восточной стороны. Он состоит из одинокого восстающего льва; вероятно, самый большой герб, когда-либо изображенный. Герцоги Инфантадо были владельцами этого замка.

Маленький город Торрихос содержит готический, или, скорее, полумавританский дворец, две готические церкви, древние живописные ворота и руины великолепного монастыря. Это один из тех городов, которые время от времени встречаются на континенте и которые в благоприятный для искусств период перешли в собственность одного из тех людей, которых боготворят архитекторы, — людей, чей избыток состояния находится в распоряжении их глаз и используется для удовлетворения этих органов. Большая часть декора Торрихоса датируется правлением Фердинанда Католика, когда он принадлежал Д. Гутьере де Карденасу, отцу первого герцога Македа. Следующая история рассказывается относительно основания монастыря его женой Терезой Энрикес.

Эта дама проживала, когда была в Толедо, в особняке, руины которого существуют до сих пор, на противоположной стороне улицы от монастыря Сан-Хуан-де-лос-Рейес, описание которого я послал вам в предыдущем письме. Будучи горячо привязанной к религиозным обрядам (ибо она носила имя Тереза Святая) и движимая восторженным рвением ко всему, что относилось к великолепному учреждению напротив ее резиденции, она обнаружила позицию, с которой можно было получить вид, выходящий на главную сцену религиозных церемоний францисканцев. Она приказала построить там окно, великолепно украшенное в арабском стиле, и, преклонив колени на богатом при-дье (молельном стуле), она соединяла свои ежедневные молитвы с молитвами фраилес (монахов).

Немалый резонанс был вызван этим действием, наиболее заметный, вероятно, внутри монастыря, после того как братья обнаружили дополнение к своему святому братству. Кардинал встревожился и намекнул донье Терезе, что окно плохо расположено — что оно пропускает слишком много света в неправильном направлении; что, короче говоря, оно должно исчезнуть. Вето всемогущего Хименеса де Сиснероса, уже рассматриваемого как распорядитель королевских милостей и немилостей, нельзя было сопротивляться. Окно было заложено; но на вмешательство ответили словами, пропитанными благочестивой обидой и святой местью. Дама устно заявила прелату, что ей не нужен его монастырь, ибо она основала бы более великолепный в Торрихосе. Эта угроза, немедленно приведенная в исполнение, породила здание, о котором я упоминал выше, руины которого — все, что от него теперь осталось.

Из обитаемых частей остались только внешние стены. Клуатр почти цел, а церковь утратила только крышу. Богатая ажурная резьба, окружающая дверные проемы, и скульптура во всех частях интерьера, состоящая главным образом из повторений герба основателя — в подражание или сатиру на обилие подобных украшений в Сан-Хуан-де-лос-Рейес — целы и выглядят так, как будто они были недавно выполнены. Церковь спроектирована по плану Сан-Хуана, но стиль ее орнамента гораздо более изящен. Клуатр, однако, очень уступает толедскому, и все учреждение в меньшем масштабе.

Каждый путешественник в поисках живописного знает, насколько возрастает его удовлетворение всякий раз, когда встреча со сценой, заслуживающей его восхищения, принимает характер открытия. По этой причине главы путеводителей никогда не следует читать до путешествия — независимо от того, что они представляют больше интереса после знакомства с описанной страной. Строго говоря, написанные туры предназначены для тех, кто остается дома.

Но самый благоприятный первый взгляд на высокоадмиральное здание или пейзаж — это тот, который вы получаете после прочтения туров и описаний страны, ни в одном из которых не упоминается этот конкретный объект или сцена. К деревне Торрихос подходят при этих выгодных обстоятельствах. Каждый шаг — это сюрприз, отчасти из-за вышеуказанной причины, а отчасти из-за того, что привыкаешь к почти всеобщей унылости и уродству деревень и маленьких городов этой части Испании. Появление при этих обстоятельствах красивого готического креста и фонтана оригинального и необычного дизайна за стенами места, а также открытая ажурная резьба высоких окон разрушенного монастыря на другой стороне зеленого луга создает приятный сюрприз и значительно добавляет к удовольствию, которое было бы получено от тех же объектов, если бы ожидание уже питалось их красотами. Представьте себе, затем, открытие после того, как оставили позади эти памятники (достаточные для бессмертия двадцати кастильских деревень), фасада главной церкви, состоящего из одного из самых богатых и изысканных образцов готического декора в Испании; и, улицей дальше, второго декоративного портала другого рода, но также готического, дающего доступ к полуарабскому дворцу.

Граф Альтамира является владельцем этого места, но ни он, ни кто-либо из его семьи не жили в здании в течение нескольких лет, и оно предоставлено разрушению. Некоторые из артесонадо (кессонных) потолков, особенно потолок часовни в форме купола, пропускают свет через соединения позолоченных деревянных конструкций. Большой зал на первом этаже, который служил прихожей к анфиладе внутренних комнат, украшенных в арабском стиле, был занят haute volée (высшим обществом) Торрихоса для их публичного бального зала. Трибуна для музыкантов расположена у одной из торцевых стен и украшена бумажными гирляндами. Плакат с надписью «galop» (галоп) был виден перед сиденьем руководителя оркестра, указывая на то, что балы в Торрихосе заканчиваются этим оживленным танцем. В этой и любой другой части дома не было мебели, за исключением антресоли, населенной управляющим графа. Этот человек, как только узнал, что я англичанин, начал выставлять в самом лучшем свете преимущества, которыми обладали помещения для создания всякого рода мануфактур.