ПЕННИ МЭГАЗИН
OF THE
Society for the Diffusion of Useful Knowledge.
[June 30, 1832
15.]
PUBLISHED EVERY SATURDAY.
ПЕЩЕРА ЭЛЕФАНТА.
Одним из древнейших памятников Индии, привлекшим внимание европейцев, стали раскопки в Элефанте, расположенном на прекрасном одноименном острове, который местные жители называют Горипура, или Город-Гора. Этот остров находится в Бомбейском заливе, в семи милях от Бомбейской крепости; его окружность составляет около шести миль, и он состоит из двух длинных холмов с узкой долиной между ними.
Свое привычное название остров получил благодаря колоссальной статуе слона, высеченной из обособленной массы черноватой породы, не связанной ни с каким нижележащим пластом. На спине у этой фигуры находилось другое изваяние, которое старые путешественники называют молодым слоном, но которое, судя по рисунку сохранившейся части, гораздо вероятнее было тигром. Голова и шея этого слона отвалились около 1814 года из-за крупной трещины, проходившей через всю его спину. Длина этой колоссальной фигуры от лба до основания хвоста составляла 13 футов 2 дюйма, а высота у головы — 7 футов 4 дюйма. Остатки этого колосса стоят примерно в 250 ярдах к правому от обычного места высадки, которое находится в южной части острова.
Поднявшись по долине до места слияния двух гор, мы попадаем на узкую тропинку, после подъема по которой открывается прекрасный вид на северную часть острова и противоположные берега Салсетта. «Продвигаясь вперед и держась левее вдоль изгиба холма, мы постепенно поднимаемся на открытое пространство и внезапно выходим к парадному входу великолепного храма, чьи огромные массивные колонны, кажется, поддерживают всю возвышающуюся над ним гору.
«Вход в этот храм, целиком высеченный в камне, напоминающем порфир, представляет собой просторный фасад, поддерживаемый двумя массивными столбами и двумя пилястрами, образующими три проема под густой и крутой скалой, над которой нависают кустарник и дикие растения. Длинные ряды колонн, сходящиеся в перспективе со всех сторон; плоская крыша из цельного камня, которая, кажется, удерживается от падения лишь массивными колоннами, чьи капители продавлены и уплощены, словно под давящей сверху тяжестью; темнота, скрывающая внутреннюю часть храма, которая тускло освещается лишь через входы; и мрачный вид гигантских каменных фигур, выстроенных вдоль стены и высеченных, как и весь храм, из живой скалы, — все это в сочетании со странной неопределенностью, витающей над историей этого места, переносит ум в отдаленные эпохи и внушает то чувство смутного религиозного трепета, с которым обычно созерцают грандиозные творения веков мракобесия.
«Вся высеченная в скале структура состоит из трех главных частей: самого большого храма, находящегося в центре, и двух меньших часовен, по одной с каждой стороны от главного храма. Эти две часовни не выступают вперед на одну линию с фасадом главного храма, не заметны при приближении к нему и значительно углублены в скалу; к ним ведут два узких прохода в холме — по одному с каждой стороны от парадного входа, но на некотором расстоянии от него. Пройдя некоторое расстояние по этим замкнутым проходам, мы обнаруживаем, что каждый из них ведет к другому фасаду грандиозного углубления в скале, точно такому же, как и главный фасад, видимый с самого начала; все три фасада выдолблены в цельной скале, и каждый состоит из двух огромных столбов с двумя пилястрами. Два боковых фасада расположены точно напротив друг друга на востоке и западе, а парадный вход выходит на север. Два крыла храма находятся в верхнем конце этих проходов и примыкают к главному углублению, но не имеют крытого перехода, соединяющего их с ним. [1]»
От северного входа до оконечности этой пещеры около 130½ футов, а от восточной стороны до западной — 133. Кровлю поддерживают двадцать шесть колонн (восемь из них сломаны) и шестнадцать пилястр. Ни пол, ни крыша не лежат в одной плоскости, и поэтому высота варьируется, составляя в некоторых местах 17½ футов, а в других — 15 футов. Два ряда колонн тянутся параллельно друг другу от северного входа и перпендикулярно ему до самой оконечности пещеры; а за пилястрами, одна из которых стоит по обе стороны от двух передних колонн, следуют другие пилястры и колонны, образуя по обе стороны от двух уже описанных рядов еще один ряд, идущий параллельно им до южной оконечности пещеры. Колонны на восточном и западном фасадах, которые похожи на колонны на северной стороне, также продолжаются поперек храма с востока на запада. Таким образом, ряды колонн образуют множество параллельных линий, пересекающихся под прямым углом, причем колонны центральной части считаются общими для обоих наборов пересекающихся линий. Колонны различаются как по размерам, так и по убранству, хотя разница не бросается в глаза с первого взгляда.
Все стены покрыты рельефами (которые из-за отсутствия полных чертежей пока еще мало известны), но описываются как выполненные в хороших пропорциях и производящие скорее приятное впечатление. Все скульптуры относятся к индийской мифологии, и храм, по-видимому, был особым достоянием бога Шивы, поскольку он часто появляется со своими обычными атрибутами. В одном месте мы видим его полумужчиной-полуженщиной, с одной грудью и четырьмя руками, в одной из которых он держит змею.
В «Видах Индии» мистера Дэниелла (т. V, табл. 7) представлен прекрасный рисунок северного фасада пещеры Элефанта с нависающими над ним деревьями и кустарниками. Его восьмая таблица — это та, которую мы привели выше. «Вид сделан почти из центра храма на запад. Пространство между четырьмя колоннами образовано в виде небольшого храма, посвященного Махадеве (Шиве), с входами с каждой стороны, охраняемыми колоссальными фигурами». «На стенах находятся несколько групп фигур в технике барельеф, явно относящихся к индуистской мифологии; многие из них имеют колоссальные размеры и хорошо исполнены. На востоке и западе расположены небольшие помещения, украшенные таким же образом. Это углубление в скале расположено значительно выше уровня моря; тем не менее, пол в нем обычно залит водой в сезон муссонов, так как дождь тогда нагнетается ветром — обстоятельство, которому, возможно, главным образом и обязано нынешнее состояние его разрушения».
Более крупные высеченные в скале сооружения такого рода встречаются на соседнем острове Салсетт. Но их далеко превосходят храмы Эллоры, которые находятся в провинции Хайдарабад, примерно в двадцати милях к северо-западу от Аурангабада (столицы) и в 239 к востоку от Бомбея. Ее можно считать находящейся почти в центре Индии. Здесь мы видим гранитную гору амфитеатральной формы, полностью высеченную доло донизу и заполненную бесчисленными храмами; говорят, что одному только богу Шиве посвящено около двадцати из них. Описать многочисленные галереи и ряды колонн, поддерживающих различные камеры, расположенные одна над другой, ступени, портики и высеченные в цельной скале каменные мосты через каналы было бы невозможно; и мы рекомендуем тем, у кого есть такая возможность, взглянуть на чертежи Дэниелла, которые помогут составить некоторое представление об этом удивительном месте.
Считается, что вырубленные в скалах храмы Индии имеют более древнее происхождение, чем пагоды [2] или наземные храмы.
⁂ Сокращено из издания «Британский музей — Египетские древности».
1. Мистер В. Эрскин в «Бомбейских литературных трудах».
2. Слово пагода происходит от Бхага-рати, «святой дом», одного из нескольких наименований, под которыми известны индуистские храмы.]
ПОГОДА. — Выпуск 3.
Бен Джонсон в своей пьесе «Каждый человек вне своего нрава» выводит персонажа, подобные примеры которого можно встретить и в наши дни. Это доверчивый человек, который слепо полагается на прогнозы погоды в альманах своего времени; и, будучи обладателем полных амбаров, он решает не засевать свою землю, потому что альманахи предсказывают
“Rotten weather and unseasoned hours.”
Такого рода легковерие в наши дни, вероятно, уже не заходит так далеко, как в случае с Сордидо, простофилей из пьесы; но все же среди нас найдутся те, кто не станет косить траву, пока не узнает, что «мастер Мур» говорит о погоде. В девяти случаях из десяти эти суеверные приверженцы практически изжитого обмана в конце концов вынуждены воскликнуть вместе со скупцом из пьесы старого драматурга: «Тьфу, эти плуты-звездочеты, кто станет им верить! Один говорит: мрачно и дождливо, когда кругом чистой воды прозрачность; другой — бурные порывы и штормы, а стояла тишь да гладь. Прелестные мошенники, которым человек может вверить все свое состояние! [3]»
Теперь давайте посмотрим, что говорит об августе (точнее, июне) 1832 года оракул нынешнего времени — альманах «Фрэнсис Мур, врач». В одной из своих узких колонок, идущих параллельно с календарем на текущий месяц, он пишет: «Переменная облачность, с блуждающими грозовыми дождями. Местами кратковременные осадки, сопровождающиеся электрическими явлениями, ВПЛОТЬ ДО КОНЦА МЕСЯЦА». Следует помнить, что это предсказание дается для всех частей Соединенного Королевства — для Англии, Уэльса, Шотландии и Ирландии; для гористых районов и для равнин; для побережий и для внутренних регионов. Один из корреспондентов, пишущих нам о погоде, весьма разумно замечает: «Разве не часто случается, что в Манчестере идет много дождей подряд, в то время как в Лидсе не падает ни капли? Как же тогда любые таблицы о луне, общие правила погоды или пророчества альманахов могут подходить как для холмистой местности, так и для равнин? Жители Чешира говорят, что их покрытые грубыми вершинами холмы распарывают днища облакам и оставляют их дырявыми, как сито, когда они проносятся над Манчестером». Столь же несостоятельно и всеобщее применение этих астрологических прогнозов погоды.
Но давайте дальше изучим это предсказание из альманаха Мура на текущий месяц июнь. Находятся те, кто нагло защищает публикацию подобных предсказаний, равно как и предсказаний политических событий, содержащихся в том же альманахе; они утверждают, что прогнозы погоды призваны лишь дать усредненные результаты многолетних фактических наблюдений, которые производят на фермера большее впечатление в таком виде, если бы он обращался к метеорологическим таблицам барометра, термометра, гигрометра и осадкомера. Итак, перед нами прогноз, призванный запугать доверчивого земледельца мыслью о том, что весь июнь на территории всей страны будет неблагоприятным для заготовки сена: «Местами кратковременные осадки, сопровождающиеся электрическими явлениями, ВПЛОТЬ ДО КОНЦА МЕСЯЦА». Электрические явления! Эта фраза звучит столь же устрашающе, как и неясности древних оракулов. Явление, как известно большинству наших читателей, — это видимость, проявление чего-либо в любой форме; и поскольку электричество, несомненно, является одним из важнейших факторов, определяющих конкретные состояния погоды, дождь и солнце, ветер и штиль, жара и холод в равной степени могут быть электрическими явлениями. Но фраза «местами кратковременные осадки, сопровождающиеся электрическими явлениями» естественным образом призвана испугать невежественных людей убеждением, будто погода в июне «вплоть до самого конца» будет дождливой и сопровождаться сильными штормами — то есть самым неблагоприятным состоянием, влекущим за собой наибольшую неопределенность и издержки при уборке сена. Этот прогноз был составлен, вероятно, год назад: он был напечатан в октябре прошлого года; и вместо того чтобы давать представление о среднем значении погоды в июне — единственном вопросе, о котором создатель прогнозов мог бы обладать хоть малейшей информацией, он пророчествует наперекор самым надежным метеорологическим записям. Ведь хорошо известно, что в июне среднее количество дней с осадками составляет менее двенадцати — это наименьший показатель среди всех месяцев в году. Июнь, следовательно, в целом является наиболее благоприятным месяцем для сенокоса, независимо от возможных исключений в отдельные годы, о которых «Фрэнсис Мур» знал заранее не больше, чем самый невежественный крестьянин, которого он обманывает.
Но давайте заглянем немного дальше в пророчества Погодного альманаха. Поскольку июнь для фермера, занимающегося заготовкой сена, потерян из-за страха перед «дождем и электрическими явлениями», июль должен осчастливить его «ясной и жаркой погодой». Сенокос, следовательно, простофили отложат, по возможности, аж на июль. Но в июле примерно в середине месяца обычно устанавливается продолжительная дождливая погода; эта периодическая тенденция к дождям породила народное поверье о святом Свитине. Разумеется, из этого правила бывают исключения, но здесь, как и в большинстве случаев, народное заблуждение имеет под собой некоторое основание в виде истины. Таким образом, велика вероятность, что фермер, который из-за страха перед «электрическими явлениями» позволил июню пройти мимо, не скосив траву, обнаружит очень короткий промежуток между началом июля и периодическими дождями середины этого месяца; и таким образом может быть уничтожена большая часть национального имущества, а капитал доверчивого человека потрачен впустую лишь потому, что он предпочел поверить в затхлую фальшивку, которой стыдятся даже сами распространители этого обмана.
Мы постарались показать в предыдущем номере (и продолжим эту тему в следующей статье), что благодаря аккуратному использованию хороших инструментов можно установить некоторые факты в качестве руководств при деятельности, зависящей от погоды. Вместо этого не стоит пренебрегать наблюдениями пастухов, рыбаков и других людей, которые следовали мимолетным и местным признакам ветров, облаков, оттенков неба и другим приметам. Эти люди являются практичными философами, которые вполне могут претендовать на точное знание погоды изо дня в день. Они слишком разумны и честны, чтобы притворяться, будто способны предсказать, будет ли погода хорошей или дурной на год, месяц или даже неделю вперед. Такой человек был описан поэтом:
⸻“In his shepherd’s calling he was prompt,
And watchful more than ordinary men.
Hence had he learned the meaning of all winds,
Of blasts of every tone; and, oftentimes,
When others heeded not, he heard the South
Make subterraneous music, like the noise
Of bagpipers on distant Highland hills.”
Покойный сэр Хамфри Дэви, один из самых успешных современных исследователей тайн природы, не брезговал прислушиваться к «приметам погоды», заимствованным из народных наблюдений, и объяснять их. В своей книге «Сальмония» он приводит следующий диалог между Халиесом (рыболовом-нахлыстовиком), Поэтом (поэтом), Физиком (ученым) и Орнитером (спортсменом):
«Поэт. Надеюсь, завтра у нас снова будет хороший день, ибо облака на западе красные.
Физик. Не сомневаюсь в этом, так как в красноте есть лиловый оттенок.
Халиес. Знаете ли вы, почему этот оттенок предвещает хорошую погоду?
Физик. Сухой воздух, полагаю, преломляет больше лучей красного цвета или лучей, выделяющих тепло; а поскольку сухой воздух не вполне прозрачен, они снова отражаются у горизонта. Я обычно замечал, что медный или желтый закат предвещает дождь; но в качестве указания на приближение сырой погоды нет ничего более надежного, чем ореол вокруг луны, который порождается осажденной влагой; и чем больше круг, тем ближе облака, следовательно, тем они ближе к тому, чтобы пролиться.
Халиес. Я часто замечал справедливость старой пословицы:
‘A rainbow in the morning is the shepherd’s warning;
A rainbow at night is the shepherd’s delight.’
Можете ли вы объяснить эту примету?
Физик. Радуга может возникнуть только тогда, когда облака, содержащие или осаждающие дождь, находятся напротив солнца; причем вечером радуга бывает на востоке, а утром — на западе. Поскольку сильные дожди в нашем климате обычно приносятся западным ветром, радуга на западе указывает на то, что дурная погода движется по ветру к нам, тогда как радуга на востоке доказывает, что дождь в этих облаках уходит от нас.
Поэт. Я часто замечал, что когда ласточки летают высоко, следует ожидать хорошей погоды или ее продолжения; но когда они летают низко, близко к земле, почти наверняка приближается дождь. Можете ли вы это объяснить?
Халиес. Ласточки следуют за мухами и комарами, а мухи и комары обычно любят теплые слои воздуха; и поскольку теплый воздух легче и обычно влажнее холодного, когда теплые слои воздуха находятся высоко, меньше шансов, что из них выпадет влага при смешивании с холодным воздухом. Но когда теплый и влажный воздух находится близко к поверхности, почти наверняка при опускании в него холодного воздуха произойдет осаждение воды.
Поэт. Я часто видел, как чайки собираются на суше, и почти всегда замечал, что приближается очень штормовая и дождливая погода. Я делаю вывод, что эти животные, ощущая приближение потока воздуха с океана, удаляются на сушу, чтобы укрыться от шторма.
Орнит. Ничего подобного. Шторм — их стихия, а маленький буревестник наслаждается самым сильным штормом, поскольку, питаясь мелкими морскими насекомыми, он обязательно найдет свою пищу в брызгах тяжелой волны, и вы можете видеть его порхающим над гребем самого высокого вала. Я полагаю, что причина этой миграции чаек и других морских птиц на сушу кроется в обеспечении себя пищей; в это время их можно заметить жадно кормящимися дождевыми червями и личинками, выброшенными из земли сильными наводнениями, в то время как рыба, на которую они охотятся в хорошую погоду в море, уходит с поверхности на глубину во время штормов. Поиск пищи, как мы уже соглашались ранее, является основной причиной изменения животными мест обитания. Различные племена куликов всегда мигрируют перед началом дождя; и я помню, как однажды в Италии долго ждал в конце марта прилета дупелей в римскую Кампанью, когда огромная стая появилась 3 апреля, а на следующий день начался сильный дождь, который сильно помешал моей охоте. Стервятник по тому же принципу следует за армиями, и я не сомневаюсь, что авгуры древности в значительной степени основывались на наблюдении за инстинктами птиц. Из того же источника проистекают многие народные суеверия. Для рыболовов весной всегда неудачно видеть одиноких сорок, но две сороки всегда могут рассматриваться как благоприятная примета; причина же в том, что в холодную и штормовую погоду одна сорока покидает гнездо в поисках пищи, а другая остается сидеть на яйцах или птенцах, но когда они вылетают вдвоем, это случается только тогда, когда погода теплая, мягкая и благоприятная для рыбной ловли.