«Происхождение человека и его суеверий»

Не только духи примитивного анимизма, но и боги более зрелых религий знают и учат магии. В мифологии маори Туматауэнга, один из первого поколения богов, определил заклинания для того, чтобы сделать все виды пищи обильными и для контроля ветров, а также молитвы к Небу, подходящие для всех обстоятельств человеческой жизни; и бог Ронготакавин, сформировав героя Вакатау из фартука Апакуры, научил его магии и чарам всякого рода. Проф. Рис говорит нам, что валлийский бог Мэт аб Матонуи, или Мэт Хен (древний), был первым из трех великих магов валлийской мифологии; и он учил магии героя культуры Гвидиона аб Дона, с помощью которого он создал женщину из цветов. Тевтонский эквивалент Гвидиона — Воден, или Отин; и он тоже был магом, «отцом заклинаний», который приобрел свою мудрость, глядя вниз в бездну, пока он висел девять ночей на дереве, подношение самому себе (и другими способами); и, в свою очередь, он учит Зигфрида оменам. Он также учил северных людей смене облика и заклинаниями контролировал огонь и ветры. В Египте магии учил Тот, в Вавилонии — Меродах, а в Японии — Охономачи, бог земли. Действительно, откуда, если не от божественных существ, могла быть получена эта драгоценная мудрость?

Духи также вдохновляют или овладевают магом, так что через него, как их рупор или инструмент, произносятся пророчества или совершаются чудеса. Мы видели, что в Юго-Восточной Австралии обряды посвящения в колдовство колдуном, без помощи духов, заставляют кандидата впадать в неистовство или маниакальное состояние. С растущей модой анимистической интерпретации такое поведение (наряду с безумием) приписывается одержимости духом. Общие верования в то, что душа человека может выскальзывать из него и входить обратно, и что человек может перевоплотить дух предка, облегчают эту идею одержимости. Сны о духах также способствуют вере в то, что чудотворец обязан им своими сверхъестественными силами. Тунгусы Турнхауска говорят, что человек, предназначенный быть шаманом, видит во сне дьявола, совершающего обряды, и так узнает секреты своего ремесла. Среди забайкальских тунгусов тот, кто хочет стать шаманом, заявляет, что такой-то мертвый шаман явился ему во сне и приказал ему быть его преемником; и он показывает себя сумасшедшим, одурманенным и боязливым. Якутский шаман предопределен служить духам, хочет он того или нет: он начинает с того, что бушует как сумасшедший, лепечет, падает без сознания, бегает по лесам, в огонь и воду, ранит себя оружием. Затем старый шаман обучает его. На Конго человек может стать колдуном, утверждая, что он медиум мертвеца; и медиум впадает в неистовство, кричит, дрожит всем телом, его тело извивается, выступает пот, на губах собирается пена, глазные яблоки вращаются: он говорит на архаичном языке, если знает его. В Санта-Крус (Меланезия) пророчество практикуется людьми, чьими телами овладевают призраки и чьи голоса они используют: они пускают пену изо рта, корчатся, бьются в конвульсиях, как в безумии; и безумные тоже считаются одержимыми. Точно так же Пифия: поведение одержимых везде одинаково. Но поскольку то же самое поведение отмечает юношу, обучающегося на колдуна до того, как была принята теория одержимости или вдохновения, ясно, что анимистическая теория не создает феномены, а является лишь, на определенной стадии мышления, неизбежным их объяснением.

Легкость впадения в неистовство может быть проверкой пригодности к колдовству; профессор Боконго, который обучает ученика, бьет в свой барабан, трясет погремушкой и пытается вбить фетиш-силу в него; если ученик остается невозмутимым, он дисквалифицируется; но если он раскачивается под музыку барабана, прыгает как сумасшедший и т. д., он проходит. Эти ужимки поначалу удивляют наблюдателя, укрепляют веру пациентов в колдуна и колдуна в самого себя, и часто имеют своего рода гипнотическое очарование как для него, так и для них; и они приобретают ценность при анимизме, будучи также доказательствами сверхъестественной помощи или контроля: и являясь существенным признаком адепта на определенных стадиях развития искусства, они иногда вызываются ритмическим барабанным боем, пением и танцами, иногда постами или наркотиками.

«Черная магия» — это поначалу просто использование магии в антисоциальных целях; очень рано признается различие между колдунами, которые вызывают болезнь, и теми, кто ее лечит. «Черные» и «белые» колдуны иногда находятся в открытой вражде. Когда племенные боги начинают признаваться, «черные» колдуны — это те, кому помогают или кого вдохновляют низшие боги или демоны, которые могут быть противниками и соперниками высших богов. Отсюда тот же бог, который, будучи верховным, помогает или вдохновляет почетным образом, может, если он низложен или вытеснен, стать пособником черной магии — как случилось с нашими собственными богами и с другими, до и после прихода христианства; ибо древние божественные источники силы и пророчества стали дьяволами и мастерами колдовства. Маги нашего Средневековья, типом которых является Фауст, были «черными» и, в духе шаманизма, претендовали на то, чтобы управлять дьяволами; но, затмеваемые христианством, они — по крайней мере в народном сознании — покупали свою силу ценой.

§ 6. Духи действуют посредством магии

Духи могут действовать через людей, которыми они овладевают, или своей обнаженной силой души, или словами (то есть заклинаниями), или просто мышлением:

(a) Когда человек одержим духом, это сила души того духа, которая вошла в него и взяла под контроль его голос или конечности; и мы видели, что эта сила души — то же самое, что и магическая сила. Действие духа такое же, как у бугина или колдуна, который хвастался тем, что вошел в лошадь и ускакал.

(b) Согласно анимизму, до философского размышления, дух не мыслится как строго бестелесный; его сила, которая является магической, квазимеханическая. Отсюда, в Юго-Восточной Австралии, духи могут унести человека в мешке (сделанном, несомненно, из субстанции-души мешка). Но духи могут воздействовать на человека весьма эффективно, не будучи механически ощутимыми; как среди экой, где призраки либо добрые, либо злые, и обычно добрый идет с плохим, чтобы противодействовать его злобе; но если плохой пойдет один, и если человек без дара видеть призраков (который зависит от того, что у него четыре глаза) наткнется на него на улице, призрак не отойдет в сторону, а ударит человека по лицу; у которого затем наступает столбняк, и он умирает. Поскольку у нас есть основания полагать, что это не естественная этиология столбняка, действие призрака явно магическое: как у трупной свечи, на которую не так давно, на склоне Плинлиммона в одну дождливую ночь, человек нечаянно наткнулся и был «сбит замертво, как лошадь». Само появление призрака (по крайней мере, для того, у кого нет четырех глаз) магическое. Посылка птицы как омена магическая.

Эта непосредственная сила богов нигде не показана более выразительно, чем в их метаморфозах: то, что они иногда совершаются заклинаниями или другими чарами, доказывает, что операция магическая. Австралийские колдуны превращают себя в кенгуру и других животных; и, в мифологии арунта, в самой ранней Алчеринге (период мифических предков), Унгамбикула — так названные от того, что возникли из ничего — каменными ножами вырезали людей из рудиментарных масс неорганизованной материи (инапертуа), а затем превратили себя в маленьких ящериц. Так что этот вид самоколдовства можно сказать, что начинается с самого начала; и не может быть необходимости накапливать примеры метаморфоз.

Было предложено несколько объяснений этой веры в возможность изменения формы своего тела или того, что она может быть изменена другими: ни одно, возможно, не является полностью удовлетворительным. Мы здесь не занимаемся переходом души из одного тела в другое — из человека в волка или в змею, или наоборот: при наличии концепции отделимой души это легко понять. Что нужно объяснить, так это веру в магическое изменение самого тела, как в обычном европейском суеверии, что человек может превратиться в волка и обратно, как Сигмунд и его сын в «Саге о Вольсунгах». Было отмечено (i) что дикарь может наблюдать поразительные изменения в природе: как в форме облаков и дыма, сгорании дерева в пламя, дым и пепел, испарении воды; превращении яиц в гусениц, рептилий, птиц, или куколки в имаго; появлении червей в гниющих телах и так далее. С такими фактами перед собой, почему бы дикарю не вообразить себя также способным к трансформации? (ii) Образы сновидений тоже переходят один в другой удивительным образом. (iii) Поскольку людей часто называют именами животных, как легко предположить, что временами они могут действительно быть этими животными. Как легко спутать человека с его тотемом. Во многих дикарских танцах животные имитируются, и воображаемая вера в реальность пантомимы становится очень сильной. (iv) Дикарь, когда его воображение было возбуждено, не мастер проникать в фокусы и маскировки; и некоторые люди, поначалу ради своих собственных целей, могли маскироваться под животных и сходить за животных; и в поддержку этого объяснения можно заметить, что животное, в которое люди превращаются, чаще всего является наиболее опасным в их окрестностях — волк, леопард или тигр; и, конечно, один случай, в который поверили, другие следуют по аналогии. Одно лишь сообщение о таком событии могло породить веру силой страха. (v) В дикой местности человек (скажем, тот, кого преследуют) часто исчезает и его невозможно обнаружить; так что он может показаться превратившимся в кенгуру, или камень, или дерево, которое появляется на его месте, как Дафна успешно спряталась в лавровой чаще: или если такое событие не породило веру в метаморфозу, оно могло помочь подтвердить ее. (vi) При психическом заболевании пациент иногда верит, что он является каким-то животным, и действует соответственно: возможно, как результат народной веры, но, несомненно, также подтверждая ее. Взвешивая все эти гипотезы, я склоняюсь к мнению, что, исходя из факта (как основы аналогии), что удивительные изменения наблюдаются в природе и во снах, вера в метаморфозу как магическую операцию покоится главным образом на обманах и уверенных утверждениях колдунов, что они могут и действительно меняют свою форму, поддерживаемых их репутацией чудотворцев и страхами их соседей. Теперь, если колдуны могут менять свои формы, конечно, боги могут.

(c) Духи и боги, как известно, используют амулеты и талисманы, не придуманные поэтами как символы, а ценимые как инструменты их силы, как чародей ценит свою палочку. Таковы кадуцей Гермеса, пояс Афродиты, молот Тора Мьёльнир, копье Водена Гунгнир и его посох желаний. Боги Египта и Вавилона также носили амулеты. Поскольку вожди часто являются магами, а также становятся богами, из этого следует, что боги — маги; хотя, действительно, как отмечает Гримм, их силу следует называть скорее чудесной, чем магической. Но магия, будучи высшей силой, известной людям, и наиболее желаемой, конечно, приписывается духам и богам.

Наиболее обширные силы духов, однако, зависят от использования слов или заклинаний. Герой Западных островов Торресова пролива, Квоиам, использовал магические формулы. Боги и полубоги маори осуществляли свои необычайные приключения силой заклинаний. Мауи заклинаниями вылавливает сушу со дна моря и превращает своего зятя в собаку; Таваки и его брат Карахи заклинаниями делают себя невидимыми и мстят за своего отца Хему его врагам; и так далее. Кельтские и тевтонские божества творили чудеса песнями и заклинаниями. Исида была величайшей чародейкой, которая когда-либо жила. Она сделала из слюны Ра змею, которая укусила и отравила его; а затем она исцелила его заклинанием, предварительно заставив его открыть ей свое имя, знанием которого сам бог был обязан своей властью над богами и людьми; так что она получила господство над всеми богами.

Поскольку заклинания, когда используются людьми, могут быть более эффективными при бормотании и шепоте, чем при произнесении вслух, так они могут сохранять свою силу при беззвучном пожелании или мысли; и то же самое с духами: чтобы контролировать события, им может быть достаточно подумать. И эта вера возникает на не очень высоком уровне анимизма; она не нуждается в философском наставлении о таинственной энергии идей. Индейцы сиа (Северная Мексика) имеют Общество Пумы, которое собирается для двухдневной церемонии перед охотничьей экспедицией, чтобы умилостивить пуму, потому что он великий отец и хозяин всей дичи. Считается, что он притягивает к себе все виды дичи, сидя неподвижно со сложенными руками и мысленно требуя их присутствия; и тем же способом он посылает дичь тому, кому благоволит.

По-видимому, тогда магия — это искусство, предшествующее существованию духов и готовое для их использования; и они находятся в тех же отношениях к ней, что и люди. Анимистические обычаи изначально магические — заклинания, обряды, метаморфозы; и все анимистические идеи магические, за исключением одной — капризности духовного агентства.

§ 7. Духи контролируются магией

Поскольку дикарское воображение создало из снов и других странных переживаний мир невидимых и могущественных существ, которые могут быть дружелюбными или враждебными, — настолько человеческих, что они должны быть доступны молитвам, но часто поворачиваются к ним глухим ухом, — должны желать жертвоприношений, но часто отвергают их — капризных и непостижимых, — стало необходимым, чтобы восстановить уверенность во всех отношениях жизни, чтобы их каприз был как-то преодолен; и для достижения этого были открыты три пути: во-первых, увеличить молитвы и жертвоприношения, пока их настойчивость и дороговизна не станут неотразимыми — и этот путь привел ко всему великолепию и ко всем ужасам религиозных обрядов; во-вторых, воздействовать на страхи или уязвимость духов путем их избиения, моря голодом, убийства, изгнания или унижения; или, в-третьих, принуждать их, как часто принуждают людей, магическими обрядами и формулами. С самого начала эта необходимость ощущается.

Ограничение духов посредством страха или насилия характерно для фетишизма. Колдуны Конго ловят духов в ловушки, загоняют их в животных, которых затем обезглавливают, или пронзают их копьями в каком-нибудь темном углу, а затем демонстрируют кровь на наконечнике копья. Переходя от Конго через многие века прогресса, мы прибываем в Китай и обнаруживаем, что во время засухи, если городской бог не спешит положить ей конец, его сначала умоляют; но если это не помогает, его идола раздевают догола и ставят на солнце; или же ему на шею вешают железную цепь — знак преступника — до тех пор, пока не пойдет дождь; или же его могут вовсе лишить сана. Однако такими грубыми практиками мы сейчас заниматься не будем.

Контроль над духами с помощью магии, особенно с помощью заклинаний — или с помощью других духов, которые, в свою очередь, контролируются заклинаниями, — в своей ранней форме характерен для шаманизма: по сути, это и есть сущность шаманизма; хотя, конечно, во многих шаманистических племенах, имеющих контакты с народами другой культуры, часто встречаются и другие верования, приписывающие духам независимую или даже превосходящую силу. Духи могут быть настолько полностью подавлены заклинаниями, что вызывают лишь слабый страх. Среди юраков и остяков шаманы обращаются со своими духами без церемоний и даже покупают и продают их. Так же поступают и эскимосские ангекоки. В Гренландии «все явления контролируются духами, а эти духи контролируются формулами или заклинаниями, которые находятся в основном в распоряжении знахарей, хотя некоторые простые заклинания могут принадлежать любому человеку и использоваться им». Отсюда следует, что «ничего похожего на молитву или поклонение невозможно»; ибо зачем молить духов, которыми вы можете повелевать? «Власть человека — не всех людей, а одного, особо одаренного (шамана), над природой или над высшими существами, которые ею управляют, — это фундаментальная идея шаманизма». Сила шамана зависит от знания имен, природы и происхождения всех вещей и духов, а также слов, которые ими управляют; но также и от его собственной необычайной личности, проявляющейся в оргиастическом неистовстве. Мегаломания, тщеславное воображение себя «сверхчеловеком», в целом характерна для магов. Ничто не может быть более противоположным этому отношению к тому, что большинство из нас понимает под религией.

Одним из условий распространения шаманизма среди любого народа или группы народов, по-видимому, является отсутствие среди них вождей, достигших какой-либо высокой степени политической власти, и, как следствие, отсутствие авторитетных богов. Поэтому он распространяется по племенам Северной Европы и Азии, от Финляндии до Камчатки, и с менее интенсивным влиянием среди индейцев Северной и Южной Америки. В таких условиях шаман никому не подчиняется в этом мире; а следовательно, и в мире духов. Но там, где есть авторитетные вожди, авторитетные боги, соотносимые с ними, становятся объектами обращения со стороны касты людей, которые являются скорее жрецами, чем магами, — то есть считаются занимающимися не столько магией, сколько молитвой и жертвоприношением. И такое положение дел склонно приводить к возрастающей пышности и экстравагантности обрядов, которым нет видимого предела; так что в некоторых случаях, как в Ашанти и Мексике, поклонение превращалось в человеческие жертвоприношения, и устанавливался своего рода национальный психоз. Ибо от таких практик не возникает уверенности в удовлетворении желаний; каприз богов такими средствами не может быть преодолен; их аппетит растет по мере того, как его удовлетворяют, а вместе с ним растет и фанатизм жречества.

Теперь в политических делах происходит нечто подобное: каприз деспотических правителей становится невыносимым; и в некоторых странах подчинение их тирании доходило до своего рода национального психоза. В других местах были приняты меры для ограничения власти правителей. Избегая убийства или революции, удалось наложить на короля ограничения, проистекающие из его собственной святости и божественной силы. Одним из таких способов было окружение его бесчисленными табу, которые в конечном итоге мешают ему что-либо делать. Правда, показная причина этого заключалась не в ограничении его власти, а в сохранении его жизненной силы, от которой зависело благополучие всего мира; и, вероятно, это было поначалу сознательной целью; но одним из следствий этого стало ограничение его власти, и полезность этого была ее естественной санкцией. В человеческой жизни много случаев, когда для расы было получено большое преимущество средствами, которые, по замыслу сознательных агентов, должны были привести к совершенно иному результату. В нескольких странах, где король был связан табу, другой человек под каким-либо предлогом узурпировал его власть; так что этот способ сдерживания деспотизма не является хорошим. Но в Японии, где он был принят политически активным народом, тайкун, унаследовавший власть обремененного табу микадо, в конце концов сам попал под аналогичные ограничения, в то время как делами управляли его министры. Такова естественная тенденция этого устройства среди позитивистов, подобных японцам; в других местах оно может передать королевскую власть воинам или жрецам. Другой способ сдерживания короля — установить принцип, согласно которому он правит по законам, и что законы, хотя и созданные им самим, не могут быть изменены. И, возможно, в этом заключалась цель неизменности законов мидян и персов; и согласно Книге Даниила, она использовалась именно так; хотя, конечно, более старый авторитет Геродота показывает, что в некоторых случаях советники короля могли найти выход для своего господина. Наши собственные предки, несомненно, были самыми мудрыми людьми из когда-либо живших; и их план состоял в том, чтобы полностью признать божественность, окружающую короля, объявить, что он, по сути, не может совершить ничего дурного, а затем возложить все беззакония правления на его министров.

Если короли нуждаются в ограничении, то тем более в нем нуждаются невидимые боги: и многие народы стремились ограничить их прерогативы либо с помощью магии, либо с помощью юридических фикций, которые по отношению к богам могут иметь только магическое действие. В то время как тон Ригведы является истинно религиозным (хотя даже там «часто выражается мысль, что сила и доблесть богов порождаются гимнами, жертвоприношениями и особенно подношениями сомы»), «в Яджурведе само жертвоприношение стало центром мысли и желания, а его правильное исполнение во всех деталях — самым важным. Его сила теперь настолько велика, что оно не только влияет на богов, но и принуждает их исполнять волю совершающего обряд жреца». В египетских обрядах жертвоприношения и молитвы вид жертвы, а также способ ее умерщвления и разделки были детально и неизменно предписаны. «Формулы, сопровождающие каждое действие жреца, совершающего жертвоприношение, содержали определенное количество слов, последовательность и гармония которых не могли претерпеть ни малейшего изменения даже самим богом под страхом потери их эффективности. Они всегда произносились с одним и тем же ритмом, согласно системе мелодии, в которой каждый тон имел свою силу, в сочетании с движениями, которые подтверждали смысл и действовали с непреодолимым эффектом; одна фальшивая нота, малейший диссонанс между последовательностью жестов и произнесением сакраментальных слов, любое колебание, любая неловкость в совершении обряда — и жертвоприношение было тщетным». Но если все было в порядке, бог был обязан удовлетворить прошение. Вавилонские религиозные церемонии «по большей части имели ту же цель и объект, что и магический текст, используемый вместе с ними; они были не столько общением с божествами небес, сколько попыткой принудить их с помощью определенных слов избавить молящегося от беды или даровать ему какое-либо благо». Церемонии, следовательно, были бесполезны, если не выполнялись точно в слове и деле; «ритуал был своего рода разыгранной магией». Эти описания религиозных церемоний высших варварских цивилизаций почти дословно совпадают с тем, что Уильям Эллис использует в своем описании поклонения на Раиатеа в начале девятнадцатого века; за исключением того, что Эллис не говорит, что полинезийские боги были обязаны удовлетворять просьбы, представленные таким образом. Соответственно, я рассматривал пример Раиатеа в рамках ретроградации, а примеры Египта и Вавилона — как случаи полусознательной политики. Несомненно, и ретроградация, и политика присутствовали во всех случаях; но кажется разумным предположить, что последняя преобладала там, где порядок был более устоявшимся (аналог порядка, требуемого на небесах) и мышление было лучше обучено.

Можно задаться вопросом, почему магический ритуал предпочтительнее и вызывает больше доверия, чем искренне преданное поклонение; ведь на самом деле он должен столь же часто приводить к разочарованию. Но, во-первых, что касается жречества, сложный ритуал, который трудно выполнить, благоприятствует их власти, потому что только профессионалы могут его исполнить; так что они обязательно должны быть задействованы; и чем он сложнее и требовательнее, тем они нужнее. Но тогда, чем больше внимания требует ритуал, тем меньше его остается для размышлений о богах. Во-вторых, что касается людей, поскольку неудача в поклонении при достижении наших целей может быть объяснена либо (анимистически) капризом богов, либо (магически) ошибкой жреца, неудивительно, что люди доверяют специалисту, чье образование хорошо подтверждено, а не богу, чей характер непостижим. В-третьих, магический ритуал апеллирует к ожиданию единообразия, единственному основанию уверенности в будущем, а потому тому, чего люди желают больше всего. Тем не менее, религиозная форма обрядов (хотя и пустая от религиозного чувства) сохраняется; отчасти потому, что вся политическая и церковная структура покоится на анимистической традиции; отчасти потому, что анимизм настолько овладел умами людей, что немногие остаются набожными; в то время как даже те, кто рассматривает обряды как магические, не осознают, что магия является антитезой религии и жестко исключает ее. Лишь немногие естественные позитивисты и философы рассматривают публичное поклонение как чисто политический институт.

Идея сделки, посредством которой боги юридически связаны — столько-то помощи за столько-то поклонения, — может присутствовать во всех магических ритуалах; но в некоторых религиях аналогия человеческих отношений согласно закону прямо распространяется на отношения людей с богами. Еврейская религия была основана на завете; и, по мнению некоторых теологов, христианская — тоже. Часто говорили, что римская религия подразумевала веру в юридическое обязательство, налагаемое на богов должным образом исполненными обрядами; и мистер Уорд Фаулер, который ценит подлинность религиозного чувства среди римлян выше, чем некоторые другие, по крайней мере в частном поклонении, все же говорит, что в vota publica мы находим нечто вроде сделки или завета с божеством от имени государства. Юридическое обязательство подразумевает эффективные санкции, которые могут быть применены к нарушителям, богам или людям; и на низкой стадии анимизма, когда ни один дух не превышает ранга демона, может не быть несоответствия в том, чтобы привести к разуму строптивого духа, прекратив его паек или плохо обращаясь с его изображением; но когда высшие боги получили почтение людей, наказать их требует большой дерзости или очень тонкого управления. Китайцы справились с этим делом на удивление хорошо. Император Китая признавал себя подданным духов Земли и Неба; но он сам был сыном Неба, и все другие духи были подвластны ему. Он правил одинаково над мертвыми и живыми. Он создавал божества и назначал им их функции; повышал их в должности и распределял между ними почетные титулы, если они совершали добрые дела; или, если они не справлялись со своими обязанностями, разжаловал их. В «Пекинской газете» можно найти «божества, фигурирующие не время от времени, а очень часто в каждом департаменте официальных дел, и с которыми обращаются так, как если бы они были весьма почтенными чиновниками высшего порядка, повышенными до какой-то верхней палаты, чьи способности и влияние, тем не менее, все еще были на службе государства». Нигде единство Церкви и Государства не было реализовано так полно, и pax deorum не был установлен так окончательно. Можно интерпретировать факты по своему усмотрению: анимист может принять их буквально и серьезно; приверженец магии может рассматривать указы в «Пекинской газете» как заклинания, обладающие принудительной силой в мире духов; конфуцианский мандарин подумает, что был разработан отличный план для привлечения суеверий простодушных в поддержку закона и порядка. Мы можем предположить, что для него анимизм — лишь эпизод в истории человеческой мысли.

Другой способ исключения духовного каприза, который, как мы могли бы предположить, был открыт философами, но который, по-видимому, старше того, что мы обычно называем «философией», — это подчинение богов судьбе. Идея была приписана астрономам или астрологам Вавилона, что судьба должна быть выше богов, как постоянное небо неподвижных звезд выше планет: аналогия, характерная для магического мышления. Но корни идеи судьбы гораздо старше и шире распространены в медленном, устойчивом росте веры в единообразие, которое является общей почвой магии и науки; и (как я уже говорил) до того, как были открыты законы природы, судьба была всеобъемлющей магией. Судьба сводит богов до статуса колес в машине; омены и оракулы, вместо того чтобы быть посланными или вдохновленными богами, также являются частью механизма и могут указывать на их разрушение; молитвы и жертвоприношения — другие части механизма и, в лучшем случае, могут быть средством успокоения тревоги собственного сердца. Суровый способ видения мира: но он дает не только безопасность от богов, но также смирение и спокойствие.

Философское христианство рассматривает действия Бога как всегда проявляющиеся в физическом порядке через «вторичные причины», или, другими словами, в «законах природы»; и в духовном порядке — как всегда соблюдающие моральные законы, которые являются принципами божественного Разума; в любом случае не может быть никакой изменчивости или тени перемен.

Магия, как и наука, верит в единообразие природы и стремится с помощью знания о нем контролировать события; но магия настолько стремится контролировать события, что не может ждать, чтобы узнать истинные единообразия; она движима не любопытством к истине, как наука, а слепым желанием получить немедленные результаты. Культ духов стремится контролировать события не с помощью знания их естественных причин, а путем апелляции к гиперфизическим причинам, и он напоминает веру в свободу воли, с помощью которой люди надеются, через приток какой-то неизвестной энергии, избежать рабства собственных пороков: ибо Кант справедливо рассматривал «свободу» как космологическую проблему, предполагаемое вмешательство причины, которая является трансцендентной и не входит в ход природы. Вмешательство свободной воли (будь то божественной или человеческой) ищется для того, чтобы предотвратить вредоносную судьбу, реализовать наши личные или социальные планы быстрее и дешевле, чем могут наши собственные усилия, избежать последствий наших собственных действий, среди которых — рабство нашим собственным порокам: для всего этого дайте нам изменчивость, чудо, каприз. Но чтобы предвидеть и контролировать события, физические или социальные, включая поведение других, чтобы быть уверенными в последствиях наших собственных действий в соответствии с нашими целями и в стабильности нашего собственного характера: для всего этого должно быть единообразие. В конечном счете, последние соображения определяют наши мысли; и необходимость единообразия для рациональной жизни может быть одной из причин нашей веры (настолько опережающей доказательства) в единообразие причинности, пространственных отношений и всего того, что мы подразумеваем под естественным законом.

ГЛАВА VII ОМЕНЫ

§ 1. Распространенность оменов

«Когда великие бедствия должны обрушиться на государство или народ, часто случается, что есть какое-то предупреждение», — говорит Геродот. Это случается, действительно, не только с государствами и народами, но и с выдающимися людьми, или даже с обычными людьми, детьми и старухами. Старуха, которая в Англии впервые видит новую луну через стекло, не удивится, когда на следующее утро корзина с покупками выпадет из ее руки посреди улицы. На Фиджи, если женщина, кладя бананы в горшок, роняла один снаружи, или если хлебное дерево лопалось при жарке, она заламывала руки в смятении и громко кричала. Весь мир полон таких предзнаменований, и был таковым многие тысячи лет; и нет более ясного опровержения вульгарного заблуждения о том, что возраст — мать мудрости, чем то, что чем старше становится раса, тем меньше она обращает на них внимания: или, скорее, хотя она обращает на них внимание все более усердно до определенного критического часа — достигнутого греками (скажем) в 400 г. до н.э., и Западной Европой (скажем) в 1600 г. н.э., — затем она начинает игнорировать их, быстро пренебрегает ими, пока через сравнительно короткое время так называемая «просвещенная» часть человечества не перестает принимать их во внимание вовсе; хотя хорошо известно, что затмение луны незадолго до восхода солнца в знаке Льва было знаком того, что Дарий должен быть побежден при Арбелах; что в первый день, когда Юлий Цезарь сел на золотой трон и надел пурпурную мантию, у принесенного в жертву быка не оказалось сердца — чему удивился сам Цезарь, и вскоре после этого он был убит; и что многие знамения и чудеса совсем недавно возвестили приход испанцев в Мексику; Монтесума видел видения и впадал в меланхолию; идол Кетцалькоатля объявил, что приближается странный народ, чтобы завладеть его царством, так же говорили ведьмы и колдуны; камень заговорил и предупредил его; озеро вышло из берегов; в небе видели пирамиду огня; рождались монстры с двумя головами, и были другие предзнаменования, все безрезультатно.

Омены, которыми со страхом и трепетом наслаждались все люди во все века, иногда воспринимались как результат магической силы, но гораздо чаще — как послания демонов или богов; хотя тот факт, что они редко приносят какую-либо пользу получателю или даже понятны ему до самого события, делает крайне маловероятным, что они включают вмешательство какой-либо разумной причины. И что мы должны думать об интеллекте человечества, которое, несмотря на свой опыт оменов на протяжении стольких веков, все еще стремилось наблюдать их?

§ 2. Омены и природные знаки

Для дикого человека, ищущего дичь или настороженного в ожидании врагов, необходимо читать каждый знак присутствия врагов или дичи поблизости: следы ног, сломанные ветки и пригнутая трава, помет, перья, волосы или навоз, остатки пищи или следы жилья мгновенно бросаются ему в глаза; звуки или запахи останавливают его другие чувства. Его мир полон этих знаков, и он должен всегда быть начеку: птицы внезапно замолкают, взглянув вверх, он видит ястреба; смена ветра или вид облаков возвещают дождь или хорошую погоду; прилет и отлет определенных птиц — как у нас ласточки и кукушки — предвещают смену времен года. Во всех этих случаях причинность активна и иногда очевидна, но часто очень неясна: видимое может быть обратным реальному порядку: ибо прилет ласточек является предшественником нашего наслаждения летом; но в порядке природы ход времен года определяет миграцию птиц. То, что истинное отношение может быть неправильно понято, показывает поведение некоторых австралийских туземцев, которые, заметив, что ржанки кричат перед дождем, принимают их крик за причину дождя и поэтому имитируют его при совершении своих обрядов вызывания дождя. Мы можем наблюдать, насколько неясно различие между знаком и причиной даже среди нас самих, в общем убеждении, что «смена луны» как-то связана со сменой погоды; ибо никто, кажется, ясно не представляет, в чем заключается эта связь.

Отношение между природными знаками и означаемыми событиями, будучи неясным, может быть таинственным; и, соответственно, его неясность была использована для защиты веры в омены. В «De Divinatione» Квинт, которому брат недоброжелательно отвел роль апологета всей этой чепухи (следуя, полагаю, софистике какого-то стоика), цитирует описание Аратом того, как определенные движения моря предвещают приближающийся шторм; чайка, также, и ворона своим поведением: и кваканье лягушек и сопение скота предсказывают дождь. Я не могу объяснить, говорит он, как животные обладают таким знанием, так же как я не могу объяснить гадания авгуров; и нет необходимости это делать: в обоих случаях есть факты.

Неудивительно, что дикарь, зависящий в своей жизни от знания знаков, движимый рвением и тревогой наблюдать их, и неспособный отличить совпадение от причинности и запутанности причинности, должен вообразить, что открыл гораздо больше знаков, чем те, что включены в порядок природы. Так, на островах Торресова пролива биро-биро своим прибытием возвещает, что ямс готов к употреблению (что кажется излишним), а крик коко предсказывает хорошую погоду (что правдоподобно); но, кроме того, солнечная птица может предсказать приход лодки, и это должно быть воображением.

§ 3. Некоторые знаки, воспринимаемые как магические

Очень постепенно, мы можем предположить, стало ощущаться различие между двумя классами знаков: (1) те, что являются обычными, такие как следы дичи, возвращение ласточек, кваканье лягушек, которые почти постоянно являются предшественниками интересных событий, таких как добыча пищи, приход весны или дождя; последовательности, которые повторяются снова и снова, некоторые из них, как следы дичи, легко понятны; все они, соответственно, принимаются как нечто само собой разумеющееся и включаются в здравый смысл. (2) Менее обычные события, такие как странные животные, молнии, затмения, падающие звезды; которые начинают считаться знаками, будучи связанными в воображении с интересными событиями, которые происходят вскоре после них, такими как неудача на охоте, нападение врагов, смерть в племени, крушение каноэ; хотя связи нерегулярны и никогда не понятны, и принимаются не как нечто само собой разумеющееся, а как таинственные, магические и зловещие: это омены. Они приобретают власть над людьми, которая принадлежит растущему телу суеверий. Хотя они нерегулярны, они классифицируются вместе со связями, которые считаются наиболее регулярными, а неудачи игнорируются. К ним добавляются и накапливаются в традиции, по аналогии или капризу, бесчисленные другие знаки и предупреждения.

То, что омены приобретают неразрывную власть в сплетении суеверных верований, является результатом сильного желания людей предвидеть будущее, особенно в социальных условиях, полных опасностей и неопределенностей, без устоявшейся организации, которая у нас в обычное время делает один год очень похожим на другой. На многих людей, действительно, это желание оказывает такое же влияние по сей день и становится более активным в неспокойные времена, подобные нынешним. Тревожась о том, выйдут ли они замуж, или услышат ли о смерти, или получат ли деньги или какое-то другое продвижение, они надеются узнать это, посетив миссис Сладдж в душной комнате, или (как вы можете видеть в Лондоне) проконсультировавшись с канарейкой на углу улицы. Когда фиксированная идея любви, амбиций или тревоги овладевает разумом и не дает ему покоя, мы готовы попробовать любое устройство, которое обещает облегчить напряжение, и мы делаем вещи глупее, чем могли бы предсказать даже те, кто знал нас лучше всего.

После того как вера в омены и практика их наблюдения были установлены, список зловещих событий становится все больше. (a) В подавленном состоянии духа будущее выглядит мрачным; в приподнятом — радостным. Ощущение, такое как дрожь или пот, которое сопровождает страх, склонно вызывать страх. В страхе или депрессии человек действует слабо и терпит неудачу; в надежде и уверенности человек действует энергично и побеждает: ожидания, порожденные такими настроениями, исполняются сами собой, и поэтому настроения являются зловещими. Это может быть причиной того, почему, когда люди находятся в раздоре и происходит какой-то двусмысленный омен, тот, кто первым заявляет о его благосклонности или провозглашает его угрозу своему врагу, получает преимущество; ибо другой может быть обескуражен и неспособен собрать свои силы. Но это зависит от характера.

Эта субъективная ценность омена, делающая его достоинство функцией расположения получателя, иногда становилась настолько заметной, что затмевала его истинно магический характер; согласно которому он должен быть неразрывно связан каким-то образом с событием и не может иметь ничего общего с отношением получателя. Таким образом, можно было считать, что омен, если он глубоко затронул воображение человека, исполнится; но, если его проигнорировать, он может и не исполниться. Плиний говорит, что, по мнению авгуров, ауспиции не имели значения для того, кто в каком-либо предприятии заявлял, что не будет обращать на них внимания. Или, опять же, значение омена может быть определено тем, как он принят: Юлий Цезарь, высаживаясь в Африке, упал; и это должно было показаться очень плохим оменом; но он, обладая присутствием духа (хотя и не свободный от суеверий), воскликнул: «Африка, я овладеваю тобой!», изменил его значение; и, несомненно, сильно изменил его влияние на умы своих офицеров и солдат и всех, кто об этом слышал; и это было важным делом. Надежда, желание и тревога создавали омены, и они также имели силу направлять возникновение и искажать интерпретацию оменов. На самом деле существовали условные формулы для принятия хороших оменов и отвержения плохих: Accipio omen, Absit omen, Tibi in caput redeat; которые были противодействующими заклинаниями; и общепризнано, что магия может быть преодолена более сильной магией.

Это отношение ума, которое делает омен зависимым от его принятия, может объяснить в остальном абсурдную практику принятия оменов снова и снова, когда предыдущие были неблагоприятными, до тех пор, пока не будет получен тот, который льстит надеждам вопрошающего. Не только среди искушенных народов, которые, как можно было бы предположить, относились бы к оменам формально и поверхностно, но даже в низшем варварстве омены таким образом искажаются. Карены Борнео, консультируясь с печенью свиньи, чтобы санкционировать экспедицию, если с одной свиньей вид кажется запрещающим, приносят в жертву вторую, третью или четвертую; хотя без удовлетворительного прогноза они не отправятся в путь. Затем, отправившись в путь, они стараются избежать услышанного крика дятла (у которого две ноты, одна — доброго, другая — злого предзнаменования), чтобы он не был против их планов. И те же простодушные люди верят в магическую эффективность знака, независимо от того, как он получен. Гадая по полету ястреба, человек будет пытаться, крича и маша ему, повернуть его полет влево, так как это у них благоприятное направление. Верования, основанные на воображении, пропитаны неискренностью; их бессознательная максима: «Верь, как хочешь».

Хотя это может быть общим принципом, что дикари больше впечатляются внешними, чем внутренними переживаниями, все же предположение предыдущих параграфов о том, что нахождение оменов в собственных ощущениях вторично и зависит от роста веры в омены, представленные физическими событиями, не является тем, на что я сильно полагаюсь. Возможно, ощущения и настроения являются отдельным и примитивным источником этого суеверия: ибо это было замечено в Австралии, где знания об оменах в целом достигли лишь небольшого прогресса. Совершая племенные обряды под сильным эмоциональным воздействием, аборигены думают, что их внутренности иногда обретают «зрение»; так что они знают, были ли их жены неверны, или чувствуют приближение опасности. На Западных островах Торресова пролива дрожь и беспокойные чувства являются предчувствиями; а на Восточных островах — сухость кожи или чихание: в Новой Гвинее, если болит правое плечо, жди хороших новостей; если левое — плохих. И эти самые простые из всех причуд — самые долгоживущие; ибо среди нас самих у многих женщин внезапно возникает предчувствие, «как будто кто-то прошел по ее могиле».

(b) Как настроение подъема или подавленности само по себе является зловещим, так и все, что возбуждает такое настроение. Подавляющие объекты — это калеки, старухи, больные люди, пугливые зайцы, отвратительные жабы, змея, идущая навстречу военному отряду, обескураживающие слова, уродливые сны; тогда как приятные сны, обнадеживающие слова, змея, идущая перед нами, как против врага, ястребы, волки и цветущая юность — все это воодушевляет: список варьируется от племени к племени. Многие зловещие вещи обещают добро или зло в зависимости от того, появляются ли они с правой или с левой стороны: левая сторона обычно считается неблагоприятной, потому что (говорят) левая рука более неуклюжая и слабая; и это может быть правдой. Но мы видели, что на Борнео предпочтение отдается левой стороне; и в то время как греки следовали общему правилу, приписывая зло левой руке, римляне считали, что правая рука — это направление опасности. И это противоречие объясняется различием в ориентации при формальном принятии оменов; ибо грек тогда был обращен на север и имел место восхода солнца по правую руку; в то время как римлянин был обращен на юг и имел по правую руку место заката: так что это не имело ничего общего с его собственным телом, а было направлением, откуда солнце появлялось и продвигалось с растущей силой и великолепием, что каждый из них судил как добрую надежду, в отличие от того, куда солнце склонялось и слабело к своей смерти. Иллюстрировать эти фантазии было бы бесконечной задачей и излишним трудом, поскольку нет ничего более известного.

(c) Совпадение, появление рядом двух интересных событий, обязательно заставит людей думать, что между ними должна быть какая-то связь; и более раннее событие будет классифицировано, в зависимости от обстоятельств, либо как причина, либо как знак более позднего; и если связь таинственна, это должна быть либо магическая сила, подобная силе талисмана, либо тот особый вид магии, который является оменом. Какие обстоятельства определяют это различие, я сейчас попытаюсь показать. Возможно, все омены, которые не происходят из субъективных настроений и ощущений или из вещей или событий, которые возбуждают такие настроения, были изначально основаны на совпадении. На это, по-видимому, полагались египтяне в записях, которые они вели (согласно Геродоту) об оменах и их исполнении; и Квинт Цицерон представлен как верящий, что вавилоняне вели такие записи в течение 470 000 лет: так что это было, с их точки зрения, индуктивной наукой; но мы никогда не слышим, чтобы они вели учет неудач и разочарований.

Некоторые омены были установлены субъективным прогнозированием или совпадением, многие другие могут быть добавлены по аналогии или своего рода рассуждением. Аналогию с контрастом правой и левой руки можно заметить во всех противоположностях: дятел на Борнео, например, имеющий два крика, и один из них — предупреждение, разве не должен другой быть ободрением? Вера в омены овладела общественным сознанием, все высматривают знамения и чудеса; и все необычное, увиденное, услышанное или о чем ходят слухи, становится возможным оменом чего-то другого, и люди спрашивают друг друга, что это предвещает. Суеверное воображение жадно до своей привычной пищи. В таких условиях, также, омены обнаруживаются ретроспективно: общественное бедствие, такое как смерть короля, поражение армии или эпидемия (или в частной жизни какое-то личное несчастье), заставляет нас вспомнить какое-то предшествующее событие или события, которые должны были предупредить нас, если бы у нас было умение интерпретировать значение хода времени.

§ 4. Дифференциация оменов от общей магии

Разум дикаря, чувствительный к сходству отношений, не может упустить из виду аналогию между знаками и предупреждающими криками; многие омены — это крики; и с распространением анимистического объяснения они стали считаться посланиями духов или богов. Но сначала, путем простого магического мышления, под давлением тревоги узнать будущее и беспомощности здравого смысла предсказать что-либо вне повседневной рутины, омены постепенно отделяются от обычных вероятных знаков (таких как следы дичи) как необходимые непогрешимые знаки (или тенденции), если хитрость может их обнаружить, связанные неким сверхъестественным законом с неизвестным будущим, которое, безусловно, ждет нас, и как своего рода магия. Магический склад ума можно предположить как результат слияния верований относительно нескольких воображаемых операций — с помощью амулетов, заклинаний, обрядов, — каждый класс верований имеет свои собственные поводы, причины или ошибочные основания. Эти операции имели общие черты связи событий, обусловленных воображаемыми силами таинственного рода, и поэтому сгруппировались в умах людей как апперцептивная масса магии. Омены имели эти черты и, следовательно, были ассимилированы с магией. Омен — это событие, рассматриваемое как магический знак успеха или неудачи какого-либо предприятия, или приближения удачи, или бедствия. И по принципу, что идеи дифференцируются из запутанной матрицы, вероятно, что омены, будучи сначала смешанными с другими магическими предшественниками событий, лишь постепенно снова стали отличаться от них. Но важное различие существовало и в конце концов проявилось: амулеты, обряды и заклинания являются причинами событий; тогда как омены — только знаки, а не причины. Разница в том, что в то время как амулеты, обряды и заклинания непосредственно воздействуют своими силами на ход вещей, сами омены не оказывают никакого воздействия, а лишь показывают, что действует какая-то сила, которая будет иметь такие-то результаты.

Сравнивая омены с другими способами магии, можно заметить несколько особенностей: (a) Омены сами по себе (помимо подготовки жертв и т. д.) не подразумевают человеческого вмешательства, тогда как обряды и заклинания должны быть выполнены или произнесены кем-то, и даже амулеты носят при себе, или используют в обрядах, или торжественно прикрепляют к дверям, животным или другому имуществу. (b) Отчасти как следствие этого, омены, рассматриваемые сами по себе, обычно (как я уже говорил) не передают никакого внушения силы. Этого, конечно, нельзя сказать о затмениях и грозах; но крик птицы, вид внутренностей, простая дрожь или другое изменение чувства, хотя и зловещие, не предполагают никакой энергичной операции; в то время как обряды и заклинания часто выполняются с большими затратами энергии, и даже амулеты, хотя и не являются явно активными, обязательно считаются мощными каким-то своим неясным образом. (c) Омены часто настолько отдалены во времени, а также в пространстве, от указанных событий, что о каком-либо квазимеханическом определении исхода ими едва ли можно думать; но с обрядами и заклинаниями, хотя они могут не действовать открыто в час их начала, задержка не ожидается большой, и (как сказано) их импульс или nisus часто очень впечатляющи; а амулеты постоянно и немедленно активны. (d) Омены в целом не предсказывают точно, что произойдет, а только успех или неудачу какого-либо предприятия (не «как» это будет), счастье или несчастье; тогда как обряды и заклинания имеют какую-то определенную цель, и большинство амулетов причиняют или защищают от какого-то одного вида зла, болезни или кораблекрушения; хотя другие (это правда) приносят удачу или потерю в целом. Таким образом, омены сильно отличаются от других магических условий; и хотя маловероятно, что обычный дикарь или даже колдун когда-либо сознательно проводит эти различия или суммирует их, все же они оказывают влияние на его разум, и наблюдение оменов и их чтение становится в конце концов особой отраслью магического искусства — гаданием.

§ 5. Омены, интерпретируемые анимизмом

Омены, таким образом, будучи только знаками, а не причинами будущих событий, не имея силы сами по себе, должны быть связаны с какой-то эффективной силой, иначе предсказанные события не могли бы произойти. Как понимать эту силу? Долгое время, вероятно, нет ясного представления о ней: связь таинственна. Но есть два способа, которыми она может быть интерпретирована: (a) Следуя безличному магическому способу мышления, мы приходим к идее потоков силы, в которых переносятся и омен, и событие; и, наконец, к концепции фатального порядка мира, в котором все события имеют свои необходимые места. Там А всегда следует за Б; так что, хотя А не оказывает никакого влияния на Б, все же (если мы знаем закон последовательности) когда появляется первое, оно является непогрешимым предзнаменованием второго. Сила, действующая здесь, — это судьба; и к этой идее я должен вернуться; ибо в своем полном развитии она приходит поздно в истории.

(b) Другой и гораздо более простой способ объяснения оменов — приписать их вмешательству духов, которые, контролируют ли они события или нет, по крайней мере предвидят их и посылают предупреждающие сообщения человечеству. С распространением анимизма это само собой разумеется. Искушенный век может спросить, как дух может видеть будущее; и может ответить, что духи, обладая большими знаниями, чем мы, о текущем состоянии мира и его законах причинности, способны рассчитать результат, точно так же, как астроном предсказывает солнечное затмение. Драгоценная рационализация! Для необученного дикаря нет никакой сложности. Предвидеть будущее — очень обычное действие: всякий раз, когда мы формируем ожидание, которое исполняется (а это случается много раз в день), мы совершаем этот подвиг; и по большей части мы не осознаем оснований, на которых мы сформировали ожидание. Дикарь всегда находится в этом положении: он не анализировал отношение «основания и следствия» и не исследовал ментальные условия, которые предшествуют выводу. Для него, следовательно, предвидение, в определенном диапазоне, даже не является таинственным; и, конечно, духи обладают этим даром в гораздо более высокой степени. В Меланезии vui (дух) знает тайные вещи, не видя их; и здесь начинается роль интуиции в философии. Позже высший бог может давать предупреждения не просто о том, что он предвидит в ходе мира, но о том, что он по своей воле приведет к исполнению; или низший бог может объявить то, что он знает как волю высшего; или, еще позже, все духовные предупреждения могут погрузиться обратно в беспомощные инциденты в ходе судьбы.

Омены (как уже упоминалось) напоминают предупреждения: (a) Как и предупреждения, они предшествуют событиям, но не вызывают их. (b) Они иногда предшествуют событию со значительным интервалом, как будто чтобы дать время для предосторожности. (c) Они не объявляют детали какого-либо события (которые дружелюбный советник может не знать), а только его характер как доброго или злого. Тогда, если они являются предупреждениями (подразумевающими предвидение), поскольку они не являются актом какого-либо человека, они должны быть даны каким-то духом или другим разумом. Так что, как только вера во вмешательство духов в мирские дела стала распространенной в каком-либо племени, нет ничего более естественного, чем рассматривать омены как духовные послания. Тем не менее, этому способу мышления могла предшествовать склонность приписывать омены доброй воле животных, особенно тотемов; ибо животные часто мудрее нас. В Австралии племя турбал считало, что стрекотание насекомых предвещает приход черных; вакельбва, которому приснился кенгуру, ожидал бы одного из подкласса банбе на следующий день; сон о старых кенгуру, сидящих вокруг костра, предвещал опасность. Среди юинов (Западная Австралия) член клана Черной Утки думал, что черные утки предупреждали его о врагах; и люди курнаи, у которых были личные тотемы, думали, что они дают защиту через предупреждения. Очень рано, однако, призраки или духи иногда приходят сами, чтобы наставить нас; как среди курнаи, бираарки (колдуны) проводят сеансы ночью, когда призраки присутствуют и дают новости о врагах или об отсутствующих друзьях. В Новой Гвинее призраки умерших соплеменников посылают своим выжившим родственникам омены через рыб или птиц.

Согласно этой анимистической теории, омены тесно связаны с оракулами и снами; ибо они тоже являются посланиями из мира духов. Сны являются главными причинами веры в духов и у многих людей еще не потеряли характер сверхъестественных посещений. Вероятно, на протяжении веков в каждом поколении было несколько рационалистов, которые относились к снам в манере Артабана (как сообщает Геродот — который, однако, покажет, что событие опровергло его), полагая, что «все, о чем человек думал в течение дня, имеет обыкновение витать вокруг него в видениях его снов ночью». Разгневанные на прорицателей, рационалисты, по сути, слишком презирали и игнорировали сны.

Оракулы и сны относятся к явлениям «одержимости». Духи, демоны, боги, бродящие по миру и вселяющиеся или преследующие различные тела или местности, иногда поселяются в камнях или мешочках с амулетами, которые затем становятся фетишами; или достигают большего достоинства в изображениях и храмах; или входят в мужчин и женщин, поражая их болезнями, или снами, или пьянством, или безумием, или пророчеством, или поэзией; ибо эти вещи трудно различить. И иногда люди, таким образом пораженные, бродят повсюду, иногда их можно найти только у какого-то дерева, или источника, или пещеры, или храма, где дух, который делает их мудрее других, решил поселиться, возможно, потому, что его тело было похоронено там.

Омены, оракулы и сны имеют, помимо своей зависимости от духов, еще одну общую черту, а именно неясность значения. Когда вы были удостоены одного из этих сообщений, что оно обещает или чем угрожает? Ответ на этот вопрос превосходит ум обычных людей; и поэтому некоторые высшие умы берут на себя важную функцию прорицателей и, чтобы направлять свое суждение, вырабатывают с течением веков с бесконечной изобретательностью искусство гадания.

§ 6. Естественные и искусственные омены

Прежде чем обсуждать гадание, нам лучше напомнить себе об огромном расширении, которое претерпевают знания об оменах за пределами раннего распознавания таинственных природных знаков (гром или поведение птиц и т. д.), путем подготовки различными способами условий, при которых омены могут быть получены по желанию (бросание костей, жарка лопаток, жертвоприношение свиней и т. д.). Люди жаждут знать будущее, по крайней мере его общий характер как счастливый или несчастливый; и для этой цели они желают оменов. Но естественные омены не всегда появляются, когда они нужны, хотя, вероятно, одно лишь желание их сильно умножило; поэтому очень удобно открывать устройства, с помощью которых омены могут быть всегда получены кем угодно для любой цели. Обычная практика — подбросить полпенни и решить сомнительный выбор действия орлом или решкой: подкрепляя слабоумие суеверием. Невозможно, чтобы мы когда-либо узнали, как возникли такие условности, но можно предположить, что более ранние были подсказаны каким-то случаем, а многие из более поздних — по аналогии. У варрамунгов есть очень простой план, когда человек умирает, для обнаружения того, кто именно с помощью злой магии убил его. Они разравнивают землю вокруг места, где произошла смерть, и на следующее утро приходят осмотреть ее; и если они находят там след змеи, они знают, что убийцей был человек тотема Змеи. Разумно предположить, что в первом случае они нашли такой след змеи или другого животного на неподготовленной земле, а впоследствии разравнивали землю, чтобы сделать такие знаки более четкими: так они начали подготовку условий для получения оменов. У новозеландского колдуна была простая конструкция для обнаружения заранее, кто одержит верх в битве: он ставил две палки близко друг к другу, одну для своей стороны, другую для врага, и позволял им упасть: какая палка падала на другую, сторона, которую она представляла, должна была победить в бою. С течением веков и по мере того, как все больше интеллекта концентрируется на проблеме предвидения, открывается все больше способов подготовки условий для получения оменов, все более дорогих и сложных; ибо чем труднее подготовка и интерпретация, тем необходимее нанимать профессионального авгура. Бросание костей, вытягивание жребия, использование стихов Вергилия или Библии могут показаться легкими, но даже такие устройства могут быть усложнены накоплением правил интерпретации. Священный цыпленок, чьи причуды в кормлении иногда разбавляют благодарным отвлечением напряженную страницу римской истории, не мог требовать высококвалифицированных манипуляций, но чтобы наблюдать за ними, был необходим профессиональный глаз; и когда жертвоприношения используются как возможности для получения оменов из поведения жертв, способа их умирания и состояния их внутренностей, становится необходимым технический специалист с высокой подготовкой. Это привело к интенсивному изучению внутренностей, особенно печени (гепатоскопия, гепатомантия), с некоторой пользой для знаний в анатомии. Изучение было широко распространено; но еще более широко, возможно, искусство прорицания по линиям, наблюдаемым на лопатках, треснувших от жарки над огнем (скапуломантия).