ПРИМЕЧАНИЕ ПЕРЕВОДЧИКА
Изображение на обложке было создано переводчиком и является общественным достоянием.
Некоторые незначительные изменения в тексте отмечены в конце книги.
ПИСЬМА ОЛИВИИ
Emily Edson Briggs.
“Olivia,”
ПИСЬМА ОЛИВИИ
История Вашингтона за сорок лет, рассказанная в письмах газетного корреспондента
Автор:
ЭМИЛИ ЭДСОН БРИГГС
Нью-Йорк и Вашингтон
ИЗДАТЕЛЬСТВО THE NEALE PUBLISHING COMPANY
1906
Авторское право, 1906 г.,
ЭМИЛИ ЭДСОН БРИГГС
СОДЕРЖАНИЕ.
A TRIBUTE TO ARCHITECTURE,7 A SOLDIER’S BURIAL,10 LINCOLN’S BIRTHDAY,14 ADVICE POLITICAL,18 A PLEA FOR THE NEGRO,22 AT DRY TORTUGAS,26 STATE ASSOCIATIONS,30 BINGHAM AND BUTLER,34 A WEST END RECEPTION,37 IN THE ARENA OF THE SENATE,42 SPEAKER COLFAX,45 THE HIGH COURT OF IMPEACHMENT,48 MRS. SENATOR WADE,52 AT THE PRESIDENT’S LEVEE,55 MARY CLEMMER AMES,59 AT THE IMPEACHMENT TRIAL,62 HON. BENJAMIN F. WADE,66 TWO NOTABLE WOMEN,69 JUDGE NELSON,72 A FAITHFUL SERVANT,75 JOHN A. BINGHAM,79 ANSON BURLINGAME,82 A TALENTED QUARTETTE,85 THE DRAGONS OF THE LOBBY,91 PRESIDENT GRANT’S INAUGURAL,95 PRESIDENT JOHNSON’S FAMILY,100 SENATORIAL PEN PICTURES,105 SENATOR SPRAGUE,112 SEALED SISTERS OF MORMONISM,117 AWAITING AUDIENCE AT THE WHITE HOUSE,121 JOHN M. BARCLAY,126 WOMAN SUFFRAGE,130 ELIZABETH CADY STANTON,136 ISABELLA BEECHER HOOKER,143 GATHERING OF THE STRONG-MINDED,148 AT A COMMITTEE HEARING,157 HONORING THE PRINCE,164 LEVEE AT THE EXECUTIVE MANSION,168 OFFICIAL ETIQUETTE,173 GENERAL PHIL SHERIDAN,181 MIDWINTER SOCIETY,188 PROFESSOR MELAH,199 SOME SENATORIAL SCENES,208
THE ROBESON TEA PARTY,214 DELEGATES FROM THE SOUTHLAND,218 THE TREASURY TRIO,223 VICTORIA C. WOODHULL,229 SPREADING THE LIGHT,236 AN OPPOSING PETITION,242 UPHOLDING THE BANNER,247 CHAMPIONS OF THE SUFFRAGE CAUSE,252 MRS. GRANT’S TUESDAY AFTERNOONS,256 DYING SCENES OF THE FORTY-FIRST CONGRESS,262 PRAISE FOR DEPARTING LEGISLATORS,267 THE BLACK MAN IN CONGRESS,274 BY THE GRACE OF THE QUEEN,280 A DISSERTATION ON DRESS,288 MEETING OF OCCIDENT AND ORIENT,294 THE PUBLIC GREET THE JAPANESE,298 SAMUEL F. B. MORSE,302 ON THE PROMENADE,305 CHARLES SUMNER,309 WOMAN’S INFLUENCE FOR GOOD,315 THE KING REUNIONS,320 CARL SCHURZ,325 ON CAPITOL HILL,330 GEORGETOWN ARISTOCRACY,336 SENATORS EDMUNDS AND CARPENTER,343 HOME LIFE OF MRS. GRANT,349 THE GREAT REAPER,357 CLOSING SCENES IN THE HOUSE,364 A MATRIMONIAL REGISTER,369 BACHELORS AND WIDOWERS,376 THE BOTANIC GARDEN,382 WHITE HOUSE RECEPTIONS COMPARED,388 VICE-PRESIDENT ARTHUR,396 KATE CHASE SPRAGUE,403 LACK OF A LEADER,412 BEN HILL AND ROSCOE CONKLING,419 PRESIDENT GARFIELD’S CABINET DAY,424 A NEW YEAR RECEPTION,430 AT THE TRIAL OF GUITEAU,435 ARCTIC EXPEDITIONS,441
ДАНЬ АРХИТЕКТУРЕ.
Чествование строителей купола Капитолия.
Washington, January, 1866.
Настало время, когда нашим состоятельным гражданам не нужно ехать за границу, чтобы увидеть лучший в мире образец архитектуры подобного рода. Посетители собора Святого Павла и собора Святого Петра, возвращаясь на запад, отдают пальму первенства куполу национального Капитолия. Возвышаясь на 300 футов от основания до вершины, он своими великолепными пропорциями, непревзойденными в мире искусства, сразу же привлекает внимание всех зрителей и, как король пейзажа, царит безраздельно. Но чтобы увидеть его во всей его царственной красоте, он должен быть освещен ночью бесчисленными газовыми рожками; тогда он становится во всех смыслах этого слова «горой света» и делит вечерние почести с Плеядами, Орионом и Млечным Путем.
Фараон, построивший могучую пирамиду в Египте, просто воздвиг себе памятник, и точно так же архитектор купола, гражданин старой доброй Филадельфии, вплел свое имя в полотно Времени. Томас У. Уолтер — вы его знаете? — человек, который держал эту могучую башню в своем мозгу во всем ее совершенстве задолго до того, как она увидела свет. Когда мы с вами, дорогой читатель, станем не более чем щепоткой пыли — когда имена Вашингтона и Линкольна станут такими же далекими, как имена мудрецов, живших до Христа, — великие архитекторы мира будут жить, будь они выходцами из желтой нильской грязи, почвы классической Греции или богатого перегноя западного полушария.
До 1856 года купол был построен из кирпича, камня и дерева, обшитого медью. Его высота составляла 145 футов от земли. Его снесли, чтобы освободить место для нынешнего сооружения, которое полностью состоит из железа и стекла.
К началу восстания работы по завершению купола шли быстрыми темпами. Приезжие, посещающие Вашингтон, вспомнят то, что казалось акрами земли, усеянными огромными грудами железа. Напротив восточного и западного фасадов Капитолия были воздвигнуты огромные балки на пугающую высоту, к которым были прикреплены блоки и канаты, казавшиеся достаточно прочными, чтобы поднять мир. Если позволяла погода — а рабочим приходилось простаивать из-за ветра или дождя, — можно было увидеть маленькие черные фигурки, ползающие туда-сюда и строящие гнездо на манер ос. При ближайшем рассмотрении оказывалось, что это рабочие. А теперь пусть Чарльз Фаулер, эсквайр, один из фирмы нью-йоркских строителей, расскажет свою историю:
«Я ни разу не спал спокойно все то время, пока шли работы. Я жил в постоянном страхе перед каким-нибудь ужасным несчастным случаем. Мы не могли удержать людей от посещения ротонды. Представьте, если бы в одной из балок было слабое место, трещина в железном штифте, гнилая прядь в одном из канатов — а мы не могли полностью обезопасить себя ни от чего из этого, — неизвестно, сколько жизней могло быть потеряно». «Какие меры предосторожности вы принимали?» «Мы делали все в четыре раза прочнее, чем было необходимо для подъема двух тонн железа на заданную высоту». «Были ли человеческие жертвы?» «За все время у меня погибло только трое. Однажды мы остановили работу на обед, а когда рабочие вернулись, они нашли одного из своих мертвым на земле. Никто не видел, как он упал, но было ясно, что он оступился на лесах и рухнул вниз. Его голова ударилась о выступающую балку. Это был его конец. Другой погиб таким же образом; но третий, бедняга! у меня волосы встают дыбом, когда я думаю об этом — канат лопнул и захватил его». «Молниеносные объятия анаконды?» «Да, да, именно так. Бедный Чарли! Он даже не понял, что его убило. Его разорвало в одно мгновение. Вы не представляете, как быстро большой канат может сделать такое».
Купол мог бы быть завершен за пять лет, но министр внутренних дел в мрачные дни восстания остановил работы, что принесло подрядчикам огромные финансовые убытки. В среднем на строительстве купола было занято 200 человек, включая тех, кто работал над отливками в литейном цехе. Самые крупные куски железа весили по две тонны каждый.
Главными инженерами были генерал М. К. Мейгс и генерал У. Б. Франклин. Эти инженеры были откомандированы из Военного министерства, поскольку здание являлось государственной собственностью. Все, что относится к этой работе, находится под присмотром инженера, и он несет ответственность за ее добросовестное выполнение. Именно инженер принимает проект архитектора и судит о прочности и достоинствах. Именно инженер заключает контракты и расходует деньги. Слово инженера — закон. Он автократ в своих владениях, и его решения не подлежат обжалованию.
Как мы уже сказали, купол полностью состоит из железа и стекла, а венчающая его статуя сделана из бронзы по проекту Кроуфорда и отлита Кларком Миллсом. Вес этой богини составляет около 1700 фунтов. Вместе со всем остальным купол весит 10 000 000 фунтов, что, если превратить его в золото по мановению волшебной палочки, почти покрыло бы государственный долг.
Этот краткий и несовершенный очерк составлен на основе беглых взглядов снаружи. Чтобы воздать должное так называемым произведениям искусства, разбросанным повсюду внутри купола от пола до ротонды, требуется перо гения. Потребуется долгий математический расчет, чтобы выяснить, сколько квадратных дюймов холста было испорчено. Гипсовая карикатура на нашего любимого Линкольна занимает центр пола, сделанная нежными руками юноши 17 лет. Плод гения, на всех стадиях созревания, чья зрелость навсегда остановлена, тихо гниет. Этого достаточно, чтобы заставить американца покраснеть, если бы зрелище не было таким жалким. Лишь несколько жемчужин блестят среди этого мусора. Без учета искусства купол Капитолия обошелся нации в 1 000 000 долларов.
Оливия.
ПОХОРОНЫ СОЛДАТА.
Последняя сцена, изображенная с пафосом.
Washington, January 31, 1866.
Внимательный наблюдатель в Вашингтоне сильно удивляется легкому переходу от состояния войны к миру. Интеллигентный человек мог бы сказать, что настоящего мира нет. Мы оставим эту дискуссию политикам и скажем, что нас больше не будят в ранние часы ночи грохотом правительственных карет скорой помощи, доставляющих раненых и умирающих с полей сражений в госпитали. Мы никогда не забудем этот специфический звук, не похожий ни на какой другой транспорт. Возможно, именно зигзагообразный путь, который часто выбирал кучер, чтобы избежать малейших препятствий на улице, которые могли бы тряхнуть и потревожить раненого пассажира, делал этот путь таким долгим. Но движение всегда было медленнее, чем похоронный марш.
Но как бы печально ни выглядела эта процессия, болезненная почти до невозможности выразить словами, было зрелище еще печальнее. Это была та же самая карета скорой помощи с крупной надписью «U. S. Hearse» (Похоронная служба США) на борту. Наши уши никогда не могли отличить ее движение от движения любой бакалейной повозки. Иногда мы переходили улицу, эта одинокая повозка проносилась мимо, и если мы успевали взглянуть на открытый конец, то могли увидеть окровавленный гроб, а иногда и два, ничем не примечательных, кроме своих мужских размеров. Никаких экипажей, никаких скорбящих, даже товарищей с перевернутыми ружьями, все в одиночестве, если не считать солдат, выделенных для выполнения акта погребения; часто отсутствовал даже «капеллан».
Случайно встретив старого солдата, которого мы знали, как раз когда проезжала правительственная катафалка, он сказал: «Надеюсь, вы не возражаете против этого; видите ли, это только часть спектакля. Не имеет большого значения, как вы бросаете семя; Господь позаботится об урожае». В одно мгновение религия предстала лишенной своего сводчатого потолка и широких проходов — Te Deums, новых шляпок, безделушек и платы за церковные скамьи. Обеспокоенные его спасением, мы спросили: «Вы когда-нибудь ходите в церковь?» — и этот бронзовый солдат ответил: «Слишком много веры, чтобы ходить очень часто. Они не просят парня присесть. Приходится прятаться где-нибудь на задней галерее или у двери, чтобы никому не мешать. А кроме того, я не хочу идти в их рай. У меня не тот мундир, чтобы служить под началом их Генерала. Но черт возьми, Рай достаточно велик для всех нас — включая лошадей и мертвых мятежников».
Еще вчера, казалось, были облака, пар, буря войны, гнев конфликта, кровоточащие раны, разбитые сердца. Сегодня солнце светит над свободной, гордой Америкой, самой могущественной нацией на лице земли — нацией, которая предстает чистой и незапятнанной, чьи недавние трудности преодолены или будут преодолены, как только старый Фэд Стивенс объявит хирургическую операцию успешной. Пятнадцать способных врачей работают, и работают с тех пор, как Конгресс находится на сессии, и страна может быть уверена, что все идет так хорошо, как только можно ожидать.
Это приятное место для посещения, наш Капитолий, в солнечный день. Правда, когда садишься в Палате представителей, возникает чувство, будто тебя герметично запечатали в огромную банку; но это чувство проходит, как только осознаешь величие окружающей обстановки. Невозможно ошибиться, где республиканская сторона Палаты; на лицах членов такое безмятежное, самодовольное выражение, как будто они говорят: «У нас все в собственных руках». Демократическая сторона в значительном меньшинстве, что касается численности; но это решительные люди, в основном с тонкими губами, которые они имеют привычку плотно сжимать, напоминая один инструмент для пыток; и горе Палате, когда незадачливый республиканец попадает в ловушку, ибо тогда следуют долгие, нудные дискуссии, бесполезные для страны и сводящиеся лишь к пустой трате времени и денег.
Галерея, известная как «Джентльменская», обычно заполнена мужчинами, у которых мало или совсем нет дел; но поскольку они не препятствуют колесам законодательства и в то же время не навлекают на себя неприятностей, страна обязана им своим присутствием. А теперь я перехожу к дамам, которые украшают и чтят своим присутствием национальный Капитолий. Как описать этих прекрасных человеческих бабочек в ярких кринолинах и шляпках, с локонами и духами? Если глаза путешественника жаждут увидеть в единой массе различные слои американского общества, пусть он посетит национальный Капитолий, когда Бен Уэйд собирается произнести речь. Никого из Белого дома! У этих дам есть старая добрая привычка оставаться дома. (Интересно, сушат ли они белье в Восточном зале, как это делала добрая королева Эбигейл?) Экипажи прибывают к восточному фасаду Капитолия — торжественные экипажи; тяжелые гнедые лошади — созданные скорее для силы, чем для красоты; кучер с узкой лентой на шляпе, маленьким значком — как раз достаточно, чтобы показать, что он не принадлежит к «тем независимым извозчикам, которые рыщут вокруг отелей Willard’s и National». Кучер и лакей слились в одно эбеновое существо; кучер спускается, открывает дверцу кареты, и мадам, гордая жена сенатора, выходит, не с ловкостью, ибо сенаторское достоинство приносит годы, богатую, спелую, золотую зрелость, совершенство одежды и манер, темный, богатый шелк, бархатная мантия — никаких вам плебейских пальто! Порталы великого Капитолия открываются, и мадам сенаторша исчезает.
Теперь приходят жены состоятельных членов; не ведущих, ибо великие люди редко находят время, чтобы разбогатеть. Броская карета, кучер и лакей в перчатках, элегантный дорожный костюм, иногда вспышка ранней осенней красоты, чаще — откровенная обыденность. А вот и извозчик, который покинул свою «стоянку» перед отелем Willard’s или National ровно настолько, чтобы заработать честную копейку. Возможно, он везет жену члена Конгресса, чей дорожный костюм затмевает соседку, владелицу лакея в перчатках. Она хочет, чтобы все понимали, что она не жительница Вашингтона; здесь она временно, ровно настолько, чтобы не дать мужу разбить себе голову о Реконструкцию.
Она исчезает, а кареты все прибывают, и мы видим многих глав бюро, представителей армии и флота, а также небольшое количество жен высокопоставленных клерков. Еще кареты, и выпархивают дамы полусвета, безупречные в костюмах, прекрасные, как рубиновое вино, и гораздо более опасные. Кареты привозят сливки, а трамваи — снятое молоко. Но есть и другой способ добраться до Капитолия, который столь же эксклюзивен, как и карета, и избавляет от этого неуклюжего транспортного средства. Я говорю о тех, кто ненавидит трамваи, но помнит, что кареты больше подходят подагрическим дядям и тетям-инвалидам. Это изящно пробираться по тротуару. Вдыхая чистый воздух и аромат опавших листьев на территории Капитолия — хорошее средство от диспепсии. Попробуйте и судите по опыту, как мы. Отведенные страницы заполнены, au revoir.
Оливия.
ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ЛИНКОЛЬНА.
Памятная речь достопочтенного Джорджа Бэнкрофта.
Washington, February 19, 1866.
12 февраля ушло в историю, мудро запечатленное одним из первых историков эпохи, и к этому времени речь достопочтенного Джорджа Бэнкрофта была обсуждена почти в каждой деревушке страны. Это была достойная попытка, но, тем не менее, хотелось немного меньше истории и немного больше Линкольна.
Все великие и мудрые люди нации собрались вместе, а на галерее сидел человек, занятый фотографированием. Впредь мудрецы страны будут свидетельствовать, что достопочтенный Джордж Бэнкрофт — лучший писатель, чем оратор. И здесь позвольте мне записать исторический факт. Это воспоминание о восхитительном коротком сне, в который погрузился один из судей Верховного суда. Было ли это вызвано специфическими тонами оратора, похожими на голос скучного священника в воскресный полдень, или звуком дождя, барабанящего по крыше, или тенями стольких великих людей, падающими на ментальный горизонт судьи, я не могу сказать; но он спал некоторое время, принеся великую радость многим сердцам, ибо это доказало, что те грозные судьи в черных мантиях — смертные, как и все мы, и что достоинство — это то, что можно отложить в сторону, как любую другую одежду.
Но я перешла к иностранным министрам, которые благородно вышли вперед, как мученики, чтобы разделить с нами свое сочувствие. И героической частью церемонии было видеть, как мужественно эти аристократы переносили порку. Какое дело было лордам принимать пригласительные билеты, если они не были готовы услышать несколько неприятных истин? Неужели они полагали, что великий историк будет разглагольствовать о жизни и добродетелях Авраама Линкольна и опустит историю этой могучей республики? Маркиз де Монтолон, представитель Его Величества Наполеона III, нахмурил свои выразительные брови до крайности и дергал свои лайковые перчатки так, что это свидетельствовало о большой нервозности. Но это может быть связано исключительно с ртутным характером французской нации.
Другой иностранный министр натянул воротник своего пальто на голову во время некоторых частей орации. Но это было вызвано не желанием заткнуть уши — просто профилактика простуды, так как двери были открыты и по залу гулял сквозняк, обходясь с этими великими людьми так, словно они были никем. Слуга Ее Величества Королевы Англии, сэр Фредерик Брюс, — один из самых красивых мужчин эпохи. Я никогда не смотрю на такого человека, не чувствуя, что законы природы были соблюдены и доведены до совершенства в таких истинных лордах творения. Сравните льва с его подругой, лесного певца с простыми птицами, которые предпочитают домашние обязанности беготне по лесу, насвистывая всякие любовные мелодии, и кто поспорит, где находится пальма первенства красоты? Самая изысканная женщина, когда-либо созданная, не идет ни в какое сравнение с самым красивым мужчиной, как скромная пава с его величеством павлином. И все же павлин считает свою подругу самым изысканным из всех созданных существ, и какая женщина была бы настолько неразумна, чтобы опровергнуть его мнение? Я возвращаюсь к сэру Фредерику Брюсу, но мне так же трудно описать его внешность, как пытаться нарисовать лунные блики. Он чистокровный, прямо как «Silver Heels» и «Fearless» Боннера; кожа прозрачная, как вино; руки и ноги маленькие, как у женщины. Мужчины как виноград, им нужен небольшой мороз, чтобы подсластить и усовершенствовать их; и мужчина никогда не бывает красив, пока он не будет округлен и отполирован рукой Времени. И это подтверждается дополнительными примерами главного судьи Чейза и достопочтенного Джеймса Уотсона Уэбба, оба из которых находятся на пороге зимы жизни, но никогда прежде не были столь совершенны в мужской красоте.