«Лекция III: О методах научного познания и происхождении живых существ»

МЕТОД, С ПОМОЩЬЮ КОТОРОГО СЛЕДУЕТ ОТКРЫВАТЬ ПРИЧИНЫ НЫНЕШНЕГО И ПРОШЛОГО СОСТОЯНИЯ ОРГАНИЧЕСКОГО МИРА. ПРОИСХОЖДЕНИЕ ЖИВЫХ СУЩЕСТВ

Лекция III (из VI), «Лекции для рабочих», прочитанная в Музее практической геологии в 1863 году, о труде Чарльза Дарвина «Происхождение видов».

Томас Генри Хаксли

В двух предыдущих лекциях я постарался обозначить для вас объем предмета исследования, которым мы занимаемся; и теперь, получив некоторое представление о прошлых и настоящих явлениях органического мира, я должен перейти к тому, что составляет великую проблему, которую мы поставили перед собой, — я имею в виду вопрос о том, какими знаниями о причинах этих явлений органического мира мы располагаем и как такие знания могут быть получены.

Здесь, на пороге нашего исследования, мы сталкиваемся с возражением. В мире есть ряд чрезвычайно достойных, благонамеренных людей, чьи суждения и мнения заслуживают величайшего уважения в силу их искренности, которые полагают, что жизненные явления, и особенно все вопросы, касающиеся происхождения жизненных явлений, — это вопросы, совершенно отличные от обычного круга исследований и по самой своей природе недоступные нам. Они говорят, что все эти явления возникли чудесным образом или каким-то иным путем, совершенно отличным от обычного хода природы, и поэтому они считают тщетным, если не сказать самонадеянным, пытаться их исследовать.

Таким искренним и серьезным людям я отвечу лишь то, что вопрос подобного рода не должен откладываться в сторону по теоретическим или умозрительным соображениям. Вы, возможно, помните историю о софисте, который самым полным и убедительным образом доказал Диогену, что тот не может ходить; что, по сути, всякое движение невозможно; и что Диоген опроверг его, просто встав и обойдя вокруг своей бочки. Так же и человек науки отвечает на подобные возражения, просто вставая и продолжая свой путь, показывая, что наука сделала и что делает, — указывая на ту огромную массу фактов, которые были установлены и систематизированы в рамках великих учений о морфологии, развитии, распространении и тому подобном. Он видит колоссальный массив фактов и законов, относящихся к органическим существам, которые стоят на таком же прочном и надежном фундаменте, как и любой другой закон природы; и поэтому, имея перед собой эту массу фактов и законов, видя, что, насколько органические материи были до сих пор доступны и изучены, они проявили способность поддаваться научному исследованию, мы можем принять это как доказательство того, что порядок и закон царят там так же, как и в остальной природе; и человек науки ничего не говорит таким возражающим, а исходит из того, что мы можем и должны прийти к познанию происхождения органического мира таким же образом, каким мы пришли к познанию законов и принципов неорганического мира.

Но есть и такие возражающие, которые говорят то же самое по невежеству и недоброжелательности. Таким я отвечу, что возражение с их стороны неуместно и что подлинная самонадеянность, я почти готов сказать — подлинное кощунство в этом деле, заключается в попытке ограничить исследование причин явлений, которое является источником всех человеческих благ и из которого проистекают все человеческое процветание и прогресс; ибо, в конце концов, мы можем достичь сравнительно немногого; ограниченный диапазон наших собственных способностей связывает нас со всех сторон — поле наших возможностей наблюдения достаточно мало, и тот, кто стремится сузить сферу наших исследований, лишь следует курсом, который, скорее всего, принесет величайший вред его ближним.

Но теперь, предполагая, как я надеюсь, что все мы делаем, что эти явления должным образом доступны для исследования, и приступая к нашему поиску причин явлений органического мира, или, по крайней мере, приступая к тому, чтобы выяснить, как много мы в настоящее время знаем об этих сложных материях, возникает вопрос о том, каков будет наш порядок действий и какой метод мы должны положить в основу нашего руководства. Я отвечаю на этот вопрос так: наш метод должен быть точно таким же, как тот, что применяется в любом другом научном исследовании, поскольку метод научного исследования един для всех порядков фактов и явлений без исключения.

Я должен немного остановиться на этом пункте, ибо хочу, чтобы вы покинули эту комнату с очень ясным убеждением, что научное исследование — это не какая-то современная черная магия, как многим кажется. Я говорю, что вы могли бы легко составить такое впечатление из того, как многие люди говорят о научном исследовании или рассуждают об индуктивной и дедуктивной философии, или о принципах «бэконовской философии». Я же заявляю, что из огромного количества пустословия в этом мире нет ничего, на мой взгляд, более презренного, чем псевдонаучное пустословие, которое ведется вокруг «бэконовской философии».

Слушая, как люди говорят о великом лорд-канцлере — а он, безусловно, был очень великим человеком, — можно подумать, что именно он изобрел науку и что до времен королевы Елизаветы не существовало никакого здравого рассуждения. Конечно, вы скажете, что это никак не может быть правдой; вы поймете при минутном размышлении, что такая идея абсурдно неверна, и все же это впечатление — я не могу назвать это идеей или концепцией, вещь слишком абсурдна, чтобы ее рассматривать, — настолько прочно укоренилось, что оно существует на самом дне сознания большинства людей, и это было предметом моих наблюдений в течение многих лет. Есть много людей, которые, хотя и не знают абсолютно ничего о предмете, с которым имеют дело, тем не менее хотят нанести ущерб автору какого-либо взгляда, с которым они считают нужным не согласиться. Что они делают, так это не идут и не узнают что-то о предмете, что, как можно было бы естественно подумать, является лучшим способом честного обращения с ним; но они оскорбляют автора взгляда, который они ставят под сомнение, в общей манере и заканчивают словами: «В конце концов, вы знаете, принципы и метод этого автора полностью противоречат канонам бэконовской философии». Тогда все, конечно, аплодируют и соглашаются, что так оно и должно быть. Но если бы вы остановили их всех посреди аплодисментов, вы бы, вероятно, обнаружили, что ни оратор, ни его слушатели не смогли бы сказать вам, как или в чем именно это так; ни у тех, ни у других нет ни малейшего представления о том, что они имеют в виду, когда говорят о «бэконовской философии».

Вы поймете, я надеюсь, что у меня нет ни малейшего желания присоединяться к крикам против морали, интеллекта или великого гения лорд-канцлера Бэкона. Он был, несомненно, очень великим человеком, что бы люди о нем ни говорили; но, несмотря на все, что он сделал для философии, было бы совершенно неправильно полагать, что методы современного научного исследования возникли с ним или с его эпохой; они возникли с первым человеком, кем бы он ни был; и, по правде говоря, существовали задолго до него, ибо многие из существенных процессов мышления осуществляются высшими животными так же полно и эффективно, как и нами самими. Мы видим у многих представителей животного мира проявление, по крайней мере, одной из тех же способностей к рассуждению, которую мы сами используем.

Метод научного исследования — это не что иное, как выражение необходимого способа работы человеческого разума. Это просто способ, с помощью которого осмысливаются все явления, ставший точным и строгим. Между умственными операциями ученого и обычного человека нет никакой другой разницы, кроме той же самой разницы, что существует между операциями и методами пекаря или мясника, взвешивающего свои товары на обычных весах, и операциями химика, выполняющего сложный и трудный анализ с помощью своих весов и точно градуированных гирь. Дело не в том, что действие весов в одном случае и балансира в другом различаются по принципам их конструкции или способу работы; просто коромысло одних установлено на бесконечно более тонкой оси, чем у других, и, конечно, поворачивается от добавления гораздо меньшего веса.

Вы поймете это лучше, возможно, если я приведу вам какой-нибудь знакомый пример. Я осмелюсь сказать, вы все слышали повторения о том, что ученые работают с помощью индукции и дедукции и что с помощью этих операций они в некотором смысле вырывают у природы некие другие вещи, которые называются естественными законами и причинами, и что из них, с помощью какого-то своего хитроумного мастерства, они выстраивают гипотезы и теории. И многим представляется, что операции обычного ума ни в коем случае нельзя сравнивать с этими процессами и что им нужно обучаться посредством своего рода специального ученичества. Слушая все эти громкие слова, можно подумать, что разум ученого должен быть устроен иначе, чем разум его ближних; но если вы не испугаетесь терминов, вы обнаружите, что глубоко заблуждаетесь и что все эти страшные аппараты используются вами самими каждый день и каждый час вашей жизни.

В одной из пьес Мольера есть хорошо известный эпизод, где автор заставляет героя выражать безграничный восторг, когда ему говорят, что он всю свою жизнь говорил прозой. Точно так же, я надеюсь, вы найдете утешение и будете восхищены собой, обнаружив, что в течение того же периода вы действовали на основе принципов индуктивной и дедуктивной философии. Вероятно, здесь нет никого, кому в течение дня не приходилось приводить в действие сложную цепь рассуждений того же самого рода, хотя и отличающуюся, конечно, по степени, что и та, которую проходит ученый, прослеживая причины природных явлений.

Очень тривиальное обстоятельство послужит примером этого. Предположим, вы заходите в лавку фруктовщика, желая купить яблоко, — вы берете одно и, откусив, обнаруживаете, что оно кислое; вы смотрите на него и видите, что оно твердое и зеленое. Вы берете другое, и оно тоже твердое, зеленое и кислое. Продавец предлагает вам третье; но, прежде чем откусить, вы осматриваете его, обнаруживаете, что оно твердое и зеленое, и сразу говорите, что не возьмете его, так как оно должно быть кислым, как и те, что вы уже пробовали.

Ничего не может быть проще, думаете вы; но если вы возьмете на себя труд проанализировать и проследить до логических элементов то, что было проделано разумом, вы будете очень удивлены. Во-первых, вы выполнили операцию индукции. Вы обнаружили, что в двух случаях твердость и зеленость яблок сочетаются с кислотой. Так было в первом случае, и это подтвердилось во втором. Правда, это очень маленькое основание, но все же его достаточно, чтобы сделать индукцию; вы обобщаете факты и ожидаете обнаружить кислоту в яблоках, где вы находите твердость и зеленость. Вы основываете на этом общий закон, что все твердые и зеленые яблоки кислые; и это, насколько оно идет, является совершенной индукцией. Что ж, получив таким образом свой естественный закон, когда вам предлагают другое яблоко, которое, как вы находите, твердое и зеленое, вы говорите: «Все твердые и зеленые яблоки кислые; это яблоко твердое и зеленое, следовательно, это яблоко кислое». Эта цепь рассуждений — то, что логики называют силлогизмом, и она имеет все свои различные части и термины — свою большую посылку, свою малую посылку и свое заключение. И с помощью дальнейших рассуждений, которые, если их развернуть, пришлось бы представить в двух или трех других силлогизмах, вы приходите к своему окончательному решению: «Я не возьму это яблоко». Так что, видите ли, вы, во-первых, установили закон с помощью индукции, а на его основе вы построили дедукцию и вывели частное заключение для конкретного случая. Ну а теперь предположим, что, получив свой закон, вы спустя некоторое время обсуждаете качества яблок с другом: вы скажете ему: «Очень любопытная вещь — я обнаружил, что все твердые и зеленые яблоки кислые!» Ваш друг говорит вам: «Но откуда ты это знаешь?» Вы сразу отвечаете: «О, потому что я пробовал это снова и снова и всегда находил их такими». Ну, если бы мы говорили о науке, а не о здравом смысле, мы бы назвали это экспериментальной проверкой. И если вам продолжают возражать, вы идете дальше и говорите: «Я слышал от людей в Сомерсетшире и Девоншире, где выращивается большое количество яблок, что они наблюдали то же самое. Это также оказывается верным в Нормандии и в Северной Америке. Короче говоря, я нахожу, что это универсальный опыт человечества везде, где внимание было обращено на этот предмет». После чего ваш друг, если он не совсем неразумный человек, соглашается с вами и убеждается, что вы совершенно правы в сделанном вами выводе. Он верит, хотя, возможно, и не знает, что верит в это, что чем обширнее проверки, чем чаще проводились эксперименты и получались результаты одного и того же рода, чем разнообразнее условия, при которых были достигнуты одни и те же результаты, тем более достоверным является окончательный вывод, и он больше не оспаривает этот вопрос. Он видит, что эксперимент был проведен при всевозможных условиях, касающихся времени, места и людей, с тем же результатом; и он говорит вместе с вами, что закон, который вы сформулировали, должен быть верным, и он должен в него верить.

В науке мы делаем то же самое; философ использует точно такие же способности, хотя и гораздо более тонким образом. В научном исследовании становится долгом подвергать предполагаемый закон всевозможным видам проверки и, более того, следить за тем, чтобы это делалось намеренно, а не оставлялось на волю случая, как в случае с яблоками. И в науке, как и в обычной жизни, наша уверенность в законе находится в точном соответствии с отсутствием вариаций в результатах наших экспериментальных проверок. Например, если вы выпустите из рук предмет, который держите, он немедленно упадет на землю. Это очень распространенная проверка одного из наиболее хорошо установленных законов природы — закона тяготения. Метод, с помощью которого ученые устанавливают существование этого закона, точно такой же, как тот, с помощью которого мы установили тривиальное утверждение о кислоте твердых и зеленых яблок. Но мы верим в него столь обширно, основательно и без колебаний потому, что всеобщий опыт человечества подтверждает его, и мы сами можем проверить его в любое время; и это самый сильный фундамент, на котором может покоиться любой естественный закон.

Столько в качестве доказательства того, что метод установления законов в науке точно такой же, как тот, что применяется в обычной жизни. Давайте теперь перейдем к другому вопросу (хотя на самом деле это лишь другая фаза того же самого вопроса), а именно к методу, с помощью которого, исходя из отношений определенных явлений, мы доказываем, что одни из них находятся в положении причин по отношению к другим.

Я хочу ясно изложить вам этот случай и поэтому покажу, что я имею в виду, на другом знакомом примере. Я предположу, что кто-то из вас, спускаясь утром в гостиную своего дома, обнаруживает, что чайник и несколько ложек, оставленные в комнате накануне вечером, исчезли, — окно открыто, и вы замечаете след грязной руки на оконной раме, и, возможно, в дополнение к этому вы замечаете отпечаток подбитого гвоздями башмака на гравии снаружи. Все эти явления мгновенно привлекли ваше внимание, и не прошло и двух минут, как вы говорите: «О, кто-то взломал окно, вошел в комнату и убежал с ложками и чайником!» Эта фраза слетает с ваших уст в одно мгновение. И вы, вероятно, добавите: «Я знаю, что это так; я совершенно уверен в этом!» Вы хотите сказать именно то, что знаете; но в действительности то, что вы сказали, было выражением того, что является, во всех существенных деталях, гипотезой. Вы вовсе не «знаете» этого; это не что иное, как гипотеза, быстро сформированная в вашем собственном уме! И это гипотеза, основанная на длинной цепи индукций и дедукций.

Что это за индукции и дедукции и как вы пришли к этой гипотезе? Вы заметили, во-первых, что окно открыто; но путем цепи рассуждений, включающей множество индукций и дедукций, вы, вероятно, задолго до этого пришли к общему закону — и это очень хороший закон, — что окна сами по себе не открываются; и поэтому вы заключаете, что что-то открыло окно. Второй общий закон, к которому вы пришли таким же образом, заключается в том, что чайники и ложки не вылетают в окно самопроизвольно, и вы убеждены, что, поскольку их сейчас нет там, где вы их оставили, они были унесены. В-третьих, вы смотрите на следы на подоконнике и следы обуви снаружи и говорите, что во всем предыдущем опыте первый вид следов никогда не производился ничем иным, кроме руки человека; и тот же опыт показывает, что никакое другое животное, кроме человека, в настоящее время не носит обувь с гвоздями, которые могли бы оставить такие следы на гравии. Я не знаю, даже если бы мы могли обнаружить какие-либо из тех «недостающих звеньев», о которых говорят, помогли бы они нам прийти к какому-либо иному выводу! Во всяком случае, закон, который констатирует наш нынешний опыт, достаточно силен для моей нынешней цели. — Далее вы приходите к выводу, что, поскольку такие следы не были оставлены никакими другими животными, кроме людей, и не могут быть образованы иным способом, кроме как рукой и башмаком человека, рассматриваемые следы были образованы человеком именно таким образом. У вас есть, далее, общий закон, основанный на наблюдении и опыте, и он, к сожалению, очень универсален и неоспорим, — что некоторые люди являются ворами; и вы сразу же предполагаете из всех этих посылок — а это и составляет вашу гипотезу, — что человек, который оставил следы снаружи и на подоконнике, открыл окно, проник в комнату и украл ваш чайник и ложки. Вы теперь пришли к «истинной причине» (Vera Causa); — вы предположили причину, которая, очевидно, способна произвести все явления, которые вы наблюдали. Вы можете объяснить все эти явления только гипотезой о воре. Но это гипотетическое заключение, в справедливости которого у вас нет абсолютно никаких доказательств; оно лишь представляется весьма вероятным благодаря ряду индуктивных и дедуктивных рассуждений.

Я полагаю, что вашим первым действием, если предположить, что вы человек обычного здравого смысла и что вы установили эту гипотезу к собственному удовлетворению, будет, скорее всего, отправиться за полицией и направить их по следу грабителя с целью возвращения вашей собственности. Но как раз когда вы собираетесь это сделать, приходит какой-то человек и, узнав, что вы собираетесь предпринять, говорит: «Мой добрый друг, вы действуете слишком поспешно. Откуда вы знаете, что человек, который действительно оставил следы, взял ложки? Возможно, это была обезьяна, которая их взяла, а человек, возможно, просто заглянул позже». Вы, вероятно, ответили бы: «Ну, это все хорошо, но вы видите, что это противоречит всему опыту того, как похищаются чайники и ложки; так что, во всяком случае, ваша гипотеза менее вероятна, чем моя». Пока вы обсуждаете это таким образом, прибывает другой друг, один из тех добрых людей, о которых я говорил немного ранее. И он мог бы сказать: «О, мой дорогой сэр, вы, безусловно, действуете слишком поспешно. Вы крайне самонадеянны. Вы признаете, что все эти события произошли, когда вы крепко спали, в то время, когда вы никак не могли знать ничего о том, что происходит. Откуда вы знаете, что законы природы не приостанавливаются ночью? Возможно, в этом случае имело место какое-то сверхъестественное вмешательство». По сути дела, он заявляет, что ваша гипотеза — это та, истинность которой вы никак не можете доказать, и что вы вовсе не уверены, что законы природы одинаковы, когда вы спите и когда вы бодрствуете.

Что ж, теперь вы не можете в данный момент ответить на такого рода рассуждения. Вы чувствуете, что ваш достойный друг поставил вас в несколько невыгодное положение. Однако вы будете совершенно убеждены в своем уме, что вы абсолютно правы, и скажете ему: «Мой добрый друг, я могу руководствоваться только естественными вероятностями данного случая, и если вы будете так любезны, что отойдете в сторону и позволите мне пройти, я пойду и приведу полицию». Что ж, мы предположим, что ваше путешествие успешно и что по счастливой случайности вы встречаете полицейского; что в конечном итоге грабитель найден с вашей собственностью при себе, а следы соответствуют его руке и его ботинкам. Вероятно, любой присяжный счел бы эти факты очень хорошей экспериментальной проверкой вашей гипотезы, касающейся причины аномальных явлений, наблюдаемых в вашей гостиной, и действовал бы соответствующим образом.

Теперь, в этом предположительном случае, я взял явления самого обычного рода, чтобы вы могли увидеть, каковы различные шаги в обычном процессе рассуждения, если вы только возьмете на себя труд тщательно его проанализировать. Все операции, которые я описал, как вы увидите, вовлечены в разум любого здравомыслящего человека, приводя его к выводу о том, какой курс действий он должен предпринять, чтобы раскрыть ограбление и наказать преступника. Я говорю, что в этом случае вы приходите к своему выводу с помощью точно такой же цепи рассуждений, какую преследует ученый, когда он пытается обнаружить происхождение и законы самых оккультных явлений. Процесс есть и всегда должен быть одним и тем же; и точно такой же способ рассуждения использовали Ньютон и Лаплас в своих попытках обнаружить и определить причины движения небесных тел, какой вы, со своим здравым смыслом, использовали бы для обнаружения грабителя. Единственная разница заключается в том, что, поскольку характер исследования более сложен, каждый шаг должен быть самым тщательным образом проверен, чтобы в вашей гипотезе не было ни единой трещины или изъяна. Изъян или трещина во многих гипотезах повседневной жизни могут иметь мало или вовсе не иметь значения, влияя на общую правильность выводов, к которым мы можем прийти; но в научном исследовании заблуждение, большое или малое, всегда имеет значение и обязательно будет постоянно приводить к пагубным, если не фатальным результатам.

Не позволяйте вводить себя в заблуждение распространенным мнением, что гипотеза ненадежна просто потому, что она является гипотезой. Часто утверждают в отношении какого-либо научного вывода, что, в конце концов, это только гипотеза. Но что еще, кроме гипотез, и часто очень плохо обоснованных, направляет нас в девяти десятых самых важных дел повседневной жизни? Так что в науке, где доказательства гипотезы подвергаются самому строгому изучению, мы можем справедливо следовать тем же курсом. У вас могут быть гипотезы и гипотезы. Человек может сказать, если хочет, что луна сделана из зеленого сыра: это гипотеза. Но другой человек, который посвятил много времени и внимания этому предмету и воспользовался самыми мощными телескопами и результатами наблюдений других, заявляет, что, по его мнению, она, вероятно, состоит из материалов, очень похожих на те, из которых состоит наша собственная земля: и это тоже только гипотеза. Но мне не нужно говорить вам, что существует огромная разница в ценности этих двух гипотез. Та, которая основана на здравом научном знании, обязательно будет иметь соответствующую ценность; а та, которая является лишь поспешным случайным предположением, скорее всего, будет иметь небольшую ценность. Каждый великий шаг в нашем прогрессе в открытии причин был сделан точно таким же образом, как тот, который я вам подробно изложил. Человек, наблюдающий возникновение определенных фактов и явлений, вполне естественно спрашивает, какой процесс, какой вид операции, известный в природе, примененный к конкретному случаю, распутает и объяснит тайну? Отсюда у вас появляется научная гипотеза; и ее ценность будет пропорциональна тщательности и полноте, с которыми ее основа была проверена и подтверждена. В этих делах все так же, как и в самых обычных делах практической жизни: догадка глупца будет глупостью, в то время как догадка мудрого человека будет содержать мудрость. Во всех случаях, как вы видите, ценность результата зависит от терпения и добросовестности, с которыми исследователь применяет к своей гипотезе все возможные виды проверки.

Я осмелюсь сказать, что мне, возможно, придется вернуться к этому пункту позже; но, разобравшись до сих пор с нашими логическими методами, я должен теперь перейти к чему-то, что, возможно, вы сочтете более интересным или, во всяком случае, более осязаемым. Но в действительности существует лишь несколько вещей, которые могут быть более важными для вас, чтобы понять умственные процессы и средства, с помощью которых мы получаем научные выводы и теории. Признав, что исследование является надлежащим, и определившись с природой методов, которым мы должны следовать и которые единственные могут привести к успеху, я должен теперь перейти к рассмотрению наших знаний о природе процессов, которые привели к нынешнему состоянию органического мира.

Здесь, позвольте мне сразу сказать, чтобы кто-то из вас не понял меня превратно, что у меня крайне мало что можно сообщить. Вопрос о том, как возникло нынешнее состояние органического мира, сводится к двум вопросам. Первый: как органическая или живая материя начала свое существование? И второй: как она поддерживалась? По второму вопросу я скажу больше позже. Но по первому вопросу то, что я сейчас должен сказать, будет по большей части отрицательного характера.

Если вы рассмотрите, какие доказательства мы можем иметь по этому вопросу, они сведутся к двум видам. Мы можем иметь исторические доказательства и мы можем иметь экспериментальные доказательства. Например, можно представить, что, поскольку затвердевшая грязь, которая составляет значительную часть толщины земной коры, содержит верные записи прошлых форм жизни, и поскольку они различаются все больше и больше по мере того, как мы углубляемся, — возможно и мыслимо, что мы могли бы прийти к какому-то конкретному пласту или слою, который должен содержать останки тех существ, с которых началась органическая жизнь на земле. И если бы мы это сделали, и если бы такие формы органической жизни были сохраняемы, мы имели бы то, что я назвал бы историческим доказательством того способа, которым органическая жизнь началась на этой планете. Многие люди скажут вам, и, действительно, вы найдете это изложенным во многих трудах по геологии, что это было сделано и что мы действительно обладаем такой записью; есть некоторые, кто воображает, что самые ранние формы жизни, о которых мы до сих пор обнаружили какую-либо запись, являются, по правде говоря, формами, в которых животная жизнь началась на земном шаре. Основания, на которых они строят это предположение, таковы: — что если вы пройдете через огромную толщину земной коры и доберетесь до более старых пород, высшие позвоночные животные — четвероногие, птицы и рыбы — перестают встречаться; под ними вы находите только беспозвоночных животных; и в самых глубоких и низких породах эти останки становятся все более скудными, однако не в какой-либо очень постепенной прогрессии, пока, наконец, в том, что считается самыми старыми породами, животные останки, которые обнаруживаются, почти всегда ограничиваются четырьмя формами — «Ольдамией» (Oldhamia), чья точная природа неизвестна, растение это или животное; «Лингулой» (Lingula), своего рода моллюском; «Трилобитами» (Trilobites), ракообразным животным, имеющим тот же существенный план строения, хотя и отличающимся во многих деталях от омара или краба; и гименокарисом (Hymenocaris), который также является ракообразным. Таким образом, у вас вся фауна в этот период сведена к четырем формам: одна — своего рода животное или растение, о котором мы ничего не знаем, и три несомненных животных — два ракообразных и один моллюск.

Я думаю, учитывая организацию этих моллюсков и ракообразных и глядя на их очень сложную природу, что действительно требуется очень сильное воображение, чтобы представить, что они были первыми созданными из всех живых существ. И вы должны принять во внимание тот факт, что у нас нет ни малейшего доказательства того, что эти, которые мы называем самыми старыми пластами, действительно таковы: я повторяю, у нас нет ни малейшего доказательства этого. Когда вы обнаруживаете в некоторых местах, что в огромной толщине пород есть лишь очень скудные следы жизни или их нет вовсе; и что в других частях мира породы той же самой формации переполнены записями живых форм, я думаю, невозможно полагаться на это предположение или чувствовать себя оправданным в том, чтобы предполагать, что это те формы, в которых жизнь началась впервые. У меня нет времени здесь вдаваться в технические основания, по которым я пришел к этому выводу, — это едва ли можно было бы сделать должным образом в полудюжине лекций только по этой части; — я должен ограничиться тем, что скажу, что я вовсе не верю, что это самые старые формы жизни.

Я обращаюсь к экспериментальной стороне, чтобы увидеть, какие доказательства у нас есть там. Чтобы мы могли сказать, что мы знаем что-либо об экспериментальном возникновении организации и жизни, исследователь должен быть в состоянии взять неорганические вещества, такие как углекислота, аммиак, вода и соли, в любом виде неорганического соединения, и быть в состоянии построить из них белковое вещество, и это белковое вещество должно начать жить в органической форме. Этого пока никто не сделал, и я подозреваю, что пройдет еще много времени, прежде чем кто-нибудь это сделает. Но вещь эта отнюдь не так невозможна, как кажется; ибо исследования современной химии показали нам — я не скажу дорогу к ней, но, если можно так выразиться, они показали указатель, указывающий на дорогу, которая может к ней привести.

Прошло не так много лет — а вы должны помнить, что органическая химия — это молодая наука, ей не более пары поколений, — вы не должны ожидать от нее слишком многого; прошло не так много лет с тех пор, как говорили, что совершенно невозможно создать какое-либо органическое соединение; то есть любое неминеральное соединение, которое встречается в организованном существе. Это оставалось так в течение очень долгого периода; но прошло уже значительное количество лет с тех пор, как выдающийся иностранный химик ухитрился создать мочевину, вещество очень сложного характера, которое образует один из отходов жизнедеятельности животных структур. И в последние годы список пополнился рядом других соединений, таких как масляная кислота и другие. Мне не нужно говорить вам, что химия находится на огромном расстоянии от цели, которую я указываю; все, что я хочу вам показать, это то, что отнюдь не безопасно говорить, что эта цель не может быть достигнута однажды. Может быть, для нас невозможно создать условия, необходимые для возникновения жизни; но мы должны говорить скромно об этом деле и помнить, что наука поставила свою ногу на нижнюю ступеньку лестницы. Поистине, смелым был бы человек, который рискнул бы предсказать, где она будет через пятьдесят лет.

Существует еще одно исследование, которое косвенно относится к этому вопросу и о котором я должен сказать несколько слов. Вы все знаете о явлениях того, что называется самозарождением. Наши предки, вплоть до семнадцатого века или около того, все воображали, с полной добросовестностью, что определенные растительные и животные формы дают начало, в процессе своего разложения, жизни насекомых. Таким образом, если вы положите кусок мяса на солнце и позволите ему гнить, они полагали, что личинки, которые вскоре начинали появляться, были результатом действия силы самозарождения, которую содержало мясо. И они могли дать вам рецепты приготовления различных животных и растительных препаратов, которые производили бы определенные виды животных. Очень выдающийся итальянский натуралист по имени Реди взялся за этот вопрос в то время, когда все верили в него; среди прочих — наш собственный великий Гарвей, первооткрыватель кровообращения. Вы будете постоянно находить его имя, однако, как противника доктрины самозарождения; но факт в том, и вы увидите это, если возьмете на себя труд заглянуть в его труды, что Гарвей верил в него так же глубоко, как любой человек его времени; но он случайно сформулировал очень любопытное положение — что все живое происходит из «яйца»; он не имел в виду использовать это слово в том смысле, в котором мы сейчас его употребляем, он только хотел сказать, что все живое возникло из маленькой округлой частицы организованного вещества; и именно из-за этого обстоятельства, вероятно, возникло представление о том, что Гарвей выступал против этой доктрины. Затем пришел Реди, и он приступил к опровержению доктрины очень простым способом. Он просто накрыл кусок мяса очень тонкой марлей, а затем подверг его тем же условиям. Результатом этого было то, что личинки или насекомые не появились; он доказал, что личинки происходят от насекомых, которые прилетали и откладывали свои яйца в мясо, и что они вылуплялись от тепла солнца. С помощью такого рода исследования он полностью опроверг доктрину самозарождения, по крайней мере для своего времени.

Затем пришло открытие и применение микроскопа к научным исследованиям, которое показало натуралистам, что помимо организмов, которые они уже знали как живые существа и растения, существовало огромное количество крошечных вещей, которые можно было получить, по-видимому, почти по желанию из разлагающихся растительных и животных форм. Таким образом, если вы брали немного обычного черного перца или немного сена и настаивали его в воде, вы обнаруживали в течение нескольких дней, что вода пропиталась огромным количеством анималькулей, плавающих во всех направлениях. Из фактов такого рода натуралисты были приведены к возрождению теории самозарождения. Их возглавлял здесь английский натуралист Нидхэм, а впоследствии во Франции — ученый Бюффон. Они говорили, что эти вещи были абсолютно порождены в воде разлагающихся веществ, из которых был сделан настой. Не имело значения, брали ли вы животное или растительное вещество, вам нужно было только настоять его в воде и выставить на воздух, и у вас вскоре было бы полно анималькулей. Они сделали гипотезу об этом, которая была очень справедливой. Они говорили: эта материя животного мира или высших растений кажется мертвой, но в действительности она обладает своего рода тусклой жизнью, которая, если ее поместить в надлежащие условия, заставит ее распасться на формы этих маленьких анималькулей, и они будут проживать свои жизни так же, как животное или растение, частью которого они когда-то были.

Вопрос теперь стал очень горячо обсуждаться. Спалланцани, итальянский натуралист, занял противоположные взгляды по отношению к взглядам Нидхэма и Бюффона, и с помощью определенных экспериментов он показал, что вполне возможно остановить процесс, прокипятив воду и закрыв сосуд, в котором она содержалась. «О!» — сказали его оппоненты, — «но что вы знаете, что вы можете делать, когда нагреваете воздух над водой таким образом? Вы можете разрушать какое-то свойство воздуха, необходимое для самозарождения анималькулей».

Однако взгляды Спалланцани считались правильными, а взгляды других попали в немилость; хотя факт заключался в том, что Спалланцани не подтвердил свои взгляды. Что ж, затем предмет продолжал время от времени возрождаться, и эксперименты проводились несколькими лицами; но эти эксперименты были не совсем удовлетворительными. Было обнаружено, что если вы поместите настой, в котором анималькули появились бы, если бы он был подвергнут воздействию воздуха, в сосуд и прокипятите его, а затем запечатаете горлышко сосуда, так что никакой воздух, кроме того, который был нагрет до 212 градусов, не мог бы достичь его содержимого, то тогда анималькули не будут обнаружены; но если вы возьмете тот же сосуд и подвергнете настой воздействию воздуха, то тогда вы получите анималькулей. Более того, было обнаружено, что если вы соедините горлышко сосуда с раскаленной трубкой таким образом, что воздух должен будет пройти через трубку, прежде чем достичь настоя, то тогда вы не получите анималькулей. Еще одна вещь была замечена: если вы возьмете две колбы, содержащие один и тот же вид настоя, и оставите одну полностью открытой для воздуха, а в горлышко другой поместите шарик из хлопковой ваты, так что воздух должен будет фильтровать себя через него, прежде чем достичь настоя, то тогда, хотя у вас может быть полно анималькулей в первой колбе, вы, безусловно, не получите их из второй.

Эти эксперименты, видите ли, все склонялись к одному выводу — что инфузории развивались из маленьких крошечных спор или яиц, которые постоянно плавали в атмосфере, которые теряют свою способность к прорастанию, если подвергаются воздействию тепла. Но один наблюдатель теперь сделал другой эксперимент, который, казалось, шел совершенно в другую сторону, и озадачил его полностью. Он взял немного этого кипяченого настоя, о котором я говорил, и с помощью ртутной ванны — своего рода желоба, используемого в лабораториях, — он ловко перевернул сосуд, содержащий настой, в ртуть, так что последняя достигла немного выше уровня горлышка «перевернутого» сосуда. Вы видите, что он таким образом имел количество настоя, отрезанное от любого возможного сообщения с внешним воздухом путем переворачивания его на слой ртути.

Затем он подготовил немного чистых кислородных и азотных газов и пропустил их с помощью трубки, идущей снаружи сосуда, вверх через ртуть в настой; так что он таким образом подверг его воздействию совершенно чистой атмосферы тех же составляющих, что и внешний воздух. Конечно, он ожидал, что не получит никаких инфузорных анималькулей в этом настое; но, к своему великому ужасу и разочарованию, он обнаружил, что почти всегда получал их.

Более того, было обнаружено, что эксперименты, проведенные описанным выше способом, хорошо отвечают с большинством настоев; но что если вы наполните сосуд кипяченым молоком, а затем заткнете горлышко хлопковой ватой, у вас «будут» инфузории. Так что вы видите, что было два эксперимента, которые привели вас к одному виду вывода, и три — к другому; что было самым неудовлетворительным состоянием дел, к которому можно было прийти в научном исследовании.

Несколько лет спустя после этого вопрос начал очень горячо обсуждаться во Франции. Был г-н Пуше, профессор в Руане, очень ученый человек, но, безусловно, не очень строгий экспериментатор. Он опубликовал ряд своих собственных экспериментов, некоторые из которых были очень остроумными, чтобы показать, что если вы будете работать надлежащим образом, то в доктрине самозарождения есть доля истины. Что ж, это было одной из самых счастливых вещей в мире, что г-н Пуше взялся за этот вопрос, потому что это побудило выдающегося французского химика, г-на Пастера, взяться за этот вопрос с другой стороны; и он, безусловно, проработал его самым совершенным образом. Я рад сказать также, что он опубликовал свои исследования вовремя, чтобы позволить мне дать вам отчет о них. Он проверил все эксперименты, которые я только что упомянул вам, — а затем, обнаружив те необычайные аномалии, как в случае с ртутной ванной и молоком, он принялся за работу, чтобы обнаружить их природу. В случае с молоком он обнаружил, что это вопрос температуры. Молоко в свежем состоянии слегка щелочное; и это очень любопытное обстоятельство, но эта очень слабая степень щелочности, по-видимому, имеет эффект сохранения организмов, которые попадают в него из воздуха, от разрушения при температуре 212 градусов, которая является точкой кипения. Но если вы поднимете температуру на 10 градусов, когда кипятите его, молоко ведет себя как все остальное; и если воздух, с которым оно вступает в контакт после кипячения при этой температуре, пропускается через раскаленную трубку, вы не получите ни следа организмов.

Затем он обратил свое внимание на ртутную ванну и обнаружил при осмотре, что поверхность ртути почти всегда покрыта очень мелкой пылью. Он обнаружил, что даже сама ртуть была положительно полна органических веществ; что из-за постоянного воздействия воздуха она собрала огромное количество этих инфузорных организмов из воздуха. Что ж, при этих обстоятельствах он почувствовал, что дело совершенно ясно и что ртуть не была тем, чем она казалась г-ну Шванну, — преградой для допуска этих организмов; но что, в действительности, она действовала как резервуар, из которого настой немедленно снабжался большим количеством, которое так озадачивало его.

Но не довольствуясь объяснением экспериментов других, г-н Пастер принялся за работу, чтобы полностью удовлетворить себя. Он сказал себе: «Если мой взгляд верен и если, по сути дела, все эти появления самозарождения целиком и полностью обусловлены падением крошечных зародышей, взвешенных в атмосфере, — почему, я должен быть не только в состоянии показать зародыши, но я должен быть в состоянии поймать и посеять их и произвести результирующие организмы». Он, соответственно, сконструировал очень остроумный аппарат, чтобы позволить себе осуществить это улавливание этой «зародышевой пыли» в воздухе. Он закрепил в окне своей комнаты стеклянную трубку, в центре которой он поместил шарик из пироксилина, который, как вы все знаете, является обычной хлопковой ватой, которая, будучи вымоченной в сильной кислоте, превращается в вещество большой взрывной силы. Оно также растворимо в спирте и эфире. Один конец стеклянной трубки был, конечно, открыт для внешнего воздуха; а на другом конце ее он поместил аспиратор, приспособление для вызова тока внешнего воздуха через трубку. Он держал этот аппарат работающим в течение двадцати четырех часов, а затем удалил «запыленный» пироксилин и растворил его в спирте и эфире. Затем он позволил этому постоять несколько часов, и результатом было то, что очень мелкая пыль постепенно осела на дне его. Эта пыль, будучи перенесенной на предметный столик микроскопа, оказалась содержащей огромное количество зерен крахмала. Вы знаете, что материалы нашей пищи и большая часть растений состоят из крахмала, и мы постоянно используем его в самых разных способах, так что его всегда есть количество, взвешенное в воздухе. Именно эти зерна крахмала образуют многие из тех ярких пятнышек, которые мы видим танцующими в луче света иногда. Но помимо них, г-н Пастер обнаружил также огромное количество других органических веществ, таких как споры грибов, которые плавали в воздухе и были пойманы таким образом.

Он пошел дальше и сказал себе: «Если это действительно те вещи, которые дают начало появлению самозарождения, я должен быть в состоянии взять шарик этого «запыленного» пироксилина и положить его в один из моих сосудов, содержащих тот кипяченый настой, который был сохранен вдали от воздуха и в котором в настоящее время не развиваются инфузории, и тогда, если я прав, введение этого пироксилина даст начало организмам».

Соответственно, он взял один из этих сосудов с настоем, который хранился восемнадцать месяцев без малейшего появления жизни, и с помощью самого остроумного приспособления ему удалось вскрыть его и ввести такой шарик пироксилина, не позволяя настою или хлопковому шарику вступить в контакт с каким-либо воздухом, кроме того, который был подвергнут воздействию раскаленного тепла, и через двадцать четыре часа он имел удовлетворение обнаружить все признаки того, что до сих пор называлось самозарождением. Ему удалось поймать зародыши и развить организмы тем способом, который он предвидел.

Теперь его осенило, что истинность его выводов может быть продемонстрирована без всего того аппарата, который он использовал. Чтобы сделать это, он взял какое-то разлагающееся животное или растительное вещество, такое как моча, которая является чрезвычайно разлагаемым веществом, или сок дрожжей, или, возможно, какой-то другой искусственный препарат, и наполнил им сосуд, имеющий длинное трубчатое горлышко. Затем он прокипятил жидкость и согнул это длинное горлышко в S-образную форму или зигзаг, оставив его открытым на конце. Настой тогда не давал никакого следа какого-либо появления самозарождения, как бы долго его ни оставляли, так как все зародыши в воздухе оседали в начале согнутого горлышка. Затем он отрезал трубку близко к сосуду и позволил обычному воздуху иметь свободный и прямой доступ; и результатом этого было появление организмов в нем, как только настою было позволено постоять достаточно долго, чтобы позволить рост тех, которые он получил из воздуха, что составляло около сорока восьми часов. Результат экспериментов г-на Пастера доказал, следовательно, самым убедительным образом, что все появления самозарождения возникали не из чего иного, как из оседания зародышей организмов, которые постоянно плавали в воздухе.

На этот вывод, однако, было сделано возражение, что если бы это было причиной, то воздух содержал бы такое огромное количество этих зародышей, что это был бы постоянный туман. Но г-н Пастер ответил, что их там нет в таком количестве, которое мы могли бы предположить, и что по этому предмету придерживались преувеличенного взгляда; он показал, что шансы появления животной или растительной жизни в настоях зависят целиком от условий, при которых они подвергаются воздействию. Если они подвергаются воздействию обычной атмосферы вокруг нас, почему, конечно, у вас могут появиться организмы рано. Но, с другой стороны, если они подвергаются воздействию воздуха с большой высоты или из какого-то очень тихого погреба, вы часто не найдете ни единого следа жизни.

Так что г-н Пастер пришел наконец к ясному и определенному результату, что все эти появления подобны случаю с червями в куске мяса, который был опровергнут Реди, — просто зародыши, переносимые воздухом и оседающие в жидкостях, в которых они впоследствии появляются. Что касается меня, я полагаю, что с деталями экспериментов г-на Пастера перед нами мы не можем не прийти к его выводам; и что доктрина самозарождения получила окончательный «coup de grace» (смертельный удар).

Вы, конечно, понимаете, что все это никоим образом не мешает «возможности» создания органических материй прямым методом, к которому я обращался, как бы отдаленна ни была эта возможность.

1 (вернуться) [Те, кто желает полностью изучить доктрины, иллюстрации к которым я попытался дать в грубой и готовой форме, должны прочитать «Систему логики» г-на Джона Стюарта Милля.]