Но моя радость была недолгой, ибо я еще не был вне досягаемости и власти рабовладельцев. Вскоре я обнаружил, что Нью-Йорк — не такое уж свободное или безопасное убежище, как я предполагал, и чувство одиночества и незащищенности снова охватило меня самым печальным образом. Через несколько часов после моего прибытия мне довелось встретить на улице беглого раба, которого я когда-то хорошо знал в рабстве. Информация, полученная от него, встревожила меня. Упомянутый беглец был известен в Балтиморе как «Джейк Аллендера», но в Нью-Йорке он носил более респектабельное имя «Уильям Диксон». Джейк, по закону, был собственностью доктора Аллендера, и Толли Аллендер, сын доктора, однажды предпринял попытку вернуть МИСТЕРА ДИКСОНА, но потерпел неудачу из-за отсутствия доказательств в поддержку своего требования. Джейк рассказал мне обстоятельства этой попытки и то, как чудом он избежал возвращения в рабство и пытки. Он сказал мне, что Нью-Йорк тогда был полон южан, возвращающихся с северных курортов; что цветным людям Нью-Йорка нельзя доверять; что были наемные люди моего собственного цвета кожи, которые предали бы меня за несколько долларов; что были наемные люди, постоянно высматривающие беглецов; что я не должен доверять никому свою тайну; что я не должен думать о том, чтобы идти ни на пристани, ни в какой-либо цветной пансион, ибо все такие места были под пристальным наблюдением; что он сам не мог мне помочь; и, по правде говоря, он, казалось, во время разговора со мной боялся, что я сам могу быть шпионом и предателем. Под этим опасением, как я полагаю, он выказал признаки желания избавиться от меня, и с кистью для побелки в руке, в поисках работы, он вскоре исчез.
Эта картина Нью-Йорка, данная бедным «Джейком», охладила мой энтузиазм. Мой небольшой запас денег скоро должен был закончиться, и поскольку для меня было бы небезопасно идти на пристани за работой, а рекомендаций в других местах у меня не было, перспектива для меня была далеко не радостной. Я видел мудрость в том, чтобы держаться подальше от верфей, ибо, если бы меня преследовали, как я был уверен, что будут, мистер Олд, мой «хозяин», естественно, искал бы меня там среди конопатчиков. Каждая дверь, казалось, была закрыта передо мной. Я был посреди океана моих собратьев и все же был совершенно чужим для каждого. Я был без дома, без знакомств, без денег, без кредита, без работы и без какого-либо определенного знания о том, какой курс взять или где искать помощи. В такой крайности человеку было о чем подумать, помимо своей новорожденной свободы. Бродя по улицам Нью-Йорка и ночуя по крайней мере одну ночь среди бочек на одной из пристаней, я был действительно свободен — от рабства, но свободен также от еды и крова. Я хранил свою тайну при себе так долго, как мог, но в конце концов был вынужден искать кого-то, кто подружился бы со мной, не пользуясь моей нищетой, чтобы предать меня. Такого человека я нашел в моряке по имени Стюарт, сердечном и щедром парне, который из своего скромного дома на Сентр-стрит увидел меня стоящим на противоположном тротуаре, возле тюрьмы Томбс. Когда он подошел ко мне, я осмелился сделать ему замечание, которое сразу же вызвало его интерес ко мне. Он взял меня к себе домой, чтобы провести ночь, а утром пошел со мной к мистеру Дэвиду Рагглзу, секретарю Нью-Йоркского комитета бдительности, сотруднику Айзека Т. Хоппера, Льюиса и Артура Таппанов, Теодора С. Райта, Сэмюэля Корниша, Томаса Даунинга, Филипа А. Белла и других истинных людей своего времени. Все они (кроме мистера Белла, который все еще жив и является редактором и издателем газеты под названием «Элеватор» в Сан-Франциско) закончили свою работу на земле. Оказавшись в руках этих храбрых и мудрых людей, я почувствовал себя относительно в безопасности. С мистером Рагглзом, на углу Лиспенард и Черч-стрит, я был спрятан несколько дней, в течение которых моя будущая жена приехала из Балтимора по моему зову, чтобы разделить со мной бремя жизни. Она была свободной женщиной и приехала сразу же, получив добрую весть о моей безопасности. Мы были обвенчаны преподобным Дж. У. К. Пеннингтоном, тогда хорошо известным и уважаемым пресвитерианским священником. У меня не было денег, чтобы заплатить за венчание, но он, казалось, был вполне доволен нашей благодарностью.
Мистер Рагглз был первым офицером «Подземной железной дороги», которого я встретил после приезда на Север, и, по сути, был единственным, с кем я имел дело, пока сам не стал таким офицером. Узнав, что моя профессия — конопатчик, он быстро решил, что лучшее место для меня — Нью-Бедфорд, штат Массачусетс. Он сказал мне, что там оснащается много кораблей для китобойных рейсов и что я могу найти там работу по своей специальности и хорошо зарабатывать. Итак, в день свадебной церемонии мы взяли наш небольшой багаж на пароход JOHN W. RICHMOND, который в то время был одним из судов линии, курсирующей между Нью-Йорком и Ньюпортом, Род-Айленд. Сорок три года назад цветным путешественникам не разрешалось находиться в каюте, а также не разрешалось находиться за гребными колесами парового судна. Они были вынуждены, какой бы ни была погода — холодная или жаркая, влажная или сухая, — проводить ночь на палубе. Как бы несправедливо ни было это правило, оно нас не особо беспокоило; мы переживали и гораздо худшие времена. Мы прибыли в Ньюпорт на следующее утро, и вскоре после этого старомодный дилижанс с надписью «Нью-Бедфорд» большими желтыми буквами на бортах подъехал к пристани. У меня не было достаточно денег, чтобы заплатить за наш проезд, и я стоял в нерешительности, что делать. К счастью для нас, там были два джентльмена-квакера, которые собирались сесть в дилижанс, — друзья Уильям К. Табер и Джозеф Рикетсон, — которые сразу же поняли наше истинное положение и, обращаясь ко мне в особенно тихой манере, мистер Табер сказал: «Ты садись». Я никогда не выполнял приказ с большей готовностью, и вскоре мы были на пути к нашему новому дому. Когда мы достигли «Каменного моста», пассажиры вышли на завтрак и заплатили водителю за проезд. Мы не завтракали, и когда нас попросили заплатить за проезд, я сказал водителю, что рассчитаюсь с ним, когда мы доберемся до Нью-Бедфорда. Я ожидал каких-то возражений с его стороны, но он их не сделал. Однако, когда мы достигли Нью-Бедфорда, он взял наш багаж, включая три музыкальные книги — две из них сборники Дайера и одна Шоу, — и удерживал их, пока я не смог выкупить их, заплатив ему сумму, причитающуюся за наши поездки. Это было вскоре сделано, ибо мистер Натан Джонсон не только принял меня любезно и гостеприимно, но, будучи проинформированным о нашем багаже, сразу же одолжил мне два доллара, чтобы свести счеты с водителем дилижанса. Мистер и миссис Натан Джонсон дожили до глубокой старости и теперь отдыхают от своих трудов. Я в большом долгу перед ними. Они не только «приняли меня, когда я был странником» и «накормили, когда я был голоден», но и научили меня, как честно зарабатывать на жизнь. Таким образом, через две недели после моего бегства из Мэриленда я был в безопасности в Нью-Бедфорде, гражданином великого старого содружества Массачусетс.
Однажды посвященный в мою новую жизнь свободы и заверенный мистером Джонсоном, что мне не нужно бояться повторного захвата в этом городе, возник сравнительно неважный вопрос о том, под каким именем я должен быть известен в дальнейшем в моем новом статусе свободного человека. Имя, данное мне моей дорогой матерью, было не менее претенциозным и длинным, чем Фредерик Огастус Вашингтон Бейли. Я, однако, живя в Мэриленде, отказался от Огастуса Вашингтона и оставил только Фредерика Бейли. Между Балтимором и Нью-Бедфордом, чтобы лучше скрыть себя от охотников за рабами, я расстался с Бейли и назвал себя Джонсоном; но в Нью-Бедфорде я обнаружил, что семья Джонсонов уже настолько многочисленна, что это вызывает некоторую путаницу в их различении, поэтому изменение этого имени казалось желательным. Натан Джонсон, мой хозяин, придал большое значение этой необходимости и хотел, чтобы я позволил ему выбрать имя для меня. Я согласился, и он назвал меня моим нынешним именем — тем, под которым я был известен сорок три года, — Фредериком Дугласом. Мистер Джонсон только что читал «Деву озера», и он был настолько доволен ее великим персонажем, что хотел, чтобы я носил его имя. С тех пор, как я сам прочитал эту очаровательную поэму, я часто думал, что, учитывая благородное гостеприимство и мужественный характер Натана Джонсона — пусть даже он был черным человеком, — он, гораздо больше, чем я, иллюстрировал добродетели Дугласа из Шотландии. Уверен я, что если бы какой-нибудь охотник за рабами вошел в его жилище с целью моего повторного захвата, Джонсон показал бы себя подобным тому, кто был со «стальной рукой».
Читатель может удивиться тем впечатлениям, которые у меня сложились о социальном и материальном положении людей на Севере. Я не имел верного представления о богатстве, утонченности, предприимчивости и высоком уровне цивилизации этой части страны. Мой «Колумбийский оратор», едва ли не единственная моя книга, ничем не помог мне просветиться относительно северного общества. Меня учили, что рабство — это фундамент любого богатства. Исходя из этой основополагающей идеи, я естественным образом пришел к выводу, что бедность должна быть общим состоянием людей в свободных штатах. В той местности, откуда я приехал, белый человек, не имеющий рабов, обычно был невежественным и нищим, и людей этого класса презрительно называли «белой рванью». Отсюда я предположил, что, раз невладельцы рабов на Юге были невежественны, бедны и унижены как класс, то невладельцы рабов на Севере должны находиться в схожем положении. Я не мог бы оказаться ни в одной другой части Соединенных Штатов, где нашел бы столь поразительный и отрадный контраст не только с жизнью на Юге в целом, но и с положением цветных людей там, как в Нью-Бедфорде. Я был изумлен, когда мистер Джонсон сказал мне, что в законах или конституции Массачусетса нет ничего, что помешало бы цветному человеку стать губернатором штата, если народ сочтет нужным избрать его. Там дети чернокожего посещали государственные школы вместе с детьми белых, и, по-видимому, без возражений с чьей-либо стороны. Чтобы убедить меня в безопасности от поимки и возвращения в рабство, мистер Джонсон заверил меня, что ни один рабовладелец не сможет забрать раба из Нью-Бедфорда; что там есть люди, которые готовы отдать жизнь, чтобы спасти меня от такой участи.
На пятый день после прибытия я надел одежду простого рабочего и отправился на пристань в поисках работы. По пути по Юнион-стрит я увидел большую кучу угля перед домом преподобного Эфраима Пибоди, унитарианского священника. Я подошел к кухонной двери и попросил разрешения внести и сложить этот уголь. «Сколько вы возьмете?» — спросила дама. «Я оставлю это на ваше усмотрение, мадам». «Можете сложить его», — сказала она. Я быстро справился с работой, и тогда добрая дама вложила мне в руку ДВЕ СЕРЕБРЯНЫЕ ПОЛУДОЛЛАРОВЫЕ МОНЕТЫ. Чтобы понять эмоции, переполнившие мое сердце, когда я сжимал эти деньги, осознавая, что у меня нет хозяина, который мог бы их отобрать, — ЧТО ОНИ МОИ, ЧТО МОИ РУКИ ПРИНАДЛЕЖАТ МНЕ и могут заработать еще больше этой драгоценной монеты, — нужно самому в каком-то смысле побывать рабом. Моей следующей работой была погрузка шлюпа на пристани дяди Гида Хоуленда грузом масла для Нью-Йорка. Я был не просто свободным человеком, но свободным рабочим, и никакой «хозяин» не стоял наготове в конце недели, чтобы присвоить мой тяжелый заработок.
Сезон близился к концу, а работы было много. Снаряжались китобойные суда, и для их загрузки требовалось много дров. Распиловка этих дров считалась хорошей работой. С помощью старого друга Джонсона (благословение его памяти) я раздобыл пилу и «козлы» и принялся за дело. Когда я зашел в лавку, чтобы купить веревку для натяжения пилы в раме, я попросил веревки на «фип». Человек за прилавком посмотрел на меня довольно пристально и с такой же резкостью сказал: «Ты здесь не местный». Я встревожился, подумав, что выдал себя. «Фип» в Мэриленде составлял шесть с четвертью центов, в Массачусетсе это называлось «четыре пенса». Но никакого вреда от ошибки с «пятипенсовиком» не вышло, и я уверенно и весело принялся за работу с пилой и козлами. Это было новое для меня дело, но я никогда не работал лучше и не делал больше за то же время на плантации у Кови, «ломателя негров», чем делал для себя в эти первые годы своей свободы.
Несмотря на справедливые и гуманные настроения в Нью-Бедфорде сорок три года назад, место это не было полностью свободно от предрассудков по отношению к расе и цвету кожи. Доброе влияние Роучей, Родманов, Арнольдов, Гриннеллов и Роблесонов не распространялось на все слои населения. Проверка на подлинную цивилизованность общества наступила, когда я обратился за работой по своей специальности, и тогда мой отпор был решительным и окончательным. Так случилось, что мистер Родни Френч, богатый и предприимчивый гражданин, известный как аболиционист, снаряжал судно для китобойного промысла, на котором предстояла большая работа по конопачению и медной обшивке. Я имел навыки в обоих делах и обратился к мистеру Френчу за работой. Он, будучи щедрым человеком, сказал, что наймет меня, и я могу немедленно отправляться на судно. Я послушался его, но, добравшись до плавучих подмостков, где работали другие конопатчики, мне сказали, что каждый белый человек покинет корабль в его незаконченном состоянии, если я нанесу хоть один удар по своей специальности на нем. Это нецивилизованное, бесчеловечное и эгоистичное обращение не казалось мне в то время таким шокирующим и скандальным, как сейчас. Рабство приучило меня к невзгодам, из-за которых обычные неприятности казались пустяком. Если бы я мог работать по своей специальности, я мог бы зарабатывать два доллара в день, но как простой рабочий я получал лишь один доллар. Разница была для меня очень важна, но если я не мог получить два доллара, я был рад и одному; и поэтому я пошел работать к мистеру Френчу простым рабочим. Осознание того, что я свободен — больше не раб, — помогало мне сохранять бодрость духа перед лицом этого и многих подобных запретов, с которыми мне суждено было столкнуться в Нью-Бедфорде и в других местах на свободной земле Массачусетса. Например, хотя цветные дети посещали школы и учителя относились к ним по-доброму, Нью-Бедфордский лицей отказывался, вплоть до нескольких лет после моего поселения в этом городе, позволять любому цветному человеку посещать лекции, читаемые в его зале. Только когда такие люди, как Чарльз Самнер, Теодор Паркер, Ральф Уолдо Эмерсон и Горас Манн, отказались читать лекции в их курсе, пока существовало такое ограничение, оно было отменено.
Убедившись, что не могу полагаться на свою специальность в Нью-Бедфорде, чтобы обеспечить себе жизнь, я приготовился к любой работе, которая попадалась под руку. Я пилил дрова, разгружал уголь, копал погреба, убирал мусор с задних дворов, работал на пристанях, грузил и разгружал суда и драил их каюты.
Впоследствии я получил постоянную работу на латунно-литейном заводе, принадлежавшем мистеру Ричмонду. Моей обязанностью здесь было раздувать мехи, поворачивать кран и опорожнять опоки, в которых делались отливки; порой это была жаркая и тяжелая работа. Изделия, производимые здесь, в основном предназначались для судостроения, и в горячий сезон литейный цех работал день и ночь. Я часто работал две ночи и каждый рабочий день недели. Мой мастер, мистер Кобб, был хорошим человеком и не раз защищал меня от оскорблений, которые один или несколько рабочих были склонны мне наносить. Находясь в этом положении, у меня было мало времени для умственного развития. Тяжелая работа, день и ночь, у печи, достаточно горячей, чтобы металл тек как вода, была более благоприятна для действий, чем для размышлений; тем не менее, здесь я часто прибивал газету к столбу рядом со своими мехами и читал, пока совершал движения вверх-вниз тяжелым рычагом, с помощью которого мехи надувались и выпускали воздух. Это было стремление к знаниям в трудных условиях, и я оглядываюсь на это сейчас, спустя столько лет, с некоторым самодовольством и легким удивлением, что мог быть столь усердным и настойчивым в любом занятии, кроме добывания хлеба насущного. Я, конечно, не видел ничего в поведении окружающих, что вдохновило бы меня на такой интерес: все они были преданы исключительно тому, что находили для своих рук. Я рад, что могу сказать: за время моей работы на этом литейном заводе на меня не поступило ни одной жалобы, что я не выполняю свою работу или выполняю ее плохо. Мехи, которыми я управлял с помощью грубой силы, после того как я ушел, стали приводиться в действие паровым двигателем.
«Гунферная виноградная лоза» Чарльза У. Чесната
Около десяти лет назад здоровье моей жены пошатнулось, и наш семейный врач, в чьем мастерстве и честности я был уверен безоговорочно, посоветовал сменить климат. Я занимался виноградарством в северном Огайо и решил поискать местность, подходящую для ведения того же дела в каком-нибудь южном штате. Я написал двоюродному брату, который занялся скипидарным бизнесом в центральной части Северной Каролины, и он заверил меня, что лучшего места на Юге, чем штат и окрестности, где он жил, не найти: климат и почва были всем, чего можно было желать, а землю можно было купить за бесценок. Сердечное приглашение навестить его, пока я буду изучать вопрос, было принято. Мы нашли погоду восхитительной в то время года, в конце лета, и нас приняли очень гостеприимно. Наш хозяин предоставил в наше распоряжение лошадь и экипаж и сам выступил в роли проводника, пока я немного не освоился с местностью.
Я несколько раз ездил осматривать место, которое, как мне казалось, могло мне подойти. Когда-то это была процветающая плантация, но нерадивое возделывание почти истощило почву. На участке был виноградник некоторого размера, но за ним не ухаживали со времен войны, и он пришел в полное запустение. Лозы — здесь частично поддерживаемые сгнившими и обрушившимися беседками, там переплетающиеся с ветвями тонких саженцев, выросших среди них, — росли в дикой и необрезанной роскоши, а те немногие скудные гроздья, которые они приносили, были бесспорной добычей первого встречного. Место было превосходно приспособлено для выращивания винограда; почва, при небольшом внимании, не могла бы быть лучше; и, имея в основном местный виноград, сочный мускадин, я был уверен, что смогу успешно внедрить и культивировать ряд других сортов.