«Жизнь разума: Фазы человеческого прогресса»

Case where it is not a fallacy.

Первичная привычка, порождающая широко распространенные иллюзии, может в определенных случаях стать источником рационального знания. Эта возможность не удивит никого, кто изучал природу и жизнь с какой-либо целью. Природа и жизнь являются пробными во всех своих процессах, так что нет ничего исключительного в том факте, что, поскольку в грубом опыте образ и эмоция неизбежно рассматриваются как составляющие одно событие, эта привычка должна обычно приводить к детским абсурдам, но также, при особых обстоятельствах, к рациональному прозрению и морали. Существует, очевидно, один случай, в котором патетическая ошибка не является ошибочной, случай, в котором наблюдаемый объект оказывается животным, подобным наблюдателю и подобным образом затронутым, как, например, когда стая или стадо охвачены паническим страхом. Эмоция, которую каждый, когда он бежит, приписывает другим, — это, как обычно, эмоция, которую он чувствует сам; но эта эмоция, страх, — та же самая, которую на самом деле чувствуют другие в это время. Их аспект, таким образом, становится признанным выражением для чувства, которое действительно сопровождает его. Так и в рукопашном бою: намерение и страсть, которые каждый приписывает другому, — это то, что он сам чувствует; но приписывание, вероятно, справедливо, поскольку воинственность — это удивительно заразительная и монотонная страсть. Она пробуждается малейшим враждебным внушением и значительно усиливается примером и соревнованием; те, против кого мы сражаемся, и те, с кем мы сражаемся, пробуждают ее одновременно, и всеобщий боевой клич, который наполняет воздух и который каждый человек инстинктивно испускает, является адекватным и точным символом того, что происходит во всех их душах.

Всякий раз, когда, следовательно, чувство приписывается животному, подобному воспринимающему и подобным образом занятому, приписывание является взаимным и правильным. Заражение и имитация — великие причины чувства, но постольку, поскольку они являются его причинами и заставляют патетическую ошибку работать, они предвосхищают и исправляют то, что является ошибочным в этой ошибке, и превращают ее в средство истинного и, так сказать, чудесного прозрения.

Knowledge succeeds only by accident.

Пусть читатель поразмышляет на мгновение над следующим пунктом: знать реальность — это, в некотором смысле, невозможная претензия, потому что знание означает значимое представление, дискурс о существовании, не содержащемся в знающей мысли и отличном по длительности или местоположению от идей, которые его представляют. Но если знание не обладает своим объектом, как оно может намереваться его? И если знание обладает своим объектом, как оно может быть знанием или иметь какую-либо практическую, пророческую или ретроспективную ценность? Сознание не является знанием, если оно не указывает или не означает то, чем оно на самом деле не является. Эта трансцендентность — то, что дает знанию его когнитивную и полезную сущность, его транзитивную функцию и значимость. В знании, следовательно, должно быть нечто вроде оправданной иллюзии, иррациональной претензии, случайно исполненной, случайного выстрела, попавшего в цель. Ибо мертвая логика застряла бы на солипсизме; однако иррациональная жизнь, по мере того как она спотыкается от момента к моменту и умножает себя в тысяче центров, каким-то образом поддается логике и находит применение для разума, который она порождает.

Теперь, в отношении естественного существа к подобным существам в той же среде обитания, есть как раз тот случай, который нам нужен для введения чудесной трансцендентности в знании, прыжка из солипсизма, который, хотя и не продиктован разумом, найдет в разуме постоянное оправдание. Ибо третичные качества приписываются объектам по психологической или патологической необходимости. Нечто невидимое в объекте, нечто, возможно, не раскрываемое никаким будущим исследованием этого объекта, таким образом соединяется с ним, чувствуется как его ядро, его метафизическая истина. Третичные качества — это эмоции или мысли, присутствующие в наблюдателе и в его рудиментарном сознании, еще не связанные с их надлежащими сопутствующими факторами и антецедентами, еще не отведенные в его частный разум, ни объясненные его личным дарованием и ситуацией. Принимать эти частные чувства за субстанцию других существ — очевидно, грубая ошибка; однако эта ошибка, не переставая быть таковой с точки зрения метода, перестает быть таковой с точки зрения факта, когда другое существо оказывается подобным по природе и ситуации самому мифологу и поэтому действительно обладает теми самыми эмоциями и мыслями, которые лежат в груди мифолога и приписываются им своему собрату. Таким образом, воображаемая самотрансцендентность, дерзкая претензия постичь независимую реальность и познать непознаваемое, может оказаться случайно вознагражденной. Воображение выиграет приз в своей лотерее, и патологические случайности мысли порождают знание и правильный разум. Внутреннее и недостижимое ядро других существ будет открыто частной интуиции.

Limits of insight

Это чудо прозрения, каким оно должно казаться тем, кто не понял его естественного и случайного происхождения, простирается лишь настолько, насколько простирается аналогия между объектом и инструментом восприятия. Дар интуиции ослабевает по мере того, как телесная привычка наблюдателя отличается от привычки и тела наблюдаемого. Непонимание начинается с конституционального расхождения и быстро ухудшается в ложные приписывания и абсурдные мифы. Границы взаимного понимания совпадают с границами сходной структуры и общего занятия, так что искажение прозрения начинается очень близко к дому. Трудно понять умы детей, если мы не сохраняем необычайную пластичность и способность играть; мужчины и женщины не понимают друг друга по-настоящему, так как между ними правит не столько симпатия, сколько привычное доверие, идеализация или сатира; умы иностранцев — чистые загадки, а те, что приписываются животным, — гротескная смесь Эзопа и физиологии. Когда мы подходим к религии, нелепость всех чувств, приписываемых природе или богам, настолько вопиюща, что трезвый критик может ожидать от таких басен только патетического выражения человеческого чувства и потребности; в то время как, даже помимо богов, каждая религия сама по себе совершенно непонятна неверующим, которые никогда не следовали ее поклонению с симпатией или не узнали путем заражения человеческий смысл ее санкций и формул. Отсюда глупость и недостаток прозрения, обычно проявляемые в том, что называет себя историей религий. Мы слышим, например, что греческая религия была легкомысленной, потому что ее мистический трепет и важные практические и поэтические истины ускользают от христианского историка, привыкшего к катехизису и религиозной морали; и подобным образом католическое благочестие кажется протестанту эстетическим потворством, религией, апеллирующей к чувству, потому что это единственная эмоция, которую ее внешние проявления могут пробудить в нем, непривычном к сверхъестественной экономии, достигающей инцидентов и привязанностей повседневной жизни.

Язык — это искусственное средство установления единодушия и передачи мысли от одного ума к другому. Каждый символ или фраза, как и каждый жест, бросает наблюдателя в позу, которой соответствовала определенная идея у говорящего; точно попасть в позу говорящего — значит точно понять. Каждое препятствие для заражения и имитации в выражении является препятствием для понимания. По этой причине язык, как и все искусство, бледнеет с годами; слова и фигуры речи теряют свою заразительную и внушающую силу; чувство, которое они когда-то выражали, больше не может быть восстановлено их повторением. Даже самые вдохновенные стихи, которые хвастаются, не без относительного оправдания, быть бессмертными, становятся с течением веков едва читаемым иероглифом; язык, на котором они были написаны, умирает, ученое образование и творческое усилие необходимы, чтобы уловить хотя бы след их первоначальной силы. Ничто не является столь безотзывным, как разум.

Неверны отлив и прилив мысли, Луна возвращается, дух — нет.

Perception of character

Существует, однако, совершенно другой и гораздо более позитивный метод чтения ума, или того, что в метафорическом смысле называется этим именем. Этот метод — читать характер. Любой объект, с которым мы знакомы, учит нас угадывать его привычки; легкие признаки, которые мы затруднились бы перечислить отдельно, выдают, какие изменения происходят и какие побуждения кипят в организме. Отсюда выражение лица или фигуры; отсюда следы привычки и страсти, видимые в человеке, и то невыразимое нечто в нем, которое внушает доверие или недоверие. Дар чтения характера отчасти инстинктивен, отчасти является результатом опыта; он может доходить до предвидения и направлен не на сознание, а на прошлое или возможное действие. Привычки и страсти, однако, имеют метафорические психические имена, имена, указывающие на диспозиции, а не на конкретные акты (диспозиция мифически представляется как своего рода бодрствующий и преследующий гений, ожидающий прошептать внушения на ухо человеку). Мы можем, соответственно, обманывать себя, воображая, что поза или манера, которая действительно указывает на привычку, указывает вместо этого на чувство. По правде говоря, вовлеченное чувство, если оно вообще мыслится, мыслится весьма расплывчато и является лишь своего рода отголоском или полутенью, окружающей изображенные действия.

Conduct divined, consciousness ignored.

Признаком знатока является способность читать характер и привычку и угадывать с первого взгляда все потенциальности существа. Этот род проникновения характеризует человека с глазом на лошадиную плоть, любителя собак, а также мужчин и женщин мира. Он направляет прирожденного лидера в суждениях, которые он инстинктивно выносит о своих подчиненных и врагах; он отличает каждого хорошего судью человеческих дел или природных явлений, который быстро обнаруживает малые, но говорящие признаки событий прошлых или назревающих. Как предсказатель погоды читает небеса, так человек опыта читает других людей. Ничто не заботит его меньше, чем их сознание; он может позволить ему течь самому по себе, когда уверен в их темпераменте и привычках. Великий мастер дел обычно несимпатичен. Его наблюдение ни в малейшей степени не является драматическим или мечтательным, он не поддается животному заражению и не разыгрывает внутренний опыт других людей. Он слишком занят для этого и слишком сосредоточен на своих собственных целях. Его наблюдение, напротив, — это прямой расчет и вывод, и оно иногда достигает истин о характере и судьбе людей, которые они сами очень далеки от того, чтобы угадать. Такое постижение властно и отвратительно для слабаков, которые думают, что знают себя, потому что предаются обильному монологу (который есть дискурс скотов и безумцев), но которые на самом деле ничего не знают о своей собственной способности, ситуации или судьбе.

Если бы Руссо, например, после написания тех «Исповедей», в которых откровенность и невежество в отношении себя одинаково заметны, услышал, как какой-нибудь умный друг, вроде Юма, составляет в нескольких словах отчет об истинном и презренном характере их автора, он громко протестовал бы, что никаких таких низких характеристик не существовало в его красноречивом сознании; и они могли бы не существовать там, потому что его сознание было театральной вещью и столь же несовершенным выражением его собственной природы, как и человеческой. Когда разум иррационален, никакой практической цели не служит остановка, чтобы понять его, потому что такой разум не имеет отношения к практике, и принципы, которые направляют практику человека, могут быть так же хорошо поняты путем устранения его разума вовсе. Так мудрый правитель игнорирует религию своих подданных или заботится только о ее экономических и темпераментных аспектах; если реальные силы, которые контролируют жизнь, поняты, символы, которые представляют эти силы в уме, могут быть проигнорированы. Но такое правительство, как правительство британцев в Индии, более практично, чем симпатично. Хотя мудрые люди могут терпеть его ради своих материальных интересов, они никогда не полюбят его ради него самого. Нет ничего слаще, чем быть понятым, в то время как ничто не требует более редкого интеллектуального героизма, чем готовность увидеть свое уравнение выписанным.

Consciousness untrustworthy.

Тем не менее это же алгебраическое чувство характера играет большую роль в человеческой дружбе. Главным элементом дружбы является доверие, а доверие не приобретается путем воспроизведения сознания, а только путем проникновения в конституциональные инстинкты, которые, определяя действие и привычку, определяют и сознание. Верность не является свойством идей. Это добродетель, которой обладает преимущественно природа, от животных до времен года и звезд. Но верность придает дружбе ее глубочайшую святость, и уважение, которое мы имеем к человеку, к его силе, способности, постоянству и достоинству, — это не чувство, вызванное его плавающими мыслями, а уверенность, основанная на нашем собственном наблюдении, что на его поведение и характер можно рассчитывать. Ум и живость, много эмоций и много самомнений — препятствия как для верности, так и для заслуг. Существует высокая ценность в правильно сложенных натурах, независимая от случайного сознания. Она состоит в той укоренившейся добродетели, которая при данных обстоятельствах обеспечила бы благороднейшее действие и с этим действием, конечно, благороднейшие чувства и идеи; идеи, которые возникли бы спонтанно и придавали бы больше значения своим объектам, чем самим себе.

Metaphorical mind.

Выражение привычки в психических метафорах — это процедура, известная также теологии. Всякий раз, когда естественный или моральный закон объявляется раскрывающим божественный разум, этот разум представляет собой набор формальных или этических принципов, а не воображаемое сознание, разыгранное драматически. То, что мыслится, — это операция бога, а не его эмоции. Таким образом, доброта Бога становится символом преимуществ жизни, его гнев — символом ее опасностей, его заповеди — символом ее законов. Божество, о котором говорили стоики, имело исключительно этот символический характер; его можно было назвать городом — дорогой город Зевса — так же легко, как интеллектом. И тот интеллект, который древние и простодушные философы говорили, что видели в мире, всегда был интеллектом в этом алгебраическом смысле, это был понятный порядок. И еврейские пророки в своей эмфатической политической философии, по-видимому, не имели в виду под Иеговой гораздо больше, чем моральный порядок, принцип, дающий пороку и добродетели их соответствующие плоды.

Summary.

Истинное общество, следовательно, ограничено подобными существами, живущими подобными жизнями и способными благодаря заражению своими общими привычками и искусствами приписывать друг другу, каждый из своего собственного опыта, то, что другой действительно переносит. Свежая мысль может быть передана тому, у кого ее никогда раньше не было, но только тогда, когда говорящий настолько доминирует над умом слушателя инструментарием, который он применяет к нему, что он заставляет этот ум воспроизвести его опыт. Аналогия между действиями и телами является, соответственно, единственным тестом достоверного вывода относительно существования или характера постигаемых умов; но этот окончательный тест далек от того, чтобы быть источником такой концепции. Его источник — вовсе не вывод, а прямое чувство и патетическая ошибка. В начале, как и в конце, то, что приписывается другим, — это нечто непосредственно чувствуемое, сон, просмотренный и драматически разыгранный, но некритически приписанный объекту, чьими движениями он внушается и контролируется. В единственном случае, однако, третичные качества случайно соответствуют опыту, действительно оживляющему объект, которому они назначены. Это случай, в котором объект — тело, подобное по структуре и действию самому воспринимающему, который приписывает этому телу страсть, пойманную им путем заражения от него и путем имитации его актуальной позы. Таковы условия понятного выражения и истинного общения; за пределами этих границ ничто не возможно, кроме мифа и метафоры, или алгебраического обозначения наблюдаемых привычек под именем моральных диспозиций.

ГЛАВА VII — КОНКРЕЦИИ В ДИСКУРСЕ И В СУЩЕСТВОВАНИИ

So-called abstract qualities primary.

Идеи материальных объектов обычно поглощают человеческий разум, и их распространенность привела к опрометчивому предположению, что идеи всех других видов являются вторичными по отношению к физическим идеям и извлечены из последних путем процесса абстракции. Стол, говорили люди, был частной и единичной реальностью; его цвет, форма и материал были частями его интегральной природы, качествами, на которые можно было обратить внимание отдельно, возможно, но которые фактически существовали только в самом столе. Цвет, форма и материал были поэтому абстрактными элементами. Они могли приходить в ум отдельно и быть контрастными объектами внимания, но они были неспособны существовать в природе иначе как вместе, в конкретной реальности, называемой частной вещью. Более того, поскольку тот же цвет, форма или субстанция могли быть найдены в различных столах, эти абстрактные качества считались также общими качествами; они были универсальными терминами, которые могли быть предикатами многих индивидуальных вещей. Контраст мог тогда быть проведен между этими качествами или идеями, которые ум может созерцать, и конкретной реальностью, существующей за пределами. Таким образом, философия могла достичь знакомой максимы Аристотеля о том, что частное существует только в природе, а общее — только в уме.

General qualities prior to particular things.

Такой язык выражает достаточно правильно вторичную конвенциональную стадию концепции, но он игнорирует первичные фикции, на которых должна покоиться сама конвенция. Индивидуальные физические объекты должны быть обнаружены прежде, чем абстракции могут быть сделаны из их постигаемой природы; птица должна быть поймана прежде, чем она будет ощипана. Обнаружить физический объект — значит упаковать в той же части пространства и сплавить в одно сложное тело первичные данные, такие как цветная форма и осязаемая поверхность. Интеллект, наблюдая, как эти чувственные качества развиваются вместе и контролируются сразу внешними силами или собственными добровольными движениями, отождествляет их в их операции, хотя они остаются навсегда отличными по своему чувственному характеру. Физический объект, соответственно, мыслится путем сплавления или переплетения пространственных качеств, способом, полезным для практического интеллекта. Это гораздо более высокая и отдаленная вещь, чем элементы, из которых он скомпонован и которые его внушают; какие бы привычки появления и исчезновения последние ни имели, объект сводит их к постоянным и вычисляемым принципам. Совершенно ошибочно, поэтому, рассматривать чувственные качества объекта как абстракции от него, видя, что они являются его первоначальными и компонентными элементами; не могут чувственные качества рассматриваться как родовые понятия, возникающие путем сравнения нескольких конкретных объектов, видя, что эти конкреции никогда не были бы сделаны или не считались бы постоянными, если бы они не выражали наблюдаемые вариации и повторения в чувственных качествах, непосредственно воспринимаемых и уже признанных в их повторении. Это сами по себе истинные частные вещи. Они являются первыми объектами, дискриминированными во внимании и спроецированными на фон сознания.

Непосредственный континуум может быть пройден и нанесен на карту двумя различными методами. Первый, поскольку он очень примитивен и рудиментарен и является условием всякого ментального дискурса, обычно игнорируется в психологии. Вторичный метод, с помощью которого обнаруживаются внешние вещи, получил больше внимания. Последний состоит в том факте, что когда несколько несопоставимых ощущений, став узнаваемыми в своих повторениях, наблюдаются приходящими и уходящими вместе, или в фиксированном отношении к какой-либо добровольной операции со стороны наблюдателя, они могут быть связаны по смежности и слиты в одной части воспринимаемого пространства. Те, которые имеют, подобно ощущениям осязания и зрения, существенно пространственный характер, могут быть легко наложены; поверхность, которую я вижу, и та, которую я трогаю, могут быть отождествлены путем представления вместе и обнаружения того, что они подвергаются одновременным вариациям и поддерживают общие отношения к другим восприятиям. Таким образом, я могу прийти к приписыванию одному объекту, термину интеллектуального синтеза и идеального намерения, моих опытов через все чувства в пределах определенного поля ассоциации, определенного его практическими отношениями. Этот идеальный объект тем самым наделяется столькими качествами и силами, сколько у меня было ассоциируемых ощущений, из которых его составить. Этот объект — конкреция моих восприятий в пространстве, так что краснота, твердость, сладость и округлость яблока все слиты вместе в моем практическом внимании и даны одно местное обитание и одно имя.

Universals are concretions in discourse.

Этот вид синтеза, это наложение и смешение образов в понятия физических объектов, не является, однако, единственным видом, которому подвержены восприятия. Они падают вместе в силу своей качественной идентичности еще до их пространственного наложения; ибо для того, чтобы быть известными как повторно одновременные и ассоциируемые по смежности, они должны быть связаны по сходству и известны как индивидуально повторенные. Различные повторения ощущения должны быть признаны как повторения, и это подразумевает сбор ощущений в классы подобных и апперцепцию общей природы в нескольких данных. Теперь, чем чаще восприятие, тем труднее будет различить в памяти его прошлые случаи друг от друга, и все же тем легче его нынешнее повторение будет признано как знакомое. Восприятие в чувстве будет, следовательно, получено как повторение не какого-либо одного более раннего ощущения, а знакомого и родового опыта. Этот опыт, спонтанная реконструкция, основанная на всех предыдущих ощущениях такого рода, будет той одной привычной идеей, с которой повторяющиеся ощущения будут отныне отождествляться. Такая живая конкреция подобных, следующих друг за другом во времени, есть идея природы или качества, универсалия, ошибочно предполагаемая абстракцией от физических объектов, которые в действительности мыслятся путем сложения этих самых идей в пространственную и постоянную систему.

Здесь мы имеем, если я не ошибаюсь, происхождение двух терминов, наиболее заметных в человеческом знании, идей и вещей. Два метода концепции делят наше внимание в обычной жизни; наука и философия развивают оба, хотя часто с неоправданным уклоном в пользу одного или другого. Они — не что иное, как старые принципы аристотелевской психологии, ассоциация по сходству и ассоциация по смежности. Только теперь, после того как логики исчерпали свою изобретательность в их критике, а психологи — в их применении, мы можем вернуться к традиционной позиции и применить древние принципы на более глубокой стадии ментальной жизни.

Similar reactions, merged in one habit of reproduction, yield an idea.

Ассоциация по сходству — это слияние впечатлений, объединяющее то, что является общим в них, взаимозаменяющее то, что является специфическим, и отменяющее в конце то, что является несовместимым; так что любое возбуждение, достигающее этого центра, возрождает одну родовую реакцию, которая дает идею. Эти конкретные общности являются актуальными чувствами, первыми терминами в ментальном дискурсе, первыми различимыми частными вещами в знании и первыми носителями имен. Интеллектуальное господство над потоком сознания начинается с акта распознавания этих всепроникающих сущностей, которые, имея характер и идеальное постоянство, могут предоставить общие точки отсчета для различных моментов дискурса. Если бы не идеи, ни одно восприятие не могло бы иметь значения или приобрести ту индикативную силу, которую мы называем знанием. Ибо оно не относилось бы ни к чему, к чему могло бы также относиться другое восприятие; и до тех пор, пока восприятия не имеют общей ссылки, до тех пор, пока последовательные моменты не обогащают своими вкладами один и тот же объект мысли, очевидно, опыт, в беременном смысле этого слова, невозможен. Никакой фонд достоверных идей, никакой мудрости, не мог бы в этом случае быть приобретен жизнью.

Ideas are ideal.

Идеи, хотя их материал, безусловно, чувственен, не являются ни ощущениями, ни восприятиями, ни объектами какого-либо возможного непосредственного опыта: они — порождения интеллекта, цели мышления, идеальные термины, вокруг которых вращаются размышление и действие. Подобно тому как центр масс тела, хотя он случайно может совпадать с тем или иным из его атомов, сам не является ни атомом, ни материальной составляющей той совокупности, которая подчиняется его движению, так и идея — центр масс определенной ментальной системы — не является материальным фрагментом этой системы, но представляет собой идеальный термин отнесения и значения, благодаря приверженности которому детали сознания впервые становятся частями системы и мысли. Идея — это идеал. Она представляет функциональное отношение в диффузных существованиях, которым она дает имя и рациональную ценность. Идея — это выражение жизни, и она разделяет с жизнью ту транзитивную и неуловимую природу, которая не поддается определению простым перечислением ее материалов. Особенность жизни в том, что она живет; и мысль также, когда она жива, выходит за свои пределы и направляет себя на идеал, на то, что должно произойти. Это деятельность. Деятельность заключается не в скорости изменения, а в постоянстве цели; в сговоре многих моментов и многих процессов ради одной идеальной гармонии и одного сопутствующего идеального результата. Самая рудиментарная апперцепция, узнавание или ожидание — это уже случай репрезентативного познания, транзитивного мышления, покоящегося в постоянной сущности. Память — очевидный случай того же самого; ибо прошлое, в своей истинности, есть система взаимосвязанных опытов, система ныне несуществующая и никогда, как система, не пережитая сама по себе, но тем не менее предстающая в ретроспективе и становящаяся идеальным объектом и стандартом для всякого исторического мышления.

So-called abstractions complete facts.

Эти зафиксированные и узнаваемые идеи, конкреции сходного, сменяющие друг друга во времени, не являются абстракциями; но их могут начать считать таковыми после того, как другой вид конкреций в опыте — конкреции наложенных друг на друга восприятий в пространстве — станет ведущим объектом внимания. Чувственный материал для обеих конкреций один и тот же; восприятие, которое, повторяясь в различных объектах, иначе не удерживаемых в памяти, дает идею круглости, — это то же самое восприятие, которое помогает составить пространственную конкрецию, называемую солнцем. Поэтому круглость можно небрежно назвать абстракцией от реального объекта «солнце»; тогда как специфические оптические и мышечные ощущения, из которых складывается чувство круглости — вероятно, ощущения вращения и постоянного непрерывного движения, — гораздо древнее любых солнечных наблюдений; они являются самодостаточным элементом опыта, который, повторяясь в различных случайных столкновениях, был распознан и назван, став характеристикой, благодаря которой можно различать и определять более сложные объекты. Идея солнца — продукт гораздо более поздний, и реальное солнце настолько далеко от того, чтобы быть исходным данным, из которого абстрагируется круглость, что оно является вторичной и вполне идеальной конструкцией, пространственной конкрецией, в которую логическая конкреция «круглость» входит как предшествующий и независимый фактор. Круглость можно ощутить в темноте, просто через намек на движение, и это само по себе является целостным опытом. Когда этот узнаваемый опыт случайно ассоциируется по смежности с другими узнаваемыми опытами тепла, света, высоты и желтизны, и эти различные независимые объекты проецируются в одну и ту же часть реального пространства, тогда происходит конкреция, и эти идеи, будучи узнанными в этой области и находя там мгновенное воплощение, становятся качествами вещи.

Задуманная вещь вдвойне является продуктом разума, если угодно, в большей степени продуктом разума, чем идея, поскольку идеи возникают, так сказать, благодаря инерции разума, а концепции вещей — благодаря его деятельности.

Things concretions of concretions.

Идеи — это ментальный осадок; задуманные вещи — ментальные наросты. Конкреция в дискурсе происходит путем повторения и простого акцентирования данного, но конкреция в существовании требует синтеза разрозненных элементов и отношений. Идея — это не что иное, как ощущение, апперцепированное и ставшее когнитивным, так что оно рассматривает свой собственный узнанный характер как свой объект и идеал: желтизна — это лишь некое ощущение желтого, возведенное в когнитивную степень и используемое как символ своей собственной специфической сущности. Следовательно, она способна входить в качестве термина в рациональный дискурс и становиться субъектом или предикатом вечно истинных суждений. Вещь, напротив, обнаруживается лишь тогда, когда можно наблюдать порядок и группировку таких повторяющихся сущностей и когда различные темы и пласты опыта сплетаются вместе в сложные прогрессивные гармонии. Когда сознание впервые становится когнитивным, оно формирует идеи; но когда оно становится когнитивным в отношении причин, то есть когда оно становится практическим, оно воспринимает вещи.

Ideas prior in the order of knowledge, things in the order of nature.

Конкреции качеств, повторяющихся во времени, и конкреции качеств, объединенных в существовании, одинаково вовлечены в повседневную жизнь и неразрывно вросли в структуру разума. В сознании и для логики ассоциация по сходству с ее агрегациями и идентификациями повторений во времени является фундаментальной, а не ассоциация по смежности и ее экзистенциальные синтезы; ибо узнавание идентифицирует сходное, воспринятое в последовательности, и без узнавания сходного не могло бы быть никакого познанного постоянства явлений. Но физиологически и для наблюдателя ассоциация по смежности стоит на первом месте. Весь инстинкт — без которого не было бы никакой устойчивости или повторяемости в идеации — заставляет движение следовать за впечатлением непосредственным образом, что для сознания становится простым соположением ощущений, соположением, которое оно не может ни объяснить, ни избежать. И все же это соположение, в котором удовольствие, боль и стремление являются важными факторами, служит главным стимулом для внимания и разворачивает перед разумом то движущееся и пестрое поле, в котором он учится делать свои первые наблюдения. Факты — бремя последовательных моментов — все связаны по смежности, от первых фактов восприятия и страсти до последних фактов судьбы и совести. Мы переживаем события, мы вырастаем в характер благодаря подспудной работе иррациональных сил, которые совершают свои непредсказуемые вторжения в жизнь не менее удивительно в откровениях сердца человека самому себе, чем в катаклизмах окружающего его мира. Спокойный ход природы, которому мы так охотно уступаем во времена процветания, представляет собой конкатенацию состояний, которую можно понять, лишь когда она сама становится своим собственным стандартом и законом. Некая философия без мудрости может стремиться подчинить эту естественную жизнь, это слепое прорастание существования, некоторой логической или моральной необходимости; но сама эта попытка остается, пожалуй, самым ярким памятником той иррациональной фатальности, которая правит делами, памятником, который сам разум вынужден воздвигать с неожиданной иронией.

Aristotle’s compromise.

Опора на внешнее восприятие, постоянные апелляции к конкретному факту и физическим санкциям всегда побуждали массу разумных людей преувеличивать конкреции в существовании и преуменьшать конкреции в дискурсе. Они слишком умны, как им кажется, чтобы принимать слова за вещи. Самый авторитетный мыслитель в этой области, поскольку он наиболее зрелый, сам Аристотель, учил, что вещи обладают реальностью, индивидуальностью, независимостью и являются внешней причиной восприятия, тогда как общие идеи, продукты ассоциации по сходству, существуют только в уме. Публика, довольная своей способностью понять это учение и упуская из виду более острую часть учения философа, могла идти домой утешенной, веря, что материальные вещи — это первичные и совершенные сущности, тогда как идеи — лишь абстракции, эффекты, которые эти реальности производят на наши неспособные умы. Аристотель, однако, имел более справедливый взгляд на общие понятия и в конечном итоге заставил всю материальную вселенную вращаться вокруг них и чувствовать их влияние, хотя и в метафизической и магической манере, к которой более развитая естественная наука уже не нуждается в обращении. В то время как в потрясениях жизни человек всегда сталкивался со случайным, в тишине размышления он не мог не перелить все в идеальные формы и не сохранить ничего, кроме вечных природ и умопостигаемых отношений. Аристотель полагал, что, хотя истоки знания лежат в воздействии материи на чувства, его цель — постижение сущностей, и что, хотя человек вовлечен своей животной природой в случайности опыта, он также в силу своей рациональности является участником вечной истины. Таким образом, была отдана должное как условиям, так и функциям человеческой жизни, хотя из-за отсутствия естественной истории, вдохновленной механическими идеями, этот дуализм оставался несколько озадачивающим и непостижимым в своей основе. Аристотель, будучи истинным философом и учеником опыта, предпочитал бессвязность предвзятости.

Empirical bias in favour of contiguity.

Активная жизнь и философия, заимствующая свои концепции из практики, таким образом, сделали большой акцент на ассоциации по смежности. Гоббс и Локк сделали знание такого рода единственным знанием реальности, признавая при этом, что оно вполне эмпирично, пробное и проблематично. Это был своего рода опыт знакомства с фактами, который возрастал с годами и приводил разум в гармонию с чем-то изначально чуждым ему. Помимо этого практического знания или благоразумия существовало своего рода вербальное и чисто идеальное знание, знание значения и отношения абстрактных терминов. В математике и логике мы могли бы проводить длинные ряды абстрактного мышления и анализировать и развивать наши воображения ad infinitum. Эти спекуляции, однако, висели в воздухе или — что для этих философов почти одно и то же — в уме; их применимость и их отношение к практической жизни и к объектам, данным в восприятии, оставались весьма проблематичными. Саморазвивающаяся наука, синтетическая наука a priori, имела ценность исключительно гипотетическую и временную; ее практическая истинность зависела от верификации ее результатов в некотором конечном чувственном опыте. Ассоциация была призвана объяснить приспособление идеации к порядку внешнего восприятия. Ассоциация, под которой обычно понималась ассоциация по смежности, таким образом, стала боевым кличем эмпиризма; если бы ассоциация по сходству была в равной степени в уме, философия беременного разума могла бы также принять этот принцип как свой собственный. Но логики и математики естественно пренебрегают психологией своих собственных процессов и, привыкшие к безответственному и конструктивному использованию интеллекта, рассматривают как запутанного и не вдохновленного нарушителя того критика, который ретроспективным и натуралистическим методом пытается дать им немного знаний о самих себе.

Artificial divorce of logic from practice.

Рациональные идеи должны как-то возникать в уме, и поскольку они не предназначены быть без применения к миру опыта, интересно обнаружить точку контакта между ними и природу их взаимозависимости. Это можно было бы найти в первоначальной способности ума формировать объекты двух видов: те, что скомпонованы из ощущений, которые настойчиво подобны, и те, что скомпонованы из ощущений, которые мгновенно сливаются. В эмпирической философии применимость логики и математики остается чудом или становится неверным истолкованием: чудом, если процесс природы независимо следует внутреннему развитию человеческих идей; неверным истолкованием, если предвзятость интеллекта навязывает a priori реальности характер и порядок, не присущие ей. Ошибка эмпириков — среди которых в этом отношении следует числить и Канта, — которая позволила им игнорировать эту трудность, заключалась в том, что они допускали, помимо рационального мышления, другой инстинктивный вид мудрости, с помощью которого люди могли жить, мудрость, которую англичане называли опытом, а немцы — практическим разумом, духом или волей. Интеллектуальным наукам можно было позволить развертываться в абстрактной свободе, пока человек практиковал свое нелогичное и вдохновенное искусство жизни.

Здесь мы наблюдаем некую элементарную грубость или варварство, которые человеческий дух часто обнаруживает, когда он глубоко взволнован. Не только случай и гадание приветствуются в мире, но они почитаются тем больше, подобно ветру и огню идолопоклонников, именно за то, что они не поддаются мелким правилам человеческого разума. По правде говоря, однако, английский дуализм между благоразумием и наукой не более фундаментален, чем немецкий дуализм между разумом и рассудком. Истинный контраст — между импульсом и рефлексией, инстинктом и интеллектом. Когда люди чувствуют первобытный авторитет животного в себе и мало уважают мерцающий разум, который они подозревают как вторичный, но не могут распознать как конечный, они легко воображают, что апеллируют к чему-то более высокому, чем интеллект, когда в действительности они возвращаются к чему-то более глубокому и низкому. Рудиментарное кажется им в такие моменты божественным; и если они вообще задумывают Жизнь разума, они презирают ее как массу уловок и условностей. Разум, действительно, не является необходимым для жизни, ни нужным, если жизнь сама по себе является единственной и неопределенной целью; как существование животных и большинства людей достаточно доказывает. Поскольку человек не является рациональным существом и не живет в уме и умом, поскольку его случайные волеизъявления и мечтательные идеи проносятся без взаимного представления или приспособления, поскольку его тело берет верх и даже его гальванизированное действие является формой пассивности, мы можем истинно сказать, что его жизнь не интеллектуальна и не зависит от применения общих понятий к опыту; ибо он живет инстинктом.

Their mutual involution.

Жизнь разума, постижение причин и преследование целей начинается именно там, где инстинктивная деятельность перестает быть просто таковой, становясь сознательной в своих целях и репрезентативной в своих условиях. Логические формы мышления пропитывают и составляют практический интеллект. Потрясение опыта может, конечно, исправить, разочаровать или подавить рациональное ожидание, но оно не может занять его место. Самым первым уроком, который опыт должен снова преподать нам после нашего разочарования, было бы возрождение разума в душе. Разум обладает неукротимым постоянством всех естественных тенденций; он возвращается к атаке, как волны бьются о берег. Наблюдать его поражение — значит уже дать ему новое воплощение. Благоразумие само по себе — это смутная наука, а наука, когда она содержит реальное знание, есть лишь проясненное благоразумие, описание опыта и руководство к жизни. Спекулятивный разум, если он не является также практическим, вообще не является разумом. Суждения, не относящиеся к опыту, могут быть правильными по форме, метод, которым они достигнуты, может пародировать научный метод, но они не могут быть истинными по существу, потому что они ни к чему не отсылают. Подобно музыке, у них нет объекта. Они просто текут и нравятся тем, чью непривязанную чувствительность они каким-то образом льстят.

Юм, в этом отношении более радикальный и удовлетворительный, чем сам Кант, видел с совершенной ясностью, что разум — это идеальное выражение инстинкта, и что, следовательно, не могут существовать рациональные сферы, кроме математической и эмпирической, и что то, что не является данным, должно, безусловно, быть конструкцией. Устанавливая свои «тенденции к вымыслу» в основе интеллекта и признаваясь, что он сам уступал им не меньше в своей критике человеческой природы, чем в своей практической жизни, он признал вовлеченность разума — этого непостижимого инстинкта — во все наблюдения и максимы, дарованные эмпирику или человеку. Он скрыл свое учение, однако, в несколько несправедливой и сатирической номенклатуре, и он заплатил цену за это потворство личной иронии, навлекая на себя бессмертную ненависть сентименталистов, которые слишком шокированы его тоном, чтобы когда-либо понять его принципы.

Rationalistic suicide.

Если общая ошибка эмпиризма заключается в том, чтобы не видеть вездесущности разума в мышлении, то ошибка рационализма — не признавать его изменчивости и зависимости, не понимать его естественной жизни. Парменид был Адамом этой расы и первым вкусил обманчивый вид знания, который, обещая сделать человека Богом, изгоняет его из рая опыта. Его грех был передан его потомкам, хотя едва ли в его великолепной и простой чудовищности. «Целое есть одно», — воскликнул Ксенофан, вглядываясь в небо; и то же самое чувство пронизывающей идентичности, переведенное в жесткие и логические термины, привело его возвышенного ученика к убеждению, что неразличимая неизменная субстанция вездесуща в мире. Парменид довел ассоциацию по сходству до таких крайностей, что пришел к идее того, что одно лишь подобно во всем, а именно: факт, что оно есть. Бытие существует, и больше ничего; благодаря чему каждое отношение и вариация в опыте сводятся к пренебрежимой иллюзии, и разум теряет свою функцию в момент утверждения своего абсолютного авторитета. Примечательный урок, преподанный нам, как и многие другие, первыми экспериментами греческого ума, в его свободе и проницательности, ума, быстро ведомого благородной самоуверенностью к конечным целям мышления.

Такой высоты героизма и абстракции не достиг ни один рационалист с тех пор. Никто другой не был готов полностью игнорировать все данные и конструкции опыта, кроме высшей концепции, достигнутой ассимиляциями в этом опыте; никто другой не был готов снести все леса и все камни своего здания, надеясь все еще сохранить возвышенный символ, который он посадил на вершине. И все же все рационалисты жаждали снести или принизить некоторую часть подструктуры, подобно тем готическим архитекторам, которые желали подвесить своды своих церквей на тончайших возможных опорах, упраздняя и превращая в расписной хрусталь все глухие стены здания. Так опыт и его венчающие концепции должны были покоиться целиком на скелете общих природ, физические силы ассимилировались с логическими терминами, а концепции, полученные идентификацией сходного, занимали место тех, что были получены группировкой разрозненных вещей в их исторических конъюнкциях. Эти смежные ощущения, которые иногда иллюстрируют логические контрасты в идеях и придают им случайное существование, либо игнорировались вовсе и отбрасывались как бессмысленные, либо допускались лишь как иллюзии. Глаз должен был быть обучен переходить от этого пестрого хаоса к твердым линиям и постоянным делениям, которые, как предполагалось, поддерживали его и обрамляли.

Рационализм — это своего рода предвзятость строителя, которую беспристрастная публика не может разделить; ибо глухие стены и стеклянные экраны, которые могут не иметь функции в поддержке крыши, все же так же необходимы, как и сама крыша, для укрытия и красоты. Так и случайное наполнение опыта, которое остается неклассифицированным под логическими категориями, сохраняет всю свою первичную реальность и важность. Контуры его, подчеркнутые логикой, хотя они могут быть существенным проводником наших самых парящих мыслей, являются лишь методом и стилем архитектуры. Они не поглощают весь материал жизни и не монополизируют ее ценности. И как каждый материал навязывает изобретательности строителя разный тип конструкции, и камень, дерево и железо должны обрабатываться по разным структурным принципам, так и логические методы постижения, какими бы спонтанными они ни были в своем ментальном происхождении, должны доказать свою приспособленность к естественному порядку и сродству фактов. И нет в этой необходимости никакого насилия над спонтанностью разума: ибо разум также имеет многообразные формы, и случайности опыта более чем уравновешены в разнообразии множественностью категорий. Здесь один принцип порядка, там другой проникает в ум, который порождает больше родов и видов, чем самая плодородная земная слизь может породить индивидов.

Complementary character of essence and existence.

Язык, таким образом, с заложенной в нем логикой, является хранилищем терминов, сформированных путем идентификации последовательных восприятий, как внешний мир является хранилищем объектов, задуманных путем наложения восприятий, которые существуют вместе. Будучи сформированными на разных принципах, эти два порядка концепции — логический и физический — не совпадают, и попытка слить их в одну систему доказуемой реальности или моральной физики обречена на провал самим характером сравниваемых терминов. Когда элейцы доказали невозможность — т.е. невыразимость — движения, или когда Кант и его последователи доказали нереальный характер всех объектов опыта и всего естественного знания, их задача была облегчена врожденным разнообразием между конкрециями в существовании, которые были объектом их мысли, и конкрециями в дискурсе, которые были ее мерой. Они не подходят друг к другу; и, окопавшись в формах логики, эти философы вынудили себя отвергнуть как немыслимое все, что не полностью выразимо в этих конкретных формах. Таким образом, они отомстили вульгарным людям, которые, будучи заняты главным образом материальными вещами и живя в атмосфере чувственных образов, называют нереальным и абстрактным каждый продукт логической конструкции или рефлексивного анализа. Эти логические продукты, однако, не являются действительно абстрактными, но, как мы видели, являются конкрециями, к которым пришли другим методом, нежели тот, который приводит к материальным концепциям. В то время как концепция вещи — это локальный конгломерат нескольких одновременных ощущений, логическая сущность — это гомогенное возрождение в памяти подобных ощущений, временно различных.

Таким образом, многие, вооруженные предрассудками, и немногие, вооруженные логикой, ведут вечную битву: логик обвиняет физический мир в непостижимости, а человек здравого смысла обвиняет логический мир в абстрактности и нереальности. Первый взгляд более глубокий, поскольку ассоциация по сходству более элементарна и придает постоянство значениям; в то время как второй взгляд более практичен, поскольку только ассоциация по смежности информирует ум о механической последовательности его собственного опыта. Ни от одного принципа нельзя отказаться, и каждый ошибается лишь в том, что осуждает другой и желает быть всеядным, как если бы, с одной стороны, логика могла заставить кого-либо понять историю событий и соединение объектов, или, с другой стороны, как если бы когнитивные и моральные процессы могли иметь какие-либо иные термины, кроме постоянных и идеальных природ. Называемая сущность вещей или стандарт ценностей всегда должны быть идеальным вымыслом; существование всегда должно быть эмпирическим фактом. Первое всегда остается далеким от естественного существования, а второе — несводимым к логическому принципу.

FOOTNOTES:

Это различие, в одном смысле, является платоновским: но Разум Платона отличался от рассудка (который имел дело с феноменальным опытом), потому что он был моральной способностью, определяющей те ценности и значения, которые в платоновской номенклатуре принимали титул реальности. Немецкий Разум был лишь воображением, подменяющим диалектическую или поэтическую историю мира его естественным развитием. Немецкий идеализм, соответственно, был не, как у Платона, моральной философией, ипостазированной, а ложной физикой, которой поклонялись.

Этот естественный порядок и сродство — нечто, приписываемое конечному объекту мысли — реальности — последним актом суждения, предполагающим свою собственную истинность. Это, конечно, не наблюдаемо сознанием до того, как был сделан первый эксперимент в постижении; акт постижения, который впервые навязывает чувственному материалу некоторую субъективную категорию, первым приходит к понятию объективного порядка. Историк, однако, имеет хорошо проверенную и зрелую концепцию естественного порядка, к которой пришел после многих таких экспериментов в постижении. С высоты этой последней гипотезы он обозревает попытки, которые другие делали, чтобы понять события, и сравнивает их с объективным порядком, который, как он полагает, он открыл. Это наблюдение сделано здесь, чтобы читатель не спутал естественный порядок, воображаемый существующим до любого применения человеческих категорий, с последней концепцией этого порядка, достигнутой философом. Последняя — лишь вера, первая — идеальный объект веры.

Ради простоты здесь упоминались только такие идеи, которые предшествуют концепциям вещей. После того как вещи обнаружены, однако, они могут быть использованы как термины во втором идеальном синтезе, и конкреция в дискурсе на более высоком уровне может быть составлена из устойчивых конкреций в существовании. Собственные имена — это такие вторичные конкреции в дискурсе. «Венеция» — это термин, охватывающий многие последовательные аспекты и условия, не различаемые в фантазии, принадлежащие объекту, существующему непрерывно в пространстве и времени. Каждое из этих состояний Венеции составляет естественный объект, конкрецию в существовании, и снова анализируемо в массу слитых, но узнаваемых качеств — свет, движение, красота, — каждое из которых было первоначальной конкрецией в дискурсе, первобытным термином в опыте. Качество узнается по своей собственной идее или постоянной природе, вещь — по своим составляющим качествам, а воплощенный дух — путем слияния в идеальную сущность постоянных характеров, которыми обладает вещь. Чтобы поднять естественные объекты до исторических сущностей, необходимо повторить на более высоком уровне ту конкрецию в дискурсе, посредством которой ощущения были подняты до идей. Когда знакомые объекты достигают этого идеального характера, они становятся поэтическими и достигают своего рода личности. Они тогда обладают духовным статусом. Таким образом, чувственный опыт затвердевает в логические термины, они — в идеи вещей, а эти, перелитые и переплавленные в воображении, — в формы духа.

ГЛАВА VIII — ОБ ОТНОСИТЕЛЬНОЙ ЦЕННОСТИ ВЕЩЕЙ И ИДЕЙ

Moral tone of opinions derived from their logical principle.

Те, кто оглядывается на историю мнений на протяжении многих веков, обычно чувствуют, смутным, но глубоким инстинктом, что некоторые освященные доктрины обладают присущим им достоинством и духовностью, тогда как другие спекулятивные тенденции и другие словари кажутся связанными со всем, что является низким и поверхностным. Настолько фундаментален этот моральный тон в философии, что люди обычно более твердо убеждены в том, что их мнения драгоценны, чем в том, что они истинны. Они могут признавать, в моменты размышления, что могут ошибаться, видя, что мыслители не меньшей репутации придерживались противоположных мнений, но они обычно абсолютно уверены, что если бы их собственные взгляды могли быть приняты повсеместно, это было бы благом для человечества, что, по сути, моральные интересы расы связаны не с открытием того, что может случайно оказаться истинным, а с открытием того, что истина имеет определенный оттенок. Это преобладающее доверие к моральным суждениям в некоторых случаях осознанно и открыто, так что философы приглашают мир принять догматы, для которых не предлагается никаких доказательств, кроме того, что они гармонируют с текущими стремлениями или традиционной предвзятостью. Таким образом, сущность вещей, на которые надеются, становится, даже в философии, доказательством вещей невидимых.

Такая вера действительно глубоко человечна и сопровождала разум во всех его блужданиях и открытиях; предпочтение является первичным принципом различения и внимания. Разум в своих самых ранних проявлениях уже обнаружил свои симпатии и неспособности и нагрузил идеи, которые он формировал, дружелюбием или враждебностью. Не странно, что его последние конструкции должны унаследовать это отношение к воле; и мы увидим, что моральный тон и сродство метафизических систем точно соответствуют первичной функции, принадлежащей тому типу идеи, на котором они основаны. Идеалистические системы, все еще культивирующие конкреции в дискурсе, изучают первые условия знания и последние интересы жизни; материалистические системы, все еще подчеркивающие конкреции в существовании, описывают причинные отношения и привычки природы. Таким образом, духовная ценность различных философий покоится в конечном счете на том виде блага, который изначально привязал разум к этой привычке и уровню идеации.

Concretions in discourse express instinctive reactions.

Мы сказали, что восприятия должны быть узнаны, прежде чем они могут быть ассоциированы по смежности, и что, следовательно, слияние временно диффузных опытов должно предшествовать их локальному слиянию в материальные объекты. Можно было бы привести в противовес этому утверждению, что конкретные объекты могут быть узнаны на практике, прежде чем их общие качества были различены в дискурсе. Узнавание может быть инстинктивным, то есть основанным на повторении ощущаемой реакции или эмоции, а не на какой-либо памяти о прежнем случае, когда произошло то же самое восприятие. Такое возражение кажется хорошо обоснованным, ибо именно инстинктивные приспособления и предложенное действие придают когнитивную ценность ощущению и наделяют его той транзитивной силой, которая делает его сознательно репрезентативным того, что было в прошлом, будет в будущем или отсутствует. Если бы практический инстинкт не растягивал то, что дано, в то, что имеется в виду, разум никогда не смог бы узнать данное как копию идеального объекта.

Idealism rudimentary.

Это описание случая включает скорее применение или расширение нашей теории, чем аргумент против нее. Ибо там, где узнавание инстинктивно и привычное действие выполняется с рассеянной уверенностью и без внимания к указаниям, которые оправдывают это действие, существует в высшей степени качественная конкреция в опыте. Настоящие впечатления сливаются настолько полно со структурными пережитками прошлого, что вместо того, чтобы вызывать какие-либо идеи, достаточно отчетливые, чтобы быть объективированными, они лишь стимулируют внутреннее чувство, остаются встроенными в общее чувство движения или жизни и составляют, по сути, усиленное чувство чистой витальности и свободы. Ибо самыми низкими и смутными из конкреций в дискурсе являются идеи «я» и объемлющего внешнего бытия, с ощущаемой непрерывностью обоих; то, что Фихте назвал бы Эго, Не-Эго и Жизнью. Там, где не узнаются никакие конкретные события, все еще есть чувство непрерывного существования. Мы тянем за собой из всего нашего прошлого некое чувство непрерывной энергии и движения как наших страстных фантазий, так и фантасмагории, капризно работающей за пределами. Невежественный ум верит в свою всезнаемость и всемогущество; те импульсы в себе, которые действительно представляют инерцию и нерастраченный импульс его последнего сна, он рассматривает как творческие силы природы.

Первые линии расщепления и первые узнаваемые массы, на которых останавливается внимание, — это, по правде говоря, те призрачные фихтеанские деления: таковы грубые начала логической архитектуры. В своей неспособности разглядеть что-либо определенное и фиксированное, из-за отсутствия приобретенного эмпирического фона и отчетливой памяти, ум барахтается вперед во сне, полном пророчеств и своенравных идентификаций. Мир обладает пока в его представлении только поверхностными формами, которые появляются в грезах, у него нет скрытого механизма, нет третьего измерения, в котором происходят ненаблюдаемые и вечные операции. Его единственные термины, одним словом, — это конкреции в дискурсе, идеи, объединенные в своих эстетических и логических гармониях, а не в своих привычных и эффективных конъюнкциях. Беспорядок такого опыта — все еще спонтанный беспорядок; он не обнаружил, насколько исчислимы его непреднамеренные потрясения. Катаклизмы, которые происходят, кажутся имеющими только идеальные основания и только драматический смысл. Хотя сон может иметь свои ужасы и вырождаться в моменты в кошмар, он все еще обладает бесконечной пластичностью и плавучестью. Те восприятия, которые удерживаются, сливаются с теми преследующими и дружелюбными присутствиями, они имеют умопостигаемый и близкий характер, потому что они появляются как части и истечения внутренней фикции, развивающейся согласно варварской просодии почти младенческого ума.