Помимо всего этого, однако, существует особое препятствие на пути к публикации речи. Я произнес ее не перед народом, а перед муниципальной корпорацией, не публично, а в зале заседаний Совета. Поэтому я боюсь, что это может выглядеть непоследовательно, если, избежав аплодисментов и возгласов толпы, когда я произносил речь, я теперь буду искать эти аплодисменты, публикуя ее, и если, добившись того, чтобы простой народ, чьи интересы я преследовал, был удален от порога и стен Палаты — чтобы избежать видимости заигрывания с популярностью — я теперь буду казаться преднамеренно ищущим одобрения тех, кто заинтересован в моей щедрости лишь в той мере, в какой им показан хороший пример. Что ж, я рассказал тебе о причинах моих колебаний, но я последую совету, который ты мне дашь, ибо его вес будет для меня достаточным основанием. Прощай.
1.IX. — МИНУЦИЮ ФУНДАНУ.
Удивительно, как если брать каждый день по отдельности здесь, в городе, ты проводишь или, кажется, проводишь свое время достаточно разумно, когда подводишь итоги, но как, когда ты складываешь дни вместе, ты остаешься недоволен собой. Если ты спросишь кого-нибудь: «Что ты делал сегодня?», он скажет: «О, я присутствовал на церемонии совершеннолетия; я был на помолвке или свадьбе; такой-то просил меня засвидетельствовать подписание завещания; я был свидетелем у А или совещался с Б». Все эти занятия кажутся первостепенной важности в тот день, о котором идет речь, но если ты вспомнишь, что повторяешь этот круг изо дня в день, они кажутся пустой тратой времени, особенно когда ты выбрался из них в деревню; ибо тогда приходит мысль: «Сколько дней я растратил на эти холодные формальности!» Вот что я чувствую, когда я на своей Лаврентийской вилле и занят чтением или письмом, или даже когда я даю своему телу полный отдых и тем самым восстанавливаю столпы своего ума. Я ничего не слышу и ничего не говорю, что могло бы меня расстроить; никто не приходит злословить о третьем лице, и у меня самого нет причин винить кого-либо, кроме самого себя, когда перо не бежит так, как мне нравится. У меня нет надежд и страхов, которые могли бы меня беспокоить, нет слухов, которые могли бы нарушить мой покой. Я веду беседу с самим собой и со своими книгами. Это подлинная и честная жизнь; такой досуг восхитителен и почетен, и можно сказать, что он гораздо привлекательнее любого дела. Море, берег — это истинные тайные обители Муз, и сколько вдохновения они дают мне, как они побуждают мои размышления! Пожалуйста, умоляю тебя, как можно скорее повернись спиной к шуму, праздной болтовне и легкомысленным занятиям Рима и предайся учебе или отдыху. Лучше, как однажды очень остроумно и очень верно сказал наш друг Аттилий, не иметь никакого занятия, чем быть занятым ничем. Прощай.
1.X. — АТТИЮ КЛЕМЕНТУ.
Если когда-либо было время, когда наш Рим был предан наукам, то это сейчас. Есть много ярких светил, из которых достаточно упомянуть лишь одно. Я имею в виду философа Евфрата. Я много общался с ним, даже в частной жизни, во время моей юношеской службы в Сирии, и я делал все возможное, чтобы завоевать его привязанность, хотя это была нелегкая задача, ибо он всегда доступен, откровенен и полон человечности, которой учит. Я только хотел бы, чтобы я был столь же успешен в оправдании надежд, которые он тогда возлагал на меня, сколь он был успешен в увеличении своего большого запаса добродетелей, хотя, возможно, это я теперь восхищаюсь ими больше, потому что могу оценить их лучше. Даже сейчас моя оценка не так полна, как могла бы быть. Только художник может досконально судить другого живописца, скульптора или ваятеля, и так же нужно быть философом, чтобы оценить другого философа по его полным достоинствам. Но насколько я могу судить, у Евфрата много качеств, настолько ярко выраженных, что они приковывают глаза и внимание даже тех, кто имеет лишь скромные претензии на ученость. Его рассуждения остры, весомы и элегантны, часто достигая широты и возвышенности, которые мы находим у Платона. Его беседа течет обильным, но разнообразным потоком, поразительно приятным для слуха, и с очарованием, которое захватывает и уносит даже неохотного слушателя. Добавьте к этому высокое, внушительное присутствие, красивое лицо, длинные струящиеся волосы, струящуюся белую бороду — все это можно счесть случайными дополнениями и не имеющими значения, но они удивительно увеличивают почтение, которое он внушает. В его одежде нет нарочитой небрежности, она строго проста, но не сурова; когда вы встречаете его, вы почитаете его, не отступая в страхе. Его жизнь — сама чистота, но он столь же добродушен; его бич не для людей, а для их пороков; для заблуждающихся у него есть мягкие слова исправления, а не резкий упрек. Когда он дает совет, вы не можете не слушать в восторженном внимании, и вы надеетесь, что он продолжит убеждать вас, даже когда убеждение завершено. У него трое детей, двое из них сыновья, которых он воспитал с величайшей заботой. Его тесть — Помпей Юлиан, человек большой известности, но чье главное право на славу заключается в том, что, будучи правителем провинции, он мог бы выбрать зятя самого высокого социального ранга, но предпочел того, кто отличался не социальными достоинствами, а мудростью.
Но зачем описывать более подробно человека, обществом которого я больше не могу наслаждаться? Чтобы заставить себя чувствовать свою потерю еще острее? Ибо все мое время занято обязанностями должности — важной, несомненно, но крайне утомительной. Я сижу за своим судейским столом; я подписываю петиции, я составляю государственные отчеты; я пишу множество писем, но какие же это нелитературные произведения! Иногда — но как редко мне выпадает такая возможность — я жалуюсь Евфрату на эти нелюбимые обязанности. Он утешает меня и даже уверяет, что нет более благородной части во всей философии, чем быть государственным чиновником, слушать дела, выносить суждения, объяснять законы и отправлять правосудие, и, короче говоря, практиковать то, чему философы только учат. Но он никогда не сможет убедить меня в том, что лучше быть занятым, как я, чем проводить целые дни, слушая и приобретая знания от него. Это делает меня более готовым убеждать тебя, чье время принадлежит тебе, позволить ему завершить и отполировать тебя, когда ты приедешь в город, и я надеюсь, что ты приедешь тем скорее по этой причине. Я не из тех — а их много, — кто завидует другим счастью, которого лишены сами; напротив, я испытываю очень живое чувство удовольствия, видя, как мои друзья изобилуют радостями, которые мне недоступны. Прощай.
1.XI. — ФАБИЮ ЮСТУ.
Прошло довольно много времени с тех пор, как я получил от тебя письмо. «О, — скажешь ты, — не о чем было писать». Но по крайней мере ты мог бы написать и сказать именно это, или ты мог бы прислать мне строку, с которой наши деды начинали свои письма: «Все хорошо, если ты здоров, ибо я здоров». Я был бы вполне удовлетворен и этим; ибо, в конце концов, это сердце письма. Ты думаешь, я шучу? Я совершенно серьезен. Пожалуйста, дай мне знать о своих делах. Мне становится по-настоящему не по себе от того, что меня держат в неведении. Прощай.
1.XII. — КАЛЕСТРИЮ ТИРОНУ.
Я понес самую тяжкую утрату, если утрата — это слово, которое можно применить к тому, что я лишился столь выдающегося человека. Кореллий Руф умер, и что делает мою скорбь еще более острой, так это то, что он умер по своей собственной воле. Такая смерть всегда самая прискорбная, поскольку ни естественные причины, ни Судьба не могут нести за нее ответственность. Когда люди умирают от болезни, есть большое утешение в мысли, что никто не мог этого предотвратить; когда они накладывают на себя руки, мы чувствуем боль, которую ничто не может унять, в мысли, что они могли бы прожить дольше. Кореллий, правда, чувствовал себя вынужденным лишить себя жизни Разумом — а Разум всегда равнозначен Необходимости для философов — и все же у него было много стимулов для жизни. Его совесть была незапятнанной, его репутация безупречной; он занимал высокое положение в глазах людей. Более того, у него были дочь, жена, внук и сестры, и, помимо всех этих родственников, много искренних друзей. Но его борьба с недугом была столь долгой и безнадежной, что все эти великолепные награды жизни перевешивались причинами, которые побуждали его умереть.
Я слышал, как он говорил, что впервые подагра в ногах поразила его, когда ему было тридцать три года. Он унаследовал этот недуг, ибо часто случается, что склонность к болезни передается, как и другие качества, в своего рода преемственности. Пока он был в расцвете сил, он преодолевал свой недуг и держал его под контролем воздержанной и чистой жизнью, а когда приступы стали острее по мере того, как он старел, он переносил их с великой твердостью духа. Даже когда он страдал от невероятных пыток и ужаснейшей агонии — ибо боль больше не ограничивалась, как прежде, ногами, а начала распространяться по всем его конечностям — я навещал его во времена Домициана, когда он жил на своей загородной вилле. Его слуги удалялись из его покоев, как они всегда делали, когда входил кто-либо из его близких друзей. Даже его жена, дама, которой можно было доверить любую тайну, также уходила. Оглядев комнату, он сказал: «Почему ты думаешь, что я так долго терплю такую боль? Это для того, чтобы я мог пережить этого тирана, пусть даже всего на один день». Если бы ты только мог дать ему тело, способное поддержать его решимость, он достиг бы цели своего желания. Однако какой-то бог услышал его молитву и исполнил ее, а затем, почувствовав, что может умереть без тревоги и как подобает свободному человеку, он разорвал узы, которые связывали его с жизнью. Хотя их было много, он предпочел смерть.
Его недуг стал хуже, хотя он пытался смягчить его своей осторожной диетой, а затем, поскольку он продолжал расти, он избавился от него твердым решением. Прошло два, три, четыре дня, и он отказывался от всякой пищи. Тогда его жена Гиспулла послала нашего общего друга Гая Геминия сообщить мне печальную новость о том, что Кореллий решил умереть, что он не поддается на мольбы жены и дочери, и что я — единственный, кто, возможно, мог бы вернуть его к жизни. Я полетел к нему и почти добрался до дома, когда Гиспулла прислала мне еще одно сообщение через Юлия Аттика, говоря, что теперь даже я ничего не могу сделать, ибо его решимость стала все более твердой. Когда врач предложил ему пищу, он сказал: «Мое решение принято», и это слово пробудило во мне не только чувство утраты, но и восхищения. Я все думаю, какой друг, какой мужественный друг теперь потерян для меня. Он был в конце своего семьдесят шестого года, возраст достаточно долгий даже для самых стойких из нас. Верно. Он избежал пожизненной болезни; он умер, оставив после себя детей, и зная, что государство, которое было для него дороже всего остального, процветает. Да, да, я знаю все это. И все же я скорблю о его смерти, как скорбел бы о смерти молодого человека в полном расцвете сил; я скорблю — ты можешь счесть меня слабым за это — и по своему собственному поводу тоже. Ибо я потерял, навсегда потерял наставника, философа и друга моей жизни. Короче говоря, я повторю то, что сказал своему другу Кальвизию, когда моя скорбь была свежа: «Боюсь, я не буду жить столь упорядоченной жизнью теперь». Пришли мне слова сочувствия, но не говори: «Он был старым человеком или он был немощным». Это избитые слова; пришли мне такие, которые новы, которые способны облегчить мою беду, которые я не могу найти в книгах или услышать от своих друзей. Ибо все, что я слышал и читал, приходит мне на ум естественно, но они бессильны перед лицом моей чрезмерной скорби. Прощай.
1.XIII. — СОСИЮ СЕНЕЦИОНУ.
Этот год принес нам хороший урожай поэтов: весь апрель почти не проходило дня без какого-нибудь чтения. Я в восторге от того, что литература так процветает и что люди дают такие открытые доказательства ума, даже если аудитория собирается так медленно. Люди, как правило, слоняются по площадям и тратят время на сплетни, когда должны были бы слушать чтение. Они просят кого-нибудь прийти и сказать им, вошел ли чтец в зал, закончил ли он свое вступление или почти дошел до конца своего чтения. Только тогда они входят в комнату, и даже тогда они входят медленно и вяло. И они не досиживают до конца; нет, до окончания чтения они ускользают, некоторые пробираются боком, чтобы не привлекать внимания, другие встают открыто и смело уходят. И все же, клянусь Геркулесом, наши отцы рассказывают историю о том, как Клавдий Цезарь однажды, прогуливаясь по дворцу, случайно услышал хлопанье в ладоши и, поинтересовавшись причиной и узнав, что Нониан дает чтение, неожиданно присоединился к компании к всеобщему удивлению. Но в наши дни даже те, у кого больше всего свободного времени, получив ранние уведомления и частые напоминания, либо не появляются, либо, если приходят, жалуются, что потратили день впустую только потому, что не потратили его. Тем больше похвалы и признания заслуживают те, кто не позволяет своей любви к письму и чтению быть подавленной ленью или привередливостью аудитории. Что касается меня, я почти никогда не пропускал чтений. Правда, авторы — в основном мои друзья, ибо почти все литературные люди — также мои друзья, и по этой причине я провел в Риме больше времени, чем намеревался. Но теперь я могу отправиться в свое загородное уединение и сочинить что-нибудь, хотя и не для публичного чтения, чтобы те, на чьих чтениях я присутствовал, не подумали, что я ходил не столько слушать их работы, сколько получить право на то, чтобы они пришли и послушали мои. Как и во всем остальном, если вы одалживаете человеку свои уши, вся грация поступка исчезает, если вы просите его взамен. Прощай.
1.XIV. — ЮНИЮ МАВРИКУ.
Ты просишь меня присмотреть мужа для дочери твоего брата, и ты правильно делаешь, что выбираешь меня для такого поручения. Ибо ты знаешь, как я уважал его и какую привязанность питал к его великолепным качествам; ты знаешь также, какие добрые советы он давал мне в мои молодые годы и как своими теплыми похвалами он на самом деле заставлял казаться, что я их заслуживаю. Ты не мог бы дать мне более важного поручения или такого, которое я был бы более рад выполнить, и нет поручения, которое я мог бы принять как больший комплимент самому себе, чем то, что меня поставили выбирать молодого человека, достойного быть отцом внуков Арулена Рустика. Мне пришлось бы искать тщательно и долго, если бы не то, что Минуций Ацилиан был под рукой — можно почти сказать, что Провидение подготовило его для этой цели. Он питает ко мне близкое и нежное уважение, как один молодой человек к другому — ибо он всего на несколько лет моложе меня, — но в то же время он оказывает мне почтение, подобающее человеку в годах, ибо он так же стремится, чтобы я формировал и лепил его характер, как я стремился, чтобы ты и твой сын формировали мой. Его родина — Бриксия, часть той нашей Италии, которая до сих пор сохраняет и бережет многое от старомодной вежливости, бережливости и даже простоты. Его отец, Минуций Макрин, был одним из лидеров сословия всадников, потому что не хотел достигать более высокого ранга; он был принят божественным Веспасианом в преторианский ранг и до конца своих дней предпочитал это скромное и почетное отличие — что мне сказать? — амбициям или достоинствам, к которым мы стремимся. Его бабушка по материнской линии была Серрана Прокула, которая принадлежала к городку Патавия. Ты знаешь характер этого места — что ж, Серрана была образцом суровой жизни даже для жителей Патавии. Его дядя был Публий Ацилий, человек почти уникального веса, суждения и чести. Короче говоря, ты не найдешь во всей его семье ничего, что не понравилось бы тебе так же сильно, как если бы семья была твоей собственной.
Что касается самого Ацилиана, то он энергичный и неутомимый работник и само воплощение вежливости. Он уже проявил себя с большой честью в квестуре, трибунате и претуре, и тем самым избавил тебя от хлопот, связанных с необходимостью агитировать от его имени. У него откровенное, открытое лицо, свежее и цветущее; красивое, хорошо сложенное тело и вид, который подобает сенатору. Это моменты, которыми, на мой взгляд, не следует пренебрегать, ибо я считаю их достойными наградами девушке за ее целомудрие. Не знаю, стоит ли добавлять, что его отец — состоятельный человек, ибо когда я думаю о тебе и твоем брате, для которого мы ищем зятя, я не склонен говорить о деньгах. С другой стороны, когда я рассматриваю преобладающие тенденции дня и законы государства, которые делают такой заметный упор на вопрос дохода, я считаю правильным не упускать из виду этот момент. Более того, когда я помню о возможном потомстве от брака, я чувствую, что при выборе жениха нужно принимать во внимание его доход. Возможно, ты вообразишь, что моя привязанность взяла верх над моим разумом и что я преувеличил достоинства моего друга сверх меры. Но я даю тебе свое честное слово, что ты найдешь его добродетели гораздо выше, чем мое описание их. Я питаю самую сильную привязанность к этому молодому человеку, и он заслуживает моей любви, но одно из доказательств любящего — это то, что вы не перегружаете объект своей привязанности похвалами. Прощай.
1.XV. — СЕПТИЦИЮ КЛАРУ.
Что ты за человек! Ты обещаешь прийти на обед, а потом не появляешься! Что ж, вот мой судейский приговор тебе. Ты должен выплатить деньги, которые я потратил, до последнего фартинга, и ты найдешь, что сумма немалая. Я приготовил для каждого гостя один салат-латук, три улитки, два яйца, полбу, смешанную с медом и снегом (пожалуйста, посчитай стоимость последнего как одну из самых дорогих, так как она тает в блюде), оливки из Бетики, огурцы, лук и тысячу других столь же дорогих деликатесов. Ты бы слушал комедианта, или чтеца, или арфиста, или, возможно, всех сразу, так как я такой щедрый хозяин. Но ты предпочел обедать в другом месте — где, я не знаю — устрицами, свиными матками, морскими ежами и смотреть на испанских танцовщиц! Ты поплатишься за это, хотя как — я отказываюсь сказать. Ты совершил насилие над самим собой. Ты пожалел, возможно, себя, но определенно меня, прекрасного угощения. Да, себя! Ибо как бы мы наслаждались, как бы мы смеялись вместе, как бы мы приложились! Ты можешь обедать во многих домах в лучшем стиле, чем у меня, но нигде ты не проведешь время лучше, или с таким простым, свободным и легким развлечением. Короче говоря, дай мне шанс, и если после этого ты не предпочтешь извиняться перед другими, а не передо мной, что ж, тогда я даю тебе разрешение всегда отклонять мои приглашения. Прощай.