«Идея университета»

8.

Лучше, гораздо лучше ничего не обещать, скажете вы, чем обманывать других тем, чем мы не являемся, и скандализировать их тем, чем мы являемся. Чувственный человек или человек мира, во всяком случае, не является жертвой красивых слов, но преследует реальность и достигает ее. Философия утилитарности, скажете вы, господа, по крайней мере выполнила свою работу; и я согласен с этим — она целилась низко, но достигла своей цели. Если тот человек великого интеллекта, который был ее пророком в ведении жизни, кривил душой против собственных убеждений, он не был обязан своей философией быть правдивым со своим другом или верным в своем доверии. Моральная добродетель не была той областью, в которой он брался наставлять людей; и хотя, как называет его поэт, он был «самым низким» из человечества, он был таковым в том, что можно назвать его частной ипостасью, без всякого ущерба для теории индукции. Он имел право быть таким, если хотел, вопреки всему, что могли сказать по этому поводу идолы пещеры или театра. Его миссией было увеличение физического наслаждения и социального комфорта; и самым удивительным, самым пугающим образом он выполнил свою концепцию и свой замысел. Почти день за днем у нас появляются свежие побеги, почки и цветы, которые должны созреть в плоды на том волшебном древе знания, которое он посадил и которому никто из нас, возможно, за исключением самых бедных, не обязан, если не своей нынешней жизнью, то по крайней мере своим ежедневным хлебом, своим здоровьем и общим благополучием. Он был божественно предоставленным служителем земных благ для всех нас, настолько великим, что, что бы я ни был вынужден думать о нем как о человеке, у меня не хватает духу, из одной лишь благодарности, говорить о нем сурово. И, несмотря на тенденции его философии, которые, как мы видим сегодня, заключаются в том, чтобы принижать или попирать теологию, он сам в своих трудах отклонился от темы, словно с пророческим предчувствием этих тенденций, чтобы настаивать на ней как на инструменте того благодетельного Отца, который, когда Он пришел на землю в видимой форме, взял на Себя прежде всего и наиболее заметно обязанность облегчать телесные раны человеческой природы. И поистине, подобно старому лекарю из сказки, «он прилежно сидел за своей работой и напевал с веселым лицом благочестивую песню»; а затем в свою очередь «вышел, распевая, на луга так весело, что те, кто видел его издалека, могли бы подумать, что это юноша собирает цветы для своей возлюбленной, а не старый врач, собирающий целебные травы в утренней росе».

Увы, что люди в действиях жизни или в глубине души не те, кем они кажутся в моменты возбуждения или в своих трансах или опьянениях гениальностью — такие добрые, такие благородные, такие безмятежные! Увы, что и Бэкон по-своему должен в конце концов оказаться лишь товарищем тех языческих философов, у которых в их невыгодном положении было хоть какое-то оправдание для их непоследовательности и которые удивляют нас скорее тем, что они говорили, чем тем, чего они не делали! Увы, что и он, подобно Сократу или Сенеке, должен быть лишен своего праздничного одеяния, которое выглядит так прекрасно, и должен быть лишь насмешкой посреди своей величественной серьезности фраз; и, при всех своих огромных способностях, должен, в ничтожности своего собственного морального существа, лишь олицетворять интеллектуальную узость своей школы! Однако, признавая все это, героизм все же не был его философией: я не могу отрицать, что он в полной мере достиг того, что предлагал. Его метод — это просто способ, с помощью которого телесные неудобства и временные нужды должны быть наиболее эффективно устранены у наибольшего числа людей; и уже сейчас, прежде чем он проявил какие-либо признаки истощения, дары природы в их самых искусственных формах и роскошном изобилии и разнообразии, со всех концов земли, неоспоримо, с его помощью доставляются даже к нашим дверям, и мы радуемся им.

[pg 120]

9.

Полезное знание, таким образом, я признаю, выполнило свою работу; а либеральное знание, безусловно, не выполнило свою работу — то есть, если предположить, как полагают оппоненты, что его прямая цель, подобно религиозному знанию, состоит в том, чтобы сделать людей лучше; но этого я ни на мгновение не допущу, и, пока я этого не допускаю, эти оппоненты сказали не по существу. Я признаю, вернее, я настаиваю на том, что они утверждали, ибо я считаю, что знание имеет свою цель в самом себе. Что бы ни говорили его друзья или враги, я настаиваю на том, что столь же реальная ошибка — обременять его добродетелью или религией, как и механическими искусствами. Его прямое дело — не закалять душу против искушения и не утешать ее в скорби, не более, чем приводить в движение ткацкий станок или управлять паровой повозкой; будь оно хоть в какой мере средством или условием как материального, так и морального прогресса, все же, взятое само по себе, оно так же мало исправляет наши сердца, как и улучшает наши временные обстоятельства. И если его панегиристы претендуют на такую силу, они совершают тот же самый вид посягательства на чужую область, что и политический экономист, который утверждал бы, что его наука обучает его казуистике или дипломатии. Знание — это одно, добродетель — другое; здравый смысл — это не совесть, утонченность — это не смирение, равно как широта и справедливость взглядов — это не вера. Философия, как бы она ни была просвещена, как бы глубока ни была, не дает власти над страстями, не дает влиятельных мотивов, не дает животворящих принципов. Либеральное образование делает не христианина, не католика, а джентльмена. Хорошо быть джентльменом, хорошо иметь культивированный интеллект, тонкий вкус, искренний, беспристрастный, спокойный ум, благородные и вежливые манеры в ведении жизни; это естественные качества обширного знания; они являются объектами университета; я выступаю за них, я буду иллюстрировать и настаивать на них; но все же, повторяю, они не являются гарантией святости или даже добросовестности, они могут быть присущи человеку мира, распутнику, бессердечному человеку — приятному, увы, и привлекательному, каким он кажется, когда украшен ими. Взятые сами по себе, они лишь кажутся тем, чем не являются; они выглядят как добродетель на расстоянии, но они обнаруживаются внимательными наблюдателями, и в конечном итоге; и именно поэтому их популярно обвиняют в притворстве и лицемерии, не, повторяю, по их собственной вине, а потому, что их приверженцы и их поклонники упорно принимают их за то, чем они не являются, и назойливо приписывают им похвалу, на которую они не имеют права. Раскалывайте гранитную скалу бритвами или швартуйте судно шелковой нитью; тогда вы сможете надеяться такими острыми и деликатными инструментами, как человеческое знание и человеческий разум, бороться с этими гигантами — страстью и гордыней человека.

Конечно, мы не вынуждены прибегать к подобным теориям, чтобы оправдать ценность и достоинство либерального знания. Конечно, реальные основания, на которых покоятся его притязания, не так уж тонки или абстрактны, не так уж странны или невероятны. Конечно, очень понятно сказать, и это то, что я говорю здесь, что либеральное образование, рассматриваемое само по себе, есть просто культивирование интеллекта как такового, и его цель — не что иное, как интеллектуальное совершенство. У всего есть свое собственное совершенство, будь оно выше или ниже в шкале вещей; и совершенство одного не есть совершенство другого. Существа одушевленные, неодушевленные, видимые, невидимые — все хороши в своем роде и имеют свое «лучшее», которое является объектом стремления. Почему вы так заботитесь о своем саду или парке? Вы следите за своими дорожками, дерном и кустарниками; за своими деревьями и аллеями; не потому, что вы намереваетесь сделать из одного фруктовый сад, а из другого — пашню или пастбище, а потому, что есть особая красота во всем, что хорошо в лесу, воде, равнине и склоне, собранном искусством в одну форму и сгруппированном в одно целое. Ваши города прекрасны, ваши дворцы, ваши общественные здания, ваши загородные особняки, ваши церкви; и их красота не ведет ни к чему за своими пределами. Есть физическая красота и моральная: есть красота личности, есть красота нашего морального существа, которая есть естественная добродетель; и точно так же есть красота, есть совершенство интеллекта. Существует идеальное совершенство в этих различных предметных областях, к которому, как видно, стремятся отдельные примеры и которые являются стандартами для всех случаев вообще. Греческие божества и полубоги, как их изваял скульптор, с их симметрией фигуры, высоким лбом и правильными чертами лица, являются совершенством физической красоты. Герои, о которых повествует история, Александр, или Цезарь, или Сципион, или Саладин, являются представителями того великодушия или самообладания, которое составляет величие человеческой природы. У христианства тоже есть свои герои, и в сверхъестественном порядке, и мы называем их святыми. Художник ставит перед собой красоту черт и формы; поэт — красоту ума; проповедник — красоту благодати: тогда и интеллект, повторяю, имеет свою красоту, и у него есть те, кто стремится к ней. Открыть ум, исправить его, утончить его, дать ему возможность знать, переваривать, осваивать, управлять и использовать свое знание, дать ему власть над своими собственными способностями, прилежание, гибкость, метод, критическую точность, проницательность, находчивость, умение, красноречивое выражение — это объект столь же понятный (ибо здесь мы исследуем не то, чего стоит объект либерального образования, и не то, какое использование делает из него Церковь, а то, чем он является сам по себе), я говорю, объект столь же понятный, как и культивирование добродетели, в то время как он абсолютно отличен от него.

10.

Это, конечно, лишь временный объект и преходящее достояние; но таковы и другие вещи сами по себе, которыми мы дорожим и к которым стремимся. Моралист скажет нам, что человек во всех своих функциях — лишь цветок, который расцветает и увядает, если только высший принцип не вдохнет в него жизнь и не сделает его и то, чем он является, бессмертным. Тело и ум переносятся в вечное состояние бытия дарами Божественной щедрости; но поначалу они лишь терпят неудачу в гибнущем мире; и если силы интеллекта угасают, силы тела угасли раньше них, и, как больница или богадельня, хотя их цель эфемерна, могут быть освящены для служения религии, так, конечно, может быть освящен и университет, даже если бы он был не чем иным, как я его до сих пор описывал. Мы достигаем небес, хорошо используя этот мир, хотя он и должен исчезнуть; мы совершенствуем нашу природу не путем ее разрушения, а путем добавления к ней того, что выше природы, и направления ее к целям, более высоким, чем ее собственные.

[pg 124]

Лекция VI.

Знание в отношении к учености.

1.

Было бы хорошо, если бы английский язык, подобно греческому, обладал каким-то определенным словом для выражения, просто и в общем, интеллектуального мастерства или совершенства, таким как «здоровье», используемое применительно к животному организму, и «добродетель» — применительно к нашей моральной природе. Я не могу найти такого термина; талант, способности, гений относятся отчетливо к сырому материалу, который является предметом, а не к тому совершенству, которое является результатом упражнения и тренировки. Когда мы обращаемся, действительно, к конкретным видам интеллектуального совершенства, слова находятся для наших целей, как, например, суждение, вкус и навык; однако даже они принадлежат, по большей части, силам или привычкам, относящимся к практике или искусству, а не к какому-либо совершенному состоянию интеллекта, рассматриваемому самому по себе. Мудрость, опять же, безусловно, более всеобъемлющее слово, чем любое другое, но оно имеет прямое отношение к поведению и к человеческой жизни. Знание, действительно, и наука выражают чисто интеллектуальные идеи, но все же не состояние или качество интеллекта; ибо знание, в своем обычном смысле, есть лишь одно из его обстоятельств, обозначающее обладание или привычку; а наука была присвоена предмету интеллекта, вместо того чтобы принадлежать в английском языке, как она должна была бы, самому интеллекту. Следствием этого является то, что по случаю, подобному этому, необходимо много слов, чтобы, во-первых, выявить и передать то, что, безусловно, не является трудной идеей само по себе — идею культивирования интеллекта как цели; во-вторых, чтобы рекомендовать то, что, безусловно, не является неразумным объектом; и, наконец, чтобы описать и заставить ум осознать то конкретное совершенство, в котором этот объект состоит. Каждый практически знает, каковы составляющие здоровья или добродетели; и каждый признает здоровье и добродетель как цели, к которым нужно стремиться; иначе обстоит дело с интеллектуальным совершенством, и это должно быть моим оправданием, если мне покажется, что я уделяю много труда предварительному вопросу.

За неимением признанного термина я назвал совершенство или добродетель интеллекта именем философии, философского знания, расширения ума или просвещения; термины, которые нередко даются ему писателями наших дней: но, какое бы имя мы ему ни дали, это, я полагаю, как дело истории, дело университета — сделать эту интеллектуальную культуру своей прямой целью или занять себя образованием интеллекта — точно так же, как работа больницы заключается в исцелении больных или раненых, школы верховой езды или фехтования, или гимназии — в упражнении конечностей, богадельни — в помощи и утешении старых, приюта — в защите невинности, исправительного учреждения — в исправлении виновных. Я говорю, университет, взятый в своей голой идее, и прежде чем мы рассмотрим его как инструмент Церкви, имеет эту цель и эту миссию; он не созерцает ни морального впечатления, ни механического производства; он претендует на то, чтобы упражнять ум ни в искусстве, ни в долге; его функция — интеллектуальная культура; здесь он может оставить своих ученых, и он выполнил свою работу, когда сделал столько. Он обучает интеллект хорошо рассуждать во всех делах, тянуться к истине и постигать ее.

2.

Это, сказал я в своей предыдущей лекции, было объектом университета, рассматриваемого самого по себе, и в отрыве от Католической Церкви, или от государства, или от любой другой власти, которая может его использовать; и я проиллюстрировал это различными способами. Я сказал, что интеллект должен иметь свое собственное совершенство, ибо не было ничего, что не имело бы своего специфического блага; что слово «обучать» не использовалось бы для интеллектуальной культуры, как оно используется, если бы интеллект не имел своей собственной цели; что, если бы у него не было такой цели, не было бы смысла называть определенные интеллектуальные упражнения «либеральными», в отличие от «полезных», как это обычно делается; что само понятие философского темперамента подразумевало это, ибо оно отсылало нас к исследованию и системе как к целям самим по себе, отличным от эффектов и работ любого рода; что философская схема знания, или система наук, не могла, по природе дела, привести к какому-либо одному определенному искусству или занятию в качестве своей цели; и что, с другой стороны, открытие и созерцание истины, к которым вели исследование и систематизация, были, безусловно, достаточными целями, даже если бы к ним ничего не было добавлено, и что они всегда считались достаточными человечеством.

Здесь, следовательно, я берусь за предмет; и, определив, что культивирование интеллекта является целью, отличной и достаточной самой по себе, и что, насколько позволяют слова, это расширение или просвещение, я перехожу к исследованию того, в чем заключается эта ментальная широта, или сила, или свет, или философия. Больница исцеляет сломанную конечность или лечит лихорадку: что осуществляет учреждение, которое претендует на здоровье не тела, не души, а интеллекта? Что это за благо, которое в прежние времена, так же как и в наши, было признано достойным внимания, присвоения Католической Церковью?

Я должен, следовательно, исследовать в лекциях, которые последуют, те качества и характеристики интеллекта, в которых его культивирование выливается или, скорее, состоит; и, с целью помочь себе в этом предприятии, я вернусь к определенным вопросам, которые уже были затронуты. Эти вопросы три: а именно, отношение интеллектуальной культуры, во-первых, к простому знанию; во-вторых, к профессиональному знанию; и в-третьих, к религиозному знанию. Другими словами, являются ли приобретения и достижения сферой университетского образования? Или экспертность в конкретных искусствах и занятиях? Или моральное и религиозное мастерство? Или что-то помимо этих трех? Эти вопросы я рассмотрю последовательно, с целью, которую я упомянул; и я надеюсь на снисхождение, если в этом тревожном предприятии я буду вынужден повторить то, что либо в этих лекциях, либо в другом месте я уже изложил на бумаге. И во-первых, о простом знании, или учености, и его связи с интеллектуальным просвещением или философией.

3.

Я полагаю, что взгляд на первый взгляд, который широкая публика приняла бы на университет, рассматривая его как место образования, есть не что иное, как место для приобретения большого количества знаний по большому количеству предметов. Память — одна из первых развивающихся ментальных способностей; дело мальчика, когда он идет в школу, — учиться, то есть накапливать вещи в своей памяти. В течение нескольких лет его интеллект — не более чем инструмент для восприятия фактов или вместилище для их хранения: он приветствует их так быстро, как они приходят к нему; он живет тем, что снаружи; его глаза всегда вокруг него; у него живая восприимчивость к впечатлениям; он впитывает информацию любого рода; и мало что он делает своим в истинном смысле слова, живя скорее своими соседями вокруг него. У него есть мнения, религиозные, политические и литературные, и, для мальчика, он очень позитивен в них и уверен в них; но он получает их от своих школьных товарищей, или своих учителей, или своих родителей, как сложится случай. Каков он в своих других отношениях, таков он и в своих школьных упражнениях; его ум наблюдателен, остер, готов, удерживает; он почти пассивен в приобретении знаний. Я говорю это без пренебрежения к идее умного мальчика. География, хронология, история, язык, естественная история — он накапливает материал этих исследований как сокровища для будущего дня. Это семь лет изобилия для него: он собирает пригоршнями, как египтяне, не считая; и хотя, по мере того как время идет, есть упражнение для его аргументативных способностей в элементах математики, и для его вкуса в поэтах и ораторах, все же, пока в школе, или по крайней мере до самых последних лет своего времени, он приобретает, и мало что еще; и когда он уезжает в университет, он в основном создание внешних влияний и обстоятельств, и состоит из случайностей, однородных или нет, как сложится случай. Более того, моральные привычки, которые являются похвалой мальчика, поощряют и помогают этому результату; то есть прилежание, усердие, регулярность, быстрота, настойчивое применение; ибо это прямые условия приобретения и естественно ведут к нему. Приобретения, опять же, подчеркнуто производимы, и в момент; они — нечто, что можно показать, как для учителя, так и для ученика; аудитория, даже если сама невежественна в предметах экзамена, может понять, когда на вопросы отвечают, а когда нет. Здесь опять же причина, почему ментальная культура в умах людей отождествляется с приобретением знаний.

Та же идея владеет общественным сознанием, когда оно переходит от мысли о школе к мысли об университете: и с лучшими основаниями в том, что нет истинной культуры без приобретений, и что философия предполагает знание. Требуется много чтения или широкий спектр информации, чтобы оправдать нас в высказывании наших мнений по любому серьезному предмету; и без такой учености самый оригинальный ум может быть способен, действительно, ослеплять, развлекать, опровергать, сбивать с толку, но не приходить к какому-либо полезному результату или какому-либо заслуживающему доверия выводу. Есть, действительно, люди, которые исповедуют другой взгляд на дело и даже действуют согласно ему. Время от времени вы найдете человека энергичного или плодотворного ума, который полагается на свои собственные ресурсы, презирает всех прежних авторов и дает миру, с величайшим бесстрашием, свои взгляды на религию, или историю, или любой другой популярный предмет. И его работы могут продаваться некоторое время; он может получить имя в свой день; но это будет все. Его читатели обязательно обнаружат в конечном итоге, что его доктрины — лишь теории, а не выражение фактов, что они — мякина вместо хлеба, и тогда его популярность падает так же внезапно, как и выросла.

Знание, следовательно, является необходимым условием расширения ума и инструментом достижения его; это нельзя отрицать, на этом всегда следует настаивать; я начинаю с этого как с первого принципа; однако сама истина этого заводит людей слишком далеко и подтверждает им понятие, что это и есть все дело. Узкий ум считается тем, который содержит мало знаний; а расширенный ум — тем, который содержит много; и что, кажется, ставит дело вне спора, это факт большого количества исследований, которые преследуются в университете, по самому его призванию. Лекции читаются по любому виду предмета; экзамены проводятся; призы присуждаются. Есть моральные, метафизические, физические профессора; профессора языков, истории, математики, экспериментальной науки. Списки вопросов публикуются, удивительные по своему диапазону и глубине, разнообразию и трудности; трактаты пишутся, которые несут на самом своем лице доказательство обширного чтения или многообразной информации; что тогда не хватает для ментальной культуры человеку обширного чтения и научных достижений? Что есть хватка ума, как не приобретение? Где философский покой будет найден, как не в сознании и наслаждении обширными интеллектуальными владениями?

И все же это понятие, я полагаю, является ошибкой, и мое нынешнее дело — показать, что это так, и что цель либерального образования — не просто знание, или знание, рассматриваемое в его материи; и я лучше всего достигну своей цели, фактически изложив некоторые случаи, которые будут общепризнанно примерами процесса просвещения или расширения ума, и другие, которые таковыми не являются, и таким образом, путем сравнения, вы сможете судить сами, господа, является ли знание, то есть приобретение, в конце концов реальным принципом расширения, или этот принцип — не скорее ли что-то за его пределами.

4.

Например, пусть человек, чей опыт до сих пор ограничивался более спокойными и непритязательными пейзажами этих островов, будь то здесь или в Англии, отправится впервые в места, где физическая природа принимает свои более дикие и более пугающие формы, будь то дома или за границей, как в горные районы; или пусть тот, кто всегда жил в тихой деревне, отправится впервые в великий мегаполис — тогда, я полагаю, он испытает ощущение, которого, возможно, никогда не испытывал раньше. У него есть чувство не в дополнение или увеличение прежних чувств, а чего-то другого по своей природе. Он, возможно, будет унесен вперед и обнаружит на время, что потерял ориентиры. Он сделал определенный прогресс, и у него есть сознание ментального расширения; он не стоит там, где стоял, у него новый центр и круг мыслей, к которым он был раньше чужд.

Опять же, вид небес, который открывает перед нами телескоп, если позволить ему наполнить и овладеть умом, может почти закружить его и вызвать головокружение. Он вносит поток идей и справедливо называется интеллектуальным расширением, что бы ни подразумевалось под этим термином.

И так опять же, вид хищных зверей и других иностранных животных, их странность, оригинальность (если я могу использовать этот термин) их форм и жестов и привычек и их разнообразие и независимость друг от друга, выбрасывают нас из самих себя в другое творение, и как будто под другим Творцом, если я могу так выразить искушение, которое может прийти на ум. Мы, кажется, имеем новые способности, или новое упражнение для наших способностей, благодаря этому дополнению к нашему знанию; как заключенный, который, привыкнув носить наручники или кандалы, внезапно обнаруживает свои руки и ноги свободными.

Отсюда физическая наука вообще, во всех своих отделах, как представляющая перед нами изобильные богатства и ресурсы, но упорядоченный ход Вселенной, возвышает и возбуждает студента, и поначалу, я могу сказать, почти отнимает у него дыхание, в то время как со временем она оказывает успокаивающее влияние на него.

Опять же, изучение истории, как говорят, расширяет и просвещает ум, и почему? Потому что, как я полагаю, оно дает ему силу судить о проходящих событиях, и обо всех событиях, и сознательное превосходство над ними, которого раньше он не обладал.

И точно так же то, что называется видеть мир, входить в активную жизнь, входить в общество, путешествовать, приобретать знакомство с различными классами общества, входить в контакт с принципами и способами мышления различных партий, интересов и рас, их взглядами, целями, привычками и манерами, их религиозными верованиями и формами поклонения — приобретать опыт того, как различны, но как похожи люди, как низки, как плохи, как противопоставлены, но как уверены в своих мнениях; все это оказывает заметное влияние на ум, которое невозможно ошибочно принять, будь оно хорошим или плохим, и популярно называется его расширением.

А затем опять же, в первый раз ум сталкивается с аргументами и спекуляциями неверующих и чувствует, какой новый свет они бросают на то, что он до сих пор считал священным; и еще больше, если он поддается им и принимает их, и отбрасывает как предрассудок то, что до сих пор держал, и, как будто просыпаясь от сна, начинает осознавать в своем воображении, что теперь нет такой вещи, как закон и нарушение закона, что грех — это фантом, а наказание — пугало, что он свободен грешить, свободен наслаждаться миром и плотью; и еще дальше, когда он наслаждается ими и размышляет, что он может думать и держать именно то, что хочет, что «мир весь перед ним, где выбирать», и какую систему построить как свое собственное частное убеждение; когда этот поток своевольных мыслей бросается на него и затопляет его, кто будет отрицать, что плод древа познания, или то, что ум принимает за знание, сделал его одним из богов, с чувством расширения и возвышения — опьянение в реальности, все же, насколько идет субъективное состояние ума, просвещение? Отсюда фанатизм индивидов или наций, которые внезапно отбрасывают своего Творца. Их глаза открыты; и, подобно судимому королю в трагедии, они видят два солнца и магическую вселенную, из которой они оглядываются на свое прежнее состояние веры и невинности с своего рода презрением и негодованием, как если бы они были тогда лишь глупцами и дураками обмана.

С другой стороны, религия имеет свое собственное расширение, и расширение не смятения, а мира. Часто замечают о необразованных людях, которые до сих пор мало думали о невидимом мире, что, обращаясь к Богу, заглядывая в себя, регулируя свои сердца, исправляя свое поведение и размышляя о смерти и суде, небесах и аде, они, кажется, становятся, с точки зрения интеллекта, другими существами, чем были. Раньше они принимали вещи как есть и не думали больше об одном, чем о другом. Но теперь каждое событие имеет значение; у них есть своя оценка всего, что с ними происходит; они помнят времена и сезоны и сравнивают настоящее с прошлым; и мир, больше не скучный, монотонный, бесполезный и безнадежный, является разнообразной и сложной драмой, с частями и объектом, и ужасной моралью.

5.

Теперь из этих примеров, к которым можно добавить еще много, ясно, во-первых, что передача знания, безусловно, является либо условием, либо средством того чувства расширения или просвещения, о котором в наши дни мы слышим так много в определенных кругах: это нельзя отрицать; но далее, столь же ясно, что такая передача — не весь процесс. Расширение состоит не просто в пассивном восприятии умом ряда идей, до сих пор ему неизвестных, а в энергичном и одновременном действии ума на эти новые идеи, которые устремляются на него, и по отношению к ним, и среди них. Это действие формирующей силы, сводящей к порядку и значению материю наших приобретений; это делание объектов нашего знания субъективно нашими собственными, или, чтобы использовать знакомое слово, это переваривание того, что мы получаем, в субстанцию нашего предыдущего состояния мысли; и без этого, как говорят, расширение не следует. Нет расширения, если нет сравнения идей друг с другом, как они предстают перед умом, и их систематизации. Мы чувствуем, что наши умы растут и расширяются тогда, когда мы не только учимся, но и соотносим то, что узнаем, с тем, что уже знаем. Не простое добавление к нашему знанию является просвещением; но локомоция, движение вперед того ментального центра, к которому тяготеет и то, что мы знаем, и то, что мы узнаем, накапливающаяся масса наших приобретений. И поэтому поистине великий интеллект, и признанный таковым общим мнением человечества, такой как интеллект Аристотеля, или святого Фомы, или Ньютона, или Гете (я намеренно беру примеры внутри и вне католического круга, когда хочу говорить об интеллекте как таковом), — это тот, который принимает связанный взгляд на старое и новое, прошлое и настоящее, далекое и близкое, и который имеет проницательность в отношении влияния всего этого друг на друга; без чего нет целого и нет центра. Он обладает знанием не только вещей, но и их взаимных и истинных отношений; знанием, рассматриваемым не просто как приобретение, но как философия.

[pg 135] Соответственно, когда этот аналитический, распределительный, гармонизирующий процесс отсутствует, ум не испытывает расширения и не считается просвещенным или всеобъемлющим, что бы он ни добавлял к своему знанию. Например, большая память, как я уже сказал, не делает философа, не более чем словарь можно назвать грамматикой. Есть люди, которые охватывают в своих умах огромное множество идей, но с малой чувствительностью к их реальным отношениям друг к другу. Они могут быть антикварами, летописцами, натуралистами; они могут быть учеными в праве; они могут быть сведущи в статистике; они наиболее полезны на своем месте; я бы уклонился от того, чтобы говорить неуважительно о них; все же нет ничего в таких достижениях, что гарантировало бы отсутствие узости ума. Если они — не более чем начитанные люди или люди информации, они не имеют того, что специально заслуживает названия культуры ума, или выполняет тип либерального образования.

Точно так же мы иногда встречаем людей, которые видели много мира и людей, которые в свое время играли заметную роль в нем, но которые ничего не обобщают и не имеют наблюдения в истинном смысле слова. Они изобилуют информацией в деталях, любопытной и развлекательной, о людях и вещах; и, живя под влиянием не очень ясных или устоявшихся принципов, религиозных или политических, они говорят о каждом и обо всем только как о стольких феноменах, которые полны сами по себе и не ведут ни к чему, не обсуждая их, или не обучая какой-либо истине, или не наставляя слушателя, а просто разговаривая. Никто бы не сказал, что эти люди, хорошо информированные, как они есть, достигли какой-либо великой культуры интеллекта или философии.

Дело обстоит так же, еще более поразительно, где люди, о которых идет речь, вне спора являются людьми низших способностей и недостаточного образования. Возможно, они были много в зарубежных странах, и они получают, пассивным, праздным, бесплодным образом, различные факты, которые навязываются им там. Мореплаватели, например, колесят от одного конца земли до другого; но множественность внешних объектов, с которыми они столкнулись, не формирует симметричной и последовательной картины в их воображении; они видят гобелен человеческой жизни, как будто с изнанки, и он не рассказывает никакой истории. Они спят, и они встают, и они обнаруживают себя, то в Европе, то в Азии; они видят видения великих городов и диких регионов; они находятся на рынках торговли, или среди островов Юга; они смотрят на колонну Помпея, или на Анды; и ничто, что встречает их, не несет их вперед или назад, к какой-либо идее за пределами самой себя. Ничто не имеет направления или отношения; ничто не имеет истории или обещания. Все стоит само по себе, и приходит и уходит в свою очередь, как сменяющиеся сцены шоу, которые оставляют зрителя там, где он был. Возможно, вы находитесь рядом с таким человеком в конкретном случае и ожидаете, что он будет шокирован или сбит с толку чем-то, что происходит; но одна вещь почти такая же для него, как другая, или, если он сбит с толку, это как не знание, что сказать, правильно ли восхищаться, или высмеивать, или не одобрять, в то время как осознает, что какое-то выражение мнения ожидается от него; ибо на самом деле у него нет стандарта суждения вообще, и нет ориентиров, чтобы направить его к выводу. Таково простое приобретение, и, повторяю, никто не мечтал бы называть это философией.

6.

Примеры, подобные этим, подтверждают, контрастом, вывод, который я уже сделал из тех, что предшествовали им. Только то является истинным расширением ума, которое есть сила видеть многие вещи сразу как одно целое, соотносить их по отдельности с их истинным местом в универсальной системе, понимать их соответствующие ценности и определять их взаимную зависимость. Так устанавливается эта форма универсального знания, о которой я говорил по другому поводу, в индивидуальном интеллекте и составляет его совершенство. Обладая этим реальным просвещением, ум никогда не рассматривает какую-либо часть расширенной предметной области знания, не вспоминая, что это лишь часть, или без ассоциаций, которые возникают из этого воспоминания. Он делает так, чтобы все в некотором роде вело ко всему остальному; он передал бы образ целого каждой отдельной части, пока это целое не станет в воображении как дух, везде проникающий и пронизывающий свои составные части и дающий им одно определенное значение. Точно так же, как наши телесные органы, когда упоминаются, напоминают свою функцию в теле, как слово «творение» предполагает Творца, а «подданные» — суверена, так и в уме философа, как мы абстрактно представляем его, элементы физического и морального мира, науки, искусства, занятия, ранги, должности, события, мнения, индивидуальности — все рассматриваются как одно, с коррелятивными функциями, и как постепенно, путем последовательных комбинаций, сходящиеся, все до одного, к истинному центру.

Иметь даже часть этого просветительского разума и истинной философии — это высшее состояние, к которому природа может стремиться в плане интеллекта; оно ставит ум выше влияний случая и необходимости, выше тревоги, неопределенности, неустойчивости и суеверия, что является уделом многих. Люди, чьи умы одержимы каким-то одним объектом, принимают преувеличенные взгляды на его важность, лихорадочны в стремлении к нему, делают его мерилом вещей, которые совершенно чужды ему, и поражены и отчаиваются, если он случается подвести их. Они всегда в тревоге или в восторге. Те, с другой стороны, у кого нет объекта или принципа вообще, за который можно держаться, теряют свой путь, каждый шаг, который они делают. Они выброшены и не знают, что думать или сказать, при каждом новом повороте; у них нет взгляда на людей, или события, или факты, которые внезапно приходят на них, и они зависят от мнения других, из-за нехватки внутренних ресурсов. Но интеллект, который был дисциплинирован до совершенства своих сил, который знает и думает, пока знает, который научился заквашивать плотную массу фактов и событий эластичной силой разума, такой интеллект не может быть пристрастным, не может быть исключительным, не может быть порывистым, не может быть в тупике, не может не быть терпеливым, собранным и величественно спокойным, потому что он различает конец в каждом начале, происхождение в каждом конце, закон в каждом прерывании, предел в каждой задержке; потому что он всегда знает, где стоит и как лежит его путь от одной точки к другой. Это τετράγωνος перипатетика, и имеет «nil admirari» стоика —

Felix qui potuit rerum cognoscere causas,

Atque metus omnes, et inexorabile fatum

Subjecit pedibus, strepitumque Acherontis avari.

Есть люди, которые, находясь в трудностях, порождают в момент огромные идеи или ослепительные проекты; которые под влиянием возбуждения способны бросить свет, почти как будто от вдохновения, на предмет или ход действий, который предстает перед ними; которые имеют внезапное присутствие духа, равное любой чрезвычайной ситуации, поднимаясь вместе со случаем, и бесстрашную великодушную манеру, и энергию и остроту, которая только становится интенсивной от оппозиции. Это гений, это героизм; это демонстрация естественного дара, которому никакая культура не может научить, к которому никакое учреждение не может стремиться; здесь, напротив, мы имеем дело не с простой природой, а с тренировкой и обучением. То совершенство интеллекта, которое является результатом образования, и его beau ideal, которое должно быть передано индивидам в их соответствующих мерах, есть ясное, спокойное, точное видение и понимание всех вещей, насколько конечный ум может охватить их, каждая на своем месте и со своими собственными характеристиками на ней. Оно почти пророческое благодаря своему знанию истории; оно почти проницательное благодаря своему знанию человеческой природы; оно имеет почти сверхъестественное милосердие благодаря своей свободе от мелочности и предрассудков; оно имеет почти покой веры, потому что ничто не может поразить его; оно имеет почти красоту и гармонию небесного созерцания, настолько оно интимно с вечным порядком вещей и музыкой сфер.

7.

А теперь, если я могу принять как должное, что истинная и адекватная цель интеллектуальной тренировки и университета — не ученость или приобретение, а скорее мысль или разум, упражняемые над знанием, или то, что можно назвать философией, я буду в состоянии объяснить различные ошибки, которые в наши дни окружают предмет университетского образования.

Итак, я утверждаю: если мы хотим совершенствовать интеллект, прежде всего мы должны подняться выше; мы не можем обрести подлинное знание, оставаясь на одном уровне. Мы должны обобщать, мы должны приводить всё к методу, мы должны овладеть принципами и с их помощью группировать и формировать наши приобретения. Неважно, широка ли сфера нашей деятельности или ограничена; в любом случае, чтобы управлять ею, нужно возвыситься над ней. Кто не испытывал раздражения ума и нетерпения, оказавшись впервые в глубокой, богатой местности с извилистыми дорогами, высокими живыми изгородями, зелеными склонами, запутанными лесами — местности, которая, конечно, радует глаз, но в которой легко заблудиться? То же самое чувство охватывает нас в незнакомом городе, когда у нас нет карты его улиц. Поэтому мы слышим, как опытные путешественники, прибыв на новое место, взбираются на высокий холм или церковную башню, чтобы осмотреть окрестности. Подобным образом, вы должны быть выше своих знаний, а не под ними, иначе они будут подавлять вас; и чем больше их у вас, тем тяжелее будет груз. Ученость Салмазия или Бурмана, если вы не хозяин ей, станет вашим тираном. «Imperat aut servit» (она повелевает или служит); если вы можете владеть ею твердой рукой, это великое оружие; в противном случае,

Vis consili expers

Mole ruit suâ.

Вы будете раздавлены, подобно Тарпее, тяжелым богатством, которое вы вытребовали у поколений-данников.

Примеров множество; есть авторы, которые столь же бессодержательны, сколь неисчерпаемы в своих литературных ресурсах. Они измеряют знание объемом, как оно лежит в виде грубой глыбы, без симметрии, без замысла. Сколько существует комментаторов классиков, сколько — Священного Писания, от которых мы отходим, удивляясь прошедшей перед нами учености и удивляясь, зачем она проходила! Сколько есть писателей по церковной истории, таких как Мосхейм или Дюпен, которые, разбивая свой предмет на детали, уничтожают его жизнь и обкрадывают нас, лишая целого из-за своей озабоченности частностями! А проповеди английских богословов XVII века — как часто они являются лишь репертуарами разрозненной и навязчивой учености! Разумеется, католики тоже могут читать, не размышляя; и в их случае, так же как и в случае с протестантами, верно то, что такое знание недостойно своего названия — знание, которое они не продумали и не осмыслили. Такие читатели лишь одержимы своими знаниями, а не владеют ими; более того, по сути, они часто даже увлекаются ими помимо собственной воли. Вспомните, Память может тиранить так же, как и Воображение. Полагаю, расстройство психики рассматривается как потеря контроля над последовательностью идей. Ум, однажды приведенный в движение, отныне лишается способности к инициативе и становится жертвой цепи ассоциаций, где одна мысль вызывает другую по принципу причины и следствия, словно в результате механического процесса или какой-то физической необходимости. Никто, имеющий опыт общения с людьми, склонными к занятиям наукой, не может не признать существование параллельного явления в случае тех, кто чрезмерно стимулировал Память. У таких людей Разум действует почти так же слабо и беспомощно, как у безумца; однажды начав рассуждать на любую тему, они не имеют способности к самоконтролю; они пассивно терпят череду импульсов, возникающих из первоначальной возбуждающей причины; они переходят от одной идеи к другой и неуклонно движутся вперед, упорно следуя по одной линии мысли, несмотря на самые широкие уступки слушателя, или блуждая в бесконечных отступлениях, несмотря на его возражения. Теперь, если, что совершенно точно, никто не позавидовал бы безумцу в яркости и оригинальности его концепций, почему мы должны превозносить развитие того интеллекта, который является добычей не бесплодных фантазий, а бесплодных фактов, случайных вторжений извне, хотя и не болезненных воображений изнутри? И говоря так, я не отрицаю, что сильная и готовая к работе память сама по себе является настоящим сокровищем; я не принижаю хорошо наполненный ум, даже если он больше ничем не является, при условии, что он трезв, не более чем я презирал бы книжную лавку: она представляет большую ценность для других, даже если не для владельца. И я вовсе не изгоняю, отнюдь, обладателей глубокой и многогранной учености из моего идеального Университета; они украшают его в глазах людей; я лишь говорю, что они не составляют образца тех результатов, к которым он стремится; что для интеллекта нет большой выгоды в расширении памяти за счет способностей, которые бесспорно выше.

8.

И я вовсе не предполагаю, что существует какая-то большая опасность, по крайней мере в наши дни, переобразования; опасность кроется в другом. Я скажу вам, господа, в чем заключалась практическая ошибка последних двадцати лет — не в том, чтобы нагрузить память студента массой непереваренных знаний, а в том, чтобы навязать ему так много, что он отверг всё. Это была ошибка отвлечения и ослабления ума бессмысленным изобилием предметов; предположение, что поверхностное знакомство с дюжиной областей обучения — это не поверхностность, которой оно является на самом деле, а расширение, которым оно не является; считать, что знакомство с учеными названиями вещей и лиц, обладание умными томиками, посещение красноречивых лекторов, членство в научных обществах, наблюдение за экспериментами на платформе и образцами в музее — что всё это не рассеяние ума, а прогресс. Теперь всё должно изучаться сразу, не сначала одно, потом другое, не одно хорошо, а многое плохо. Обучение должно проходить без усилий, без внимания, без труда; без фундамента, без продвижения, без завершения. В нем не должно быть ничего индивидуального; и это, право, чудо века. То, что паровая машина делает с материей, печатный станок должен делать с умом; он должен действовать механически, а население должно быть пассивно, почти бессознательно просвещено простым умножением и распространением томов. Будь то школьник или школьница, юноша в колледже, механик в городе или политик в сенате, все стали жертвами в той или иной степени этого самого нелепого и пагубного заблуждения. Мудрые люди напрасно возвышали свои голоса; и в конце концов, чтобы их собственные учреждения не были затмены и не исчезли в безумии часа, они были вынуждены, насколько могли с чистой совестью, потакать духу, которому не могли противостоять, и идти на временные уступки, при которых они не могли не улыбаться про себя.

Не следует полагать, что, раз я так говорю, я испытываю какой-то страх перед образованием народа: напротив, чем больше у них образования, тем лучше, при условии, что это действительно образование. И я не враг дешевых публикаций научных и литературных трудов, которые сейчас в моде: напротив, я считаю это большим преимуществом, удобством и выгодой; то есть для тех, кому образование дало способность ими пользоваться. Более того, я считаю, что такие невинные развлечения, как наука и литература, способны обеспечить очень подходящее занятие для мыслей и досуга молодых людей и могут стать средством удержания их от плохих занятий и плохих компаний. Более того, что касается того поверхностного знакомства с химией, геологией, астрономией, политической экономией, современной историей, биографией и другими отраслями знания, которые периодическая литература, случайные лекции и научные учреждения распространяют в обществе, я считаю это изящным достижением, и подходящим, более того, в наши дни необходимым достижением для образованных людей. И, наконец, я не принижаю и не препятствую глубокому овладению любым из этих предметов, и не отрицаю, что, насколько это возможно, такое глубокое овладение является настоящим образованием ума. Всё, что я говорю, — называйте вещи своими именами и не путайте идеи, которые существенно различаются. Глубокое знание одной науки и поверхностное знакомство со многими — это не одно и то же; поверхностное знание сотни вещей или память на детали — это не философский или всесторонний взгляд. Развлечения — это не образование; достижения — это не образование. Не говорите, что народ должен быть образован, когда, в конце концов, вы имеете в виду лишь то, что его нужно развлечь, освежить, успокоить, привести в хорошее настроение и добрый дух или удержать от порочных излишеств. Я не говорю, что такие развлечения, такие занятия ума не являются большой выгодой; но это не образование. Вы с таким же успехом можете назвать рисование и фехтование образованием, как и общее знание ботаники или конхологии. Набивание чучел птиц или игра на струнных инструментах — это элегантное времяпрепровождение и ресурс для бездельников, но это не образование; оно не формирует и не культивирует интеллект. Образование — это высокое слово; это подготовка к знанию, и это передача знания пропорционально этой подготовке. Нам нужны интеллектуальные глаза, чтобы познавать, как телесные глаза для зрения. Нам нужны и объекты, и интеллектуальные органы; мы не можем получить их, не взявшись за дело; мы не можем получить их во сне или случайно. Лучший телескоп не заменяет глаза; печатный станок или лекционный зал очень помогут нам, но мы должны быть верны себе, мы должны быть участниками работы. Университет, согласно обычному определению, — это Alma Mater, знающая своих детей одного за другим, а не литейный завод, или монетный двор, или беговая дорожка.

9.

Я заявляю вам, господа, что если бы мне пришлось выбирать между так называемым Университетом, который обходился без проживания и тьюторского надзора и выдавал свои дипломы любому человеку, сдавшему экзамен по широкому кругу предметов, и Университетом, в котором вообще не было профессоров или экзаменов, а просто собирали вместе молодых людей на три или четыре года, а затем отпускали их, как, говорят, делал Оксфордский университет лет шестьдесят назад, если бы меня спросили, какой из этих двух методов является лучшей дисциплиной интеллекта — заметьте, я не говорю, какой из них морально лучше, ибо ясно, что обязательное обучение должно быть благом, а праздность — невыносимым злом, — но если я должен определить, какой из двух путей был более успешным в обучении, формировании, расширении ума, какой выпускал людей, более приспособленных к своим светским обязанностям, какой производил лучших общественных деятелей, людей мира, людей, чьи имена перешли бы к потомкам, я без колебаний отдаю предпочтение тому Университету, который ничего не делал, перед тем, который требовал от своих членов знакомства с каждой наукой под солнцем. И, как бы парадоксально это ни казалось, если результаты являются проверкой систем, влияние государственных школ и колледжей Англии в течение последнего столетия, по крайней мере, подтвердит одну сторону контраста, как я его нарисовал. Что получилось бы, с другой стороны, от идеальных систем образования, которые очаровали воображение этого века, если бы они когда-нибудь вступили в силу, и не породили бы они поколение легкомысленное, узколобое и беспомощное, интеллектуально говоря, — это справедливый предмет для дискуссии; но одно несомненно: университеты и схоластические заведения, к которым я обращаюсь и которые делали не что иное, как собирали вместе сначала мальчиков, а затем юношей в большом количестве, — эти учреждения, при жалких деформациях со стороны морали, при пустом исповедании христианства и языческом кодексе этики, — я говорю, по крайней мере, они могут похвастаться чередой героев и государственных деятелей, литераторов и философов, людей, выдающихся своими великими природными добродетелями, деловыми привычками, знанием жизни, практическим суждением, культурными вкусами, достижениями, которые сделали Англию тем, чем она является, — способной покорять землю, способной господствовать над католиками.

Как это объяснить? Я полагаю, следующим образом: когда множество молодых людей, проницательных, открытых, отзывчивых и наблюдательных, какими бывают молодые люди, собираются вместе и свободно общаются друг с другом, они обязательно учатся друг у друга, даже если нет никого, кто бы их учил; разговор всех — это серия лекций для каждого, и они изо дня в день получают новые идеи и взгляды, свежий материал для размышлений и четкие принципы для суждения и действия. Младенец должен научиться значению информации, которую передают ему его чувства, и это, по-видимому, является его занятием. Ему кажется, что всё, что представляет ему глаз, находится близко к нему, пока он фактически не узнает обратное, и таким образом на практике он устанавливает отношения и использование тех первых элементов знания, которые необходимы для его животного существования. Параллельное обучение необходимо для нашего социального бытия, и оно обеспечивается большой школой или колледжем; и этот эффект можно справедливо назвать в своем роде расширением ума. Это видение мира на небольшом поле с небольшими усилиями; ибо ученики или студенты приезжают из очень разных мест и с очень разными представлениями, и многое нужно обобщить, многое скорректировать, многое исключить, есть взаимосвязи, которые нужно определить, и условные правила, которые нужно установить в процессе, посредством которого всё собрание формируется вместе и приобретает один тон и один характер.

Пусть будет ясно понято, я повторяю это, что я не принимаю во внимание моральные или религиозные соображения; я лишь говорю, что это молодежное сообщество будет составлять целое, оно воплотит конкретную идею, оно будет представлять доктрину, оно будет применять кодекс поведения, и оно предоставит принципы мышления и действия. Оно породит живое учение, которое со временем примет форму самоподдерживающейся традиции, или genius loci, как это иногда называют; которая преследует дом, где она родилась, и которая пропитывает и формирует, более или менее, и одного за другим, каждого индивида, который последовательно попадает под ее тень. Именно так, независимо от прямого обучения со стороны Начальства, в академических учреждениях протестантской Англии существует своего рода самообразование; в них обнаруживается характерный тон мышления, признанный стандарт суждения, который, будучи развитым в индивиде, подчиненном ему, становится для него двойным источником силы, как из-за четкого отпечатка, который он накладывает на его ум, так и из-за связи союза, которую он создает между ним и другими — эффекты, которые разделяются властями места, ибо они сами были воспитаны в нем и во все времена подвержены влиянию его этической атмосферы. Вот тогда настоящее учение, каковы бы ни были его стандарты и принципы, истинные или ложные; и оно, по крайней мере, стремится к культивации интеллекта; оно, по крайней мере, признает, что знание — это нечто большее, чем своего рода пассивное восприятие обрывков и деталей; это нечто, и оно делает нечто, что никогда не выйдет из самых напряженных усилий группы учителей, без взаимных симпатий и без общения, группы экзаменаторов без мнений, которые они осмеливаются исповедовать, и без общих принципов, которые учат или опрашивают группу юношей, которые не знают их и не знают друг друга, по большому количеству предметов, разных по роду и не связанных никакой широкой философией, три раза в неделю, или три раза в год, или раз в три года, в холодных лекционных залах или на помпезном юбилее.

10.

Более того, самообразование в любой форме, в самом ограниченном смысле, предпочтительнее системы обучения, которая, заявляя так много, на самом деле делает так мало для ума. Закройте ворота вашего Колледжа перед приверженцем знания, верните его к поискам и усилиям его собственного ума; он выиграет от того, что его избавят от входа в ваш Вавилон. Мало тех, кто может обойтись без стимула и поддержки инструкторов, или сделает хоть что-то, если их оставить самим себе. И еще меньше (хотя такие великие умы встречаются), кто не приобретет от таких несамостоятельных попыток уверенность в себе и самоуважение, которые являются не только моральными пороками, но и серьезными препятствиями для достижения истины. И почти никто, или никто, кому время от времени не будут напоминать о невыгодном положении, в котором они находятся, из-за их несовершенного фундамента, из-за пробелов, недостатков и нерегулярностей их знаний, из-за эксцентричности мнений и путаницы принципов, которые они демонстрируют. Они слишком часто будут невежественны в том, что все знают и принимают как должное, в том множестве малых истин, которые падают на ум, как пыль, неосязаемые и постоянно накапливающиеся; они могут быть неспособны к разговору, они могут спорить извращенно, они могут гордиться своими худшими парадоксами или своими грубейшими банальностями, они могут быть полны своего собственного способа видения вещей, не желая сходить со своего пути, медленно проникая в умы других; — но, со всеми этими и любыми другими обязательствами на своих головах, они, вероятно, будут иметь больше мыслей, больше ума, больше философии, больше истинного расширения, чем те искренние, но плохо используемые люди, которые вынуждены нагружать свои умы десятком предметов к экзамену, у которых слишком много дел, чтобы позволить себе думать или исследовать, которые поглощают посылку и вывод вместе с неразборчивой жадностью, которые держат целые науки на вере и заучивают демонстрации наизусть, и которые слишком часто, как и следовало ожидать, когда их период образования заканчивается, бросают всё, что они узнали, с отвращением, не получив ничего действительно от своих тревожных трудов, кроме, возможно, привычки к применению.

И все же таков лучший образец плодов той амбициозной системы, которая в последние годы прокладывает себе путь среди нас: ибо ее результат для обычных умов и для обычных студентов еще менее удовлетворительный; они покидают свое место образования просто рассеянными и расслабленными из-за множества предметов, которые они никогда по-настоящему не освоили, и настолько поверхностными, что даже не знают своей поверхностности. Насколько лучше, говорю я, для активного и вдумчивого интеллекта, где таковой встречается, избегать Колледжа и Университета вообще, чем подчиняться такой низменной рутине, такой оскорбительной насмешке! Насколько прибыльнее для независимого ума, после простых основ образования, бродить по библиотеке наугад, снимая книги, когда они встречаются ему, и следуя поездам мыслей, которые подсказывает его природный ум! Насколько здоровее блуждать по полям и там, вместе с изгнанным Принцем, находить «языки в деревьях, книги в бегущих ручьях!» Насколько более подлинным является образование того бедного мальчика в Поэме — Поэме, будь то в замысле или в исполнении, одной из самых трогательных на нашем языке, — который, не в широком мире, а бродя изо дня в день вокруг дома своей овдовевшей матери, «искусный собиратель» на узком поле, и только с таким скудным снаряжением