«Человеческая сторона животных»

Гнездо имеет овальную форму и хорошо выстлано сухими сорняками и травой. Здесь детеныши живут на мягкой подстилке, пока не подрастут настолько, чтобы заботиться о себе самостоятельно. В каждом гнезде бывает от одного до четырех птенцов.

Во всей Вселенной не найти архитекторов лучше, чем коралловые полипы. Эти интересные маленькие обитатели морских глубин были сильно недооценены, и иногда их ошибочно называли «насекомыми». В прежние времена слово «насекомое» употреблялось в очень широком и свободном смысле, но натуралисты и ученые должны позаботиться о том, чтобы этот термин в отношении этих удивительных коралловых архитекторов был исправлен, и чтобы никто из просвещенных людей не называл их иначе как животными. Даже поэты грешили распространением самых неверных представлений о природе и деятельности этих морских строителей. Монтгомери в своем произведении «Пеликаний остров» делает утверждения, которые шокируют здравомыслящего человека и которые ни один ученый не может оправдать ссылкой на поэтическую вольность. «Поэзия этого превосходного автора, — говорит Дана, — хороша, но факты почти сплошь ошибочны — если литература вообще допускает такую нелепость». Только подумайте: коралловых животных называют бесформенными червями, которые «извиваются и сжимают свои извилистые тела до гротескных размеров»! Эти глубоководные строители производят или выделяют из собственных тел коралловое вещество, из которого возводятся огромные рифы. Это часть их жизненной работы и природы, подобно тому как цветок производит свои собственные цвета и формы; забавно осознавать, что лишь около ста пятидесяти лет назад было обнаружено, что это не растение, а животное! Даже Овидий излагает популярное в классическую эпоху поверье, когда говорит о коралле как о морской водоросли, «которая оставалась мягкой, пока находилась в море, но обладала любопытным свойством твердеть на воздухе».

Этим странным глубоководным животным, производящим кораллы, для процветания требуются лишь два особо важных условия: определенная глубина воды и определенная температура. Таким образом, видно, что теплота моря определяет распространение кораллов; география этих животных определяется температурными градусами. Рифообразующие кораллы можно найти только в экваториальных морях; и если мы выберем «экватор в качестве естественного центра земного шара и отмерим полосу шириной 1800 миль по обе стороны от этой линии», то обнаружим, что она охватит основные коралловые регионы Земли.

Работа кораллов в высшей степени интересна. Какими бы маленькими ни были эти крошечные труженики, каждый из них вносит свою лепту и, крупица за крупицей, добавляет свой крошечный вклад в растущую коралловую массу, пока целые острова не оказываются окруженными обширными рифами. Таити, например, окружен барьерным рифом, который на самом деле является огромной стеной. Большой барьерный риф у северо-восточного побережья Австралии тянется непрерывной линией на 1000 миль, а его ширина варьируется от 10 до 90 миль. Некоторые рифы представляют собой лишь кайму, которая просто окаймляет прибрежные земли и кажется простым продолжением пляжа. Еще одна разновидность рифа известна как «атолл» или «лагунный» риф. Эта последняя форма представляет собой кольца кораллов различной ширины, которые окружают водоем со стоячей водой — лагуну. В Индийском и Тихом океанах много таких коралловых островов. Атолл Килинг, или Кокосовые острова, в Индийском океане имеет наибольшую ширину 9,5 миль; остров Боу имеет 30 миль в длину и 6 миль в ширину; в то время как на Мальдивском архипелаге один остров достигает 88 географических миль в длину, а местами имеет ширину 20 миль. Когда видишь большое коралловое кольцо, покрытое богатой почвой и тропической растительностью, «защищающее тихую озерную гавань от беспокойного океана снаружи, неудивительно, что ранние мореплаватели выражали свое удивление тем, что внешне незначительные архитекторы такого сооружения способны противостоять силе волн и сохранять свои творения среди постоянных атак моря». Как справедливо сказал Пирар де Лаваль: «Это чудо — видеть каждый из этих атоллов, окруженный со всех сторон большим каменным валом — стенами, которые никакие человеческие руки не смогли бы возвести на отведенном им пространстве земли... Находясь посреди атолла, вы видите вокруг себя этот большой каменный вал, который окружает и защищает остров от волн; но это грозная попытка, даже для самых смелых, приблизиться к валу и наблюдать, как волны накатываются и с яростью разбиваются о берег».

Что касается объяснения способов формирования этих коралловых рифов, ученые давно выдвигают теории, которые порой бывают забавными. Как ни странно, почти все они объясняют, что коралловые полипы собираются в формы атоллов и барьерных рифов благодаря таинственному «инстинкту» — единственному термину посредственности для прикрытия своего невежества, который также приводится в качестве причины их выделения извести. Флиндерс говорит, что они образуют большой защитный риф, чтобы самим укрыться под его защитой, а подветренная сторона рифа служит питомником для их детенышей.

Таким образом, мы видим, что эти же ученые приписывают этим маленьким архитекторам обладание великим разумом, и считается, что они сотрудничают друг с другом, проявляя высочайшую степень эффективности и братских чувств. Каждый из этих ученых выдвигает теорию, которая оставляет нетронутым существенный вопрос о причинах, по которым коралловые рифы принимают свои различные формы; и разумно полагать, что они работают в соответствии с божественной мудростью и планом, и что человечество еще не понимает их странных путей, которые дают нам более высокое представление о Вселенной, чем то, которое было у древних. Наука пришла к тому моменту, когда она должна признать совершенное единство всей жизни и то, что наши собратья-архитекторы, инженеры и строители домов в мире животных также занимают важное место в великом замысле Природы.

XI

ЗАПАСАТЕЛИ ПИЩИ

«Тот молится прекрасно, кто любит всех вокруг: И человека, и зверье, и птиц, и всё, что есть вокруг. Кто любит всё великое и малое в пути, Тот молится усердней всех, чтоб Бога обрести; Ведь Бог, что любит нас с тобой, создал и любит всё». — Кольридж.

Можно почти сказать, что нет такой отрасли или профессии в человеческом мире, которая не осуществлялась бы с равным мастерством в мире животных. Это особенно верно в отношении торговли и складского дела; однако у животных иные методы торговли, чем у людей, хотя эти методы не менее реальны. Они дают и берут, вместо того чтобы покупать и продавать, и имеют кооперативные лавки, которыми управляют с большим успехом. Они объединяются для достижения желаемой цели и демонстрируют свою способность работать вместе в общем предприятии таким образом, что это могло бы преподать человеку хороший урок.

Пища и кров — первые потребности животных. Чтобы получить их, они объединяются в фуражировочные группы самым изобретательным образом. Подобно человечеству, они иногда сотрудничают ради нечестных целей; они образуют «тресты» и организуются в банды для целей взаимной помощи.

Олени, обезьяны, кролики, лисы и многие другие ведут свои обеденные дела на кооперативных началах. Одни наблюдают и ждут, пока другие обедают. То же самое происходит, когда они приходят к водопоям, чтобы напиться и искупаться.

Пожалуй, самый уникальный и умный запасатель пищи — это американский хорек. Он не только обеспечивает себя, но и готовит кладовую для своего потомства, чтобы у них было много еды. Детская обычно удобно расположена в пещере и выстлана мягкой сухой травой. Рядом с этой детской находится кладовая, в которой часто содержится от десяти до пятидесяти крупных лягушек и жаб, все они живы, но так ловко укушены в мозг, что не могут сбежать. Мистер и миссис Хорек могут тогда навещать или охотиться, как им заблагорассудится, пока у их детей дома есть много свежего мяса!

Еще один интересный запасатель пищи — бурундук, названный так потому, что его крик звучит как чириканье маленьких цыплят. Его способ одеваться весьма необычен; он коричневато-серого цвета, с пятью черными и двумя бледно-желтыми полосками, идущими вдоль спины; горло и нижняя часть тела снежно-белые. Эти цвета иногда варьируются, когда серый и желтый заменяются черным.

Его дом находится под землей, обычно под старой стеной, возле каменного забора или под деревом; его нора настолько длинная и извилистая, что он может легко ускользнуть почти от любого врага, кроме ласки, которую нелегко перехитрить. Его детская и гостиная довольно претенциозны, но его боковая кладовая — это чудо! Он настоящий скряга и запасает каждый желудь и орех, который может найти, даже во много раз больше, чем когда-либо сможет съесть. Его разнообразие пищи почти бесконечно — он любит гречиху, лесные орехи, орехи пекан, различные виды семян трав и кукурузу. Перенося пищу в свой дом, он сначала наполняет свои защечные мешки до краев, а затем берет еще один орех в рот; этим он напоминает классическому читателю Алкмеона в сокровищнице Креза.

Еж — настоящий Соломон в своих методах сбора фруктов. Плутарх был очень высокого мнения о ней. Он говорит, что когда виноград созревает, мать-ежиха заходит под лозы и трясет их, пока часть винограда не упадет; затем она буквально перекатывается через них, пока многие из них не прикрепятся к ее иглам, и марширует обратно к своим малышам в пещеру. «Однажды, — говорит Плутарх, — когда мы были все вместе, нам довелось увидеть это своими глазами — казалось, что по земле ползет гроздь винограда, настолько густо животное было покрыто своей добычей».

Американский музей естественной истории, Нью-Йорк МАТЬ-СКУНС СТАРАЕТСЯ ИМЕТЬ ПОД РУКОЙ ХОРОШИЙ ЗАПАС ТАКИХ ДЕЛИКАТЕСОВ, КАК ЛЯГУШКИ И ЖАБЫ, ЧТОБЫ ЕЕ ДЕТЕНЫШИ НИКОГДА НЕ ГОЛОДАЛИ.

Американский музей естественной истории, Нью-Йорк У ДИКОБРАЗОВ И ЕЖЕЙ ЕСТЬ УНИКАЛЬНЫЙ МЕТОД СБОРА ПИЩИ ДЛЯ СВОЕГО ПОТОМСТВА. СТРЯХНУВ ЯГОДЫ ИЛИ ВИНОГРАД, ОНИ КАТАЮТСЯ ПО НИМ, А ЗАТЕМ СПЕШАТ ДОМОЙ С ЕДОЙ, ПРИКРЕПЛЕННОЙ К ИХ ИГЛАМ.

Альпийские мыши не только устраивают удобные зимние дома в земле, но и объединяются в небольшие зимние колонии, каждая из которых насчитывает от десяти до двенадцати обитателей, и все они находятся под руководством лидера. Организовавшись таким образом, они приступают к заготовке провизии на зиму. Они используют свои рты как косы, а лапы — как роторные машины. Несомненно, их мудрость и предусмотрительность вызывают наше величайшее восхищение. Тушканчики, или прыгающие мыши, являются не только искусными атлетами в искусстве прыжков, но и одаренными запасателями и производителями пищи. Они создают целые склады продовольствия, которые не потребляют полностью по мере того, как диктует аппетит, а бережно сохраняют для времен, когда в полях ничего нельзя добыть. Тогда, и только тогда, они открывают закрытые склады. Такие акты разума нельзя записать под рубрикой «инстинкт»! Они демонстрируют способность планировать будущее и справляться со всеми чрезвычайными ситуациями.

Некоторые запасатели пищи и грабители, такие как полевки, настолько жадны и становятся такими скрягами, что часто угрожают полным уничтожением обширным площадям зерновых. В классической земле Фессалии, долине Темпе и стране Олимпа их было так много, что древние греки учредили то, что они называли Аполлон Сминфей, Бог-мышеистребитель. Ранней весной, по словам профессора Леффлера, который специально изучал их нашествия, они начинают спускаться со своих домов на холмах на возделанные поля. Они, кажется, следуют по регулярным дорогам и часто путешествуют вдоль железнодорожной насыпи. Они передвигаются очень медленно, а дома живут примерно так же, как луговые собачки, то есть в подземных жилищах с многочисленными извилистыми проходами и туннелями.

Эти мудрые маленькие запасатели пищи ведут ночной образ жизни и редко видны, за исключением внимательных наблюдателей. Когда они решают ограбить поле, они делают это с поразительной быстротой и полнотой. За одну ночь орды этих работников заходят на кукурузное поле, и к рассвету не остается ни одного стебля кукурузы. Поле пусто, как будто по нему пронесся циклон. Они работают с большой системой, и пока часть их числа срезает стебли, другие разрезают их на транспортабельные размеры, в то время как третьи руководят их систематическим вывозом. Склады обычно подготавливаются еще до того, как зерно будет срезано. Они совершают долгие путешествия по стране, запасая тонны зерна и пищи в этих различных амбарах. К ним они приходят за припасами, когда это необходимо. Все обездоленные полевки также кормятся из этих складов, поскольку это продукт сообщества в целом. Аристотель подробно писал об их мудрых и разрушительных повадках.

Не менее изобретательны в запасании пищи хомяки, представители большого семейства грызунов. Они сделали свои жилища максимально комфортными и даже роскошными по обустройству и обстановке. Подобно богатым фермерам, они не довольствуются только комфортабельными жилищами, но у них также должны быть просторные амбары, примыкающие к их домам. Их дом, или собственно нора, состоит из двух отверстий: одно, которое используется как вход и уходит вертикально в землю; другое, которое используется как выход, с извилистым склоном. Центральная комната красиво выстлана соломой, мхом и сухими листьями, что делает ее очень приятной гостиной и спальней. Третий небольшой извилистый туннель ведет из этой комнаты к амбарам и кладовой. Таким образом, мистеру и миссис Хомяк и детям нет нужды выходить в холодную и сырую погоду в поисках пищи — они могут оставаться дома, будучи полностью защищенными и сытыми. Они очень щедры и в случае нужды или бедности всегда поделятся своей пищей с соседями.

Однажды я нашел гнездо мыши-малютки, которое было сплетено из плетеных стеблей соломы овса и пшеницы. Оно было совершенно круглым, с отверстием, настолько искусно закрытым, что я едва мог сказать, к какой части гнезда оно относится. Оно было круглым, как мраморный шарик, и действительно катилось, если его положить на стол, хотя внутри его стен находились шесть крошечных мышат, голых и слепых. По мере того как они день за днем увеличивались в размерах, эластичная стена их маленького дома расширялась и таким образом служила их нуждам до тех пор, пока они не становились достаточно взрослыми, чтобы жить независимо от этого специально предоставленного убежища.

Существует более крупное животное, известное как «крысозаяц», или пищуха, которое собирает стога сена для зимнего использования, иногда достигающие шести или восьми футов в диаметре. Они начинают заготовку в начале августа и, срезав траву, тщательно раскладывают ее для просушки, прежде чем поместить в свои амбары. Эти амбары обычно располагаются в норах или расщелинах гор. Их находят в огромном количестве на Алтае.

Калифорнийский древесный хомяк — не только запасатель пищи, но и известный вор и грабитель. Было найдено гнездо, которое было настоящим ящиком для инструментов и ломбардом! В нем содержались четырнадцать ножей, три вилки, шесть маленьких ложек, одна большая суповая ложка, двадцать семь больших гвоздей, сотни маленьких кнопок, два мясницких ножа, три пары очков, один кошелек, одна нитка бус, один резиновый мяч, два маленьких куска мыла, одна нитка красного перца, несколько коробков спичек, а также многочисленные маленькие пуговицы, иголки и булавки. По-видимому, эти древесные хомяки так же амбициозны в отношении ненужных и бесполезных вещей, как и сам человек. Однако в их большой кладовой действительно содержался запас, в котором у них была некоторая любимая пища, такая как семена и орехи.

Некоторые животные научились не только приобретать, но и защищать и охранять всю свою собственность. Мы видим в человеческом мире, насколько силен импульс к коллекционированию, и дети неизменно будут собирать что угодно, от гальки до персиковых косточек, если увидят, что другие дети делают то же самое.

Большинство животных, которые не делают запасов, — это те, что добывают пищу или ловят рыбу и редко имеют постоянные дома. Орангутаны, например, настоящие цыгане и переходят с места на место, где много пищи. Они живут легко, а иногда во время своих путешествий выбирают подходящее место у берега моря и устраивают настоящий пикник. Разведчик уже обнаружил подходящее место для добычи крупных устриц, к которым они чрезвычайно неравнодушны, и когда они собираются, некоторые приступают к выкапыванию устриц, которые передают другим на берегу, а те, в свою очередь, кладут их на большие камни и приступают к открытию их для пира. Если один из обезьян-рыбаков обнаруживает открытую устрицу, он не вставит руку, чтобы вынуть мясо, пока сначала не положит камень между створками. Это обеспечивает ему защиту от захлопывания устрицы. В большинстве случаев они открывают устриц, сначала помещая их на камни, а затем используя другой камень в качестве молотка. Эти факты подтверждаются такими авторитетами, как Гамелли Каррери, Дампир и Уэйфер.

Это лишь вопрос времени, когда многие животные поймут использование созданных человеком инструментов. Некоторые уже научились использовать такие инструменты, которые они делают и формируют для себя сами. Обезьяны и человекообразные обезьяны уже одарены в этом искусстве. Конечно, в условиях одомашнивания они используют ножи, вилки, ложки и посуду не столько из-за интеллекта, сколько из-за подражания. Это, однако, можно сказать о многих людях. Я видел огромного шимпанзе, который сидел на стуле, сам накрывал обеденный стол, правильно пользовался ножом и вилкой во время еды и получал огромное удовольствие от использования своей салфетки, которую всегда тщательно складывал после окончания трапезы.

О человекоподобных качествах обезьян, однако, едва ли стоит рассказывать. Они во многом так похожи на человека, что мало вещей, которые они не могут сделать. Элиан рассказывает об обезьяне, которая научилась искусно управлять лошадьми. Она знала, когда и как использовать кнут, сколько слабины дать в вожжах и когда их натянуть! Они очень возмущаются любым вторжением на свои охотничьи угодья и используют палки и дубинки для их защиты. Вождь всегда вооружен дубинкой и в совершенстве владеет ею. Иногда случается, что слон приходит к тому же дереву в поисках пищи, что и обезьяны, и хотя у них нет вражды друг к другу, они любят один и тот же вид пищи. Как только обезьяна видит, что слон тянет свой хобот среди ветвей, она немедленно подкрадывается к слону, и когда представляется возможность, лупит его дубинкой по хоботу! Разъяренный слон в ужасе убегает!

Рассказывают историю о группе фуражирующих обезьян, которые зашли на кукурузное поле с целью ограбить его и обнаружили двух мужчин. Они немедленно бросились на них и попытались выколоть им глаза палками и преуспели бы в этом, если бы не вмешательство двух других мужчин, которые случайно оказались рядом. Исключительная ловкость обезьян в применении своего разума и суждения показана в рассказе Восмаера о самке орангутана, которая пыталась открыть навесной замок своей цепи маленькой палочкой. Она видела, как ее хозяин открывал его ключом, и в попытке точно имитировала движение его рук.

Человек проявляет склонность отрицать у животных все черты и характеристики, которые похожи на его собственные. Это напоминает нам замечание, которое однажды сделал кардинал Ньюман, что люди знают об животных меньше, чем об ангелах. Почему мы должны проявлять такую глупую гордость и заблуждение и пытаться сбить с толку один из великих фактов Бога? Когда люди пытаются погасить идею животного интеллекта и чувств, называя это инстинктом, мы вспоминаем пустынного страуса, который прячет голову в песок и думает, что его не видно. Мы должны с гордостью признать удивительные человекоподобные методы этих запасателей пищи в мире животных и признать во всем этом направляющее Провидение, которое обеспечивает и защищает всех своих существ, будь они велики или малы.

XII

ТУРИСТЫ И ЭКСКУРСАНТЫ

«Каждую ночь мы должны смотреть, чтобы склон между нами и лесом внезапно не превратился в серый поток, полный маленьких зеленых огоньков — нападающую стаю с глазами, пылающими жаждой плоти. И хорошо для нас тогда, если тумана не больше, чем белое дыхание волчьего голода».

Желание путешествовать и видеть большой мир отнюдь не свойственно только человеческой расе. Оно встречается среди животных в такой степени, что группы их часто покидают свои дома в одной стране и отправляются в другую. Эти странные привычки к странствиям замечает даже случайный наблюдатель, и не требуется особой проницательности, чтобы увидеть, что у этих мудрых существ их ежегодные туры отлично организованы и намечены. Их маршрут, возможно, так же определенно спланирован перед началом, как и маршрут человека-путешественника. У них есть выбранные места для еды, они знают каждое опасное место и врагов, с которыми могут столкнуться.

Участники этих кооперативных туров берут билеты на жизнь, и каждый тур длится около года. Одним из самых необычных примеров такого сотрудничества являются лемминги скандинавских стран. Это животные из племени мышей, которые живут в горных районах. Они питаются корнями и травами. Они размножаются очень быстро. В определенное время они отправляются из центра Норвегии на восток и запад, пересекая долины, холмы и реки огромными массами. Многие уничтожаются птицами и хищными зверями, но в конце концов выжившие достигают Атлантики в Ботническом заливе и по какой-то странной неизвестной причине бросаются в воду и погибают. Остается лишь достаточное количество от одного сезона к другому, чтобы продолжить вид. Это огромное кооперативное общество самоубийц.

Реки и долины иногда являются эффективными барьерами. На равнинах Амазонки большое количество животных встречается только на одной стороне реки; они не смогли перебраться на другую. На северной стороне Рио-Негро обитают две разновидности обезьян, brachiurus conxion и jacchus bicolor, которые неизвестны на южной стороне. Конечно, водолюбивые животные, такие как тюлени, киты и морские свиньи, чувствуют себя как дома в воде и могут плавать днями без остановки. Довольно много животных могут проплыть небольшое расстояние, но сравнительно немногие — на большие расстояния. В ранние времена в Северной Америке было нередким явлением, когда буйволы переплывали реку Миссисипи. Крысы и белки часто мигрируют в огромных количествах. Часто случается, что арктические животные путешествуют с одного места на другое на плавучем льду. В водах Южной Америки часто можно увидеть плавучие острова, покрытые растениями и деревьями, на которых есть живые животные; и хотя эти животные, скорее всего, погибнут, их часто благополучно доставляют на сушу. Орлы часто способствовали доставке новых видов животных на острова, где они ранее были неизвестны, их целью было обеспечить пищей своих собственных детенышей. Некоторые из этих животных сбегали и отныне становились гражданами своего нового места обитания.

Интересным подразделением мигрантов являются случайные путешественники, подобные мужчинам и женщинам, которые всегда остаются дома, кроме тех случаев, когда их вызывает по делам особая необходимость. Внезапные климатические изменения или нехватка пищи часто заставляют оседлых животных совершать туры на новые территории. В качестве хорошего примера я могу привести случай с тремя волками, которых я видел входящими в Джексон-парк в Чикаго во время очень суровой погоды, когда озеро Мичиган замерзло. Утренние газеты сообщали, что из-за лесных пожаров в Мичигане и сильного холода, который не только сделал пищу дефицитной для диких животных Мичигана, но и заморозил озеро, многие из них перешли по льду в большие парки Чикаго в поисках пищи и крова.

Тема путешествий животных полна интересных и сложных проблем, и не последней по интересности и сложности является вопрос о том, как именно они находят путь к различным местам и обратно. Многие натуралисты говорят нам, что эти животные ведомы унаследованным инстинктом вдоль миграционных линий, по которым следовали их предки. Но даже если бы это было правдой, что заставило их изначально следовать таким курсом?

Дикие лошади во время путешествия всегда имеют лидера, а также нескольких часовых для каждого стада. С помощью какого-то неизвестного кода этот лидер дает знать о своих желаниях и направляет движения стада. Ни одна человеческая армия не могла бы иметь большего порядка или более совершенного подчинения приказам; и под его началом существует абсолютное единство, с помощью которого отражаются плотоядные животные, такие как волк, ягуар и пума. Дикие олени неизменно имеют лидера, и хотя мы не знаем, как он получает свою позицию и как направляет своих последователей, мы знаем, что он весьма успешен в своих усилиях.

Ни один поступок в мире животных не свидетельствует о большем интеллекте, чем расстановка часовых, особенно во время путешествия. Лошади проявляют поразительное мастерство и изобретательность в выборе и расстановке своих часовых. Любой, кому посчастливилось видеть их путешествующими в лесах Южной Америки, где дикие лошади стадны и путешествуют группами от пятисот до тысячи, замечал, что часовые всегда расставлены вокруг стада. Эти животные не очень хорошо подготовлены к борьбе, и опыт научил их, что их величайшая безопасность — в бегстве, поэтому, когда они пасутся или спят, часовые всегда следят за врагами. Если приближается человек, часовой сначала идет к нему, как бы убеждаясь, что это за враг и чего он хочет; если человек подходит ближе к стаду, часовой ржет в очень своеобразном тоне. Немедленно стадо пробуждается и уносится прочь, не в замешательстве, а в идеальном порядке, как будто его члены — человеческие солдаты.

То же самое верно и для белогубых пекари, столь многочисленных в Гвиане. Они собираются тысячами, выбирают лидера, чья позиция всегда впереди, и путешествуют сотни миль через великие леса. Если они подходят к реке, лидер останавливается, как бы убеждаясь, что все в порядке для переправы, затем он ныряет в воду, и за ним следует его огромная армия. Уверенность лидера предполагает, что он был по тому же маршруту много раз прежде — возможно, поэтому он был выбран! Если появляется враг или приближается какая-либо форма опасности, они поднимают огромное количество болтовни и продолжают путь только тогда, когда все обсудили. Любой охотник, который был бы настолько глуп, чтобы напасть на них, если бы он уже не был на дереве, был бы разорван на куски их ужасными зубами и клыками. Они так же кровожадны, как дикие кабаны Шварцвальда в Германии, и иногда буквально разрывают дерево, на которое сбежал враг, чтобы убить его.

Африканские обезьяны имеют интересный способ отправлять своего часового на вершину соседней скалы или дерева, чтобы он мог осмотреть окрестные долины и плантации, прежде чем они отправятся грабить сад или поле. Если он видит какую-либо опасность, он издает громкий визг, и весь отряд немедленно убегает. Обезьяны Бразилии выставляют охрану, пока спят; то же самое верно для серн и других видов диких антилоп.

Несколько лет назад многие овцы в северной части Уэльса стали довольно дикими, и они обычно паслись группами от двенадцати до двадцати, всегда имея часового, расположенного так, чтобы иметь хороший обзор окружающей территории. Если какое-либо животное или человек подходил близко, он издавал своеобразное шипение или свист, повторяя его два или три раза, после чего все стадо убегало в безопасные места.

Одним из самых поразительных фактов о миграции является ее неизменная регулярность и успех. Большинство животных мигрируют с наступлением сезона размножения. Из них хорошо известна большая морская черепаха, которая ищет мелководье и глубокие песчаные холмы, когда готова отложить яйца. Несмотря на огромные риски, которые практически все путешествующие животные берут на себя, они в целом успешны в своих путешествиях, и многие возвращаются, чтобы засвидетельствовать успешную поездку даже через континенты, а иногда и через океан. Они мигрируют по ряду причин. Когда это не ради более желаемого климата, не ради большего количества пищи и даже не ради лучших мест размножения, мы должны либо верить, что это из-за естественного желания путешествовать, либо откровенно признать, что мы этого не понимаем.

Исландские мыши, вероятно, имеют самые любопытные методы путешествия из всех мигрирующих животных. Доктор Хендерсон, авторитет по Исландии, не только подтверждает этот факт сам, но и называет имена многих видных исследователей, которые видели, как мыши пересекают небольшие реки и ручьи на тонких кусках сухой доски, перетаскивая их к воде, спуская на воду, а затем садясь на свои маленькие плоты. Затем они поворачивают головы к центру, а их хвосты, которые свисают в воду, используются как весла и рули, пока они не достигают намеченного берега.

Среди путешественников нет более знаменитых, чем верблюды. В своей сфере и использовании они верховны, и Природа подготовила их специально для путешествий по сухим, жарким и бесплодным пустыням. Они поистине «корабли пустыни», ибо путешествуют по морю песка, и их подушечкообразные ноги, столь плохо приспособленные для путешествий по влажной почве, удивительно подходят к пескам пустыни. Они способны путешествовать много дней без пищи и воды и широко используются в пустынных регионах Востока не только как вьючные животные, но и ради их молока, которое является важной статьей диеты в тех странах, где верблюд является родным.

Животные, которые не мигрируют, особенно живущие в холодном климате, меняют свою одежду через регулярные промежутки времени. Их шерсть или мех увеличиваются в толщине зимой. Если мы сравним индийских и африканских слонов сегодняшнего дня, чья нежная тонкая шерсть едва заметна, с великим вымершим мамонтом, у которого было огромное количество шерстистого меха, мы легко увидим большую разницу в их одежде. И все же эти животные — члены одной великой семьи. Такую же разницу можно заметить у лошадей: арабская лошадь, например, имеет короткий, блестящий мех, в то время как у лошадей Исландии и Норвегии очень густой мех; то же самое верно для северных и южных овец. Животные, которые живут в умеренных регионах, надевают гораздо более толстые шубы зимой и сбрасывают их по мере приближения лета.

Американский музей естественной истории, Нью-Йорк ЧЕРНЫЙ МЕДВЕДЬ НЕ ОТНОСИТСЯ К ЧИСЛУ ВЕЛИКИХ МИГРИРУЮЩИХ ЖИВОТНЫХ. ПОЭТОМУ ТОЛЩИНА ЕГО ШКУРЫ ДОЛЖНА МЕНЯТЬСЯ В ЗАВИСИМОСТИ ОТ СЕЗОНОВ.

Американский музей естественной истории, Нью-Йорк КРОЛИКИ, ПО-ВИДИМОМУ, ИМЕЮТ ХОРОШО РАЗРАБОТАННУЮ СИСТЕМУ В СВОЕМ ДОРОЖНОМ СТРОИТЕЛЬСТВЕ, ПРОКЛАДЫВАЯ СВОИ ПУТИ ВНУТРЬ И НАРУЖУ ПОДЛЕСКА ПО-НАСТОЯЩЕМУ ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫМ ОБРАЗОМ.

Любовь к своим первоначальным домам — одна из самых ярких черт некоторых животных-путешественников. Ожесточенная борьба за существование и территория, необходимая для дома животного, в значительной степени определяют количество усилий, которые они предпринимают, чтобы захватить и удержать определенные владения. Пара диких кошек, например, требует сравнительно небольших охотничьих угодий. Но это они будут защищать от вторжения даже до смерти. Существует много других доказательств, показывающих любовь животных к дому и то, что они также знают значение тоски по дому.

Немало животных научились определенно прокладывать и добиваться признания границ своих соответствующих ареалов. Это в полной мере доказано их уважением и признанием прав проезда. Животные определенных ферм, кажется, знают точные границы своих пастбищ и выгонов и обучают этому знанию своих детенышей. Кроме того, они часто патрулируют свои земли и пастбища от злоумышленников. Горе любому путешественнику, найденному на неправильной дороге! Нередко нарушителя сталкивают с дороги на скалы внизу. Не раз решение суда относительно спорной территории основывалось на признании овцами границ; те овцы, которые были убиты в битве или иным образом ранены при попытке вторгнуться на спорную территорию, были оплачены владельцем овец-нарушителей.

Легко понять, как овцы могут распознавать свои права проезда, но несколько трудно объяснить их знание границ. Овцы и козы веками были величайшими создателями горных троп и дорог. Есть ли у них инженеры, мы не уверены, но они, кажется, выбирают самый короткий, легкий и лучший маршрут через бездорожные холмы и, кажется, никогда не меняют путь. В этих местностях овцы находятся почти в первобытном состоянии, и «не последней интересной чертой их поведения в этом возврате к дикой жизни является то, что, несмотря на крайне искусственные условия, в которых они живут сегодня, они сохраняют первобытные инстинкты своей расы».

То, что этот «безапелляционный и приверженный тропам» инстинкт проявляется в повадках овцебыка, ясно. Он так же близок к овцам, как и к крупному рогатому скоту, а по повадкам больше похож на тех великих доисторических овец, какими мы их себе представляем. Овцебык естественным образом собирается в большие стада и является мигрирующим, точно так же, как одомашненные стада Испании, а также Фракии и Каспийской степи. Эти стада всегда возвращаются с бесплодных земель на крайнем севере по той же дороге и пересекают реки в тех же бродах. Ничто, кроме слишком настойчивого убоя в этих точках врагами, которые их осаждают, не заставляет их покинуть свои древние магистрали. Изображения и анекдоты о миграциях этих животных, а также бизонов в прежние времена, представляют их движущимися широким фронтом через прерию или тундру. Примеры всех движущихся множеств предполагают, что это не было их обычным строем на марше, и их дороги доказывают, что они двигались узким фронтом или в колонне. В североамериканской прерии, хотя бизоны вымерли, их великие дороги все еще остаются как свидетельство их прежних привычек. Эти тропы — пути, протоптанные в прерии, почти все идущие строго на север и юг (линия старой миграции стад), как гигантские кроличьи следы. Они твердые, трава на них зеленая и короткая, и, если следовать по ним, они обычно ведут к воде, к которой от магистрали отходит ответвляющийся путь.

Как интересна должна была быть жизнь на этой великой животной магистрали, прежде чем индеец сделал смертоносную стрелу, чтобы уничтожить этих любящих природу путешественников! Нет сомнения, что по-своему эти животные чувствовали все эмоции, известные человеческому путешественнику; что они наслаждались цветущей дорогой, отдыхали и играли, когда уставали, с радостью ожидали своих любимых мест для водопоя и купания и узнавали старые места для водопоя, которые посещали годами.

Великие дороги и магистрали, проложенные травоядными животными, от тех, которые бегемот прорезает через гигантские тростники и камыши африканских рек, до меньших кроличьих магистралей Англии и Америки, — все они рассказывают свою собственную историю о том, как эти животные живут и путешествуют. Основные дороги кроликов через холмы так же постоянны, как дороги овец и буйволов. Эти дороги, однако, не следует путать с маленькими тропами, которые ведут к их игровым и кормовым площадкам.

Мой друг и коллега-натуралист Ральф Стюарт Мюррей, написавший мне из Квебека, говорит: «Говоря о животных-дорожниках, я мог бы сказать, что кролик или заяц северных лесов заслуживает большого внимания, ибо его магистрали весьма интересны. Жизнь северных лесов постоянно сталкивает с этими дорогами, которые после поколений и поколений постоянного использования глубоко и гладко протерты в лосиной траве и болотах, через которые они проходят. Местами несколько отчетливых путей пересекаются, и любопытно отметить, что, хотя эти дороги вьются под низко свисающими вечнозелеными растениями, «перекрестки» неизменно будут расположены на чистом открытом пространстве, часто на вершине какого-нибудь небольшого холмика».

«Великий возраст этих дорог очень очевиден при сравнении с более новыми, более мелкими тропами последних лет. На самом деле старые настолько глубоки, что тихий наблюдатель в лесу иногда увидит два больших, торчащих вверх уха — несомненно, кроличьих, — которые, кажется, торчат из дыры в земле, но движутся в быстром темпе, и при этом ни одного кролика в поле зрения. Для всего мира эти вертикальные уши, принадлежащие невидимому владельцу, напоминают по использованию и внешнему виду перископ подводной лодки — с той разницей, что кролик использует свои «перископы» для слуха, чтобы обнаружить и избежать своего врага, а подводная лодка — свой перископ, чтобы обнаружить и атаковать своего врага».

Овечьи террасы, которые так обычны на склонах холмов, хотя и сделаны овцами, являются не дорогами, а кормовыми площадками. Овцы, гуляя по склону холма, неизменно пасутся на верхней стороне, так как не могут дотянуться до нижней травы. Поэтому они ходят взад и вперед по склону, точно так же, как жнея проезжает по пшеничному полю на склоне холма. Поскольку овца каждый раз берет «длину шеи», маленькие гребни или дороги точно соответствуют измерениям шеи овцы.

В мире животных существует столько же видов дорог и терминалов, сколько в человеческом, и чтобы наша гордость не заставила нас забыть, мы должны помнить, что даже Панамский канал вырыт по плану канала рака, который можно увидеть возле любого мутного ручья. Странно, что ни одно животное не научилось строить надземные дороги, хотя животные, которые живут на деревьях, такие как белки-летяги, обезьяны и летучие лисицы, очень искусны в переходе с одного дерева на другое. У них есть регулярные воздушные магистрали, и некоторые древесные лягушки — настоящие чудеса в точности своих прыжков с дерева на дерево. Еще более искусны, чем они, агамидные ящерицы Индии, чьим главным средством передвижения является складной парашют, который в одно мгновение может быть возведен и перенести своего удачливого обладателя на другое дерево. На Борнео есть древесная змея-авиатор, которая способна так раздвинуть свои ребра и надуть тело, что может буквально планировать с ветки на ветку в верхушках деревьев.

Существуют ночные путешественники, а также дневные путешественники; на самом деле, в великом лесу ночью бродит больше животных, чем днем. Они спят днем, когда бродят дневные животные, и выходят бродить, когда наступает ночь. Именно тогда они ищут добычу и их очень боятся дневные животные. Они хорошо видят в темноте и передвигаются так легко, что их шаги нельзя услышать.

На острове Ява обитает семейство странных, карликовых маленьких существ, которых туземцы называют малмагами, или домовыми. И они хорошо названы, ибо они выглядят как существа искаженного воображения, а не как реальные, живые животные. Они путешествуют только ночью, и туземцы настолько суеверны в отношении их злого влияния, что если одно из этих жутких маленьких существ появляется возле их рисовых полей, плантация немедленно забрасывается. Однако эти маленькие существа не больше белок и совершенно безобидны. Они очень редки даже в своих родных землях — Восточном архипелаге и Филиппинских островах. Они растят своих детенышей в полых корнях бамбуковых деревьев, и потревожить их гнезда означает навлечь зло на всю землю.

Ночные животные не выходят путешествовать и искать добычу, пока ночь не продвинется далеко, а их добыча крепко спит. Они, кажется, знают точное время ночи, как будто у них есть часы, и обычно выходят охотиться около полуночи и возвращаются в свои дома около четырех часов утра. Только в случаях крайнего голода они отступают от этого правила.

Как удивительно искусны они в нахождении своего пути! Они проходят через переполненный лес, как будто это дневное время, и, как ни странно, знают, как вернуться в свои логова. Это особое чувство или дар не присущ человеку; ему нужны метки и знаки, чтобы вернуться в определенное место.

Эти ночные путешественники включают в себя летучих мышей, белок-летяг, леопардов и рыщущих змей.

Летучие мыши — не только самые интересные из ночных путешественников, но и, безусловно, самые любопытные и удивительные животные в мире. Они отвратительно уродливы, напоминая скорее миниатюрный, закрытый зонтик, чем животное! Они грубые, неуклюжие, когда не в полете, и отталкивающие; однако у них настолько высоко развиты чувства, что у них нет соперников в мире животных. Они превосходят большинство птиц в полете, способны совершать долгие ночные путешествия, в которых используют свои крылья не только для полета, но и как воздушные мешки, в которые ловят все виды летающих насекомых. Их чувство осязания, каким мы его знаем, — это на самом деле комбинация осязания, зрения и слуха.

Летучая мышь — парадокс par excellence! Природа, кажется, начала делать маленького медведя или лису, а потом внезапно забыла как и превратила его в крылатого уродца, с хвостом, когтями, мехом, острыми зубами, маленькими ушами, которые стоят торчком, и крошечными, полузакрытыми глазами. Ее странные угловатые крылья выглядят как зонтик с тканью, натянутой на стальные ребра; но в случае с летучей мышью этот каркас сделан из тонких костей, которые покрыты тонкой кожей. Кожа содержит многочисленные маленькие органы чувств, разбросанные по ее поверхности, которые дают летучей мыши ее странную силу.

Летучие мыши больше похожи на мышей, чем на птиц, и их иногда называют флитермаусами. Но они млекопитающие, и детеныши вскармливаются молоком матери, точно так же, как корова кормит своего теленка. Нет никакой опасности, что летучая мышь когда-нибудь влетит в вас в темноте; ибо они могут избежать любого несчастья, даже когда их глаза выколоты. У них есть специальные органы чувств, которые говорят им, когда они приближаются к объекту, и они могут лететь на бешеной скорости с точностью винтовочной пули прямо в маленькое отверстие. Эта сила полностью обусловлена таинственным чувством, расположенным в их крыльях и ушах, которое заставляет даже человека считать свои чувства слабыми в сравнении.

Летучие мыши — общительные существа, они сбиваются в кучу и спят огромными количествами в течение дня, но когда наступает ночь, они выходят для своих ночных путешествий и игр миллионами. Я видел, как они покидают пещеры как раз в сумерках в таком количестве, что выглядят как один огромный объем дыма, от двадцати до тридцати футов шириной, и длящийся более пяти минут. Миссис Летучая мышь часто берет своих малышей с собой в эти ночные путешествия. Я нашел одну с двумя детенышами, цепляющимися за ее грудь. Как, должно быть, они наслаждаются этими прекрасными поездками!

Существует много видов и разновидностей летучих мышей, варьирующихся в размерах от летучих лисиц тропического мира с крыльями длиной пять футов до лесной летучей мыши Северной Америки, которая не более шести дюймов в длину. Эти интересные друзья человека — его величайшие санитары воздуха. Они делают многое, чтобы сдержать комаров по всему миру, и в более цивилизованных сообществах человек делает для них убежища, чтобы они могли искоренить комаров.

XIII

ЖИВОТНЫЕ-САНИТАРЫ И ПРЕСТУПНИКИ

«Предупреждение из этих страниц прими, И знай эту истину возвышенную — Каждое существо — преступник, Когда совершает преступление».

В мире животных не существует более примечательных существ, чем те, что играют роль санитаров и преступников Природы. Они так же многочисленны и разнообразны в своих методах работы, как и интересны. Единственное, что у них общего, — это их профессия и их аппетиты. Как личности они уродливы, непривлекательны и, по-видимому, лишены индивидуальности и обаяния. Тем не менее, они играют важную роль в схеме вещей.

Одним из самых известных из этих санитаров является шакал — богема пустыни, — чья территория простирается от Персидского залива до Гибралтарского пролива. Он одинаково чувствует себя как дома в Аравии, Персии, Вавилонии, Сирии, Египте и на всем Северном побережье Африки, и ни одна страна от Варварии до Мыса Доброй Надежды не находится вне досягаемости его призрачного и нескладного воя. Он путешествует только ночью и очень быстро.

Страдая от сильного голода, он нападет на человека, но делает это только в очень редких случаях. Поскольку он живет исключительно на мертвых животных, он скорее вор и обжора, чем грабитель и убийца. Он в основном полагается на бегство и темноту для своей защиты и редко решается на прямое нападение. Со всеми своими неприятными привычками он поистине ценен как агент общественного здоровья и важный офицер пустынной «комиссии по шоссейным дорогам».

Эти общественные санитары, хотя особенно любят туши и гнилое мясо, не прочь иногда полакомиться свежим мясом. Шакал — поистине последователь или поставщик льва, и зачастую они работают вместе. Шакалы собираются в больших количествах возле логова льва и воют и визжат, пока львы не выйдут, чтобы разогнать их. Как только появляется лев, они прекращают свой шум, но когда он вне поля зрения, они немедленно начинают снова. Это делается потому, что дичь близко, и мудрые шакалы хотят, чтобы лев убил дичь. Когда это сделано и львы съели все, кроме костей, шакалы устраивают свой маленький пир из остатков.

У этих странных ночных бродяг свои собственные повадки, в чем может убедиться каждый, кто провел хотя бы одну ночь в тропической пустыне. Представьте, что вы находитесь на сирийских равнинах между Багдадом и Дамаском: маленькая белая палатка, звездное небо, тишина пугающая, и вы только собираетесь впервые уснуть в пустыне. Издалека, из самой дали доносится заунывный, призрачный крик. Внезапно он обрывается и, подобно мириадам эхо, повторяется с чудовищной силой — вавилонское столпотворение криков, странных до невозможности, настолько яростных и пронзительных, что кровь стынет в жилах. Кажется, что они доносятся со всех сторон и с невероятного расстояния! Вибрируя над песками и проходя сквозь скалы, заполняя необъятную пустоту, они словно взывают к сфинксу — подлинный de profundis пустынных земель. Стервятники, удерживавшие форт днем, уступили место ночной смене — шакалам. Они приходят отовсюду: из земных пещер, из расщелин скал, отовсюду, чтобы продолжить санитарную службу, прерванную дневными падальщиками.

Если бы вы оказались возле оазиса в пустыне на исходе дня, то внезапно услышали бы из горячих бесплодных песков глубокий и своеобразный звук. Он нарастает и ширится, подобно приближающемуся ветру, становясь все громче и громче по мере приближения. Внезапно в свете костра вы видите мириады жутких зеленых глаз, похожих на призрачные факелы на кладбище, и слышите скрежет зубов, жаждущих отбросов, которые вы выбросили.

Эти гиеновые орды пугающе уродливы, но редко опасны для человека. Они посещают каждое поселение в оазисах в огромных количествах, воя, тявкая и сражаясь за любой кусочек падали, который им удастся найти. Не остается ни частицы мусора. С первыми признаками рассвета они исчезают, словно крысы из горящего здания, и ищут свои пещеры, чтобы переварить свои низменные пиршества.

Ни один городской уборщик не смог бы превзойти их работу. Какова бы ни была гора мусора, сколько бы ни было дохлых собак, кошек и ослов на деревенской улице, какими бы невыразимыми ни были отбросы, все исчезает так бесследно, будто было сожжено. Не остается ни кусочка кости, ни единого куриного перышка. Местные жители не боятся гиен; маленький ребенок, вооруженный палкой, может обратить в бегство дюжину из них. Они — величайшие трусы и бегут даже от собственных теней.

МАНГУСТ — ЭТО ПАДАЛЬЩИК ХУДШЕГО ТИПА, ПИТАЮЩИЙСЯ КРЫСАМИ, МЫШАМИ, ЗМЕЯМИ И ДАЖЕ ДОМАШНЕЙ ПТИЦЕЙ.

Американский музей естественной истории, Нью-Йорк ДИПЛОДОК. У ДОИСТОРИЧЕСКИХ ЖИВОТНЫХ, НЕСОМНЕННО, ТАКЖЕ БЫЛИ СВОИ ПАДАЛЬЩИКИ И ПРЕСТУПНИКИ.

Несмотря на их ценные услуги, человечество ненавидит гиен. Вероятно, это связано с их абсолютной трусостью, ибо они никогда не нападут на живое существо, если оно не ослаблено болезнью. Иногда они крадут младенцев, никогда не убивая их сразу, а унося в свои логова, чтобы заморить голодом до смерти, прежде чем изувечить тело. Если бы храбрость этого зверя была равна его силе, он стал бы деспотом пустыни. Но он, подобно своему коллеге-шакалу, труслив до последней степени.

Ни один из них никогда не пытается обратить врага в бегство законными средствами. Они прибегают к обману: один воет, а другой в великом гневе морщит морду. Главное достоинство и защита шакала при встрече с врагом — это блеф. Он поднимает свою уродливую гриву, расправляет неуклюжие плечи и принимает вид Ясона, хотя в действительности он безобиден, как мышь, и самый маленький ребенок мог бы прогнать его прутиком. Его храбрость — это сплошная поза, игра в притворство, которую он разыгрывает снова и снова с каждым встречным.

Известный американский падальщик — пекари, вид диких свиней, чей ареал простирается от Техаса до пампасов Южной Америки. Он пожиратель существ более отвратительных, чем он сам. Он передвигается с большой скоростью, всегда настороже и не останавливается ни перед чем — от гор до бурной реки. Когда он нападает на врага, то быстро с ним расправляется.

Стаи этих свиней возглавляет вожак, самый быстрый и свирепый в стаде. За этим агрессивным лидером следуют ряды самцов, за которыми идут сильные самки, а замыкают шествие старые, больные и молодые особи. При марше они соблюдают дисциплину обученной армии и не сворачивают ни вправо, ни влево, а идут прямо вперед. Если вожак по какой-либо причине решает изменить маршрут, это быстро становится известным его последователям, и поворот совершается под прямым углом с точностью геодезиста, после чего пекари снова направляются прямо к своей новой цели. Это еще одно доказательство наличия особого чувства, неизвестного человеку.

Но где бы они ни остановились или куда бы ни пошли, они выполняют свою работу падальщиков. Падшие фрукты, мертвые животные, насекомые, змеи и черви — их добыча. Таким образом, они являются ценными лесными чистильщиками.

Как ни странно, в мире животных, как и в человеческом, низшие профессии заполнены теми, кто обладает меньшим интеллектом, чем высшие, и в результате мы обнаруживаем, что падальщики ближе всего к преступникам. Сама мысль о том, что одно существо убивает и поедает другое, кажется ужасной. И все же они это делают, и люди совершают то же самое преступление гораздо чаще. Каннибализм среди диких животных — обычное явление. Потребность в пище обычно заставляет одно животное убивать и пожирать другое. Но в неволе существуют и другие причины для каннибализма: страх и возбуждение часто заставляют мать уничтожать свое потомство.

Это случай, когда «собака ест собаку»! Барсуки часто убивают и пожирают своих детенышей. Волки в случаях крайнего голода едят своих щенков; а арктическим путешественникам, когда не хватает еды для собак, приходится постоянно следить, чтобы более сильные не съели более слабых. Однажды я поймал мать-полевку с двумя детенышами и поместил их в клетку; на следующий день детеныши странным образом исчезли, но я не уверен, что мать их съела. Свиньи, кошки и кролики иногда убивают и едят своих детенышей, даже когда пищи вдоволь. Крокодилы проявляют случайную склонность к каннибализму, а водяные землеройки очень драчливы и часто дерутся до тех пор, пока один не будет убит. Победитель съедает своего врага! Таким образом, кажется, что природа не полностью осуждает каннибализм, иначе она не позволила бы столь многим своим созданиям практиковать его.

Воровство — распространенный порок среди этих различных преступников. Обезьяны и павианы образуют регулярные банды для грабежа и мародерства. У них есть вожак, который следит за тем, чтобы на каждом опасном посту был выставлен часовой. Грабители выстраиваются в длинный ряд, вожак получает добычу и передает ее по цепочке, пока она не дойдет до последнего в банде — скупщика. Он прячет ее в надежном месте. Если часовой подает сигнал тревоги, они все разбегаются, каждый с такой добычей, какую успел схватить. Если враг наступает слишком тесно, вся добыча бросается.

Страсть, особенно любовная, вызывает много преступлений среди животных, как и среди людей. Ревность яростно пылает даже в груди зверя. Это общее наследие как самого свирепого льва, так и кроткой газели, и оно способно привести к совершению самых ужасных преступлений.

Существуют типы животных со скверным характером, которые всегда находятся в свирепом настроении, подобно некоторым раздражительным людям, верящим, что все вокруг пытаются им навредить. Обыкновенная землеройка, например, шумная, смелая и суетливая. Кажется, она любит привлекать к себе внимание своим ворчливым, писклявым голосом. Она рекламирует себя как плохое животное; и плохая она на самом деле, ибо ее ужасный запах не дает другим животным приближаться. Лошади и мулы порой бывают весьма свирепыми, лягаются и кусаются, не имея никакого понятия о послушании или доброте. Они, конечно, как и наши человеческие преступники, психически неуравновешенны. Опытные дрессировщики лошадей могут с первого взгляда распознать склонную к преступлениям лошадь.

Слоны-изгои обычны в Индии. Даже их трубный глас демонстрирует свирепость и неуравновешенность, которые приводят в ужас местных жителей. Часто эти слоны-преступники страдают от психических заболеваний. Уважающее закон стадо слонов не позволит бандиту или изгою жить среди них. Они признают его опасным для своего общества и объединяются, чтобы полностью изгнать его из своих мест обитания.

Некоторые животные-преступники питают странную антипатию к членам своего собственного племени или к другим видам животных. Это часто встречается среди обезьян, кошек, лошадей и собак, и многие ужасные преступления совершаются из-за этих антипатий. Каждый был свидетелем ужаса собаки, которую оскорбили, а слоны могут хранить старую обиду пятьдесят лет и в конце концов отомстить самым ужасным образом.

Часто бурные вспышки гнева у прирученного животного вызваны изменением температуры или атмосферы. Даже у животных бывают дни, когда они чувствуют себя скверно и раздражительно. Те, что живут в очень жарком климате, особенно подвержены приступам ярости и гнева. Приближение электрической бури заставляет многих из них терять самообладание: стада скота часто впадают в панику непосредственно перед циклоном. Они, подобно дикарям, кажутся напуганными неизвестностью. Немало диких животных буквально бросались под автомобиль или проходящий поезд, пытаясь остановить его. Страх и ярость часто вызываются появлением любопытного предмета. Бык, например, увидев красную тряпку, безумно бросается на нее, по-видимому, совершенно забывая о человеке, который ее держит. Матадоры остаются в безопасности только потому, что бык безумен от ярости.

Многие знаменитые ученые, такие как Ломброзо, доказали, что крепкие напитки являются причиной многих преступлений среди животных, так же как и среди людей. На пастбищах Абиссинии овцы и козы устраивают настоящие «пьянки», поедая зерна кофейных растений. В такие моменты они дерутся и дебоширят, как заправские пьяницы. Слоны становятся неисправимыми, когда пьяны, а собак и лошадей приходится заковывать в смирительные рубашки, чтобы они не убили себя.

Злые животные всегда ищут себе подобных и часто объединяются для злых целей. Фигье рассказывает о трех бобрах, которые построили себе хороший маленький домик у ручья, а их соседом был почтенный бобр-отшельник. Однажды троица навестила соседа, он принял их радушно и поспешил нанести ответный визит, когда они набросились на него и убили, подобно человеческим убийцам, заманившим свою жертву в ловушку.