«Урожай Раскина»

Обращаясь к греческому миру, мы находим ростовщичество осужденным Солоном и Ликургом, Платоном и Аристотелем («деньги бесплодны по природе»); и римский голос доносится от Катона. Из Аравии слышится слово Мухаммеда. И среди великих англичан мы находим лорда Бэкона и, возможно, Шекспира, учащих тому же. Относительно них следует отметить, что, будучи до дней совместной собственности компаний, их свидетельство было направлено исключительно против частного ростовщичества; и единственный авторитет, Джон Уэсли, живший в ранние дни современного бизнеса, в свои поздние годы не был против процентов как таковых. Также эти авторитеты не нападали на ренту, которую Раскин последовательно также порицает. Землевладельческая аристократия, мы помним, должна быть получателем вместо государственной ренты, как плата за их работу по управлению своими подчиненными. Среди сельскохозяйственного, некоммерческого народа ростовщик — зловещая фигура. Так должно было быть в Палестине и в сельскохозяйственной Англии. Сегодня он — проклятие Индии, чьи земледельцы порабощены ростовщиками по английским законам. Короче говоря, мы можем заключить, что требуются честное поле и подлинные коммерческие привычки, чтобы сделать проценты общественным благом.

Переход от раннего к позднему Джону Уэсли наиболее значителен. Он представляет собой переход к современному бизнесу в больших масштабах, который произошел при его жизни. Примечательно, что с его времени нападки на проценты прекратились, за исключением Раскина, среди религиозных учителей. Как совет окончательного совершенства в коммунистическом государстве, конечно, проценты были бы отменены; но большинство социалистов признают, что это неотъемлемая часть института частной собственности, и она должна стоять или пасть вместе с ней.

Могут быть еще великие революции в нашем чувстве долга. Мы можем прийти к тому, чтобы распространить доброту к животным до необычайной длины — не есть их. Что чрезмерный труд и оцепенелая бедность должны существовать вокруг нас, может однажды стать упреком нам, когда мы питаемся розами и лежим на лилиях жизни, которые часто предоставляются нам упомянутыми рабочими. К тому времени, когда мы придем к тому, чтобы любить ближних своих, как самих себя, мы, вероятно, не будем стремиться воспользоваться нашим положением, будучи немного впереди мира, имея деньги в долг; и можем даже свести на нет временное преимущество, находящееся в нашем распоряжении; и не брать проценты. Но мы будем другими тогда; и таким же будет мир, в котором мы живем. Это своего рода альтруизм, который абсолютно нуждается в подходящей среде. Если прекращение дохода от инвестиций принадлежит христианству, которое должно прийти, прежде чем эта вера будет реализована, мы объединим нашу собственность в общий запас, и вопрос о частных инвестициях отпадет сам собой. Только среди духоборов этот вид христианства еще заметно реализовался, и велико их благополучие. Но мы должны продолжать, как Раскин, и брать наши проценты в настоящее время.

Настоящая беда не в процентах, а в огромных состояниях. То, что верхний предел богатства был бы благословением для богатых и солидным выигрышем для нации в целом, давно является моим убеждением. Раскин говорит, что это также его «давно устоявшееся убеждение, что одним из важнейших условий здоровой системы социальной экономики было бы ограничение собственности и доходов высших классов определенными фиксированными пределами. Соблазн использовать каждую энергию в накоплении богатства был бы таким образом устранен, и другой, более высокий идеал обязанностей зрелой жизни был бы неизбежно создан в национальном сознании. С уходом тех, кто достиг предписанных пределов богатства, из коммерческой конкуренции, более ранний успех в мире и более ранний брак, со всеми его благотворными моральными результатами, стали бы возможными для молодых; в то время как пожилые люди активного интеллекта, чья проницательность сейчас потеряна или искажена в продвижении их собственных самых низменных интересов, были бы побуждены бескорыстно заниматься надзором за общественными институтами или продвижением общественных преимуществ. И из этого класса было бы естественным и благоразумным всегда выбирать членов законодательного органа Общин; и придать этому порядку также некоторые особые почести, в обладании которыми чувствовалось бы такое удовлетворение, которое более чем заменило бы недостойное удовлетворение от того, что тебя считают богаче других, что для многих людей является главным очарованием их богатства. И хотя никакой закон такого толка никогда не был бы навязан самим себе фактическими высшими классами, нет никаких препятствий к тому, чтобы он постепенно вводился в действие снизу, без каких-либо насильственных или нетерпеливых действий».

В качестве примера сатирического юмора Раскина в полемике мы позволим себе отрывок из его спора с покойным епископом Манчестерским о ростовщичестве. Раскин публично вызвал д-ра Фрейзера на поединок. Епископ довольно разумно заметил, что религиозные санкции не должны налагаться в случаях, которые они никогда изначально не предусматривали, имея в виду Левит о ростовщичестве. Раскин отвечает:

«Я не знаю, следует ли мне понимать под фразой, использованной вскоре после этого Вашим Преосвященством, «религиозные санкции», Закон Божий, который Давид любил и Христос исполнил, или же великолепие, коммерческое процветание и близкое знакомство со всеми секретами науки и сокровищами искусства, которыми мы восхищаемся в городе Манчестере, должны, по мнению Вашего Преосвященства, рассматриваться как «случаи», которые интеллект Божественного Законодателя не мог изначально предусмотреть. Не пытаясь скрыть узость горизонта, охваченного взглядом Господа с Синая, ни неудобство заповедей, которые Христос направил тем, кто любит Его, соблюдать, не слишком ли я назойлив или требователен, прося у одного из тех, кого Святой Дух сделал нашими надзирателями, по крайней мере, четкую карту Старого Света, как она рассматривалась Всемогущим, и четкое определение даже неуместного содержания приказов Христа; если только для того, чтобы современный научный церковник мог более уверенно торжествовать в окружности своего небесного видения и более благодарно принять славную свободу свободомыслящих детей Божьих?»

ГЛАВА VIII ВОЙНА

Тот факт, что война является самым распространенным и самым пагубным способом использования больших масс капитала, естественным образом ведет нас от ростовщичества к войне. Раскин связывает эту тему с капитализмом следующим образом:

«Капиталисты, когда они не знают, что делать со своими деньгами, убеждают крестьян в разных странах, что этим крестьянам нужны ружья, чтобы стрелять друг в друга. Крестьяне соответственно берут ружья взаймы, с производства которых капиталисты получают процент, а люди науки — много развлечения и кредита. Затем крестьяне расстреливают определенное количество друг друга, пока не устанут; и сжигают дома друг друга в разных местах. Затем они кладут ружья обратно в башни, арсеналы и т.д. в декоративных узорах (а победившая сторона кладет также несколько рваных флагов в церквях). А затем капиталисты облагают налогом и тех, и других ежегодно, вечно после этого, чтобы платить проценты по займу на ружья и порох».

Ужасы франко-германской войны 1871 года, относительно небольшие, как они сейчас кажутся, были для него кошмаром и омрачают первый том «Форс», который записывает его текущие мысли в том году.

Его самое заметное высказывание — это его лекция о «Войне», прочитанная студентам Инженерного колледжа в Вулидже в 1865 году и напечатанная в «Венце дикой оливы». Она кажется повсюду восхвалением войны. Но мы увидим, что необходимо сделать большие вычеты. Тем не менее, она начинается достаточно ужасающе с утверждения, что все изобразительные искусства были основаны на войне и могут практиковаться только воинственными народами. Он приводит в качестве примеров Египет, Грецию и Рим. Примеры все ошибочны, особенно примеры миролюбивого народа в долине Нила и очень нехудожественных римлян. Также нет доказательств того, что война вызвала или помогла художественной способности греков. Как это может быть? Характерный город-воин — Спарта — был таким же нехудожественным, как Вулидж. Он делает шаг дальше, чтобы порадовать свою аудиторию молодых студентов-воинов странным утверждением, что «война — это основа всех высоких добродетелей и способностей людей»: и что в истории мы находим соединенными вместе «мир и чувственность, мир и эгоизм — мир и смерть». «Я обнаружил, что все великие нации узнали свою правду слова и силу мысли на войне: что они питались войной и истощались миром; учились войной и обманывались миром; тренировались войной и предавались миром; одним словом, что они рождались на войне и умирали в мире».

Таково опрометчивое и пристрастное обобщение ритора, основанное на той доле исторической правды, что ранние годы жизни нации часто были заняты конфликтом за безопасность или империю, а ее поздние, более мирные и процветающие годы иногда отмечены ослабляющим влиянием богатства и заканчиваются упадком. Но трудно, действительно, невозможно, осмелюсь сказать, показать, что мотивы или методы войны не являются от начала до конца регрессивными и варварскими, возвратом к жизни зверя; а не источником каких-либо из названных благ.

Но теперь приходит противоядие; после такого вступления, какую речь о мире он мог бы произнести перед теми людьми из Вулиджа, и они слушают?

Сначала он исключает из своего одобрения «ярость варварской волчьей стаи», и «привычное беспокойство или грабеж горцев», и «случайную борьбу сильной, мирной нации за свою жизнь» — странное исключение — и «состязание просто амбициозных наций за степень власти» — широкое исключение. Это оставляет ему три вида полезной войны: война для упражнения или игры, из чистого высокого духа и неиспользованной энергии высших классов — война для агрессии против окружающего зла — и войны для защиты благородных институтов и чистых домохозяйств.

I. Что касается войн ради времяпрепровождения, мы обнаруживаем, что они должны вестись в некотором роде как дуэли или турниры офицерами; праздными молодыми людьми, которые слишком горды для мирного бизнеса, и чьи руки и ноги требуют игры. Не должно быть сбора крестьян, чтобы стрелять друг в друга; и Карлайл о тридцати крестьянах из Дамдраджа полезно процитирован из «Sartor Resartus». Человек, который мог процитировать это студентам Вулиджа, мог сделать большинство вещей с аудиторией. Далее у нас есть небольшой абзац, вставленный об арбитраже. «Допустим», — говорит он саркастически, — «что никакой закон разума не может быть понят нациями; никакой закон справедливости не может быть ими принят; и что, в то время как вопросы о нескольких акрах и мелких деньгах могут быть определены истиной и справедливостью, вопросы, которые должны привести к гибели или спасению королевств, могут быть определены только истиной меча и справедливостью винтовки». Сомневаюсь, что кто-либо когда-либо имел ухо этой аудитории бездумных стремящихся студентов-солдат к аргументу об арбитраже, до или после. Он продолжает полностью умывать руки от современной войны.

«Если вам приходится забирать массы людей со всех промышленных работ, — кормить их трудом других, — снабжать их разрушительными машинами, меняющимися ежедневно в национальном соперничестве изобретательной стоимости; если вам приходится разорять страну, на которую вы нападаете, — уничтожать на двадцать будущих лет ее дороги, ее леса, ее города и ее гавани; и если, наконец, приведя массы людей, исчисляемые сотнями тысяч, лицом к лицу, вы разрываете эти массы на куски зазубренными снарядами и оставляете живых существ, бесчисленно вне всякой помощи хирургии, голодать и сохнуть, через дни пыток, в комья глины — какая бухгалтерская книга запишет стоимость вашей работы — какая книга суда вынесет приговор вине ее?»

Мне кажется, это звучит не иначе как обращение о мире.

II. Мы переходим далее к войнам агрессии против зла — и лектор тратит мощные страницы на эгоизм и вероломство амбициозных воинственных королей; на общее унижение идеи власти; и на необходимость сосредоточения всех наших энергий на внутренних реформах. Мы предупреждены против предположения, что большая нация — сильная, нам велено стремиться к союзу сердец скорее. «Только та нация получает истинную территорию, которая получает себя». «Нация», — продолжает он, — «не укрепляет себя, захватывая господство над расами, которым она не может принести пользу». «Какое бы кажущееся увеличение величия и богатства ни пришло к нам от владения Индией, докажут ли они нам в конечном итоге силу или слабость, зависит полностью от степени, в которой наше влияние на туземную расу будет благожелательным и возвышающим».

Он, тем не менее, верит, что правление Англии — на благо подчиненных рас, является национальным долгом и актом самопожертвования и мирового служения, бременем английского белого человека. У него есть красноречивый отрывок на эту тему в его инаугурационной лекции в Оксфорде, начинающийся словами «Царствуй или умри». Его враждебность к Манчестерской школе проявляется в его характерном стиле. «Я говорю вам, что принцип невмешательства, как он сейчас проповедуется среди нас, так же эгоистичен и жесток, как худшее безумие завоевания, и отличается от него только тем, что является не только злобным, но и трусливым». «За эти последние десять лет мы, англичане, как рыцарская нация, потеряли свои шпоры: мы сражались там, где не должны были сражаться, ради выгоды; и мы были пассивны там, где не должны были быть пассивны, из страха». Я действительно очень боюсь, что это, сказанное в 1865 году, в целом было случаем на протяжении всей нашей истории.

III. Что касается войн для защиты: Раскин в основном посвящает себя атаке на сущностное рабство военной дисциплины: он не потерпит наемных постоянных армий, только непрофессиональные гражданские армии для защиты.

Так он заканчивает отеческим советом своим слушателям быть трудолюбивыми и серьезными, не делать ставок, быть чистыми и благородными, и почтительными ко всем женщинам; а присутствующих дам он призывает носить черное всякий раз, когда идет война, чтобы так, своим влиянием, не было больше войн.

Вот вам краткое изложение знаменитой лекции о войне в «Венце дикой оливы», которая ослабила влияние Раскина на многих его друзей и принесла несомненный вред. Но я называю ее в целом обращением о мире, произнесенным человеком, который сочетал свою ненависть к насилию и разрушению с определенной привязанностью к живописному средневековью. Войны Артура или Роланда были его идеалом. Он признавал героизм и самоотречение таких солдат, о которых читал всю свою жизнь у Гомера и Скотта. Но наши современные войны включают все, что он ненавидел; это войны за торговлю и за выгоду, грязные и финансовые по происхождению и грязные и финансовые по результатам.

Раскин объясняет свою позицию совершенно ясно в Приложении к «Венцу дикой оливы», в начале своих заметок о политической экономии королей Пруссии.

«Меня часто обвиняют в непоследовательности; но я считаю себя защищенным от обвинения в отношении того, что я сказал почти по каждому предмету, кроме войны. Мне невозможно писать последовательно о войне, ибо группы фактов, которые я собрал о ней, ведут меня к двум прямо противоположным выводам.

«Когда я нахожу это в других вопросах, я молчу, пока не смогу выбрать свой вывод: но в отношении войны я вынужден говорить по необходимости времени; и вынужден действовать так или иначе. Убеждение, на котором я действую, заключается в том, что она вызывает неисчислимое количество предотвратимых человеческих страданий и что она должна прекратиться среди христианских наций; и если поэтому кто-либо из моих друзей-мальчиков желает быть солдатами, я изо всех сил стараюсь привести их к тому, что я считаю лучшим умом. Но, с другой стороны, я точно знаю, что самые прекрасные характеры, когда-либо развитые среди людей, были сформированы на войне — что все великие нации были нациями воинов — и что единственные виды мира, которые мы, вероятно, получим в нынешнюю эпоху, губительны как для интеллекта, так и для сердца.

«Последняя лекция в этом томе, адресованная молодым солдатам, имела своей целью укрепить их доверие к добродетели их профессии. Она противоречит сама себе в своем заключительном призыве к женщинам, моля их использовать свое влияние, чтобы положить конец войнам. И мне помешали завершить мои давно задуманные заметки об экономике королей Пруссии постоянно растущим сомнением, насколько механизм и дисциплина войны, под которыми они изучали искусство управления, были необходимы для такого урока; и что честность и проницательность Фридриха, который так благородно восстановил свою разрушенную Пруссию, могли бы сделать для счастья его Пруссии, неразрушенной.

«Насколько в будущем людям будет возможно обрести силу, необходимую для царствования, не встречая смерти и не причиняя ее, мне кажется, в настоящее время не определимым. Исторические факты таковы, что, говоря широко, никто, кроме солдат или лиц с солдатской способностью, еще не показал себя пригодным быть королями; и что никакие другие люди не являются такими мягкими, такими справедливыми или такими ясновидящими. Характер Вордсворта Счастливого Воина не может быть достигнут в высоте его никем, кроме воина; более того, настолько это выше обычной силы, что я предполагал, что весь смысл его метафоричен, пока один из лучших солдат Англии сам не прочитал мне стихотворение и не научил меня, что я мог бы знать, если бы достаточно наблюдал за его собственной жизнью, что оно было полностью буквальным».

Расширяя свою солдатскую квалификацию до «лиц с солдатской способностью», он выдает дело. Ибо это может означать только способность к мужеству, организации и командованию. Этими качествами мирный правитель, такой как Уильям Пенн, обладал в поразительной мере. Весь отрывок — это запись колеблющегося состязания между чувством и убеждением; между гламуром светящейся дымки далекой традиции и фактическими фактами, только слишком тесно давящими на человечество сегодня.

Действительно, вопрос о влиянии войны на характер жизненно важен. Я написал здесь, в довоенные дни, некоторые наблюдения по этому поводу; но они кажутся мне сейчас слабыми и банальными. У нас с тех пор был такой широко распространенный опыт игры характера, столкнувшегося с ужасным бедствием мировой войны, что это слишком сложно, чтобы рассматривать кратко. Мы все опечалены и утомлены. Поэтому я оставляю это опыту миллионов, которые знают об этом больше из своего собственного опыта, чем я.

Нам не нужно ждать войны, чтобы закалить наше волокно и выпрямить спины. Конечно, это можно сделать без массовой деморализации и разрушения. Разве нет национальных зол, с которыми нужно бороться? лишений, которые нужно терпеть здесь в борьбе с пороком, уродством и болезнью, или в добровольном участии в бедности? Нужно мужество, чтобы противостоять общественному мнению и вести его, пожертвовать богатством и социальной репутацией, если потребуется. Эти вещи — то, к чему мы должны обратиться для упражнения мужества и бескорыстия солдата. Нам нужно больше напряженного аскетизма в форме, не столь сущностно неразумной и разрушительной, как война.

Это полностью перегрузило бы эту главу, чтобы дать какое-либо представление о силе и количестве отрывков в «Форс», которые штурмуют войну: — «штурм» — это обычно метод, варьирующийся, как обычно у этого мастера фантазии и эмоции, с язвительным сарказмом и насмешливой иронией. Бремя его мольбы повсюду заключается в том, что «игра наших дворян и выгода наших ростовщиков» — это война.

«Когда вы хорошо прижали Дьявола в Шеффилде, вы можете начать останавливать его от убеждения моих лордов Адмиралтейства, что им нужен новый грант и т.д., и т.д., чтобы делать его машины... Дьявол видит, что он может ослепить вас, через вашу жажду пить, в спокойное позволение самим себе платить пятьдесят миллионов в год, чтобы богатые могли делать свои машины крови и играть в пролитие крови».

«В этом состязании (бедных и богатых), несомненно, победа не может быть достигнута насилием; каждое завоевание под Принцем Войны задерживает стандарты Принца Мира».

Он цитирует из «Дейли Телеграф» следующее из его описания захвата Парижа: «Каждый разрушенный дом имеет свою легенду печали, боли и ужаса; каждый пустой дверной проем говорит глазу, и почти уху, о поспешном бегстве, когда армии огня пришли — о плачущих женщинах и дрожащих детях, убегающих в ужасном страхе, покидая дом, который видел их рождение, старый дом, который они любили — о испуганных мужчинах, быстро хватающих под каждую руку свои самые ценные товары, и мчащихся, тяжело нагруженных, за своими женами и младенцами, оставляя враждебным рукам задачу сжечь все остальное. Когда наступает вечер, несчастные изгои, измученные усталостью и слезами, достигают Версаля, Сен-Жермена или какого-то другого места вне зоны огня, и там они просят хлеба и крова, бездомные, голодные, сломленные отчаянием. И это, помните, была судьба примерно ста тысяч человек в течение последних четырех месяцев. Только в Версале около пятнадцати тысяч таких беглецов, которых нужно поддерживать в живых, все разоренные, все безнадежные, все смутно спрашивающие мрачное будущее, какая еще худшая судьба может ждать их».

Следующий отрывок интересен, однако, как бы слаб он ни казался в свете наших недавних событий войны:

«Мы сражаемся неэлегантным, а также дорогим способом, машинами вместо лука и копья; мы убиваем около тысячи сейчас к двадцати тогда, в урегулировании любой ссоры — (Азенкур был выигран с потерей менее ста человек; только 25 000 англичан всего участвовали при Креси; и 12 000, некоторые говорят только 8 000, при Пуатье); мы убиваем гораздо более ужасными ранами, круша кости и плоть вместе; мы оставляем наших раненых обязательно на дни и ночи в кучах на полях сражений; мы грабим районы в двадцать раз больше, и с более полным разрушением более ценного имущества; и с разрушением столь же непоправимым, сколь и полным; ибо если французы или англичане сжигали церковь в один день, они могли построить более красивую на следующий; но современные пруссаки не могли даже построить подобие одной; мы грабим в кредит, по реквизиции, с изобретательными торговыми продлениями претензий; и мы улучшаем состязание оружия состязанием языков, и способны умножать злобу трусости и вред лжи в универсальной и постоянной печати; и так мы теряем наши нервы, а также наши деньги, и становимся неприличными в поведении, как в лохмотьях».

«Первая причина всех войн и необходимости национальной обороны заключается в том, что большинство людей, как высокопоставленных, так и низких, во всех европейских народах — воры, и в глубине души они алчут чужого добра, земли и славы. Но помимо того, что они воры, они еще и глупцы, и до сих пор не смогли понять, что если корнуольцы хотят дешевых яблок, они не должны разорять Девоншир — что процветание их соседей в конечном счете является и их собственным, а нищета их соседей, по Божьему коммунизму, в конечном счете становится их собственной». «И виновные воры Европы, истинные источники всех смертоносных войн в ней, — это капиталисты, то есть люди, которые живут за счет процентов от чужого труда, а не за счет справедливой оплаты своего собственного».

«Нет в наши дни физического преступления, столь не заслуживающего прощения — столь не имеющего аналогов в своей неискушенной виновности, как создание военной техники и изобретение вредоносных веществ. Две нации могут обезуметь и сражаться, как блудницы — да помилует их Бог: — вы, которые подаете им ножи для разделки со стола за право подобрать оброненный шестипенсовик, какая милость есть для вас?»

«Люди, которые были убиты за последние два месяца и чья работа, а также деньги, потраченные на нее, наполнили Европу страданиями, которые не изгладятся и через пятьдесят лет, — если бы их за ту же цену заставили творить добро, а не зло, и спасать жизни, а не уничтожать их, могли бы к этому 10 января 1871 года укрепить берега каждого опасного потока у истоков Рейна, Роны и По и оставить Германии, Франции и Италии наследство благословения на грядущие столетия — при этом они сами и их семьи жили бы в самом светлом счастье и мире. А теперь! Пусть Красный Принц остерегается: красное наводнение тоже приносит свои плоды со временем».

Он называет войну «моральной организацией массовых убийств и механическим умножением руин». «Все самые жестокие войны, все самые низкие предметы роскоши, захваченные праздными классами, таким образом, оплачиваются бедными сторицей» (в виде процентов по долгу).

Таким образом, Раскина можно найти среди сторонников мира — он действительно произносит характерный рефрен христианства и выразительно говорит в «Форс», буквально, что мы не должны мстить за обиды. И все же он был совершенно не солидарен с обычными каналами такой пропаганды. Либерализм он ненавидел, в демократию совершенно не верил, Джон Брайт был объектом его случайных гневных или презрительных упоминаний; все, что отдавало Манчестером, осуждалось как зараженное политической экономией; британские аристократы — нынешние, а не выбранные по новым принципам совершенства, но даже те, что у нас есть, — должны были стать лидерами возрожденной Англии и отцами Отечества. Свобода была для него красной тряпкой; он предпочитал рабство пастушьей собаки свободе жужжащего комара — и поэтому он испытал неловкость, которую чувствуют те, кто, присоединившись по какому-то вопросу к партии реакции, все еще сохраняет в себе старое рвение к реформам: ибо в действительности Раскин был просвещенным социалистом-филантропом.

По этим причинам я опасаюсь, что его влияние на дело мира было в значительной степени нейтрализовано и растрачено; и поэтому я получил особое удовольствие, выделив его в этой главе.

Все эти отрывки проясняют, что ненависть писателя к современной войне, которую ведут массы призывников или других солдат, пулеметы и химические взрывчатые вещества, была для него постоянным ужасом; и что его сентиментальное восхищение феодальным и греческим рыцарством было академической и праздной эмоцией, подходящей в качестве умилостивительного вступления перед молодыми воинами Вулвича, но в остальном не являющейся влиятельной частью его мыслей.

Тем не менее Раскин был приверженцем более благородного типа империализма. Он жил до того, как убожество «Империи» и ее корень в высокой коммерции и финансах стали такими же очевидными, как сегодня; и до того, как серия войн за построение Империи завершилась борьбой за власть на Ближнем Востоке, власть, стремление к которой стало главным мотивом Великой мировой войны. Вступительная лекция в Оксфорде является центральным выражением этого империализма в своих заключительных абзацах. Есть родственные отрывки в «Венце дикой оливы». «Вера рыцаря», жизнь сэра Герберта Эдвардса из Пенджаба, написана в благороднейшем империалистическом духе. В этом, хотя и не в своем экономическом учении в целом, Раскин подпадает под сентиментальное очарование популярных фраз и теряет связь с реальностью.

ГЛАВА IX МАШИНЫ

Раскин, как мы видели, был одновременно консерватором и конструктивным социалистом. Он ненавидел промышленные изменения, которые видел вокруг себя — то, что называлось прогрессом, он видел полным зла, и хотел отменить его. Это делало его консерватором. Но у него была своя линия развития, которая представляла собой идеализированный феодализм. Чему мы можем научиться сейчас из любого из этих учений, негативного консервативного крика против паровой энергии, железных дорог и велосипедов, позитивного движения к гильдейскому социализму?

Пасторальное счастье крестьянской жизни, как полагал Раскин, он нашел в Баварии, в Савойе, в Тоскане. Он никогда по-настоящему не жил среди крестьян, и он, застенчивый посетитель лучших отелей, со своим курьером и портфелем, не привык к близкому общению, особенно по денежным вопросам, с достойными сыновьями и дочерьми труда, чьими трудолюбивыми и тихими жизнями он восхищался. Ни в Англии, ни в Шотландии, ни в Ирландии, ни на континенте идеал «веселой Англии» крестьянской жизни никогда не мог существовать.

В Швейцарии или Франции, где со времен Революции не было феодальных землевладельцев, у него был хороший шанс; а также среди «государственных мужей» Камберленда и Уэстморленда, пока они существовали. Кантон Берн сегодня для глаза туриста — счастливая и процветающая земля, и другие протестантские кантоны напоминают его. Но мы больше всего знаем о наших собственных северных «государственных мужах»; жизнь швейцарского или французского мелкого собственника должна была быть во многом такой же, как у них. Это была тяжелая, узкая жизнь, поглощенная «стяжательством», что в их случае было не виной, а главной добродетелью, будучи необходимой для выживания. Если «государственный муж» был широкой и добродушной натуры, паб был его обычным местом отдыха; и большинство родов «государственных мужей» приходили в упадок из-за безрассудства или несчастий одного поколения. Поместье сначала закладывалось, а затем отчуждалось и продавалось. Череда стойких земледельцев, бережливых в мелочах, почти никогда не преуспевала в том, чтобы сделать семью состоятельной или хотя бы обеспеченной, с резервами на случай бедствия. Я говорю здесь о своих собственных предках. Хозяйства были слишком малы. Они работали весь день и каждый день, в любую погоду, жили и спали в помещениях, не способствующих тонкой чувствительности чувств. Большой чердак, разделенный занавеской на две части, был местом сна детей и слуг, если они были. Книги, образование, путешествия были им недоступны. На более низком уровне находится жизнь крестьян долины Роны, в грязи, безнадежности и переутомлении. Это ведет к деградации. Но там, где существуют феодальные землевладельцы, как это бывает в большинстве мест, дело обстоит хуже. Положение крестьянства Восточной Европы с момента окончания войны так ярко освещалось в ежедневных газетах, что никто не может этого не заметить. Система рухнула в революции. Изумленной английской публике кажется, что масса людей жила под местной тиранией и очень близко к грани выживания в России и ее пограничных государствах, в Румынии, Польше, Венгрии, Пруссии и на Балканах. Это то, что мы находим до прихода промышленного развития. Нет необходимости останавливаться на нищете, болезнях, повторяющихся голодах, на презрении гордых. Выясняется, что крестьяне, к которым теперь перешла земля в результате революции, описываются как настолько алчные, узколобые и эгоистичные — их торговля есть их политика, — что социалисты и идеалисты сбиты ими с толку. Они будут морить голодом город вроде Будапешта или Петрограда, когда их запасы обильны. Они, по-видимому, не способны в настоящее время на национальное или международное сознание, ни на какую-либо истинную демократию, выходящую за пределы деревни.

В Англии тоже деревенская жизнь, которую разрушила Промышленная революция, была в графствах землевладельцев рабской и страдальческой. Заработная плата и политика Южной Англии до недавнего времени являются пережитками этой системы.

Мы вынуждены сделать вывод, что к этой системе мы не должны возвращаться. Со всеми их недостатками и неудобствами люди промышленных районов — самые образованные, самые независимые, самые мужественные. Многочисленные экономические писатели разрушили, как сентиментальный мираж, наш взгляд на старую английскую деревню с ее домашним уютом и мирной независимостью. Мы больше думаем теперь о ее трудах, ее болезнях, ее детской смертности, ее утраченных общинных землях.

Для Раскина, с его любовью к белым соломенным коттеджам и тенистым переулкам, окаймленным заброшенными, расточительными живыми изгородями, полными полевых цветов — с его богатым воспитанием и незнанием ценности денег и остроты нужды большинства людей в них, было естественно и неизбежно, что он должен был ненавидеть ужасные новые шахтерские деревни — ряды дешевых антисанитарных кирпичных домов — и извергающий дым угольной трубы. Он предпочитал Конистон Барроу. Но в этом бунте нет практического руководства, кроме, собственно, самого бунта; и это было послание его времени, и остается посланием нашему.

В фермерской работе нет ничего особенно возвышенного, несмотря на Коридона и других пастухов, описанных городскими сочинителями фантазий. Овцы — самые неприятные существа для ухода, самые грязные и самые глупые. Их парша, печеночная двуустка, клещи и копытная гниль требуют много внимания. Помимо их болезней, местом счастливых трудов пастуха зимой будет поле репы, урожай которой поедается овцами. Грязь и нищета навоза, животных и репы, холод и сырость, слякоть и грязь, и запахи — эти вещи не являются хорошими темами для поэзии. Призвание фермера — зарабатывать на жизнь смертью своих животных, и их страданиями при жизни, их кастрацией и заключением, и их трудом. Он измеряет их чисто экономическим тестом. Не нам, живущим на мясо и молоко, масло и сыр, и продукты свинарника, винить в этом фермеров. Они делают это для нас. Но это не особенно «облагораживает»; это приближается к призванию мясника, которое столь же необходимо. Почему мир устроен именно так, к счастью для меня, не является предметом этой книги.

Остальные труды на ферме — это борьба с землей, с сорняками и с погодой. Все это примитивно и встроено в кости и мозг расы; но это не более морализаторство и не более романтично на практике, чем работа за ткацкими станками или бухгалтерскими книгами. Рабочий не идет на землю как в неспешный летний дом. До сих пор в Англии не найдено способа побудить молодых людей оставаться в деревнях. Мы должны попытаться преуспеть в этом. Если мы сделаем это, то в деревне нового типа, и это будет достигнуто за счет дешевого и быстрого транспорта, а также за счет широкого рассеивания собственности или владения землей. Тогда цели Раскина будут реализованы, но не теми методами, которые он мог видеть в свое время. На самом деле, железные дороги и бытовая техника были бы необходимы.

Разделение труда идет рука об руку с фабричной системой. Его рано приветствовали как одну из великих экономий, полученных при производстве в больших масштабах. Было обнаружено, что постоянное удержание человека или ребенка на одном занятии позволяет достичь необычайной степени уверенной точности и готовности. Без необходимости думать, а значит, без риска думать неправильно, ловкие пальцы повторяли час за часом свой назначенный трюк, натренированный глаз всегда следовал за одним и тем же механизмом и останавливал его в одной и той же точке, один и тот же инструмент в одном и том же месте был готов для одной и той же руки. Физиологически мы полагаем, что все это означает установление колеи для путей мозговых колес, привычной нервной связи между определенными сенсорными центрами и определенными моторными центрами, без необходимости передачи каждой части информации сенсорным центром в центральный мыслительный аппарат в головном мозге и соответствующего приказа, посылаемого вниз от центрального управления к моторному центру.

Когда мы учимся писать, над формой и очертаниями каждой «а», «б» и «в» приходится задумываться; руки мучительно учатся следовать приказу, посылаемому вниз от центральной мыслительной силы в головном мозге, посылаемому вниз на основе информации, полученной через сенсорные центры за глазом, о форме образца. Но в обычной жизни мы могли бы копировать страницы рукописи, разговаривать и думать о чем-то другом все это время. Существует прямая линия нервного потока между аппаратом чтения за глазом и аппаратом письма за рукой; и мышление не требуется. Мы стали настолько автоматическими; мы создали удобную пишущую машину внутри нас, которая работает на нас и оставляет нас свободными делать другие вещи.

Так что, если мы проводим девять часов в день за работой на печатной машине, или сшивая кожу или шелк, или сверля отверстия, или забивая гвозди, или затачивая край инструмента, или упаковывая коробки, или считая или соединяя нити, мы на самом деле выполняем работу машины. Мы не думаем: думать — значит мешать уверенной регулярности нашей работы.

Теперь рост этого разделения труда был совершенно непреодолимым. Его преимущества были таковы, что ни один производитель или нация производителей не могли бы устоять без него. Социальный организм стал более сложным, и вместе с этим дифференциация функций стала более выраженной. Это необходимое сопровождение сложного социального состояния; и независимо от того, способствует ли оно благополучию индивида или нет, оно значительно расширяет производственную силу промышленного организма и, таким образом, укрепляет сам организм, рассматриваемый просто как промышленный. Таким образом, высокодифференцированный организм выжил, хотя он, возможно, и пожертвовал отдельным работником, рассматриваемым как человеческое существо. Есть ли, следовательно, какие-либо средства, с помощью которых мы можем изменить работу монотонного механического рабочего, чтобы доставить ему некоторое удовольствие в ней и дать упражнение его другим способностям, помимо той, которая вызывается единственной узкой функцией, которую он научился повторять изо дня в день? Если мы сможем дать простор его высшим способностям, его суждению, его изобретательности, его знаниям, мы избежим нынешней расточительности, при которой способности, которые могли бы помочь производству лучшими способами, тратятся на рутину.

Величайшее лекарство, найденное до сих пор, присуще самой системе. Ибо когда работа такова, что она выполняется человеческой машиной, недалеко то время, когда будет фактически изобретена машина с более надежным захватом материала, более готовым инструментом для пробивания, более прямым краем для резки. Этот процесс идет в каждом отделе производства. Доски строгаются, рамы для картин вырезаются, ножки столов делаются, молдинги вырезаются машинами. Часы и швейные машины состоят из взаимозаменяемых частей, каждая из которых является продуктом машины. Единственный предел для захвата всего производства машинами, по-видимому, заключается в том, что необходим большой объем выпуска, чтобы сделать выгодным изобретение, производство и продажу дорогостоящих машин. Столь велики триумфы многопальцевых машин, что мы не склонны ограничивать их. Таким образом, большая часть монотонной и большая часть физически тяжелой работы выполняется человеком из стали. На каждого текстильного рабочего в стране приходится чуть больше одной лошадиной силы, обеспечиваемой паром; что равно силе десяти взрослых мужчин. Самоподающие печи аналогичным образом экономят человеческую плоть и зрение. Таким образом, наши ручные рабочие в значительной степени стали создателями и присмотрщиками машин. Помогать создавать машину, наблюдать за ней, ремонтировать ее и заботиться о ней — даже понимать ее и кормить ее — это не недостойная форма труда. Забота о сложной машине требует интеллекта и острого чувства ответственности. Это во всяком случае намного лучше, чем ручное ткачество на станке, или изготовление гвоздей вручную, или изготовление спичечных коробков. Даже такая механическая задача, как работа на швейной машине, при всей ее скудности, может быть чуть менее разрушительной для души, чем работа иглой над простым шитьем весь день. И хотя присмотр за ткацкими станками монотонен, они производят так много больше ткани на одного рабочего, что зло монотонности, о котором мы говорим, вероятно, составляет очень малый процент на ярд продукции от того, что было, когда ткачество выполнялось в домах ткачей вручную.

Поэтому именно расширяя использование машин для всех изделий, не имеющих индивидуальной художественной ценности, мы избавимся от большинства низших и более унизительных форм труда — машины для пахоты, посева, жатвы, связывания, молотьбы, молочного дела, стирки, выпечки, приготовления пищи, прямой резки и чистой шлифовки, измельчения и полировки, а также для процессов печати. Это истинные друзья человека.

Следует отметить, что каждое увеличение валового выпуска, которое машины позволяют человеку производить, увеличивает спрос на более квалифицированные части работы, на те, которые требуют суждения и характера. Умножение печатной продукции страны увеличило число писателей, репортеров, корректоров, надзирателей и людей, которые могут со вкусом оформить титульный лист. Это также умножило спрос на людей, которые могут рисовать, фотографировать или воспроизводить иллюстрации. Аналогичным образом, «рабочие руки», которые работают на машинах на ферме, немногочисленны, но, вероятно, более умны, чем сельскохозяйственный рабочий в отсталой стране.

Будет замечено, что это исследование оставило нетронутыми и незатронутыми —

1. Квалифицированные художественные ремесла, где чувство прекрасного и особая ценность человеческой мысли вкладываются в каждое изделие.

2. Массу неквалифицированного и неспециализированного труда внизу социальной лестницы, которую разделение труда и машинное производство оставляют в значительной степени нетронутой.

К очищению, успокоению, морализации машин, следовательно, а не к их уничтожению или вытеснению, должны приложить усилия социальные реформаторы. На принудительное поглощение дыма, на санитарные фабрики и мастерские, на замену пара газом или электричеством мы должны смотреть с надеждой.

Поэтому, выйдя из промышленного хаоса, мы должны смотреть вперед, а не назад — принять индустриализацию мира, которая ознаменовала девятнадцатый век, и продолжать искать в ней дом для человечества. Это мировое явление, и оно является результатом одного — эксплуатации угля.

Именно в злоупотреблении этим самым углем, от которого зависит все производство и транспорт, был нанесен самый очевидный вред человечеству. Первое условие человеческого счастья сегодня заключается в уничтожении или достаточном уменьшении дыма, чтобы сохранять нашу кожу и одежду чистыми.

Это все в духе Раскина; очень важно для сохранения всего, что он любил. Насколько всепроникающим был этот враг, он не видел полностью пятьдесят лет назад. Он отметил ухудшение климата в Англии при своей жизни в двух лекциях о «Грозовой туче девятнадцатого века». В то время над ними много насмехались; и они содержат любопытные отрывки, в которых недостаток света, беспокойные уродливые облака, порывистые ветры, холодные мрачные лета приписывались гневу небес за грехи людей. У них было, по сути, одно простое объяснение — Дым. Человек с такой силой восприятия, как у Раскина, постоянно восхищающийся красотой пейзажа, вряд ли мог ошибаться в своем впечатлении, подкрепленном его дневниками, что за время его жизни произошло изменение к худшему в воздухе и небе. Производство производственного дыма над третью (скажем) Англии охватывало этот период. Над всеми нашими угольными бассейнами твердые частицы затрудняли воздушные потоки и затемняли небо, а маслянистые продукты липко прилипали к облакам и дождю. Погода была, по правде говоря, наказанием природы за спешку, жадность, народную беспечность, которые терпели фабричные и печные трубы, а также плохо регулируемые очаги тридцати пяти миллионов человек на Британских островах.

Уголь не следует сжигать сырым, так же как мясо не следует есть сырым. Его следует превращать в газ, кокс, деготь и сульфат аммония — и использовать все это. Бездымное бытовое топливо, изготовленное из полукоксованного угля, можно было бы производить на всех газовых заводах, и его следует использовать повсюду, чтобы экономить наш ныне дорогостоящий уголь. Электрические электростанции, работающие без дыма, сэкономили бы много расточительного частного производства энергии. Более строгий и добросовестный контроль за дымом, отброшенный как непатриотичный на короткий взгляд во время войны, должен быть восстановлен. Закон должен быть изменен, а его лазейки закрыты. Существует много прекрасных изобретений, готовых к использованию, чтобы положить конец этому самому безвозмездному из наших зол, которое делает жизнь в промышленных районах темной, грязной и уродливой для лучших и самых чистых рабочих. Большинство муниципалитетов в Англии налагают дополнительный налог на тех, кто использует газ и электричество, забирая деньги на налоги из этих департаментов.

Мы обрекаем городскую домохозяйку на непрестанный труд, с ее грязным порогом и подоконниками, кухонным полом, детьми, которые играют на улице, и ее невыносимо раздутой стиркой. Славный свет деревенского лета никогда не виден сквозь дымовую завесу промышленных районов. Посмотрите вниз по любой длинной прямой городской улице в любой день и отметьте предел видимости. Туманы часто вызываются и всегда усугубляются и затягиваются дымом — и после каждого долгого тумана уровень смертности от легочных заболеваний резко возрастает. Среди многих признаков правительственной некомпетентности, узкой народной апатии и отсутствия истинного политического чутья, нынешняя разнузданная лицензия производителей дыма является заметной. И реформа — вся в духе Раскина.

После грязи — выпивка. Они не связаны между собой; ибо тусклая серая улица, обеспокоенная жена, раздражительные дети — все это имеет тенденцию искушать человека уютным пламенем бара и возбуждением от шиллинга на следующей скачке. Мужчины и женщины сделают жизнь интересной как-нибудь, и если им отказано в здоровых удовольствиях, соответствующих их природе, они найдут другие.

Теперь мы услышим Пророка о нашей машинной цивилизации. Отрывки находятся в знаменитой главе о «Природе готики» во втором томе «Камней Венеции», §§ XI, XII, XIII и других. Эти отрывки являются одними из самых ранних социальных сочинений Раскина. Он был приведен от изучения характеров византийской, готической и ренессансной архитектуры к исследованию характера их строителей; и так был приведен от Искусства к Человеку как предмету своего жизненного труда. Это важный переходный отрывок, написанный около 1850 года, за десять лет до решающего года, когда он стал экономистом навсегда и профессором Искусства с перерывами.

§ XI. «Современный английский ум... интенсивно желает во всем максимальной завершенности или совершенства, совместимого с их природой. Это благородный характер в абстракции, но он становится низким, когда заставляет нас забыть относительное достоинство самой этой природы и предпочесть совершенство низшей природы несовершенству высшей; не учитывая, что, если судить по такому правилу, все животные были бы предпочтительнее человека, потому что они более совершенны в своих функциях и роде, и все же всегда считаются низшими по отношению к нему, так и в делах человека те, которые более совершенны в своем роде, всегда уступают тем, которые по своей природе подвержены большему количеству ошибок и недостатков. Ибо чем тоньше природа, тем больше изъянов она покажет сквозь свою ясность; и это закон этой Вселенной, что лучшие вещи будут реже всего видны в своей лучшей форме. Дикая трава растет хорошо и сильно, из года в год; но пшеница, согласно большему благородству своей природы, подвержена более горькой порче. И поэтому, хотя во всем, что мы видим или делаем, мы должны желать совершенства и стремиться к нему, мы, тем не менее, не должны ставить низшую вещь, в ее узком достижении, выше более благородной вещи, в ее могучем прогрессе; не ценить гладкую мелочность выше разрушенного величия, не предпочитать низкую победу почетному поражению; не понижать уровень нашей цели, чтобы мы могли более уверенно наслаждаться самоуспокоенностью успеха. Но, прежде всего, в наших отношениях с душами других людей мы должны быть осторожны, как мы сдерживаем, строгим требованием или узкой осторожностью, усилия, которые в противном случае могли бы привести к благородному исходу; и, еще больше, как мы удерживаем наше восхищение от великих достоинств, потому что они смешаны с грубыми ошибками. Теперь, в строении и природе каждого человека, каким бы грубым или простым он ни был, которого мы используем в ручном труде, есть некоторые силы для лучших вещей: некоторое медлительное воображение, оцепенелая способность к эмоциям, шаткие шаги мысли, они есть, даже в худшем случае; и в большинстве случаев это наша собственная вина, что они медлительны или оцепенелы. Но их нельзя укрепить, если мы не довольствуемся тем, чтобы принять их в их слабости, и если мы не ценим и не чтим их в их несовершенстве выше лучшего и самого совершенного ручного мастерства. И это то, что мы должны делать со всеми рабочими; искать в них мыслящую часть и извлекать ее из них, что бы мы ни теряли ради этого, какие бы ошибки или заблуждения мы ни были вынуждены принять вместе с этим. Ибо лучшее, что есть в них, не может проявиться иначе, как в компании с большим количеством ошибок. Поймите это ясно: Вы можете научить человека рисовать прямую линию и вырезать ее; проводить кривую линию и вырезать ее; и копировать и вырезать любое количество данных линий или форм, с восхитительной скоростью и идеальной точностью; и вы находите его работу совершенной в своем роде: но если вы попросите его подумать о любой из этих форм, рассмотреть, не может ли он найти лучшую в своей собственной голове, он останавливается; его исполнение становится нерешительным; он думает, и десять к одному, что он думает неправильно; десять к одному, что он делает ошибку в первом же прикосновении, которое он дает своей работе как мыслящее существо. Но вы сделали из него человека, несмотря на это. Он был всего лишь машиной до этого, одушевленным инструментом».

§ XII. «И заметьте, вы поставлены перед суровым выбором в этом вопросе. Вы должны либо сделать из существа инструмент, либо человека. Вы не можете сделать и то, и другое. Люди не предназначались для того, чтобы работать с точностью инструментов, быть точными и совершенными во всех своих действиях. Если вы хотите получить эту точность от них и заставить их пальцы измерять градусы, как зубчатые колеса, а их руки проводить кривые, как циркули, вы должны дегуманизировать их. Вся энергия их духа должна быть отдана тому, чтобы сделать из себя зубчатые колеса и циркули. Все их внимание и сила должны уйти на выполнение низкого действия. Око души должно быть направлено на кончик пальца, и сила души должна наполнять все невидимые нервы, которые направляют его, десять часов в день, чтобы он не отклонился от своей стальной точности, и так душа и зрение будут изношены, и все человеческое существо будет потеряно в конце концов — куча опилок, насколько это касается его интеллектуальной работы в этом мире; спасенное только своим Сердцем, которое не может принять форму зубчатых колес и циркулей, но расширяется, после того как десять часов закончились, в человечность у очага. С другой стороны, если вы хотите сделать человека из работающего существа, вы не можете сделать инструмент. Пусть он только начнет воображать, думать, пытаться сделать что-то стоящее; и машинная точность сразу теряется. Наружу выходит вся его грубость, вся его тупость, вся его неспособность; стыд за стыдом, неудача за неудачей, пауза за паузой: но наружу выходит и все его величие; и мы узнаем высоту его только тогда, когда увидим облака, оседающие на него. И будут ли облака светлыми или темными, за ними и внутри них будет преображение».

§ XIII. «А теперь, читатель, оглянись вокруг этой своей английской комнаты, которой ты так часто гордился, потому что работа в ней была такой хорошей и прочной, а украшения такими законченными. Изучи снова все эти точные молдинги, и совершенные полировки, и безошибочные подгонки выдержанного дерева и закаленной стали. Много раз ты ликовал над ними и думал, как велика Англия, потому что ее малейшая работа была сделана так тщательно. Увы! Если читать правильно, эти совершенства — признаки рабства в нашей Англии, в тысячу раз более горького и унизительного, чем рабство избитого африканца или греческого илота. Людей могут бить, заковывать в цепи, мучить, запрягать как скот, убивать как летних мух, и все же они остаются, в одном смысле, и в лучшем смысле, свободными. Но подавить их души внутри них, погубить и разрубить на гниющие обрубки нежные ветви их человеческого интеллекта, превратить плоть и кожу, которая после работы червя на ней должна увидеть Бога, в кожаные ремни, чтобы запрячь ими машины — это значит быть настоящими рабовладельцами; и в Англии могло бы быть больше свободы, даже если бы легчайшие слова ее феодальных лордов стоили человеческих жизней, и даже если бы кровь встревоженного земледельца капала в борозды ее полей, чем есть сейчас, когда одушевление ее множеств посылается как топливо, чтобы питать фабричный дым, а их сила отдается ежедневно, чтобы быть растраченной в тонкость ткани или растянутой в точность линии».

§ XV. «...Дело не в том, что люди плохо питаются, а в том, что они не получают удовольствия от работы, которой зарабатывают на хлеб, и поэтому смотрят на богатство как на единственное средство удовольствия. Дело не в том, что людям больно от презрения высших классов, но они не могут вынести своего собственного; ибо они чувствуют, что род труда, к которому они приговорены, поистине унизителен и делает их меньше, чем людьми.... Во все времена и во всех странах люди воздавали почтение и приносили жертвы друг другу, не только без жалоб, но и с радостью; и голод, и опасность, и меч, и все зло, и весь позор переносились добровольно ради господ и королей; ибо все эти дары сердца облагораживали людей, которые давали, не меньше, чем людей, которые их получали, и природа побуждала, а Бог вознаграждал жертву. Но чувствовать, как их души увядают внутри них, без благодарности, обнаружить, что все их существо погрузилось в непризнанную бездну, быть сосчитанными в кучу механизма, пронумерованными с его колесами и взвешенными с его ударами молота — этого природа не велела — этого Бог не благословляет — этого человечество не способно долго терпеть».

§ XVI. «Мы много изучали и много усовершенствовали в последнее время великое цивилизованное изобретение — Разделение труда; только мы даем ему ложное имя. Это не, по правде говоря, труд, который разделен; но люди: — Разделенные на простые сегменты людей — разбитые на мелкие фрагменты и крошки жизни; так что вся та маленькая частица интеллекта, которая осталась в человеке, недостаточна, чтобы сделать булавку или гвоздь, но истощает себя в изготовлении острия булавки или головки гвоздя. Теперь это хорошая и желательная вещь, поистине, делать много булавок в день; но если бы мы могли только увидеть, каким кристаллическим песком полировались их острия — песком человеческой души, который нужно сильно увеличить, прежде чем можно будет обсудить, что это такое — мы бы подумали, что в этом может быть и некоторая потеря. И великий крик, который поднимается из всех наших производственных городов, громче, чем их печной рев, — все это на самом деле ради этого — что мы производим там все, кроме людей — мы отбеливаем хлопок, укрепляем сталь, рафинируем сахар и формируем керамику — но чтобы осветлить, укрепить, рафинировать или реформировать хотя бы один живой дух, никогда не входит в нашу оценку преимуществ. И все зло, к которому этот крик подталкивает наши мириады, может быть встречено только... правильным пониманием со стороны всех классов того, какие виды труда хороши для людей, возвышая их и делая их счастливыми; решительным отказом от такого удобства, красоты или дешевизны, которые могут быть получены только ценой деградации рабочего, и столь же решительным требованием продуктов и результатов здорового и облагораживающего труда».

§ XVII. «И как, спросят, эти продукты должны быть распознаны, и это требование должно быть отрегулировано? Легко: соблюдением трех широких и простых правил:

«1. Никогда не поощряйте производство любого изделия, не являющегося абсолютно необходимым, в производстве которого Изобретение не принимает участия.