«Смотритель дичи: Очерки естественной истории и сельской жизни»

Нарушители доставляют ему немало хлопот, ибо большой лес, кажется, обладает непреодолимым притяжением для всех видов полубогемы, помимо тех, кто приходит с браконьерскими целями. Егерь считает гораздо более трудным следить за таким лесом, который является непрерывным и единым целым, чем охранять ряд отдельных плантаций, хотя в совокупности они могут покрывать равную площадь. Невозможно видеть в нем на какое-либо расстояние; обойти его — задача, требующая времени. Браконьер может красться от дерева к дереву и от чащи к чаще, и, если собаки случайно не вынюхают его, может лежать спрятанным в запутанных массах папоротника и ежевики, пока егерь проходит не в десяти ярдах от него. Но плантации, разбитые в регулярном порядке с широкими открытыми пространствами, иногда с небольшими полями между ними, не дают ничего похожего на укрытие для людей. Если человек спрятан в одной из этих рощ и обнаруживает, что егерь или его помощники собираются пройти через нее, он должен двигаться или быть пойманным; и при движении он должен пройти через открытое пространство и почти наверняка будет обнаружен. В непрерывном лесу большого размера, если он слышит приближение егерей, ему достаточно как можно быстрее и тише скользнуть в сторону, и часто он имеет удовольствие видеть, как они проходят прямо над тем местом, где только недавно он лежал.

THE POACHER.

Поэтому, хотя лес гораздо красивее с художественной точки зрения, с его прекрасной зеленью весной и желтым и коричневым цветом осенью, его тенями и углублениями и устланными папоротником полянами, но если джентльмен желает подражать монарху, который разбил Нью-Форест и посадил лес, и его целью является просто дичь, егерь придерживается мнения, что несколько жесткие и аккуратные плантации предпочтительнее. Они обычно из ели; а ель — самое трудное дерево, мимо которого можно проскользнуть, будучи решительно препятствующей. Ветви растут так близко к земле, что если вы не ползете, вы не можете пройти под ними. Стволы — в отличие от многих других деревьев — будут расти так близко друг к другу, что концы ветвей касаются и почти переплетаются, и они грубые и неприятные, чтобы проталкиваться сквозь них. Стрелять или ставить капканы, или использовать сеть или другой инструмент браконьера очень трудно в молодой еловой плантации из-за этой густоты роста; так что в некоторой мере само дерево защищает дичь. Затем укрытие, которое оно дает, теплое и нравится птицам; и поэтому по многим причинам ель стала большим фаворитом, несмотря на то, что она имеет очень мало ценности, когда ее окончательно срубают.

Для сохранения лис ели вряд ли так подходят, потому что иглы, или маленькие острые листья, полностью уничтожают весь подлесок — не только скипидаром, который они содержат, но и образуя толстый мат, так сказать, на земле. Эта масса игл требует годы, по всем признакам, чтобы сгнить, и ни один молодой зеленый росток или побег не может пробиться сквозь нее; помимо того, что еловые ветви наверху создают крышу, почти непроницаемую для воздуха и света, главных потребностей существования растения. Лисы любят густой теплый подлесок, такой как утесник, осока, когда земля сухая, подлесок, который вырастает между ясеневой порослью. Хотя они постоянно на улице — если допустимо такое выражение, — лисы, кажется, не любят холод и сквозняк, как и ласки и все их виды, особенно хорьки. Но для чистого сохранения дичи и для удобства наблюдения егерь считает отдельные плантации ели предпочтительнее. Несомненно, он профессионально прав; и все же почему-то большой лес кажется бесконечно более английским и обращается к сердцу гораздо сильнее, с его благородными дубами, буками и ясенями, его зарослями ежевики и папоротника, и бесконечными красотами, которые жизнь изучения не исчерпает.

Но полубогема, ненавидимая егерем, не рыщет по окраинам леса с художественными видами; их цели чрезвычайно прозаичны, и хотя не всегда точно вредны, все же они раздражают его до крайности. Он как паук в центре огромной раскинувшейся паутины, и в тот момент, когда самые отдаленные нити — в данном случае представленные заборами — порваны, он весь в волнении, пока не изгонит нарушителя. Мужчины и мальчики зимой приходят крадучись в лес, где заросли терновника, за терном, который, как считается, улучшается первыми морозами и используется для приготовления тернового джина и т.д. То, что они собирают, они, конечно, продают; и хотя это занятие может быть совершенно безвредным само по себе, как егерь может быть уверен, что, если представится возможность, эти господа не набросятся на кролика или что-то еще? Другие приходят за мертвым деревом; и на первый взгляд кажется трудным отказать старой женщине, которая всю жизнь проработала в поле, в связке упавших веток, гниющих под деревьями. Скопления таких мертвых палок в некоторых местах поразительны: почва под ясеневыми шестами должна медленно подниматься от массы разлагающегося дерева и в конечном итоге стать значительно обогащенной этим естественным удобрением.

Когда твердая глинистая почва обнажается в результате операций по осушению луга, и видно, что корка черной или красноватой плесени, на которой процветает сладкая зеленая трава, толщиной всего в лопату, естественно возникает мысль, что эта тонкая корка должна была возникнуть в результате какого-то процесса, подобного тому, что сейчас происходит в ясеневом лесу. Эти шесть или девять дюймов плесени, возможно, представляют собой несколько столетий леса. Но если егерь разрешает старой женщине, дрожащей над углями в коттедже, собирать эти мертвые ветки, как он может знать, на какие еще трюки могут пойти другие? Привилегия часто предлагалась и так же часто злоупотреблялась, пока, наконец, не была окончательно отозвана — не только из-за браконьерства, осуществляемого под прикрытием сбора мертвых веток, но и потому, что нарушители срывали прекрасные живые ветки с деревьев и портили и обезображивали их без жалости. Иногда джентльмены идут на расходы, чтобы дерево периодически собиралось и распределялось среди бедных, что является продуманной системой и достойной подражания, где это возможно.

Иногда люди приходят искать палки для ходьбы, на которые сейчас есть регулярная торговля. Как раз сейчас «натуральные» палки — то есть те, что срезаны со стебля с корой, — довольно популярны, как для ходьбы, так и для ручек зонтов, что заставляет этот вид поиска активно преследоваться. Лучшие «натуральные» палки — это те, которые во время роста сами были молодыми деревьями, выросшими прямо из семян или побегов — саженцы, которые сильнее и гибче тех, что срезаны с поросли или обрубленного дерева. Срезать такую палку — это равносильно уничтожению будущего дерева, и, конечно, можно легко наделать много вреда за короткое время.

Другой вид ясеневой палки, который пользуется спросом, — это та, вокруг которой проходит спиральная канавка. Эта спираль вызвана лозой жимолости или древогубца, а в некоторых случаях диким хмелем. Эти вьющиеся растения растут в большом изобилии, когда они однажды закрепляются в почве, и закручивают свои усики или «лидеры» вокруг высоких, прямых, молодых ясеневых шестов с таким сильным захватом, что частично душат палку и образуют глубокую винтообразную канавку в ней. Когда хорошо отполирована, или иногда в своем грубом состоянии, такая палка привлекает покупателей; и так популярен этот «стиль» вещей, что спиральная канавка часто вырезается на токарном станке в более дорогих породах дерева, чем ясень. Дикий хмель распространен во многих местах и почти уничтожит изгородь или небольшую рощу силой, с которой он обвивает своими витками стебель и ветку. Молодые дубовые саженцы, таким же образом, часто срезаются; и потенциальное дерево, которое могло бы вырасти достаточно большим, чтобы стать частью корабельных лесоматериалов, продается за шиллинг.

Падуб — еще одна излюбленная древесина для палок; она ценится дороже дуба или ясеня из-за своей белизны, напоминающей слоновую кость, после снятия коры. Чтобы получить хорошую палку с набалдашником, часто требуется немало потрудиться с ножом и топором, что наносит гораздо больший ущерб, чем стоит сама палка. Ни терн, ни дикая яблоня, по-видимому, не пользуются для этой цели такой популярностью, как раньше.

Осенью десятки мужчин, женщин и детей прочесывают живые изгороди и леса в поисках желудей, которые имеют стабильную цену за бушель или мешок и служат ценным кормом для свиней. Другие собирают бузину на продажу для приготовления вина, а в течение нескольких недель идет торговля ежевикой. Мастера по ремонту стульев и корзинщики часто заглядывают на берега небольших прудов или озер в поисках камыша или тростника: старые стулья с сиденьями из камыша все еще встречаются в деревенских домах и требуют починки, а камышовые корзины широко используются.

Лесные орехи и фундук, пожалуй, доставляют больше всего хлопот; сейчас эти плоды стоят денег, и в некоторых графствах урожай орехов ждут так же, как и любой другой урожай — например, в Кенте, где выращивают лещину и где беспорядочные сборщики хмеля — большие воры. Я слышал, что владельцы рощ теряли орехов на десять или пятнадцать фунтов стерлингов за один набег. Здесь, в этом лесу, никто не пытается извлечь прибыль из плодов, но они все равно становятся причиной множества неприятностей. Собиратели орехов не заботятся о том, чтобы аккуратно пригнуть ветви, а позорно ломают их, уничтожая целые кусты; по этой причине во многих местах, где раньше сбор орехов был свободно разрешен, теперь он строго пресекается. Незадолго до созревания орехов их собирают наемные работники и сваливают в мешки, образуя огромные кучи у общественных тропинок — наглядное доказательство того, что заходить в лес за орехами бесполезно.

Егерь считает, что эти нарушители с каждым годом становятся все более грубыми и вредными. Он помнит времена, когда лес был в некоторой степени свободным и открытым, и, если у человека не было ружья или его не подозревали в браконьерстве, он мог довольно свободно бродить по нему; а местные рабочие ходили туда-сюда по ближайшим коротким путям, какие могли найти. Но привозят ли железные дороги грубых чужаков, не уважающих местные порядки, или же «бродяг» стало больше, несомненно одно: только постоянная бдительность может предотвратить полное разрушение. Не только дичь, охраняемая внутри, закрывает эти прекрасные лесные угодья для публики, но и бессмысленный ущерб деревьям и кустарникам, бесполезное, бесцельное озорство, которое совершается так часто. Например, столб дыма, вьющийся, словно огромная змея, вокруг ствола большого дерева, а затем уплывающий от самых верхних ветвей, — это необычное зрелище, настолько противоречащее обычному ходу мыслей, что оно непременно привлечет внимание прохожего. Конечно, это дело рук какого-нибудь озорного олуха, который поджег дупло дерева.

Такое дерево, как уже отмечалось ранее, является излюбленным местом обитания птиц и насекомых. Бездумное озорство мальчишек, охраняющих посевы от птиц, или пастушков, бродящих по окрестностям в воскресенье, уничтожает эту «ратушу» леса или живой изгороди, центральное место собраний птиц. Развести огонь кажется одной из особых радостей этих парней, а иногда и мужчин, которые должны были бы знать лучше; а развести его в дупле дерева — это высший полет гениальности. Несколько горстей увядшей травы и сухого папоротника, полдюжины сухих веток, спичка — и дело сделано. Полость внутри дерева по форме напоминает перевернутую воронку, широкую внизу и сужающуюся кверху, где через остроконечную крышу проникает тонкая полоска дневного света. Такая форма удивительно приспособлена для того, чтобы «раздувать» огонь внизу, и поэтому, раз загоревшись, он гаснет нелегко. «Трут» тлеет и сильно дымит, и в воздух поднимается огромный черный столб. Так он будет тлеть и дымить несколько дней, пока не останется ничего, кроме обугленного пня. Время от времени в коре и внешнем кольце древесины остается достаточно сока, чтобы остановить огонь, когда он доходит до них; и в конце концов он гаснет, не в силах сжечь зеленую оболочку ствола. Даже тогда, настолько сильна жизненная сила, дуб может стоять годами и выпускать листья на своих ветвях — листья, которые, засохнув, будут держаться, неохотно опадая, почти всю зиму, шурша на ветру, пока весенние почки не вытолкнут их.

AN ENGLISH PRAIRIE-FIRE.

Более серьезные злодеяния иногда совершаются с помощью спичек, причем с большим умыслом на разрушение. На обширных пространствах утесника за пределами леса на возвышенности охотники почти наверняка найдут добычу, и, если им удастся отрезать лису путь к лесу, их ждет стремительная погоня вдоль края холмов; неудивительно поэтому, что и они, и егерь дорожат этим участком «кустарника». К этому большому укрытию не раз какой-нибудь скрытный негодяй поджигал огонь, тщательно выбирая место для спички с наветренной стороны, чтобы пламя могло пронестись через все поле, и выбирая такой ветер, который также угрожал бы лесу. Ничто не вспыхивает с такой внезапной яростью, как утесник, и остановить его нет никакой возможности. С громким треском и раскачивающимися языками пламени, видимыми за мили даже в полдень, и облаком дыма, разлом катится вперед, слизывая траву, папоротник и вереск; его горячее дыхание идет впереди, а порыв ветра поднимается позади. Как на берегу волна, кажется, разбивается у подножия, а затем в одно мгновение прибой разбегается по песку, так и с самого начала пламя расширяется вправо и влево с жадной алчностью, и то, что пять минут назад было лишь катящимся костром, теперь представляет собой стену огня шириной в четверть мили, которая разрастается по мере движения.

Затем в меньшем масштабе происходит в точности то же самое, что путешественники описывают при пожарах в прериях Дальнего Запада — бегство тысяч живых существ, птиц и зверей: кроликов, зайцев, лис, ласок, горностаев, барсуков, диких кошек, — все они несутся в безумном страхе, не зная куда. Часто, при странном обращении инстинкта, так сказать, они сбиваются в кучу прямо на пути пламени, толпясь сотнями там, где должен пройти огонь, и никакие крики или присутствие человека не могут их прогнать. Шипящий, трещащий огонь проносится мимо, и в одно мгновение все они погибают. Нельзя увидеть более жалкого зрелища, чем ужас этих несчастных созданий. Птицы, кажется, летят в дым и задыхаются — они падают и сгорают. Зайцы, совершенно обезумев, бросаются почти в руки собравшейся толпы, которая, конечно, подбирает все, что может схватить. Пламя чернит и опаляет ели и деревья на опушке леса, и следы его прохождения не стираются годами.

Помимо мучений животных, ущерб для спорта — как охоты, так и стрельбы — огромен, и на его устранение уходит много времени; ибо, хотя утесник и папоротник вскоре снова прорастают, животный мир восстанавливается не так быстро. Иногда несколько овец, заблудившихся с холмов, зажариваются заживо таким образом; и одна или несколько собак из наблюдающей толпы обязательно забегают в пламя, которое, кажется, обладает притягательной силой для некоторых собачьих умов. Гнев егеря вскипает даже спустя годы, когда он вспоминает эту сцену, и не поздоровилось бы поджигателю, если бы он попал ему в руки. Но злодеяние совершить так легко, что этих негодяев редко удается поймать.

ГЛАВА VII.

Профессиональные браконьеры. — Искусство ловли дичи петлями.

Существует три вида браконьеров: местные жители, налетчики, приходящие бандами издалека, и «бродяги» — парни, которые не делают из этого профессию, но время от времени слоняются по дорогам и изгородям, подбирая все, что попадется под руку. Филологи могут проследить сходство между нынешним провинциальным словом «mouching» и шекспировским «mitcher», который ел ежевику. Из этих трех, вероятно, наибольший объем «работы» выполняют местные жители, исходя из принципа, что сидящий игрок срывает банк. Поэтому они заслуживают первоочередного рассмотрения.

Существует популярное мнение, что деревенский браконьер — это праздный, опустившийся бездельник с налетом вороватой романтики в характере — богема деревушки, чей крупица таланта проросла сквозь трудности и дала сорняки вместо пшеницы. Это полное заблуждение, по крайней мере в наши дни. Браконьерство больше не развлечение, не то, чем можно заниматься ради

It’s my delight of a shiny night

In the season of the year;

а тяжелое, прозаическое дело, вопрос фунтов, шиллингов и пенсов, требующий расчетливого, проницательного парня, умеющего хранить молчание, способного на такую деликатность движений, которая почти возводит браконьерство в ранг высокого искусства. Настоящий браконьер часто бывает трезвым и на вид трудолюбивым человеком, который днем стабильно работает в деревне по какому-нибудь ремеслу: кузнецом, плотником по изгороди — то есть делает столбы, перила и т. д. — сапожником, лудильщиком или, возможно, на мельнице; это несколько замкнутый, одинокий работник с незаурядным интеллектом и часто передовыми взглядами на «права труда». У него нет тяги к захватывающим приключениям; его цель — просто деньги, и он относится к своей ночной работе точно так же, как к дневному труду.

Его главная цель — избежать подозрений, зная, что успех будет пропорционален его умению скрывать свои операции; ибо в маленьком сообществе, когда человек «подозреваем», следить за ним сравнительно легко, а браконьер знает, что если за ним следят, то рано или поздно его поймают. Скрытность не так уж сложна; ведь ему нужно практиковать ее только с определенными классами: его собственный класс будет хранить молчание. Если человека видят за работой днем, если он умерен в посещении пабов, показывается в церкви и заводит дружбу с местными полицейскими (не как сообщник, а чтобы знать их маршруты и передвижения), он может годами оставаться нераскрытым.

Пожалуй, самое перспективное положение для человека, который делает из этого науку, — это деревня на краю гряды холмов, обычно окаймленной большими лесами на нижних склонах. Тогда у него есть земля, на которой можно работать попеременно, в зависимости от характера погоды и фаз луны. Если погода влажная, ветреная или темная из-за отсутствия луны, то широкие открытые холмы безопасны; в то время как леса, напротив, практически недоступны, ибо человек должен иметь глаза кошки, чтобы видеть свою работу в непроглядной тьме зарослей. Так что в светлую ночь рассудительный браконьер предпочитает леса, потому что он может видеть свой путь, и избегает холмов, потому что, не имея сколько-нибудь значительных заборов, наблюдатель может заметить его за милю.

Луга с двойными насыпями и густыми изгородями можно обрабатывать почти в любое время, так как одна сторона изгороди обязательно отбрасывает тень, а кусты и канавы обеспечивают мгновенное укрытие. Такие луга по этой причине являются счастливыми охотничьими угодьями для браконьера, особенно если они находятся недалеко от лесов и, следовательно, кишат кроликами. Ибо, поскольку цена на кроликов так сильно выросла, они очень выгодны как дичь, учитывая, что десяток-другой можно поймать без шума и не преодолевая больших расстояний — возможно, в одной единственной изгороди.

Наиболее неподходящая погода — это тот вид заморозков, который наступает рано утром и сопровождается инеем на траве — «утиный мороз», как раз достаточный, чтобы помешать охоте на лис. Каждый след на траве в таком состоянии, когда выходит солнце, выгорает до черноты, как будто подошва сапога была из раскаленного железа, и браконьер оставляет за собой неизгладимый след. Но так как три «утиных мороза» обычно приносят дождь, требуется лишь немного терпения. Настоящий, основательный шестинедельный мороз, напротив, очень полезен — дичь держится близко. Но глубокий снег не приветствуется; ибо, хотя можно собрать много изголодавшихся животных, он полностью приостанавливает операции обычного мастера: он не может использовать ни проволоку, ни сеть, ни хорька.

Ветреные ночи не любят, особенно охотники на кроликов, которые во многом зависят от своего слуха, чтобы знать, когда кролик движется в «норах» и где он, скорее всего, «выскочит», чтобы схватить его в тот момент, когда он окажется в сети. Но при «таинственном реве дуба» над головой, треске сухих веток и стоне шторма, проносящегося сквозь боярышник, трудно различить низкий, специфический звук кролика в его катакомбах. Кролика нелегко выгнать в дождь; ибо это животное старается как можно меньше мокнуть: он лучше всего «выскакивает», когда сухо и тихо.

Рассудительный человек редко использует ружье по той причине, что шум неудобен, а ружье — неудобный инструмент, чтобы носить его скрытно при себе, даже в разобранном виде. В сельской местности существует определенный предрассудок против рабочего человека, владеющего ружьем; это обязательно навлечет на него подозрение. Профессиональный браконьер — это прежде всего охотник с ловушками, полагающийся главным образом на ловкое использование силков. Если он и стреляет, то предпочитает туманный день, зная, что звук выстрела в тумане разносится едва ли на половину обычного расстояния; и он прочесывает луга, а не охотничьи угодья, где выстрел мгновенно привлечет внимание, в то время как на лугах или пашнях он может остаться незамеченным, как если бы стрелял фермер, имеющий разрешение на отстрел кроликов.

PARTRIDGES AT EVENING.

Когда желуди созревают и фазаны уходят на большие расстояния от плантаций вдоль живых изгородей, для него наступает лучшее время для стрельбы; ни один егерь в этот период не может их защитить. Он также наблюдает, где куропатки, которые ночуют на земле, собираются каждую ночь с наступлением темноты, легко определяя место по их повторяющимся призывам друг к другу, и иногда сбивает трех или четырех одним выстрелом.

Иногда, в начале сезона, еще до того, как законный охотник, возможно, ступил на стерню, и пока выводки еще велики, он видит хороший шанс и двумя или даже тремя унциями дроби устраивает среди них опустошение. Он неизменно стреляет по дичи сидя, во-первых, потому что не может упустить возможность, а во-вторых, потому что может убить нескольких сразу. Он подкрадывается за изгородью, почти так же, как изображен охотник на картине Рубенса в Национальной галерее, наклоняясь, чтобы рассмотреть, оставаясь невидимым, коричневых птиц на земле. Со старинным кремневым ружьем такая практика была необходима; но ничто в наши дни так не клеймит человека как браконьера, как этот полный отказ в «праве» на дичь.

Когда фазан подстрелен, следующая трудность — это перья. Пушистые, мягкие подкрылки разлетаются во все стороны, рассыпаясь по траве, и, если их оставить, они расскажут безошибочную историю. Поэтому их нужно собрать, насколько это возможно, и спрятать в канаве. Лучшие карманы для переноски дичи — те, что сделаны в фалдах пальто, снизу: многие пальто браконьеров представляют собой один огромный карман за подкладкой.

Когда существует особая опасность быть лично остановленным и обысканным, или когда «добыча» велика, дичь часто прячут в кроличьей норе, стараясь перегородить нору на некотором расстоянии внутри крепкой палкой; цель этого в том, что если егерь или охотник будет проходить мимо, его собаки, почуяв дичь, попытаются разрыть землю и добраться до нее. Поперечная палка помешает этому, и егерь, вероятно, отлупит свою собаку за отказ подчиниться, когда ее отзывают.

RUBENS’ SPORTSMAN.

Большое количество браконьерства раньше совершалось с помощью сетей, в которые загоняли как куропаток, так и фазанов. Если их умело напугать — то есть не слишком торопить — эти птицы пробегут большое расстояние, прежде чем взлететь, и, если их пути известны, их можно поймать сетями в значительном количестве. Но в последние годы, с тех пор как фазаны, в частности, стали столь дорогостоящей роскошью, охотничьи угодья и места ночевок стали охраняться более эффективно, и этот план стало труднее осуществить. На самом деле, местный житель дважды подумает, прежде чем сунуть ногу в охотничьи угодья, и, если возможно, предпочитает собирать добычу снаружи. Если в охотничьи угодья проникают, птиц сразу же замечают, и поднимается шум; но пропажа тех, что снаружи, замечается не сразу.

Проволока, пожалуй, лучший инструмент регулярного браконьера, а наземная дичь — самый прибыльный источник дохода. Зайцы водятся в больших количествах на холмах, особенно вблизи мест, где проводятся большие состязания борзых, где десяток можно выбить из травы за пять минут. В этих районах, конечно, холмы охраняются; но зайцев нельзя удержать в границах, и они бродят за мили и мили ночью, прихрамывая изящно своей странной походкой (когда их не беспокоят) вдоль дорожек, ведущих на паханые поля на нижних склонах и равнинах. Холмы — широкие и почти бездорожные, практически лишенные заборов, где нога не оставляет следа на короткой траве и упругом дерне, — особенно благоприятны для незаконного спорта.

Хотя кажется, что они бродят бесцельно, у зайцев есть свои регулярные магистрали или «тропы»; и дело браконьера — обнаружить, какие из этих узких тропинок наиболее протоптаны постоянным использованием. Затем он устанавливает свою проволоку, как можно раньше вечером, насколько это совместимо с его собственной безопасностью, ибо зайцы выходят на прогулку с сумерками.

Для успешной ловли силками необходимы долгая практика и тонкое мастерство. Во-первых, сама петля, в которую заяц должен просунуть голову, должна быть точного размера. Если она будет слишком мала, он просто оттолкнет ее; если слишком велика, его тело проскользнет сквозь нее, и будет захвачена задняя нога: будучи изогнутой, она, вероятно, затянет петлю. Затем, если он пойман за заднюю ногу, несчастное существо, обезумев от ужаса, будет кричать во весь голос; а заяц кричит в точности как человек, находящийся в беде. Звук, хорошо понятный наблюдателям, сразу же выдаст, что происходит. Но поблизости может не быть наблюдателей; и в этом случае несчастное животное будет дергаться и дергаться всю ночь, пока проволока полностью не обнажит нижнюю кость ноги, и утром, если кто-нибудь пройдет мимо, его прыжки, скачки и кувырки, конечно, будут замечены. Иногда он перекручивает проволоку, пока она не лопнет, и таким образом спасается — но, вероятно, чтобы умереть мучительной смертью, поскольку медь или латунь почти наверняка вызовут заражение плоти. Нельзя представить себе большей жестокости. Браконьер, однако, очень стремится этого избежать, так как это может привести к обнаружению; и если его проволока установлена правильно, животное просто вешается, остановленное внезапным рывком, который убивает его за две секунды, и с меньшей болью, чем причиняет укус охотничьего патрона.

SETTING A HARE SNARE.

Требуется опыт, чтобы установить петлю на нужной высоте над землей. Это измеряется путем помещения сжатого кулака на землю, а затем наложения на него вытянутого большого пальца другой открытой руки, растягивая его, как при измерении пядью, когда кончик мизинца дает нужную высоту для нижнего изгиба петли — это, как правило; но ловкие браконьеры слегка варьируют ее, чтобы соответствовать рельефу местности. Заяц держит голову гораздо выше, чем можно подумать; и он очень силен, поэтому колышек, который держит проволоку, должен быть вбит прочно, чтобы выдержать его первую судорожную борьбу. Маленький вертикальный колышек, чья развилка удерживает проволоку поперек «тропы», не должен быть поставлен слишком близко к пути зайца, иначе он его увидит, и он должен быть достаточно жестким, иначе его голова оттолкнет проволоку. Сразу за «кочковатым» пучком травы — излюбленное место для установки петли; трава частично скрывает ее.

Браконьер возвращается к своим силкам очень рано утром и, если он рассудителен, неизменно убирает их, независимо от успеха, потому что их могут заметить днем. Половина людей, оштрафованных мировыми судьями, были пойманы егерями, которые, заметив проволоку, оставляли ее, но вели наблюдение и брали нарушителей с поличным. Профессиональный браконьер никогда не оставляет свои проволоки установленными на весь день, если только внезапная перемена погоды и упомянутый ранее «утиный мороз» не мешают ему приблизиться к ним, и тогда он навсегда бросает эти конкретные силки. По этой причине он не устанавливает больше, чем может легко обслужить. Если он добывает трех зайцев за ночь (оптовая цена 2 шиллинга 6 пенсов за каждого), он хорошо вознагражден. Кроликов также ловят проволокой в больших количествах. Петля немного меньше и должна быть ровно в пядь от земли.

Но хорек — главный помощник браконьера в охоте на кроликов: для этого нужны двое мужчин, по одному с каждой стороны «норы», и хорек, который не будет «лежать внутри» — то есть оставаться в норе и пировать, пока не уснет. Хорьки удивительно различаются по характеру, и браконьер выбирает своего с осторожностью; иначе, если хорек не выйдет, егеря наверняка найдут его на следующий день охотящимся на свой страх и риск. Часть секрета заключается в том, чтобы правильно кормить его, чтобы у него был достаточный аппетит для хорошей охоты, и в то же время он быстро насыщался вкусом крови. Мастерство необходимо при установке сетей у входа в норы; но, помимо простого навыка, легко приобретаемого, в охоте с хорьком мало чему можно научиться.

Самая большая трудность с любой дичью — это добраться домой незамеченным с добычей. Егеря прекрасно знают об этом; и в случае с большими поместьями, оставляя одного или двух помощников возле охотничьих угодий, они патрулируют проселочные дороги и тропинки, в то время как полиция следит за перекрестками и дорогами, ведущими в деревни. Если человек идет в исключительно ранний час с подозрительно раздутыми карманами пальто, есть все основания для его обыска. Одно преимущество использования проволоки или сетей перед ружьем здесь очень заметно: все, что подстрелено, кровоточит и пачкает карман — подозрительный признак, даже когда он пуст; удушение не оставляет следов.

Не зная маршрутов полицейских и постов егерей, браконьер не может действовать в больших масштабах. У него, однако, нет больших проблем с выяснением этих вещей; рабочие, которые сами не занимаются браконьерством, горячо сочувствуют и нашептывают информацию. Есть основания полагать, что люди иногда напиваются, или достаточно напиваются, чтобы очень успешно имитировать опьянение, с единственной целью — быть всю ночь на улице с хорошим оправданием и таким образом обнаружить засаду полицейского. Обнаружив человека, которого он знает как обычно трезвого, охваченного выпивкой на пустынной дороге, где он не причиняет вреда никому, кроме себя, полицейский добродушно провожает его домой, ограничившись лишь предупреждением.

Скупщиков дичи много, и они разнообразны. Известно, что владельцы дешевых пивных закупают большие количества. Иногда местный торговец свининой, работающий в небольшом масштабе, покупает и переправляет ее, имея возможность отправлять корзины и т. д. без подозрений. Иногда связующим звеном являются перевозчики; и нет сомнений, что низший класс торговцев дичью в провинциальных городах получает немало таким путем. Лондонский торговец, который получает большие партии сразу, конечно, не имеет возможности отличить браконьерскую дичь от другой. Люди, которые покупают кроликов, добытых егерями зимой в лесах и охотничьих угодьях, и которые часто покупают их на 100 фунтов стерлингов или более за сезон, имеют особые возможности для перевозки браконьерских животных, тщательно спрятанных для них в канаве на их маршруте. Этот факт, став известным, побудил джентльменов отобрать эти контракты на кроликов у местных жителей и предпочесть покупателей издалека, которым потребуется некоторое время, чтобы познакомиться с местными браконьерами.

Налетчики, которые приходят бандами, вооруженными ружьями, и стреляют в охотничьих угодьях, обычно являются отбросами промышленных городов, возглавляемые или направляемые человеком, изгнанным за свое плохое поведение из деревни и знающим местность. Эти банды не проявляют никакого мастерства; полагаясь на свою численность, оружие и известную отчаянность характера, чтобы защитить себя от ареста, как это происходит в девяти случаях из десяти. Нельзя ожидать, что егеря и полицейские будут противостоять таким зверям, как эти парни; однако они иногда делают это и получают заряд дроби.

«Бродяги» крадутся по живым изгородям по воскресеньям с собаками-борзыми и хватают кролика или зайца; они не наносят большого ущерба, кроме как вблизи больших городов, где их очень много. Пастухи также иногда промышляют этим — их собаки бывают иногда очень искусны; а пахари ставят проволоку у ворот или в проломах, где они заметили след зайца, но это только для собственного пропитания и не имеет большого значения по сравнению с работой настоящего местного профессионала. Эти регулярные работники образуют класс, который, вероятно, сейчас многочисленнее, чем когда-либо; причины этого — во-первых, высокая стоимость дичи и огромный спрос на нее с тех пор, как птица стала такой дорогой, и, во-вторых, легкость передачи теперь, когда железные дороги распространились в самые отдаленные районы и быстро уносят корзины или посылки из поля зрения. Браконьерство, на самом деле, при правильном подходе — прибыльное дело.

Некоторое случайное браконьерство совершается без всякой помощи, кроме рук, особенно в суровую погоду, которая делает всех диких животных «dummel», на провинциальном наречии — то есть глупыми, медлительными. Даже зайца иногда ловят руками, когда он притаился в своей лежке. Требуется наметанный глаз, который точно знает, где искать среди травы, чтобы обнаружить его, спрятанного в пучке под сухими, мертвыми стеблями. Неопытный человек, случайно увидевший сидящего таким образом зайца, естественно, остановился бы при ходьбе, чтобы лучше его рассмотреть; после чего животное, почувствовав, что его заметили, мгновенно бросилось бы наутек. Вы должны убедить зайца, что он не замечен; и пока он не замечает никакого резкого движения или признака узнавания — его глаз следит за вами с момента входа в поле — он будет оставаться неподвижным, полагая, что вы пройдете мимо.

Браконьер, заметив свою дичь, смотрит прямо перед собой, никогда не поворачивая головы, но незаметно меняет курс и тихо приближается сбоку. Затем, в момент прохождения, он молниеносно падает на колено и хватает зайца прямо за загривок. Это

POACHING IN THE WINTER.

единственное место, где внезапный захват удержит его в судорожном ужасе — он удивительно силен — и почти прежде, чем он успеет крикнуть (как он это сделает), левая рука уже сжалась вокруг задних ног. Вытянув его во всю длину поперек колена, правым большим пальцем, с особым поворотом, он вывихивает ему шею, и тот мгновенно умирает. В этом есть что-то от сноровки палача, что является неизменным способом убийства кроликов, когда их выгоняют хорьком или ловят живьем; и все же это самый милосердный способ, ибо смерть наступает мгновенно. Очень легко растянуть большой палец, обучаясь этому трюку.

Браконьер иногда кладет свою шляпу осторожно на землю, когда впервые замечает сидящего зайца, а затем скрытно приближается с противоположной стороны. Заяц наблюдает за шляпой, в то время как настоящий враг подходит незамеченным, или, если замечены оба, он сомневается, в какую сторону броситься. В пасмурный, холодный день зайцы будут сидеть, пока собаки охотника не окажутся почти вплотную к ним, почти до тех пор, пока ему не придется выбивать их оттуда. В другое время в той же местности они, напротив, слишком пугливы. Иногда рабочий, возможно, «fogger», пересекающий луга медленными шагами, находит кролика, сидящего таким же образом среди травы или в сухой борозде. Мгновенно он бросается плашмя на землю в надежде прижать животное к земле. Маневр, однако, часто не удается, и кролик выскальзывает прямо из его рук.

Браконьер никогда не отдыхает; нет сезона, когда его мародерские экспедиции прекращаются на время: он не признает никакого «запретного времени» вообще. Почти каждый месяц имеет свою подходящую дичь для него, и он всегда может переключиться на что-то другое. В самый разгар лета есть молодые кролики, на которых всегда есть спрос в городах, и зайчата, которых легко подобрать с помощью собаки-борзой.

Я знал пару мужчин, которые брали пони и повозку для этой специальной цели и совершали приятную экскурсию по холмам и долинам, по глубоким проселочным дорогам и через открытые холмистые земли, взяв с собой две или три такие собаки, чтобы выпускать их, когда представится возможность. Их вид, когда они грохочут по дороге, конечно, не располагает к себе; выражение лиц их собачьих друзей, рысящих под повозкой или выглядывающих из-за борта, с первого взгляда выдает в них «собирателей того, что плохо лежит»; но вы не можете арестовать этих джентльменов, мирно едущих по «королевской дороге», просто потому, что у них неприятный вид. Из повозки у них лучший обзор, чем пешком; стоя, они могут видеть поверх умеренно высокой изгороди, и они могут совершить быстрое отступление, если необходимо, с помощью выносливого пони. Проезжая мимо лугов, они замечают изрядное количество кроликов, кормящихся на короткой отаве. Они останавливаются у ворот, и один из них спешивается. С собаками он крадется вдоль изгороди (цель — оказаться между кроликами и их норами) и вскоре посылает собак на их миссию. Борзые довольно уверенно ловят пару — молодые кролики не такие быстрые и не такие ловкие в петлянии, как старые. Прежде чем фермер и его люди, которые перевозят летние стога на соседнем поле, успеют понять, что за необычная суета там происходит, браконьеры уже уезжают, удобно покачиваясь, с дичью, спрятанной под старым мешком или соломой.

Их следующий опыт — среди паханых полей, где созревает зерно и еще не работают жнецы, так что путь почти свободен. Здесь они подбирают зайчонка, и, возможно, собаки в изгороди хватают слабого молодого куропатку, не способного хорошо летать. Егерь только что прошел через рощи, граничащие с дорогой, и оставил их, как он думает, в безопасности. Они наблюдают за его фигурой, медленно исчезающей вдали за поворотом дороги, а затем посылают собак в подлесок. Зимой мужчины возят с собой хорьков в такой повозке.

Отчаянные банды, которые время от времени прочесывают охотничьи угодья, бросая вызов егерям своей численностью и репутацией насильников, иногда привозят с собой лошадь и телегу, не столько для скорости побега, сколько для перевозки тяжелого мешка с дичью. Такое транспортное средство, управляемое одним человеком, к тому же часто не вызывает подозрений, хотя может быть наполнено фазанами под мешками и сеном. Немало того, что можно назвать случайным браконьерством, также делается на колесах.

Некоторые владельцы дешевых пивных в сельской местности часто совмещают торговлю спиртным с торговлей свиньями, телятами, картофелем и т. д. и держат легкую тележку или подобное средство передвижения. Теперь, если кто-нибудь обратит внимание на более сомнительные из этих пивных, он заметит, что вокруг них обычно много неухоженных, грубо выглядящих собак. Они, конечно, следуют за своим хозяином, когда он отправляется в свои короткие поездки с места на место; и они вполне способны на пакости. Такие люди, может быть, и не делают браконьерство своим бизнесом, но если при проезде мимо охотничьих угодий собаки убегают и приносят что-нибудь съедобное, ну, это очень легко спрятать под сиденьем вместе с картофелем. Иногда человек достаточно смел, чтобы возить с собой ружье таким образом — выскочить, когда видит шанс, сделать выстрел, и назад, и прочь, прежде чем кто-то поймет, что происходит.

Почему-то всегда находится рынок для дичи не по сезону: она «сбывается» где-то, точно так же, как воры сбывают краденые драгоценности. Точно так же рыба, даже когда она явно непригодна для стола, в разгар нереста, пользуется спросом, если власти закрывают на это глаза. Удивительно, что находятся люди, готовые покупать рыбу в таком состоянии; но несомненно, что они это делают. Весной, когда, казалось бы, птицам и зверям можно было бы дать передышку, браконьер так же занят, как всегда, охотой за яйцами. Яйца фазанов и куропаток в огромных количествах покупаются и продаются самым гнусным образом. Есть подозрение, что некоторые из менее респектабельных заводчиков, которые разводят диких птиц, как домашнюю птицу на продажу, не слишком разборчивы в том, у кого они покупают яйца; и, как мы уже отмечали ранее, некоторые егеря также виноваты в этом деле.

Яйца чибисов, опять же, являются предметом торговли весной; сейчас они защищены законом, но приходится опасаться, что этот указ в значительной степени остается мертвой буквой. Яйца пигалицы, или чибиса, как называют эту птицу по-разному, ищут с большим упорством и считают деликатесом. Эти птицы часто встречаются на общинных землях, где трава очень грубая и перемежается пучками камыша, в болотистых местах и на лугах, подверженных затоплению зимой. Гнездо на земле часто делается в углублении, оставленном копытом лошади в мягкой земле — в любой небольшой ямке, по сути; и оно настолько скрыто, или, скорее, настолько мало отличается по виду от общего дерна вокруг, что его легко пройти, не заметив. Вы можете буквально наступить на него и раздавить яйца, прежде чем увидите его.

PLOVER’S NEST.

Зная, что даже самое тщательное наблюдение может не помочь найти то, что он ищет, похититель яиц применяет простой, но эффективный план, с помощью которого он гарантирует, что не пропустит ни одного фута поля. Уроните перочинный нож или какой-нибудь подобный предмет посреди большого луга, и вы обнаружите величайшую трудность в том, чтобы найти его снова, когда трава вырастет высокой, как весной. Вы можете думать, что прошли каждый дюйм, но несомненно, что это не так; неровности земли незаметно отклоняют ваши шаги, и очень трудно держать прямую линию. Что требуется, так это что-то, чтобы зафиксировать взгляд — то, что моряк назвал бы «пеленгом». Это похититель яиц находит в трости. Он вонзает острие в землю, а затем медленно ходит кругами вокруг него, каждый раз увеличивая круг, и таким образом прочесывает каждый дюйм поверхности своим взглядом. Когда он отходит от палки настолько, что чувствует, что его шаги становятся неуверенными, он убирает ее и начинает снова в другом месте. Человек, не знающий этого простого трюка, будет искать поле до изнеможения и заявит, что там ничего нет; другой, знающий эту уловку, выйдет и вернется через час с полными карманами яиц.

В те ясные, яркие зимние ночи, когда полная луна почти в зените, а «четкость» дерева и ветвей в потоке света кажется равной, если не превосходящей таковую в полдень, некоторое браконьерство совершалось с помощью конского волоса на конце длинной тонкой палки. В стране все еще есть районы, более или менее покрытые лесом, которые из-за древних прав не могут быть огорожены. Здесь искусство ловли петлей сохраняется; петля коварно накидывается на голову птицы, пока она на насесте. Постоянной практикой можно приобрести удивительную ловкость в этом трюке; мужчины могут поймать почти любую птицу средь бела дня. У многих птиц излюбленное место для гнезда — в дупле дерева, доступ к которому осуществляется через сгнившее отверстие от сучка, и их иногда ловят петлей, когда они вылетают. Говорят, что для крупной дичи используется тонкая гибкая медная проволока. Этот метод поимки особенно подходит для взглядов орнитолога, для которого важно избежать порчи перьев дробью.

Время от времени появляется птицелов, приманивающий вьюрков из изгородей для продажи в качестве клеточных птиц в Лондоне. Некоторые из этих людей, без какой-либо механической помощи, могут имитировать «призывный» крик птицы, которую они хотят поймать, так, что обманывают самый тренированный слух. Эти парни — большая помеха, и они полностью очистят переулок от всех птиц, чье пение делает их ценными. Таким образом, некоторые местности были полностью очищены от щеглов, которые раньше были обычным явлением. Егеря, конечно, не пустят их на частную территорию; но во всех сельских районах есть широкие пустыри — например, там, где сходятся две или более дорог — широкие полосы зеленого дерна, идущие вдоль шоссе, и остатки того, что в прежние времена было общинными землями; и здесь птицелов ведет свою торговлю. Так получается, что именно эти пустыри часто являются самыми излюбленными местами обитания щеглов, например, которые особенно любят пух чертополоха, а чертополох, естественно, процветает в основном на необрабатываемой земле. Эти люди и общий класс бездельников испытывают здоровый страх перед егерями, которые смотрят на них с крайним подозрением.

Фермеры и сельское сообщество в целом едва ли отдают должное егерю как защите от воров и озорных негодяев. Знание того, что он может в любой момент появиться из-за угла, даже посреди ночи, оказывает определенно благотворное влияние на умы тех, кто бродит вокруг. Пьяные олухи считают большим весельем снимать ворота с петель и позволять скоту и лошадям разбредаться, срывать перила и особенно сталкивать камни с парапетов мостов, перекинутых через небольшие ручьи. Они считают умным сбросить их с плеском в воду или свалить десяток ярдов «сухой кладки». Во многих местах поля обычно огорожены вдоль дороги такими стенами, которые построены из плоского камня, выкопанного прямо под поверхностью, и используются без раствора. Есть люди, которые делают бизнес на строительстве этих стен; требуется некоторое мастерство и терпение, чтобы подобрать камни и правильно их подогнать. Они служат своей цели очень хорошо, но самое плохое в том, что если процесс разрушения начат, то он легок и быстр. Гораздо более серьезные преступления, чем эти, иногда совершаются, такие как порезы лошадей ножами и другие увечья. Тот факт, что поля регулярно обходятся егерями и их помощниками днем и ночью, не может не служить сдерживающим фактором для актов такого рода.

ГЛАВА VIII.

Полевой детектив — Браконьерство рыбы.

Тропинки через плантации и поля не имеют верстовых столбов, по которым пешеход мог бы рассчитать пройденное расстояние; не является надежным критерием и затраченное время из-за разного характера почвы — то твердой, то скользкой — так что темп не является регулярным. Но эти извилистые тропинки — ни одна тропинка никогда не бывает прямой — на самом деле представляют собой гораздо большее расстояние, чем можно было бы предположить, если бы пространство от точки до точки измерялось на карте. Так что егерь, совершая свои обходы, хотя и не соперничает с профессиональным ходоком, за год покрывает несколько тысяч миль. Он редко проходит менее десяти, а часто, вероятно, и двенадцать миль в день, посещая определенные точки дважды — то есть утром и вечером — и часто, кроме того, если у него есть какие-либо подозрения, делая крюки. Легко пройти милю по одному полю небольших размеров, когда необходимо пройти вверх и вниз по каждой стороне четырех длинных живых изгородей, и взад-вперед, следуя по ходу борозд.

Глаз егеря всегда настороже в поисках проволоки браконьера; и там, где трава высокая, обнаружить ее часто бывает утомительной задачей, поскольку он может пройти в нескольких ярдах и все же не заметить ее. Канавы и большие кусты ежевики тщательно осматриваются, потому что в них браконьер часто прячет свое ружье, сети или дичь, даже если ему не грозит немедленный арест. Причина в том, что его дом может быть внезапно обыскан: если не властями, то полицейский под тем или иным предлогом может неожиданно поднять защелку или заглянуть в надворные постройки, а перья и мех имеют свойство выдавать свое присутствие самым неожиданным образом. Одно единственное перо, один единственный пушистый кусочек меха, пропущенный из виду, — этого достаточно, чтобы погубить его, ибо это вещи, о которых невозможно дать приемлемое объяснение.

В сухую погоду браконьер часто прячет свои инструменты; особенно это касается случаев после более чем обычно рискованной вылазки, когда он знает, что его дом почти наверняка будет обыскан, а за всеми его движениями будут следить. Полое дерево — обычный ресурс; ветла обычно становится полой в старости — и с помощью куска гниющего «трута» или полоски мертвой коры его инструменты искусно прикрываются. Под карнизами сараев и надворных построек воробьи делают норы, выдергивая солому, и ночуют в этих защищенных местах в суровую погоду, тепло защищенные от мороза; другие мелкие птицы, такие как крапивники и синицы, делают то же самое; и браконьер пользуется этими норами, чтобы спрятать свою проволоку.

Ружье находили и раньше, спрятанным в куче навоза, какие часто можно увидеть в углах полей. Эти кучи иногда остаются на год или более, чтобы материалы могли полностью разложиться, и поверхность быстро покрывается буйным ростом сорняков. Браконьер, выбирая сторону вплотную к изгороди, куда никто не пойдет, выкапывал место под этими сорняками, частично заполнял его сухой соломой и клал туда свое ружье. Грубая доска, положенная сверху, защищала его от сырости; а отверстие закрывалось «bull-polls» — то есть грубой травой из борозд, нарубленной (не в отличие от садового дерна) — и брошенной на навозную кучу для разложения. Если егерь обнаруживает что-то подобное, он оставляет это нетронутым, но устанавливает наблюдение и таким образом застает врасплох владельца сокровища.

Егерь особенно внимательно следит за движениями рабочих, занятых в полях; особенно во время обеда, когда люди с куском хлеба и ломтиком бекона — который держат на хлебе с помощью небольшого кусочка корки и нарезают перочинным ножом — склонны бродить вокруг изгородей, конечно, с самыми невинными мотивами, любуясь красотами природы. Медленно бродя таким образом, они бросают косой взгляд на свою проволоку, установленную в «drock» — то есть мостике через канаву, образованном широким плоским камнем, — который случайно оказывается излюбленной магистралью кроликов. В наши дни, в этот век дренажа, короткие бочкообразные дренажи из кирпича или больших глазурованных труб часто прокладываются через толстые насыпи; они бывают сухими неделями, и зайцы проскальзывают через них. Проволока или ловушка, установленная здесь, совершенно вне обычного наблюдения; и егерь, который знает, что не может осмотреть каждый дюйм земли, упрощает процесс, тихо отмечая движения людей. Проходя мимо поля, где они работают день за днем, и разбираясь в сельскохозяйственном труде, он понимает, что им нет необходимости посещать живые изгороди и насыпи в сотне ярдов, и если он увидит что-то подобное, круг его подозрений постепенно сужается, пока он не наткнется на точное место и человека.

Ворота и проломы получают тщательное внимание — ищут необычные следы ног в грязи. Иногда он обнаруживает след меха или перьев, или пятно крови на перекладинах или перилах, где груз кроликов или дичи был подвешен на несколько минут, пока носильщик отдыхал. Кроличьи норы в насыпях отмечаются: это становится настолько делом привычки, что делается почти бессознательно и без усилий, пока он идет; и что-то необычное — например, сильно потревоженный песок, отпечаток сапога, кусты, сломанные или срезанные для удобства установки сети — замечается в одно мгновение. Если есть какая-либо возвышенность — леса часто находятся на склоне — у егеря здесь есть пост, откуда можно получить всесторонний обзор, и он часто пользуется этой естественной обсерваторией, скрываясь за стволом дерева.

A RABBIT-HOLE NETTED.

Переулки, дороги и общественные тропинки, пересекающие поместье рядом с охотничьими угодьями, являются постоянным источником беспокойства. Многие поля пересекаются целой сетью тропинок, половина из которых очень мало используется, но не может быть закрыта. Ничто не вызывает столько недоброжелательности в сельских районах, как попытка изменить или закрыть такую тропу. Жители коттеджей наиболее упорны в этих «правах» и редко променяют их на какое-либо преимущество. «Там всегда была тропа через тот луг во времена старых людей» — вот их единственный ответ, бесконечно повторяемый; и владелец собственности, чтобы не стать непопулярным, отказывается от убеждений. Опасность для дичи от этих троп возникает из-за невозможности немедленно остановить подозрительного персонажа. Если он прорывается через изгородь, это другое дело; но закон справедливо ревнив к свободе субъекта на общественной тропе, и вы не можете повернуть его назад.

Также нет никакого смысла обыскивать человека, чьи инструменты, с моральной уверенностью, спрятаны где-то в живой изгороди. Засунув руки в карманы и держа во рту короткую трубку, он может прогуливаться вдоль края охотничьих угодий, если, как это часто бывает, вдоль границы проходит тропинка; а вскоре смеркается, и егерь или егеря не могут быть везде одновременно. Ничто не мешает таким субъектам прокрадываться по поместью с борзой собакой у ног — собакой, наделенной большой проницательностью, почти такой же быстрой, как грейхаунд, и гораздо лучше приспособленной для подбора дичи при настигании, что является трудностью для грейхаунда. Их можно научить подчиняться малейшему знаку или звуку хозяина. Если последние предполагают, что поблизости есть сторожа, борзая крадется следом, строго придерживаясь тропы. Вскоре, стоит браконьеру лишь поднять палец, собака срывается с места и не упустит ничего, что попадется на пути. Борзая всегда пользовалась дурной славой, что, конечно, заслуга не собаки, а ее хозяина. Если бы человеку пришлось добывать себе пропитание охотой на манер индейцев, вероятно, это была бы лучшая порода для его целей. Многие пастушьи собаки сейчас имеют примесь крови борзой и хорошо подходят для браконьерства.

A WICKED LURCHER AND HIS MASTER.

Воскресенье — самый тяжелый день для егеря; праздные, грубые персонажи из соседнего города устремляются в сельскую местность, что требует особой бдительности. В воскресенье егерь, из уважения к дню, действительно не берет с собой ружье, но работает еще усерднее, чем в будни. Пока звонят церковные колокола, он уже на ногах у края охотничьих угодий. Ему приходится осуществлять своего рода надзор за пивными в деревне, что делается с помощью местного полицейского, поскольку это не только места, где продается большая часть дичи, но и место встреч тех, кто планирует налет.

Если полицейский замечает необычное оживление или прибытие странных людей без видимого дела, он сообщает об этом егерю, который затем заботится о том, чтобы удвоить число часовых и лично навещать их в течение ночи. Эта ночная работа очень изматывает после долгих дневных обходов. Важная задача — быть на месте рано утром, как раз перед рассветом; это время, когда браконьеры возвращаются, чтобы проверить свои силки. Днем он часто меняет маршруты, чтобы появляться на месте тогда, когда его меньше всего ждут; у него есть постоянные места встреч, где помощники докладывают ему о результатах.

Цыгане, путешествующие по дорогам в кибитках, доставляют ему бесконечные хлопоты; они — знатоки браконьерства, и каждую кибитку обычно сопровождают пара собак. Передвижения этих людей настолько нерегулярны, что невозможно быть всегда готовым к их появлению. Их подозревают в скупке браконьерской дичи, которую они приобретают у местных профессионалов. Под предлогом заготовки древесины для шампуров, часто называемой кизилом, которую они расщепляют и заостряют для мясников, они бродят по открытым холмам, где она растет, разбивая лагеря в диких, безлюдных местах и находя массу возможностей для браконьерства. Холмистую местность охранять труднее всего.

Затем люди, которые приходят из городов, якобы для того, чтобы собирать первоцветы ранней весной или папоротник, который они продают от двери к двери; а также сборщики водяного кресса, которые бывают на лугах и у ручьев дважды в год, весной и осенью, требуют постоянного присмотра. Невинная на вид корзина или небольшой мешочек с грибами не раз, при переворачивании вверх дном, оказывались содержащими пару кроликов или прекрасного молодого зайца. Эта детективная работа, по сути, никогда не заканчивается. Нет конца уловкам и хитростям, которые применяются, и, несмотря на весь свой опыт и осторожность, егеря часто перехитряют.