«Танец жизни»

Scientist, the true, an artist, 72, 73, 112, 126;

curiosity the stimulus of, 104, 105;

the false, 125, 126;

who turns to religion, 199-201.

Scott, W. R., on art and æsthetics, 326 n.

Scottish School, the, 267.

Sculpture, painting, and the arts of design, 36;

civilisation measured by standard of, 308.

Seises, the, the dance of, 44 n.

Selous, Edmund, 36 n.

Semon, Professor, R., 351 n.

“Sense,” Hutcheson’s conception of, 274.

Seville, cathedral of, dancing in, 44.

Sex, instinct of, a reaction to the stimulus of curiosity, 104;

early questions concerning, 105-07;

source of art impulse, 108-12;

and the scientific interest, 112;

not absolutely essential, 234.

Sexual imagery, strain of, in thought, 113.

«Тень», 219 прим.

Shaftesbury, Earl of, influence on Kant, 254;

illustrated unsystematic method of thinking, 259;

his book, 260;

his theory of Æsthetic Intuitionism, 260;

his affinity to the Greeks, 260;

his early life, 261;

his idea of goodness, 262;

his principles expounded, 264-66;

his influence on later writers and thinkers, 266;

his influence on our modern morality, 266, 267;

the greatest Greek of modern times, 267, 271;

his service to the modern world, 267;

measure of his recognition in Scotland and England, 267;

recognition of, abroad, 268, 269;

made no clear distinction between creative artistic impulse and critical æsthetic appreciation, 270;

realised that reason cannot affect appetite, 270;

one of the founders of æsthetics, 271;

his use of the term “moral sense,” 273, 274;

temperamentally a Stoic, 279;

of the æsthetic contemplative temperament, 332, 333.

Shakespeare, William, 148;

his style compared with that of Bacon, 160;

affected by the intoxication of words, 167;

stored up material to be used freely later, 170, 171;

the spelling of his name by himself, 173;

surpasses contemporaries in flexibility and intimacy, 184;

Tolstoy’s opinion of, 311;

on Nature and art, 312, 313;

his figure of Prospero, 331.

Shamans, the, religious dances among, 40, 41;

their wills brought into harmony with the essence of the world, 193;

double attitude of, 194.

Sharp, F. C., on Hutcheson, 327 n.

Shelley, P. B., mysticism in poetry of, 237;

on imagination and morality, 238.

Sidgwick, Henry, 255, 314.

Singer, Dr. Charles, his definition of science, 70, 71.

Singing, relation to music and dancing, 62.

Silberer, Herbert, on magic and science, 195.

Simcox, Edith, her description of conversion, 218 n.

Skene, on dances among African tribes, 38.

Slezakova, Anna, the polka extemporised by, 60.

Smith, Adam, his “economic man,” 99;

morals based on sympathy, according to, 272;

influenced by Hutcheson, 275.

Smith, Arthur H., his book Chinese Characteristics, 23 n.

Social capillarity, 298.

Social ladder, 298, 299.

Social statistics, 286-88.

Socialists, French, inspired by Shaftesbury, 269.

Socrates, the Platonic, 75, 78;

Grote’s chapter on, 76;

the real and the legendary, 76, 79, 82;

three elements in our composite portrait of, 77-79;

the Platonic, and the Gospel Jesus, 82, 83;

on philosophy and music, 179;

his view of the moralist, 248.

Solidarity, socialistic, among the Chinese, 26, 27.

Solmi, Vincian scholar, 114.

Sophists, the, 4, 302, 302 n.

Sophocles, danced in his own dramas, 56;

beauty and moral order in, 247;

Tolstoy’s opinion of, 311.

Soul, a fiction, 100;

in harmony with itself, 219;

the moral life of, as a dance, 251, 252.

South Sea Islands, dancing in, 49.

Space, absolute, a fiction, 95.

Spain, dancing in, 44, 50, 54.

Speech, the best literary prose, 155;

in Greece, 155;

in England, 155, 156;

the artist’s, 156;

a tradition, 161.

Spelling, and thinking, 127 n.;

has little to do with style, 173;

now uniform and uniformly bad, 174, 175.

Spencer, Herbert, on science and art, 68;

on use of science in form of magic, 195;

the universe according to, 215;

on the harmlessness of moral teaching, 246 n.;

on diminishing birth-rate, 294 n.

Spengler, Dr. Oswald, on the development of music, 135 n.;

argues on the identity of physics, mathematics, religion, and great art, 138;

his theory of culture and civilisation, 309, 310.

Spinoza, Baruch, 89;

has moved in sphere where impulses of religion and science spring from same source, 207;

transforms ethics into geometry, 281;

has been called a God-intoxicated man, 316 n.;

его «интеллектуальная любовь к Богу», 342.

Spirit, and matter, 229, 230.

Statistics, uncertainty of, 286;

for measurement of civilisation, 286-88;

applied to France to test civilisation, 295-97.

Steele, Dr. John, on the Chinese ceremonial, 29 n.

Stephen, Sir Leslie, on poetry and philosophy, 85;

could see no good in Shaftesbury, 268.

Stevenson, R. L., 188.

Stocks, eradication of unfit, by Man, 354;

recommended by Jesus, 355, 356.

Stoics, the, 207.

Strauss, D. F., his The Old Faith and the New, 214.

Style, literary, of to-day and of our fore-fathers’ time, 143;

the achievement of, 155;

grace seasoned with salt, 155;

atavism in, in members of the same family, 158, 190;

atavism in, in the race, 160, 190;

much that is instinctive in, 163;

the music of, 163, 164;

vocabulary in, 164, 165;

the effect of mere words on, 165-67;

familiarity with author’s, necessary to understanding, 171, 172;

spelling has little to do with, 173;

much lost by slavish adherence to rules in, 175;

must have clarity and beauty, 176-78;

English prose, Cartesian influence on, 180 n.;

personal and impersonal, 182, 183;

progress in, lies in casting aside accretions and exuberances, 183;

founded on a model, the negation of style, 188;

the task of breaking the old moulds of, 188, 189;

summary of elements of, 190.

См. Письмо.

Suicide, rate of, as test of civilisation, 295, 296.

Swahili, dancing among, 38.

Swedenborg, Emanuel, his science and his mysticism, 208.

Swedish ballet, the, 60.

Sweet (suavis), referring to moral qualities, 264.

Sweetness, and goodness, in Shaftesbury’s philosophy, 262;

originally the same, 263.

Swift, Jonathan, laments “the corruption of our style,” 142;

beauty of his style, rests on truth to logic of his thought, 183;

utterance of, combining two conceptions of life, 333.

Swimming-belt, constructed by Leonardo da Vinci, 119.

Swinburne, C. A., on writing poetry to a tune, 62;

his Poems and Ballads, 172;

his Songs before Sunrise, 212.

Sylvester, J. J., on mathematics, 139.

Symphony, the development of a dance suite, 62.

Syndicalism, as test of civilisation, 296, 297.

Taglioni, Maria, 58.

Tahiti, dancing at, 50.

Tambourine, the, 53.

Tao, the word, 204.

Taste, the gospel of, 280.

Telegraph, the, 72 n.

Telephone, the, 72 n.

Tell-el-Amarna, 28.

Theology, 227.

Therapeuts, the worship of, 42.

Thing-in-Itself, the, a fiction, 101.

Things, are fictions, 98.

Thinking, of the nature of art, 85, 86;

and existing, on two different planes, 101;

the special art and object of, 101;

is a comparison, 102;

is a regulated error, 103;

abstract, the process of its birth, 108, 109.

Thompson, Silvanus, on Faraday, 132.

Thomson, James, influence of Shaftesbury on, 266.

Thomson, Sir Joseph, on matter and weight, 230.

Thoreau, H. D., on morals, 282.

Thought, logic of, inescapable, 183.

Tobacco, consumption of, as test of civilisation, 295.

Todas, the, of India, 203 n.

Toledo, cathedral of, dancing in, 44.

Tolstoy, Count Leo, his opinions on art, 311.

Tonga, sacred position of carpenter in, 2.

Tooke, Horne, 151 n.

Townsend, Rev. Joseph, on the fandango, 50.

Tradition, the corporeal embodiment of heredity, 161;

and instinct, mould morals, 254-59.

Traditions, religious, 227;

scientific, 228.

Triangles, 53.

Truth, the measuring-rod of, 230-32.

Tunisia, Southern, dancing in, 49.

T’ung, the story of, 33.

Turkish dervishes, dances of, 41.

Tuscans, the, 56.

См. Этруски.

Tyndall, John, on Faraday, 130-32.

Tyrrells, the, the handwriting of, 157.

Ugliness, 328.

Ulysses, representative of ideal of totality of existence, 6.

United States, the genius of, compared with the temper of the population, 293.

Universe, conceived as work of art by primitive philosopher, 1;

according to D. F. Strauss, 214;

according to Spencer, 215;

according to Hinton, 216;

according to Sir James Frazer, 219 n.;

according to Bertrand Russell, 219 n.;

conception of, a personal matter, 219 n.;

the so-called materialistic, 229, 230;

Bovarism of, 337.

Utilitarians, the, 267, 268.

Uvea, 15.

См. острова Луайоти.

Vaihinger, Hans, his Philosophie des Als Ob, 86;

English influence upon, 86, 87;

allied to English spirit, 87, 88;

his origin, 88;

his training, and vocation, 88-93;

influence of Schiller on, 89;

philosophers who influenced, 89, 90;

his pessimisms, irrationalism, and voluntarism, 90;

his view of military power of Germany, 90, 91;

his devouring appetite for knowledge, 92;

reads F. A. Lange’s History of Materialism, 92, 93;

writes his book at about twenty-five years of age, 93;

his book published, 94;

the problem he set out to prove, 94;

his doctrine of fiction, 94-102;

his doctrine not immune from criticism, 102;

the fortifying influence of his philosophy, 102, 103;

influenced Adler, 337.

Valencia, cathedral of, dancing in, 44.

Valerius, Maximus, 353 n.

Van Gogh, mysticism in pictures of, 237.

Varnhagen, Rahel, 66.

Verbal counters, 149, 150.

Verlaine, Paul, the significance of words to, 168.

Vesalius, 120.

Vasari, Giorgio, his account of Leonardo da Vinci, 115, 123.

Vestris, Gaetan, and the ballet, 57.

Vinci, Leonardo da, man of science, 113, 125;

as a painter, 113, 114, 117, 118;

his one aim, the knowledge and mastery of Nature, 114, 117, 125;

an Overman, 115;

science and art joined in, 115-17;

as the founder of professional engineering, 118, 119;

the extent of his studies and inventions, 119, 120;

a supreme master of language, 121;

his appearance, 121;

his parentage, 121;

his youthful accomplishments, 122;

his sexual temperament, 122, 123;

the man, woman, and child in, 123, 124;

a figure for awe rather than love, 124.

Vinci, Ser Piero da, father of Leonardo da Vinci, 121.

Virtue, and beauty, among the Greeks, 247;

the art of living well, 252;

in Shaftesbury’s system, 265, 266;

beauty of, 270 n.

Virtues, ethical and intellectual, 330.

Visconti, Galeazzo, spectacular pageants at marriage of, 57.

Vocabulary, each writer creates his own, 164, 165.

Voltaire, F. M. A. de, recognised Shaftesbury, 268;

on the foundations of society, 289.

Wagner, Richard, on Beethoven’s Seventh Symphony, 62, 63.

Wallas, Professor Graham, on Plato and Dante, 73.

War, and dancing, allied, 63, 64.

Wealth, as test of civilisation, 296, 297.

Weight, its nature, 230.

Weismann, and the study of heredity, 127.

Wells, H. G., his description of Napoleon, 8-10, 12.

Whitman, Walt, his Leaves of Grass, 172;

words attributed to him on what is right, 254.

Woman, the question, what she is like, 106.

Words, have a rich content of their own, 166;

the intoxication of, 167-69;

their arrangement chiefly studied by young writer, 172.

Wordsworth, William, 184;

influence of Shaftesbury on, 266.

Work, a kind of dance, 61, 62.

World, becoming impalpable and visionary, 337, 338.

См. Вселенная.

Writers, the great, have observed decorum instinctively, 181, 182;

the great, learn out of themselves, 188, 189;

the great, are heroes at heart, 189.

Writing, personality in, 144, 190;

a common accomplishment to-day, 144, 145;

an arduous intellectual task, 151, 153, 190;

good and bad, 154;

the achievement of style in, 155;

machine-made, 156;

not made by the laws of grammar, 172, 173;

how the old method gave place to the new, 179-81;

summary of elements of, 190.

См. Почерк, Стиль.

Wundt, Wilhelm, on the dance, 38, 39 n.

Xavier, Francis, 123, 237.

Xenophon, his portrait of Socrates, 77.

Zeno, 249 n.

Footnotes

1. См., например, «Самоа» Тернера, гл. 1. Обычно, однако, в Тихом океане сотворение мира совершалось более подлинно эволюционным путем, через долгую серию прогрессивных поколений.

2. Гомперц, «Греческие мыслители», том I, книга III, гл. VI.

3. Здесь я в основном следовал Гомперцу («Греческие мыслители», том I, стр. 430-34); однако сейчас нет особых споров по поводу позиции Гиппия, которую сейчас, действительно, скорее склонны преувеличивать, учитывая, насколько мала база знаний, которой мы обладаем. Так, Дюпрель («Сократическая легенда», стр. 432), считая его самым непонятым из великих софистов, заявляет, что Гиппий — это «мыслитель, который задумал универсальность науки, точно так же, как Продик уловил проблески синтеза социальных наук. Гиппий — философ науки, Великий Логик, точно так же, как Продик — Великий Моралист». Он сравнивает его с Пико делла Мирандолой как гуманиста и с Лейбницем по силе широкого синтеза.

4. Строго говоря, в техническом смысле этого часто злоупотребляемого слова, это «декаданс». (Я имею в виду смысл, в котором я определил «декаданс» много лет назад в «Утверждениях», стр. 175-87.) Таким образом, хотя второстепенные искусства иногда были классическими, а иногда декадентскими, главное искусство жизни в течение последних двух тысяч лет, хотя можно вспомнить великих людей, которые поддерживали более широкий классический идеал, в основном было декадентским.

5. Эмма Хэдфилд, «Среди туземцев группы Луайоти», 1920. Несомненно, было бы более удовлетворительно выбрать народ вроде фиджийцев, а не жителей Лифу, поскольку они представляли более надежную и совершенную форму довольно схожей культуры, но их культура ушла в прошлое — и то же самое можно сказать о маркизцах, о которых Мелвилл оставил в «Тайпи» знаменитую и восхитительную картину, подтверждаемую другими записями, — в то время как культура жителей Лифу еще недавняя.

6. Г. Лоус Дикинсон, «Очерк цивилизаций Индии, Китая и Японии» (1914), стр. 47. Несомненно, к этой картине можно добавить оттенки. Их можно найти в книге, опубликованной двумя годами ранее, «Китай, какой он есть на самом деле», написанной «жителем Пекина», который утверждает, что родился в Китае. Китайская культура отступила, частично поглощенная перенаселением, и в отношении страны, где сегодня, как недавно было сказано, «величие, грубость, деликатность, зловоние и аромат смешаны», западным людям легко демонстрировать резкое расхождение во мнениях.

7. См., например, главу об играх в книге профессора Э. Х. Паркера «Китай: прошлое и настоящее». Можно сослаться на важную и беспристрастную более крупную работу того же автора «Китай: его история» с проницательной главой о китайских личных характеристиках. Пожалуй, наиболее глубоким исследованием китайской психологии является, однако, книга Артура Х. Смита «Китайские характеристики».

8. Его идеи были изучены мадам Александрой Давид, «Философ Ме-ти и идея солидарности». Лондон, 1907.

9. Эжен Симон, «Китайский город».

10. Э. Овелак, «Китай» (Париж, 1920), стр. 47.

11. Этот момент не ускользнул от более проницательных исследователей китайской цивилизации. Так, д-р Джон Стил в своем издании «И-Ли» отмечает, что «церемониал был далек от того, чтобы быть серией обрядов, пустых и бесполезных, в которые он выродился в более позднее время. Он был призван привить ту привычку к самоконтролю и упорядоченному действию, которая была выражением ума, полностью просвещенного во внутреннем значении вещей и чувствительного к каждому впечатлению». Еще более ясно Реджинальд Фаррер писал в «На краю света», что «философское спокойствие, которое китайцы сознательно культивируют, является их необходимой броней для защиты от чрезмерной восприимчивости к эмоциям. Китайцы навсегда остались бы жертвами своих нервов, если бы не преследовали разум и самоконтроль с самозащитным энтузиазмом в течение четырех тысяч лет».

12. Возможно даже, что в дочеловеческие времена танцы и архитектура могли быть результатом одного и того же импульса. Гнездо птиц — это главная ранняя форма строительства, и Эдмунд Селоус предположил («Зоолог», декабрь 1901 г.), что гнездо могло впервые возникнуть как случайный результат экстатического сексуального танца птиц.

13. «Не эпическая песня, а танец», — говорит Вундт («Психология народов», 3-е изд., 1911, том 1, часть 1, стр. 277), — «сопровождаемый монотонной и часто бессмысленной песней, повсюду составляет самое примитивное и, несмотря на эту примитивность, самое высокоразвитое искусство. Будь то ритуальный танец или чистое эмоциональное выражение радости в ритмическом движении тела, он управляет жизнью первобытных людей до такой степени, что все другие формы искусства подчинены ему».

14. См. интересное эссе в книге «Танец Шивы: четырнадцать индийских эссе» Ананды Кумарасвами. Нью-Йорк, 1918.

15. Этот взгляд был ясно изложен еще давно У. У. Ньюэллом на Международном конгрессе антропологии в Чикаго в 1893 году. С тех пор это стало почти общим местом.

16. См. очаровательную статью Марселлы Азры Хинкс «Искусство танца в Японии», «Фортнайтли Ревью», июль 1906 г. Пантомимический танец, который играл очень важную роль в Японии, был введен в религию из Китая, как говорят, в самое раннее время и не был адаптирован для светских целей до шестнадцатого века.

17. Я обязан некоторыми из этих фактов интересной статье Г. Р. Мида «Священный танец Иисуса», «Квест», октябрь 1910 г.

18. Танец сесес в Севильском соборе, очевидно, очень древний, хотя это было настолько само собой разумеющимся, что мы не слышим о нем до 1690 года, когда тогдашний архиепископ, вопреки Капитулу, пожелал его запретить. Указ короля был наконец получен, разрешающий его при условии, что он исполняется только мужчинами, так что, очевидно, до этой даты в нем принимали участие как девочки, так и мальчики. Преподобный Джон Моррис, «Танцы в церквях», «Зе Манс», декабрь 1892 г.; также ценная статья о сесес Дж. Б. Тренда в «Музыке и письмах», январь 1921 г.

19. См. для справок Хэвлок Эллис, «Исследования по психологии пола», том III; «Анализ сексуального импульса», стр. 29 и др.; и Вестермарк, «История человеческого брака», том I, гл. XIII, стр. 470.

20. В более ранний период, однако, танец Саломеи понимался гораздо свободнее и часто точнее. Как отметил Энлар, на капители в монастыре Муассак двенадцатого века Саломея держит в поднятых руках нечто вроде кастаньет, когда танцует; на одном из западных порталов Руанского собора, в начале шестнадцатого века, она танцует на руках; в то время как в Хемелвердегеме она действительно исполняет мориско, «танец живота».

21. Отличный отчет о танцах в Индии, которые сейчас деградируют под влиянием современной цивилизации, см. в книге Отто Ротфельда «Женщины Индии», гл. VII, «Танцовщица», 1922.

22. Я могу рискнуть предположить, что цыгане, возможно, приобрели свое довольно необъяснимое название египтян не столько потому, что они прошли через Египет, — причина, которая обычно предлагается, — ибо они должны были пройти через многие страны, — а из-за их мастерства в танцах признанного египетского типа.

23. Интересно наблюдать, что Египет до сих пор сохраняет, почти без изменений на протяжении пятидесяти столетий, свои традиции, технику и мастерство в танцах, в то время как, как и в древнеегипетских танцах, одежда составляет почти или совсем незначительный элемент в искусстве. Лоре отмечает, что очаровательная египетская танцовщица Восемнадцатой династии, чей рисунок в прозрачной марле он воспроизводит, является точным портретом очаровательной альмеи наших дней, которую он видел танцующей в Фивах с той же фигурой, той же прической, теми же драгоценностями. Я слышал от врача, гинеколога, практикующего сейчас в Египте, что танцовщица может лечь на спину, и с полным стаканом воды, стоящим на одной стороне ее живота, и пустым стаканом на другой, может, сокращая мышцы на стороне, поддерживающей полный стакан, выплеснуть воду из него, чтобы наполнить пустой стакан. Это, конечно, не совсем танец, но это часть техники, которая лежит в основе классического танца, и она свидетельствует о тщательности, с которой техническая сторона египетского танца до сих пор культивируется.

24. «Мы должны научиться рассматривать форму греческой драмы как танцевальную форму», — говорит Г. Уорр Корниш в интересной статье «Греческая драма и танец» («Фортнайтли Ревью», февраль 1913 г.), — «музыкальное симфоническое танцевальное видение, через которое изображаются история Греции и душа человека».

25. Следует, пожалуй, отметить, что в последнее время отрицается, что старые баллады были построены на танцевальных песнях. Мисс Паунд, например, в книге на эту тему утверждает, что они были аристократического, а не общинного происхождения, что вполне может быть, хотя отсутствие танцевального элемента, по-видимому, из этого не следует.

26. Не похоже, чтобы пионеры математического Ренессанса двадцатого века были склонны подражать Декарту в этом вопросе. Эйнштейн, безусловно, не стал бы, и многие апостолы физической науки сегодня (см., например, профессора Смителлса, «Из современного университета: некоторые цели и стремления науки») настаивают на эстетических, творческих и других «художественных» качествах науки.

27. К. Сингер. «Что такое наука?» «Британский медицинский журнал», 25 июня 1921 г. Сингер отказывает в названии «наука» в строгом смысле областям полностью организованного знания, которые перестали расти, как анатомия человека (хотя, конечно, анатом остается человеком науки, работая вовне в смежных областях), предпочитая называть любую такую область завершенного знания дисциплиной. Это кажется удобным, и я хотел бы считать это правильным. Однако это несовместимо со старой доктриной Милля, Колвина и Рэя Ланкестера, ибо исключает из области науки именно то, что они считали наиболее типичной наукой, и кто-то мог бы спросить, не перестает ли в других областях, таких как эллинская скульптура или керамика эпохи Сун, завершенное искусство быть искусством.

28. Часто отмечалось, что творческое применение науки — художественные идеи, такие как паровоз, летательный аппарат тяжелее воздуха, телеграф, телефон и многие другие — даже в момент их достижения тщательно доказывались как «невозможные» людьми, которые были слишком поспешно возведены на позиции «научного» превосходства.

29. Дж. Б. Бейлли, «Исследования человеческой природы» (1921), стр. 221. Этот момент стал привычным с тех пор, как Ф. А. Ланге опубликовал свою почти эпохальную работу «История материализма», которая произвела такое глубокое впечатление на многих современных мыслителей от Ницше до Файхингера; это, действительно, книга, которую никогда не сможет забыть (говорю по опыту) любой, кто прочитал ее в юности.

30. Г. Уоллас, «Великое общество», стр. 107.

31. Гомперц, «Греческие мыслители», том I, гл. III, где можно найти привлекательный отчет о карьере и положении Пифагора.

32. Всегда, можно, пожалуй, отметить мимоходом, трезвому и серьезному северянину, особенно англичанину, казалось трудным проникнуть в греческий дух, тем более что этот дух был лишь духом горстки людей среди враждебной массы, настолько непохожей на все, что мы условно называем «греческим», что, как недавно заметил Эли Фор, историк искусства, греческое искусство является биологическим «монстром». (И все же, спросил бы я, не могли бы мы сказать то же самое о Франции или Англии?) Вот почему обычно так раздражает читать книги о греках, написанные варварами; они замалчивают или игнорируют то, что им не нравится, и, подозреваю, инстинктивно неверно истолковывают то, что, как им кажется, им нравится. Лучше даже самое несовершенное знание нескольких оригинальных текстов, лучше даже всего несколько дней на Акрополе, чем мнения других людей из вторых рук. И если нам нужна книга о греках, всегда есть Афиней, гораздо более близкий к ним по времени и духу, со всеми его сплетнями, чем любой северный варвар, и вечное наслаждение.

33. По другой линии должно было быть ясно, что диалоги философов — это драма, а не история. По-видимому (Круазе, «Греческая литература», том III, стр. 448 и след.), с Эпихармом с Коса, который поселился в Мегаре в начале пятого века, философская комедия блестяще процветала в Сиракузах, и, действительно, сохранились фрагменты его формального философского диалога. Таким образом, предполагается, что афинскую комедию и софистические прозаические диалоги можно рассматривать как две ветви, взятые из древнего прототипа такой сиракузской комедии, самой по себе в конечном счете происходящей из ионийской философии. Стоит отметить, я мог бы добавить, что когда мы впервые слышим о платоновских диалогах, они группировались в трилогии и тетралогии, как греческие драмы; это указывает, во всяком случае, на то, что думали о них их первые редакторы. Также интересно отметить, что автор, на данный момент, последнего справочника по Платону, профессор А. Э. Тейлор («Платон», 1922, стр. 32-33), рассматривает «Сократа» Платона не как историческую фигуру, даже не как маску самого Платона, а просто как «героя платоновской драмы», к которому мы должны подходить почти так же, как к работе «великого драматурга или романиста».

34. Ему часто во сне приказывали заниматься музыкой, говорил платоновский Сократ в «Федоне», и он воображал, что это должно было поощрить его в занятиях философией, «которая есть самая благородная и лучшая из музык».

35. Обсуждая Сократа, я использовал замечательную книгу профессора Дюпреля «Сократическая легенда» (1922). Сам Дюпрель с легкой иронией рекомендует внимательно изучить прекрасные и монументальные труды, воздвигнутые Целлером, Гротом и Гомперцем в честь Сократа.

36. Граф Герман Кайзерлинг, «Философия как искусство» (1920), стр. 2. Он связывает это с необходимостью для философии обладать субъективным личным характером, без которого она не может иметь никакой ценности, по сути, вообще никакого содержания.

37. Кроче, «Проблемы эстетики», стр. 15. Должен признаться, что, восхищаясь спокойным размахом широкого кругозора Кроче, мне иногда не везет, вопреки самому себе, когда я обращаюсь к его работам, играть роль Валаама à rebours. Я выхожу, чтобы благословить: и, каким-то образом, проклинаю.

38. Джеймс Хинтон, пионер во многих областях, ясно видел, что мышление — это действительно искусство, пятьдесят лет назад. «Мышление — это не просто механический процесс», — писал он («Главы об искусстве мышления», стр. 43 и след.), — «это великое Искусство, главное из всех Искусств... Мыслителями можно назвать только тех, кто обладает врожденным даром, особым талантом к этой работе, и был обучен, кроме того, усердной культурой. И хотя мы постоянно предполагаем, что каждый способен мыслить, разве мы все не чувствуем, что в этом предположении есть какая-то ошибка? Разве мы не чувствуем, что то, что люди выдвигают в качестве своих «причин» для неверия или веры, часто вовсе не является таковыми?... Факультет Искусства — это Воображение, сила видеть невидимое, сила также выводить себя из центра, сводить себя к своим истинным пропорциям, истинно использовать свои собственные впечатления. И не является ли это в действительности главным элементом в работе мыслителя?... Наука — это поэзия».

39. Насколько мне известно, я был ответственен за первый английский отчет о его работе (вне философских журналов); он появился в лондонском «Нейшн энд Атенеум» несколько лет назад и частично включен в настоящую главу.

40. Я основывал этот очерк на привлекательном и поучительном отчете о его собственном развитии, написанном профессором Файхингером для высокоценной серии д-ра Раймунда Шмидта «Немецкая философия современности в самоизображениях» (1921), том II.

41. «Большинство исследователей проблемы атомного строения», — отмечает сэр Эрнест Резерфорд («Нейчер», 5 августа 1922 г.), — «принимают в качестве рабочей гипотезы, что атомы материи являются чисто электрическими структурами, и что в конечном итоге надеются объяснить все свойства атомов как результат определенных комбинаций двух фундаментальных единиц положительного и отрицательного электричества, протона и электрона».

42. Хэвлок Эллис, «Исследования по психологии пола», том I.

43. Отто Ранк, «Художник: подходы к сексуальной психологии».

44. Сексуальная напряженность в символизме языка затронута в моих «Исследованиях по психологии пола», том V, а схожие черты в первобытных легендах были подчеркнуты — многие сказали бы, переоценены — Фрейдом и Юнгом.

45. Эйнштейн в разговоре с Мошковским выразил сомнение в реальности предвидений Леонардо о современной науке. Но едва ли казалось, что он исследовал этот вопрос, в то время как определенные свидетельства экспертов во многих областях, которые это сделали, не могут быть отброшены.

46. Для итальянского читателя Леонардо толстый маленький том «Фрагментов», отредактированный д-ром Солми и опубликованный Барбера, является драгоценным и неисчерпаемым карманным спутником. Для английского читателя должен быть достаточен более крупный, но гораздо менее обширный том выдержек из «Записных книжек» мистера Маккерди или еще более сокращенные «Мысли». Аннотированная версия «Жизни» Вазари Герберта Хорна превосходна для личности и карьеры Леонардо.

47. Морли Робертс, которого можно было бы считать учеником школы Леонардо и обученным, как и он, в области искусства, в различных местах своей наводящей на размышления книги «Война в человеческом теле» рассыпал иронию над примерами, с которыми он сталкивался, невежественных специалистов, претендующих на звание людей «науки».

48. Излишне говорить, что я упоминаю это не для того, чтобы принизить Гальтона. Внимательное отношение к словам, которое в своей крайней форме становится педантизмом, отнюдь не обязательно связано с внимательным отношением к вещам. До недавнего времени английские писатели, даже величайшие, всегда были небрежны в правописании; было бы глупо полагать, что они поэтому были небрежны в мышлении.

49. Дарвин даже переоценил эстетический элемент в своей теории полового отбора и (у меня была возможность в другом месте указать на это) излишне предубедил эту теорию, иногда неосторожно предполагая сознательный эстетический элемент.

50. Вероятно, причина, по которой часто трудно проследить творческого художника в великих людях якобы абстрактной науки, заключается в скудости интимной информации о них. Даже их научные друзья редко имели терпение, или, возможно, даже интеллект, чтобы наблюдать за ними с благоговением и записывать свои наблюдения. Мы почти ничего не знаем интимно личного о Ньютоне. Что касается Эйнштейна, нам повезло обладать книгой Мошковского «Эйнштейн» (переведенной на английский под названием «Эйнштейн-искатель»), которая содержит много поучительных разговоров и наблюдений высокоинтеллектуального и признательного поклонника, который изложил их в босуэлловском духе, слегка напоминающем книгу Эккермана о Гёте (которую, действительно, Мошковский имел в виду), хотя и далеком от этого высшего достижения. Утверждения в тексте в основном почерпнуты из Мошковского.

51. Шпенглер считает («Закат Европы», том X, стр. 329), что развитие музыки на протяжении различных ее стадий в нашей европейской культуре действительно было тесно связано со стадиями развития математики.

52. Я хотел бы здесь сослаться на глубокое исследование «Гёте и математическая физика: гносеологическое исследование» в книге Эрнста Кассирера «Идея и образ» (1921). Здесь показано, что в некоторых отношениях Гёте указал путь, по которому математическая физика, следуя своим собственным путям, с тех пор прошла, и что даже когда он был наиболее нематематичным, научная позиция Гёте была оправданной.

53. См. замечательное эссе «О кинепластике» в книге Эли Фора «Древо Эдема» (1922). Однако именно будущего и возрожденного кино ждет Эли Фор, «чтобы стать искусством толпы, мощным центром общения, в котором новые симфонические формы будут рождаться в шуме страстей и использоваться для прекрасных и возвышающих эстетических целей».

54. О. Шпенглер, «Закат Европы», том I, стр. 576.

55. Возможно, стоит указать, что именно любитель-литературный грамматик, а не эксперт виноват в этих вопросах. Позиция эксперта (как в «Продвинутом английском синтаксисе» К. Т. Онионса) совершенно разумна.

56. Интересно отметить, что другой аристократический мастер речи также сделал точно такое же наблюдение. Лэндор вкладывает в уста Хорна Тука слова: «Никакое выражение не может стать вульгаризмом, если оно не имеет широкого фундамента. Язык вульгарных имеет свой источник в физике: в известных, понятых и действенных вещах». В то же время Лэндор был таким же строгим судьей, как Бодлер, в отношении случайного использования клише.

57. Выступая как писатель, которого много цитировали, — это должно быть удовлетворением, но у меня были свои сомнения, — я могу сказать, что заметил, что те, кто цитирует, принадлежат в основном к двум классам, один из которых состоит из хороших, или, во всяком случае, безразличных писателей, а другой — из плохих писателей. Те из первого класса цитируют с достаточной точностью и должным признанием, те из второго — без всякой точности и лишь с самыми смутными намеками, или вообще без них, что они цитируют. Это, по-видимому, указывает на то, что хороший писатель честнее плохого, но этот вывод может быть несправедливым по отношению к плохому писателю. Дело в том, что, имея мало собственных мыслей или знаний, он не полностью осознает, что делает. Он похож на жадного ребенка, который, видя перед собой еду, хватает ее наугад, не будучи в состоянии распознать, его ли это еда. Существует, однако, третий класс тех, кто не может устоять перед искушением намеренно выдать с трудом достигнутую мысль или знание других за свои собственные, иногда, возможно, пытаясь сгладить оплошность словами: «Как все знают...»

58. Кроче, который, несомненно, является самым поучительным литературным критиком нашего времени, по-своему настаивал на этом существенном факте. Как он выразился бы, не существует объективных стандартов суждения; мы не можем подходить к произведению искусства с нашими законами и категориями. Мы должны понять собственные ценности художника, и только тогда мы способны вынести какое-либо суждение о его работе. Задача литературного критика, таким образом, неизмеримо сложнее, чем вульгарно предполагается. То же самое, я бы добавил, справедливо и для критики в области искусства, не исключая искусства любви и искусства жизни в целом.

59. «Этот поиск — искусство всех великих мыслителей, всех великих художников, действительно всех тех, кто, даже не достигая выражения, желает жить глубоко. Если танец приближает нас так близко к Богу, это, я верю, потому, что он символизирует для нас движение этого жеста». (Эли Фор, «Древо Эдема», стр. 318.)

60. Это та «божественная злоба», которую Ницше в «Ecce Homo», говоря о Гейне («однажды Гейне и я будем считаться, безусловно, величайшими художниками немецкого языка», — говорит он довольно эгоистично, но, возможно, правдиво), считал необходимой для совершенства. «Я оцениваю ценность людей и рас», — добавил он, — «по их потребности отождествлять своего Бога с сатиром», — жесткое высказывание, несомненно, для современного человека, но оно имеет свой смысл.

61. С тех пор как это было написано, я обнаружил, что Лейкок, чье тонкое наблюдение было пионером многих более поздних идей, давно отметил («Некоторые органические законы памяти», «Журнал психических наук», июль 1875 г.) возврат к наследственным способам почерка.

62. Это было написано пятнадцать лет назад, и поскольку Карлайл в последнее время был чрезмерно обесценен, я хотел бы добавить, что, хотя это строго относится к настоящему моменту, это не выдвигается как оценка гения Карлайла. То, что я, кажется, пытался сделать двадцать пять лет назад в частном письме (моему другу, покойному преподобному Ангусу Маккею), я, возможно, могу здесь процитировать. Это было в 1883 году, вскоре после публикации «Воспоминаний» Карлайла: «Это не карлайлизм, но это лучше. Популярное суждение безнадежно ошибочно. Мы никогда не сможем понять Карлайла, пока не избавимся от понятия «великого пророка». Карлайл — не (как нас когда-то учили) «великий моральный учитель», а, в высоком смысле, великий комедиант. Его книги — чудесные комедии. Он — шотландский Аристофан, как Рабле — французский, а Гейне — немецкий Аристофан — конечно, с интенсивным северным воображением, более неуклюжий, более несовершенный, более глубокий, чем греческий. Но на большом расстоянии есть близкое сходство с Аристофаном с тем же сочетанием дерзости в методе и консерватизма в духе. Рассказ Карлайла о Лэмбе кажется в истинном смысле аристофановским. Его юмор также так широк, как он осмеливается (есть там и некоторые любопытные сходства). В своих лирических порывах, опять же, он следует за Аристофаном, и опять же на расстоянии. Конечно, его нельзя сравнивать как художника. Он не создал, как Рабле, мир, чтобы играть с ним, но, как Аристофан в целом, он забавляется вещами, которые есть». Эта юношеская оценка была чужда популярному мнению тогда, потому что Карлайл был идолизируем; сейчас она, несомненно, столь же чужда по противоположной причине. Только на крайностях может остановиться ленивый популярный ум.

63. Дж. Беддо, «Расы Британии», стр. 254.

64. Я однажды изучал, в качестве примера, цветовые слова у различных писателей, обнаружив, что каждый поэт имеет свою собственную цветовую формулу. Вариации в длине предложения и особенности использования в метре часто изучались. Ссылка на некоторые из этих исследований сделана А. Ничефоро, «Статистический метод и литературные документы», «Ревю д'Италия», август 1917 г.

65. «Музы — дочери Памяти», — говорит нам Поль Моран, что сказал бы Пруст; «нет искусства без воспоминания», и, конечно, это в высшей степени верно для искусства Пруста. Это тот элемент искусства, который придает одновременно и атмосферу, и пронзительную интимность, внешнюю даль с внутренней близостью. Лирика Томаса Харди обязана своей интимностью обращения доминированию в ней воспоминания (в «Поздней лирике и ранее» можно сказать, что оно никогда не отсутствует), и именно поэтому они едва ли могут быть полностью оценены, кроме как теми, кто уже не очень молод.

66. Издательство Оксфордского университета публикует небольшой том «Правил для наборщиков и читателей», в котором изложен этот униформ. Это полезное и интересное руководство, но задаешься вопросом, сколько ненужных и даже нежелательных обычаев — включая это болезненное желание цепляться за окончание ize (очаровательное как эксцентричность, но отвратительное как правило), когда достаточно ise — тем самым поощряется. Даже если мы оставим без внимания великую историческую традицию разнообразия в этом вопросе, сомнительно, когда мы рассматриваем их всесторонне, перевешивают ли преимущества поощрения каждого писать так же, как его собратья, преимущества поощрения каждого писать не так, как его собратья. Когда я был учителем в австралийском буше, я получал гораздо меньше удовольствия от более или менее «правильно» написанных упражнений моих учеников, чем от случайных записок, которые я получал от их родителей, которые, никогда не будучи обученными писать, были способны писать в великом стиле. Мы намеренно выбрасываем бесконечный источник наслаждения.

67. «Ле Монд Нуво», 15 декабря 1922 г.

68. Феррис Гринслет (в своем исследовании Джозефа Глэнвилла, стр. 183), ссылаясь на картезианское влияние на английский стиль прозы, цитирует из «Истории Королевского общества» Спрата, что Общество «требовало от своих членов близкого, обнаженного, естественного способа речи, позитивных выражений, естественной легкости, приближая все вещи настолько близко к математической простоте, насколько они могут». Общество приняло резолюцию отвергнуть «все амплификации, отступления и раздувания стиля».

69. Если спросят, почему я беру примеры качества в искусстве, которое является универсальным, из литературных личностей, которые для многих сомнительны, даже болезненны или извращены, а не из какой-то более нормальной и бесспорной фигуры, например, Томаса Харди, я бы ответил, что я всегда считал более полезным и поучительным брать примеры, которые все еще сомнительны, чем возвращаться к бесспорному, которое все примут кротко, без раздумий. Сорок лет назад, когда гений Харди едва ли был признан, мне казалось стоящим изложить качество его гения. Сегодня, когда это качество бесспорно, и Харди получает всеобщее признание и почтение, это казалось бы праздным и бесполезным.

70. Едва ли нужно замечать, что если мы решим дать «мистицизму» определение, несовместимое с «наукой», оппозицию нельзя будет устранить. Это, например, делает Кроче, который все же признает как высоко важный процесс «обращения», который есть не что иное, как мистицизм, как здесь понимается. (См., например, Пикколи, «Бенедетто Кроче», стр. 184.) Только он не оставил себе названия, чтобы применить его к нему.

71. «Стремление человеческого разума насладиться блаженством фактического общения с высшим», что является широко принятым определением мистицизма Прингла Паттисона, я предпочитаю не использовать, потому что оно двусмысленно. «Стремление», хотя оно указывает на то, что мы имеем дело с искусством, также предполагает его напряженные патологические формы, в то время как «фактическое общение» поддается онтологическим интерпретациям.

72. The Threshold of Religion (1914), с. 48.

73. Zentralblatt für Psychoanalyse (1911), с. 272.

74. Golden Bough, «Balder the Beautiful», т. II, с. 304-05.

75. Фарнелл даже утверждает (в своей книге «Культы греческих героев»), что «невозможно привести ни одного примера того, чтобы какая-либо из высших мировых религий работала в гармонии с развитием физической науки». Он находит «особое и уникальное» исключение в культе Асклепия на Косе, в Эпидавре и Пергаме, где после IV века до н. э. врачи, практиковавшие рациональную медицинскую науку, были одновременно официальными жрецами храмов Асклепия.

76. Сэр Оливер Лодж, «Reason and Belief», с. 19.

77. Едва ли нужно указывать на то, что дифференциация функций должна произойти рано или поздно, и иногда она происходит довольно скоро. Так было у тодов в Индии. «Некоторые тоды, — говорит д-р Риверс («Тоды», 1906, с. 249), — обладают даром прорицания, другие являются колдунами, а третьи обладают силой исцеления болезней с помощью заклинаний и обрядов, в то время как все три функции совершенно отделены от функций жреца или шамана. Тоды в этом отношении продвинулись довольно далеко по пути цивилизации функций и имеют в качестве отдельных членов общества своих пророков, своих магов и своих знахарей в дополнение к своим жрецам».

78. Joël, Ursprung der Naturphilosophie aus dem Geiste der Romantik (1903); Nietzsche und die Romantik (1905). Но здесь я цитирую описание собственного философского развития профессора Йоэля из книги «Die Deutsche Philosophie der Gegenwart», т. I (1921).

79. В связи с этой схемой интересно отметить, что в 1879 году я подготовил опросник об «обращении» в духе тех исследований, которые несколько лет спустя начали так плодотворно проводиться психологами религии в Америке.

80. Следует помнить, что для науки механистическое допущение остается всегда; это, как сказал бы Файхингер, необходимая фикция. Отказаться от него — значит отказаться от науки. Дриш, самый выдающийся виталист нашего времени, осознал это и в своем описании собственного интеллектуального развития («Die Deutsche Philosophie der Gegenwart», т. I, 1921) показывает, как, начав учеником Геккеля и много лет проработав в области зоологии, после принятия теории витализма он оставил всю зоологическую работу и стал профессором философии. Когда религиозный наблюдатель или эстетический наблюдатель (что хорошо проиллюстрировано во французском журнале «L’Esprit Nouveau») видит в «механизме» нечто иное, чем механизм, он правомерно выходит за пределы сферы науки, но тем самым не разрушает базовое допущение науки.

81. Давно Эдит Симкокс (в отрывке из своей книги «Natural Law», который случайно привлек мое внимание вскоре после описанного выше эпизода) хорошо описала «обращение» как «духовную революцию», основанную не на каком-либо одном рациональном соображении, а обусловленную «совокупностью свидетельств родственных впечатлений», приводящую в определенный момент не к смене веры, а к полной перегруппировке и переосмыслению верований и впечатлений, с высшим результатом, при котором порядок вселенной воспринимается уже не как враждебный, а как дружественный. Это фундаментальный факт «обращения», которое является вратами мистицизма.

82. Как нам анализировать концепцию «вселенной» — помимо ее личного эмоционального тона, который нас главным образом и интересует, — это, конечно, вопрос, который должен оставаться совершенно открытым и свободным. Сэр Джеймс Фрэзер в конце своей «Золотой ветви» («Balder the Beautiful», т. II, с. 306) находит, что «вселенная» — это «постоянно меняющаяся фантасмагория мысли» или, добавляет он, внезапно переходя к менее идеалистической и более реалистической точке зрения, «тени на экране». Это метафизический способ описания предмета, свойственный литературному художнику, и он не мог бы прийти в голову никому, кто не был знаком с волшебным фонарем, который теперь превратился в кино, любимое философами за его символическое значение. Г-н Бертран Рассел, более абстрактный художник, который отверг бы любую такую «образную примесь», какую он нашел бы во взглядах Фрэзера, однажды сурово отказался признавать что-либо подобное «вселенной», но с тех пор менее строго признал, что существует, в конце концов, «набор явлений», который вполне можно назвать «реальностью», до тех пор, пока мы не предполагаем наличие «таинственной Вещи-в-себе за этими явлениями» («Nation», 6 января 1923 г.). Но всегда найдутся люди, которые думают, что «явление» должно быть явлением Чего-то, и что когда «тень» отбрасывается на экран нашего сенсорного аппарата, она должна быть отброшена Чем-то. Так что каждый определяет «вселенную» по-своему, и никакие два человека — даже один и тот же человек долгое время — не могут определить ее одинаково. Мы должны признать, что даже самый скромный из нас имеет право на свою собственную «вселенную».

83. Простые и существенные контуры «обращения» были затемнены, поскольку их изучали главным образом в церквях среди людей, чьи предрассудки и суеверия превратили его в крайне сложный процесс, смешанный с вопросами правильной и неправильной жизни, которые, какими бы важными они ни были, по сути не являются частью религии. Человек, который ждет, чтобы начать вести достойную жизнь, пока он не «спасет свою душу», вряд ли обладает душой, которую стоит спасать. Сколько невежества преобладает в отношении «обращения» даже среди лидеров религиозного мнения и какие резкие контрасты мнений — в которых иногда обе противоборствующие стороны ошибаются — были хорошо проиллюстрированы дискуссией на эту тему на церковном конгрессе в Шеффилде в 1922 году. Выдающийся церковный деятель хорошо определил «обращение» как объединение характера, вовлекающее всего человека — волю, интеллект и эмоции, — посредством которого достигалось «новое я»; но он также полагал, что этот великий революционный процесс обычно состоит в отказе от какой-то «определенной вредной привычки», очень сомневался, является ли внезапное обращение вообще нормальным явлением, и не предпринял попытки провести различие между тем видом «обращения», который является лишь результатом внушения и самовнушения после своего рода истерического приступа, вызванного лихорадочными эмоциональными призывами, и тем, который является спонтанным и имеет пожизненный эффект. Другой оратор впал в противоположную крайность, утверждая, что «обращение» — это абсолютно необходимый процесс, а архиепископ в конечном итоге вообще отбросил «обращение», заявив, что вся религиозная жизнь (и вся нерелигиозная жизнь?) является процессом обращения («The Times», 12 октября 1922 г.). Некоторым может доставить удовлетворение осознание того, что это вопрос, по которому бесполезно обращаться за просвещением к церквям.

84. Декан Инд («Philosophy of Plotinus», т. II, с. 165) делает несколько замечаний о Плотине в связи с аскетизмом.

85. Жюль де Готье («La Philosophie officielle et la Philosophie», с. 150) ссылается на тех буддийских монахов, символ веры которых был заключен в одном слоге: Ом. Но эти монахи, добавляет он, принадлежали к «единственной философской расе, которая когда-либо существовала», и с помощью их чистой веры, помещенной на фундамент, который никакая аргументация не может поколебать, все религиозные философии иудео-эллино-христианской традиции — лишь сказки, рассказанные детям.

86. Мы должны всегда помнить, что «Церковь» и «религия», хотя их часто путают, далеко не взаимозаменяемые термины. «Религия» — это естественный импульс, «Церковь» — социальный институт. Эта путаница прискорбна. Так, Фрейд («Психология масс», с. 51) говорит о вероятности исчезновения религии и замены ее социализмом. Он имеет в виду не «религию», а «Церковь». Мы не можем говорить об исчезновении естественного импульса, институт же может исчезнуть легко.

87. Следует помнить, что «интуиция» — это слово со всевозможными философскими значениями, в дополнение к его психологическим значениям (которые изучались несколько лет назад Дирборном в «Psychological Review»). Для древних философских авторов, начиная с неоплатоников, это был обычно своего рода особый орган для вступления в контакт со сверхъестественными реальностями; для Бергсона это одновременно метод, превосходящий интеллект в получении знаний, и метод эстетического созерцания; для Кроче это исключительно эстетическое понятие, и искусство есть одновременно «интуиция» и «выражение» (под чем он понимает формирование внутренних образов). Для Кроче, когда разум «интуирует» через «выражение», результатом является искусство. Для Кроче нет никакой «религии», кроме философии.

88. Современная литература о мистериях, особенно Элевсинских, очень обширна и сложна на многих языках. Я упомяну здесь лишь небольшую и не очень новую книгу, Халсеанские лекции Читэма «The Mysteries Pagan and Christian» (1897), как достаточно полно раскрывающую для обычных читателей общее значение мистерий. Существует, еще более краткое, более современное обсуждение этого вопроса в главе о «Религии» д-ра У. Р. Инджа в полезном сборнике эссе Р. У. Ливингстона «The Legacy of Greece» (1921).

89. То, что мы называем преступлением, вначале обычно является попыткой войти или притвориться, что входишь в ногу, но, будучи насильственной или нерасчетливой попыткой, она склонна к неудаче, и преступник оказывается в хвосте социальной армии. «Я верю, что большинство убийств на самом деле совершаются миссис Гранди», — пишет мне одна женщина, и с должной оговоркой это высказывание достойно размышления. Вот почему правосудие бессильно предотвратить или даже наказать убийство, ибо миссис Гранди находится внутри всех нас, будучи частью социальной дисциплины, и ее нельзя повесить.

90. Герберт Спенсер, написав корреспонденту, однажды хорошо выразил безвредность — если мы решим так это рассматривать — морального учения: «После почти двух тысяч лет проповеди религии дружбы религия вражды остается преобладающей, и Европа населена двумястами миллионами язычников, маскирующихся под христиан, которые поносят тех, кто хочет, чтобы они действовали согласно принципам, которые они исповедуют».

91. Но поздний аскетизм был строго результатом греческой тенденции, прослеживаемой у Платона, развитой через Антисфена, через Зенона, через Эпиктета, которые все желали освободить душу от оков материи. Неоплатоники развили эту тенденцию дальше, ибо в их время преобладающая анархия и путаница делали мир и общество менее чем когда-либо подходящим пристанищем для души. Не христианство сделало мир аскетичным (а в учении Иисуса были элементы гедонизма), а мир сделал христианство аскетичным, и христианину было легко стать неоплатоником, ибо оба они формировались одними и теми же силами.

92. Морис Круазе посвящает несколько светлых критических страниц Плотину в «Histoire de la Littérature Grecque» Круазе, т. V, с. 820-31. В качестве развернутого изложения о Плотине, с более восторженно-сочувственной точки зрения, существуют известные Гиффордовские лекции д-ра Инджа «The Philosophy of Plotinus» (1918); я могу также упомянуть тщательное схоластическое исследование «L’Esthétique de Plotin» (1913) Коше из Лувена, который рассматривает Плотина как кульминацию объективной эстетики античности и начало пути к современной субъективной эстетике.

93. Эннеады, кн. III, гл. VI. Я в основном следовал переводу Стивена Маккенны.

94. Св. Августин, «О граде Божьем», кн. IV, гл. XXI.

95. Кант был обычно холоден и спокоен. Но он очень любил сухофрукты и имел обыкновение заказывать их специально для себя через своего друга Матерби. «Однажды он с нетерпением ожидал судно с французскими фруктами, которые заказал, и уже пригласил нескольких друзей на обед, где они должны были подаваться. Однако судно задержалось на несколько дней из-за шторма. Когда оно прибыло, Канту сообщили, что из-за задержки провизия подошла к концу и что экипаж съел его фрукты. Кант был так разгневан, что заявил, что им следовало бы скорее голодать, чем прикасаться к ним. Удивленный этим раздражением, Матерби сказал: «Профессор, вы не можете говорить серьезно». Кант ответил: «Я действительно серьезен», — и ушел. Впоследствии он сожалел об этом». (Цитируется по Stuckenberg, «The Life of Kant», с. 138.) Но все же это было вполне в соответствии с кантовской моралью, что моряки должны были голодать.

96. Георг фон Гижицкий, «Die Ethik David Hume’s», с. 11.

97. Ф. К. Шарп, «Mind» (1912), с. 388.

98. Шефтсбери считал, что Локк отбросил слишком многое и не учел врожденные инстинкты (или «чувства», как он их иногда называл), развивающиеся естественным образом. Теперь мы видим, что он был прав.

99. Нет необходимости говорить о ценности соли и, следовательно, об оценке вкуса соли первобытными народами. До сих пор в Испании слово «sal» (соль) в народном языке используется для обозначения более или менее интеллектуального и морального качества, которое высоко ценится.

100. Д-р Ч. С. Майерс затронул этот вопрос в «Reports of the Cambridge Anthropological Expedition to Torres Straits», т. II, часть II, гл. IV; также «The Taste-Names of Primitive Peoples», «British Journal of Psychology», июнь 1904 г.

101. Д-р Георг фон Гижицкий, «Die Philosophie Shaftesbury’s» (1876); и «Die Ethik David Hume’s» того же автора (1878).

102. Следует добавить, что Кроче сам движется в этом направлении, и, например, в «Il Carattere di Totalità della Espressione Artistica» (1917) он признает универсальность искусства.

103. Стэнли Холл замечает, критикуя моральную эстетику Канта: «Красота добродетели видна только при созерцании ее, а акт совершения ее не имеет красоты для совершающего в данный момент». (Г. Стэнли Холл, «Why Kant is Passing», «American Journal of Psychology», июль 1912 г.)

104. См. статью об Арбакле У. Р. Скотта в «Mind», апрель 1899 г.

105. См. полезную статью М. Ф. Либби «Influence of the Idea of Æsthetic Proportion on the Ethics of Shaftesbury», «American Journal of Psychology», май-октябрь 1901 г.

106. Мы находим ошибочную критику «морального чувства» вплоть до почти недавнего времени, например, в «Social Psychology» Макдугалла, хотя Макдугалл, настаивая на инстинктивной основе морали, сам продолжал традицию Шефтсбери и Хатчесона. Но Макдугалл также приплел «некоторый предписанный кодекс поведения», хотя и забыл упомянуть, кто должен его «предписывать».

107. См. У. Р. Скотт, «Francis Hutcheson: His Life, Teaching and Position in the History of Philosophy» (1900).

108. Примечательно, однако, что эстетический взгляд на мораль имел сторонников не только среди более широких протестантов, но и в католицизме. Несколько лет назад преподобный д-р Колбе опубликовал книгу «The Art of Life», призванную показать, что подобно тому, как скульптор работает молотком и зубилом, чтобы придать глыбе мрамора форму красоты, так и человек силой благодати, озарением веры и инструментом молитвы работает над преобразованием своей души. Но это сравнение со скульптором, которое так сильно привлекало как христианских, так и антихристианских моралистов, исходит, знали они об этом или нет, от Плотина, который в своей знаменитой главе о Красоте призывает нас обратить внимание на скульптора. «Он отсекает здесь, он сглаживает там, он делает эту линию легче, эту другую чище, пока на его работе не проступит живое лицо. Так и ты отсекай все лишнее, выпрямляй все кривое, приноси свет всему, что омрачено, сделай все единым сиянием красоты и не переставай ваять свою статую, пока божественный блеск не воссияет на тебе от нее, и совершенная благость не встанет, несомненно, в незапятнанном святилище».