Наступила неловкая пауза, которую первой нарушила Арабелла, после чего разговор пошел примерно так:
«Полагаю, нас ждет очень веселый сезон».
«Действительно!»
«Полагаю, вы проявляете к нему большой интерес?»
«Совсем наоборот. Я проявляю очень мало».
«И все же, кажется, вам нравятся вечеринки».
«Ну, да. Когда я хожу, лучшее, что я могу сделать, — это наслаждаться ими».
«Но вам нравится ходить, не так ли?»
«Едва ли могу сказать, что да — иногда, возможно».
«Человек, который вальсирует так хорошо, как вы, должен любить вечеринки, я уверена».
«Мне очень лестно, что вы хвалите мой вальс».
Наступила еще одна пауза. Ее снова нарушила мисс Торн.
«Знаете, я нахожу вас таким забавным?»
«Меня! Умоляю, что во мне забавного?»
«О, не знаю. Не могу сказать. Но вы забавный — очень забавный».
«Действительно, я не осознавал этого».
«Вы знали, что занимаете место прямо передо мной в церкви?»
«Конечно; это ведь не забавно, не так ли?»
«Ну, да; думаю, скорее да. Но не это я собиралась сказать. Ответите ли вы мне на один вопрос правдиво? Будет выглядеть странно, если я спрошу, — жеманно произнесла Арабелла, — но вы должны знать, что ваша кузина миссис Беннет и я — самые близкие друзья — самые близкие друзья; и встреча с вами здесь кажется другой, и я не так боюсь вас».
Хайрам сидел с широко открытыми глазами, притворяясь, что не знает, что может последовать дальше.
«Теперь вы сбили меня с толку, правда сбили; я никогда не смогу сказать то, что собиралась, ни за что на свете».
«Прошу вас», — мягко сказал Хайрам.
«Ну, скажете ли вы мне, почему вы отказались быть представленным мне и кто тот человек, который так настроил вас против меня?»
«Никто, уверяю вас», — ответил Хайрам.
«Тогда почему вы отказались от представления? Бесполезно отрицать это; я знаю, что вы отказались».
«Я слышал, что вы наследница, — наивно ответил Хайрам, — а я не люблю наследниц».
«Почему нет, умоляю?»
«О, по разным причинам. Они всегда такие тщеславные, заносчивые существа. Затем они чрезмерно требовательны и, как правило, неприятны».
«Ну ты и дерзкий», — воскликнула мисс Торн, но отнюдь не недовольным тоном.
«Тогда почему вы спрашиваете меня? Я должен сказать правду. Признаюсь, я не хотел знакомиться с вами. Все только и говорили о мисс Торн — мисс Торн — мисс Торн. Что касается меня, это заставило меня возненавидеть вас».
«О, ты ужасное создание», — сказала Арабелла, теперь уже совершенно успокоенная.
«Я не отрицаю этого, — приятно продолжил Хайрам. — Повторяю, я терпеть не могу наследниц. Я бы не женился на такой ни за что на свете».
«Почему, умоляю?»
«Потому что она захочет свой отдельный кошелек и отдельную собственность, и это будет ее дом, и ее лошади и карета, ее кучер и так далее. О нет — ничего подобного для меня. Я буду хозяином в своем собственном доме».
«Какой вы дикарь! Клянусь, так же освежающе слышать, как вы говорите, как посетить племя индейцев».
«Вы делаете комплименты».
«Видите, я отдаю вам должное, хотя мы и враги. Но скажите мне теперь, когда вы были представлены мне, кажусь ли я хоть немного опасной?»
Выражение лица Хайрама Микера сменилось с приятной шутливости на сентиментальный интерес, пока он рассеянно смотрел в лицо молодой леди, не давая никакого ответа.
Сердце Арабеллы сильно забилось, она едва знала почему.
«Вы не отвечаете», — сказала она.
«Не могу сказать», — мечтательно произнес Хайрам; затем, вздрогнув, как будто от грез, он сказал прежним тоном: «О, ваш пол весь опасен; только есть степени».
«Вижу, вы не расположены брать на себя обязательства. Я не буду настаивать. Но думаете ли вы, что будете бояться вальсировать со мной на следующей вечеринке?»
«Я возражал против представления, а не против вальса».
«Тогда вы согласны?»
«С вашего разрешения, с радостью».
«Первый вальс на следующей вечеринке?»
«Первый вальс на следующей вечеринке».
Нет необходимости подробно описывать последовавший разговор, который носил более общий характер, касаясь нью-йоркского общества, жизни à la mode, правящих красавиц, затем легким переходом к мистеру Мертлу и темам, связанным с церковью Святого Иуды. Вскоре они перешли на довольно доверительный тон, обсуждая церковные темы, представляющие взаимный интерес, так что, когда миссис Беннет вернулась в комнату, это показалось почти прерыванием.
«Я знала, что вы двое понравитесь друг другу, если когда-нибудь познакомитесь», — сказала миссис Беннет с воодушевлением.
«Умоляю, как вы пришли к такому выводу?» — ответила мисс Торн сдержанным тоном, бросив на Хайрама взгляд, который должен был заверить его, что она просто притворяется.
«О, не бери в голову, дорогая; не так уж важно, нравится ли тебе Хайрам. Ты можешь ненавидеть его, если хочешь, но я полна решимости, чтобы он полюбил тебя, ведь ты моя любимица, ты же знаешь».
Арабелла выглядела нежно, а Хайрам рассмеялся.
«О, можешь смеяться сколько угодно; мужчины не могут понять нашей привязанности друг к другу, правда, Арабелла?»
«Нет, действительно».
«Это верно», — сказал Хайрам.
После того как пришел мистер Беннет, был подан прекрасный легкий ужин. По его окончании Хайрам проводил мисс Торн до ее кареты.
«Я буду ожидать, что вы возьмете назад все гадости, которые наговорили обо мне своей кузине», — сказала она очень мило, после того как села.
«О вас — да; но не о наследнице. Но — но если бы вы не были ею, я думаю, вы бы мне очень понравились. А так, возражение непреодолимо; доброй ночи».
Уехали карета, лошади и Арабелла Торн. Хайрам вернулся в дом.
«Моя жена говорит, что ты сегодня вечером сорвал блестящий куш, Хайрам», — заметил мистер Беннет.
«Правда?» — ответил тот отсутствующим тоном.
Хайрам поздно пришел на вечеринку миссис Джонс.
Так же, как и мисс Торн.
В приятном настроении миссис Беннет подошла со своим кузеном туда, где стояла наследница, и сказала: «Мисс Торн, это мистер Микер. Полагаю, однако, вы уже встречались».
Вальс уже начался, и Хайрам повел свою не сопротивляющуюся партнершу на пол, где они вскоре закружились в головокружительном танце к восторгу зрителей.
Именно теперь Хайрам почувствовал благодарность к той неизвестной молодой леди, которая научила его вальсировать близко. В этот раз он практиковал это до совершенства. Арабелла постепенно все сильнее прижималась. Одной рукой нежно покоясь на его плече, она оказалась в непосредственном контакте с расчетливым сердцем Хайрама. Круг за кругом она неслась — круг за кругом несся Хайрам, пока они двое не слились настолько, что было трудно решить, кто или что вращается.
Наконец Арабелла была вынуждена уступить. Слабо вздохнув, она произнесла: «Я должна остановиться», и Хайрам, изящно завершив танец, торжествующе усадил ее — хозяин положения!
Мисс Иннис смотрела и улыбалась. Другие выражали свое восхищение исполнением. Никто не мог отрицать, что оно было совершенно безупречным.
Вскоре они снова были на полу, и снова Арабелла отчаянно боролась за лидерство. Все было тщетно. После неоднократных попыток удержать поле она была вынуждена уступить.
Хайрам был слишком хорошо знаком с этим полом, чтобы пытаться преследовать свое преимущество. Действительно, мисс Арабелла, достигнув своей цели — показать мисс Иннис, что она может монополизировать Хайрама, если захочет, — была бы вполне готова играть в кокетку и принять важный вид.
Хайрам был готов к этому и, более того, решил не подвергать себя проявлению ее капризов. Он заметил, что мисс Торн не расположена к разговору, и вообразил, что она готовится быть сдержанной. Поэтому он тихо перешел в соседнюю комнату, где нашел мисс Иннис, вполне готовую приветствовать его, хотя ее окружало множество джентльменов. Он пригласил ее на следующий вальс в силу договоренности, достигнутой на вечеринке у миссис Джонс. Вскоре заиграла музыка, и они закружились, откликаясь на ее чарующие звуки. Оба вальсировали восхитительно. Они с азартом окунулись в дух сцены и с той симпатией движения, которая делает каждый шаг таким легким и приятным. Не было никакого соперничества, никакого противостояния друг другу. Паузы были естественными, не по чьей-то воле, а, так сказать, по взаимному пониманию. Мисс Торн также была на полу с очень эффектным партнером, стараясь изо всех сил привлечь внимание. Она умудрилась, проносясь мимо своей соперницы, случайно наступить на ее платье, нанеся ему значительный ущерб. Но мисс Иннис была одним из тех естественных созданий, которых никогда не смущает подобное происшествие. Она очень спокойно отошла и через пару минут снова была на полу.
«Хорошо, — сказал ей Хайрам вполголоса, — что это случилось с вами, а не с мисс Торн».
«Почему?»
«Потому что она никогда не смогла бы появиться снова в тот же вечер».
Мисс Иннис улыбнулась и заговорила о чем-то другом. Маленькая колкость, казалось, нисколько не польстила ей.
Хайрам отметил это. «Молодость и красота вполне могут позволить себе быть любезными, но не всегда случается, что они таковы», — прошептал он.
Мисс Иннис серьезно посмотрела на него, но не ответила; и они вдвоем заняли места в нише окна.
В этот момент мисс Торн, перестав вальсировать, прошла через комнату в ту же сторону и стояла, разговаривая с джентльменом, в положении, позволяющем видеть только что севшую пару. Когда Хайрам поднял глаза, он встретился с ее взглядом, ибо она пристально смотрела на него. Он увидел достаточно, чтобы убедиться, что его планы работают безупречно.
Не делая вида, что замечает ее присутствие, он продолжил разговор со своей партнершей, и он стал настолько захватывающим с обеих сторон, что никто из них, казалось, не замечал быстрого бега часов. И только когда мисс Иннис заметила, что комнаты пустеют, она вскочила с восклицанием удивления, что уже так поздно.
Хайрам Микер медленно пошел домой. Он не мог удержаться от того, чтобы определенное влияние не овладело им.
«Почему это, — пробормотал он про себя, — что все красивые девушки без денег, а все богатые — уродливы?»
Он тяжело вздохнул, как будто ему было трудно отказаться от такого прелестного создания. Вскоре он добрался до своего жилья и, войдя в комнату, сел перед камином, в котором весело горел огонь, и на некоторое время остался совершенно погруженным в свои мысли.
О Хайрам Микер, неужели даже сейчас слишком поздно подчиниться некоторым естественным инстинктам? Ты хорошо устроился в делах, уже заработал достаточно денег, чтобы приятно содержать жену. Твой бизнес ежедневно растет, твое торговое положение для молодого человека удивительно хорошо обеспечено. Вот действительно прелестная молодая девушка — немного избалованная, может быть, модными связями, но любезная, умная и чистосердечная. Вероятно, ты мог бы завоевать ее, ибо, кажется, ты ей нравишься. Эта связь дала бы тебе положение, ибо ты вошел бы в старую и весьма почтенную семью. Правда, ты вел себя постыдно по отношению к Эмме Теннант — не говоря уже о мисс Бернс. Оставим это. Еще есть возможность все исправить. Попытайся завоевать мисс Иннис. Если ты завоюешь ее, какой счастливый дом будет у тебя! Что касается мисс Торн — Хайрам, ты знаешь, кто она. Ты презираешь ее в своем сердце. К тому же ей почти двадцать девять — тебе всего двадцать семь. Компенсируют ли ее деньги? О Хайрам, остановись — остановись сейчас и подумай!
Возможно, это были грезы Хайрама Микера.
Наконец он встал и приготовился ко сну. Несомненно, он принял окончательное и бесповоротное решение.
Каким оно было?
ГЛАВА XII.
Есть хорошие новости для семьи Теннант! Крупный торговый дом в Лондоне, крах которого потянул за собой Tenant & Co., имел филиал в Рио. На этот филиал были выписаны крупные векселя, и он приостановил деятельность, потому что лондонская фирма остановилась. Когда дела были расследованы, оказалось, что филиал в Рио был вполне платежеспособен. Результатом стало то, что лондонский дом смог выплатить компенсацию в пятнадцать шиллингов и шесть пенсов за фунт. Это не только позволило Tenant & Co. рассчитаться с кредиторами, но и поставило эту старую и почтенную фирму в положение, позволяющее продолжать свой бизнес, хотя и в несколько ограниченном масштабе по сравнению с их прежними операциями. Все торговое сообщество радовалось этому. Дом был так давно основан и велся с такой честностью, что его падение казалось ударом по доброму имени и процветанию города. Комитет, назначенный кредиторами, расследовал все, что было связано с крахом, еще до того, как услышал новости из Рио. Этот комитет категорически отказался позволить мистеру Теннанту включить свой дом в список активов для выплаты долгов компании. Он настаивал, но они были непреклонны. Это было в высшей степени приятно для него, но он не был удовлетворен. Теперь он мог встретить всех на равных.
Мы должны простить миссис Теннант, если она почувствовала очень большую степень ликования по поводу этого результата. Дело между Хайрамом Микером и ее дочерью затронуло ее так глубоко (пока Эмма не уехала, она не чувствовала, насколько глубоко), что она не могла не предаться своему триумфу, что теперь, когда она встречала его, она могла пройти мимо него с полным безразличием. Пока ее муж был в стесненных обстоятельствах, она продолжала чувствовать презрение и пренебрежение. Вернув свое прежнее положение, она наслаждалась душевным покоем и больше не терзалась воспоминаниями о сценах последних нескольких месяцев.
Эмма Теннант совершила самое очаровательное европейское турне. Она отсутствовала год. За два или три месяца до своего возвращения, проводя несколько недель среди Бернских Альп (думаю, Эмма однажды сказала мне, что это было в отеле Райхенбах, недалеко от Майрингена), она встретила старого знакомого, то есть знакомого своего детства, в лице молодого Лоуренса — Генри Лоуренса, — который воспользовался деловой поездкой за границу, чтобы увидеть славу и величие природы в Бернском Оберланде.
Как бы это ни казалось противоречащим теории романтичных молодых людей и девушек, я вынужден заявить, что, несмотря на ее прежнюю любовь к Хайраму Микеру, Эмма Теннант не пробыла и шести месяцев в Европе, прежде чем рану можно было считать зажившей. По мере того как ее ум расширялся, впитывая разнообразие представленных сцен, сцен вечно свежих и меняющихся, она была лучше способна судить, насколько такой человек, как Хайрам Микер, мог в конечном итоге сделать ее счастливой. День за днем она видела его характер яснее и в более истинном свете и могла таким образом полностью оценить узкий побег, который она совершила от жизни, полной несчастий.
Прежде чем она встретила молодого Лоуренса, она стала совершенно разочарованной. Прежняя иллюзия была полностью развеяна, а ее сердце осталось совершенно свободным, чтобы быть поглощенным новым интересом.
Молодые леди и джентльмены! Распространяю ли я теории, которые вы привыкли считать еретическими? Я лишь записываю простую истину.
К тому времени, как Эмма Теннант прибыла в Нью-Йорк невестой Генри Лоуренса (при условии, конечно, одобрения ее родителей), Хайрам Микер был помолвлен с — мисс Торн.
Однажды решившись на свой курс, Хайрам преследовал свою цель с упорством медленной гончей.
Он пользовался каждой слабостью. Он воздействовал на ее ревнивую натуру так, чтобы подвергнуть ее всем мучениям, которые порождает этот дух. Попеременно он льстил ей и запугивал ее. Он был солнечным и любезным, или угрюмым и суровым, как того требовала его цель. На самом деле, он так играл на бедной девушке, чье тщеславие, подозрительность и ревнивый страх перед соперницей были интенсивными, что сделал ее жизнь несчастной. Она была даже расстроена в той области, где заключалась ее главная сила. Ибо Хайрам относился к ее состоянию как к сущему пустяку. Если она, как было заведено, возглавляла подписку на какую-либо благотворительность в церкви Святого Иуды, Хайрам обязательно вписывал свое имя на сумму вдвое большую в непосредственной близости от ее имени.
Наконец ее дух был полностью сломлен настойчивым, беспощадным, льстивым, улещивающим, безжалостным Хайрамом. Поэтому она перестала ссориться и уступила. Тогда, каким очаровательным стал наш герой! Любезный, добрый, желающий угодить, но деспотичный до крайности: никогда не уступающий власть и превосходство, которые он приобрел над ней.
Главным теперь было предотвратить любой брачный договор. Будучи женатым, поскольку собственность мисс Торн была полностью «личной», он мог немедленно завладеть ею. До помолвки Хайрам часто повторял, что не женится ни на одной женщине, которая сохраняет отдельное имущество. И он так много говорил об этом, что мисс Торн на самом деле боялась говорить со своим адвокатом на эту тему.
Летом, следующим за веселым сезоном, о котором мы говорили, Хайрам Микер и Арабелла Торн были соединены в церкви Святого Иуды преподобным Чарльзом Мертлом в присутствии «самого аристократического и модного собрания, когда-либо собравшегося по такому случаю». Беннеты присутствовали в большом количестве. Миссис Мертл, вся в улыбках и слезах, стояла рядом, одобряя. Мистер Мертл, как все заявляли, никогда раньше не совершал церемонию так хорошо. Мисс Иннис занимала видное место в процессе, будучи первой из четырех подружек невесты, сопровождавших Арабеллу к алтарю.
Я никогда не мог объяснить ее выбор той, кого она так боялась и ненавидела как соперницу, ни согласие мисс Иннис. Но вот она стояла, очень красивая и, по-видимому, очень заинтересованная в том, что происходило.
После того как они вернулись из свадебного путешествия, Хайрам завладел ценными бумагами своей жены. Его сердце билось от волнения, а глаза блестели, когда он просматривал их.
Мистер Беннет значительно не дотянул до отметки. Здесь было более двухсот пятидесяти тысяч долларов!
Как раз тогда недвижимость упала до самой низкой точки после краха прежних высоких спекулятивных цен. Хайрам немедленно воспользовался этим положением дел. В течение следующих трех месяцев он распродал ценные бумаги своей жены и инвестировал двести тысяч долларов в пустующие участки, удачно расположенные в верхней части города. Остаток он вложил в свой бизнес.
С того периода не требовалось большого дисконтирования будущего, чтобы записать Хайрама Микера в МИЛЛИОНЕРЫ.
КОНЕЦ ЧАСТИ II.
МЕРТВ!
Мертв — мертв — неважно, небеса сини, В их бездонных глубинах наверху, И одежды радостной Земли так же ярки по цвету, И носятся с такой же царственной грацией, и верны, Как были в тот день, когда они были сотканы заново Рукой Бесконечной Любви. Тише! тише! — на улице музыка, Популярный маршевый мотив; В то время как постоянный топот бесчисленных ног Идет в такт ударам быстрого барабанного боя, И эхо голосов, которые смешиваются и встречаются, Нарастает в радостном припеве. Потерян — потерян! О, почему, когда земля ярка, И мягко дыхание зефира, О! почему, когда мир так полон света, Должно дикое сердце, облаченное в плащ ночи, Посылать с замерзших губ и белых Одинокий крик смерти? Мертв — мертв! Как утомительно тянутся дни; И утомительно жизнь бежит дальше! Небеса выглядят холодными, сквозь туманную дымку, Которая сворачивает золото лучей яркого солнца, И мертвые листья покрывают берега и склоны, Саван ушедшего лета. В прошлом году — нет! нет! Я не жалуюсь; В сердце каждого есть могилы; Поэтому я не ропщу; это было бы слабо и тщетно; Я принимаю в тишине свою долю боли, И облака, с их бахромой из багряных пятен, Что падают на мою молодую жизнь. Были прекрасные дни в прошлом году, я помню, Когда кленовые деревья краснели, Они улетели, как игривый ветер, Но я собрала радости, которые они оставили позади, Как я собираю листья, но сегодня я обнаруживаю, Что радости, как и листья, мертвы. Один год! Он прошел, и я стою одна, Где я стояла с другим тогда; Это хорошо — я бы постыдилась удержать свое От кровавой борьбы, хотя моя душа знала, Что его жизнь иссякнет до того, как день пройдет, Среди тысяч безымянных людей. Безымянные, но ни один не менее дорог, Чем самый дорогой из всех мертвых; Я плачу — но, Отец, моя горькая слеза Не падает на одинокий гроб — Я оплакиваю не радости потерянного прошлого года, А пролитые реки яркой крови.