— Мы больше никогда не будем играть в капитуляцию, адвокат Джонс.
— Эти дни прошли, эсквайр Вуд!
2.8. ДЕЛА В НЬЮ-ЙОРКЕ.
Студент и ценитель, должно быть, замечали и восхищались в разных частях Соединенных Штатов Америки большими желтыми афишами, которые не только сами по себе являются жемчужинами искусства, но и правдиво излагают привлекательность моего шоу — шоу, замечу здесь, которое содержит много живых диких животных, каждое из которых имеет Прекрасную Мораль.
Эти афиши печатаются в Нью-Йорке.
& я ежегодно приезжаю сюда, чтобы получить еще немного;
&, будучи здесь, я подумал, что выпущу Обращение к публике по разным делам и вещам.
С тех пор как я в последний раз бродил по этим улицам, я побывал на Тихоокеанском побережье и в Юте. Я возвращаюсь теперь, с моей добродетелью, нетронутой; но мне нужно купить новую одежду.
Много изменений произошло даже за время моего короткого отсутствия, & некоторые из них печально созерцать. Дом на Варик-стрит, где я раньше снимал комнату, сносят. Этот дом, который стал памятным благодаря моему проживанию в нем, «уходит! уходит!» Но некоторые из балок будут сделаны в трости, которые будут проданы моим поклонникам по низкой цене в один доллар за штуку. Так изменения происходят постоянно. В Новом Свете это война — в Старом Свете Империи шатаются & Дизентерии рушатся. Эти трости дешевы за доллар.
Сэмми Бут, Дуэйн-стрит, печатает мои афиши, & он художник. Он учился в Риме — штат Нью-Йорк.
Я здесь, чтобы читать корректурные листы моих афиш, как только они напечатаны. Вы должны следить за этими печатниками довольно внимательно, ибо они так же склонны написать слово неправильно, как и как-нибудь еще.
Но у меня есть время осмотреться немного, & как я нахожу дела? Я возвращаюсь в Атлантические штаты после отсутствия в десять месяцев, & в каком состоянии я нахожу страну? Ну, я не знаю, в каком штате я ее нахожу. Достаточно сказать, что я не нахожу ее в штате Нью-Джерси.
Я нахожу некоторые вещи, которые обнадеживают, особенно решение со стороны женщин Америки прекратить носить иностранные товары.
Я никогда не вмешиваюсь в дела моей жены. Она может носить муслин с ледяных гор Гренландии и бомбазин с коралловых берегов Индии, если хочет; но я рад сообщить, что эта превосходная женщина сбросила всю свою иностранную одежду и прыгнула в ткани отечественного производства.
Но, говорят некоторые люди, если вы перестанете импортировать вещи, вы остановите доход. Это все правильно. Мы можем выдержать это, если Доход сможет. По тому же принципу молодые люди должны продолжать напиваться французским коньяком и курить свои печени до сухости кукурузного початка кубинскими сигарами, потому что, если они этого не сделают, это повредит Доходу! Этот разговор о Доходе — это чепуха чепуховая. Одно можно сказать наверняка — если мы не будем отправлять золото из страны, у нас будет утешение знать, что оно в стране. Поэтому я говорю, что большая заслуга принадлежит женщинам за этот патриотический шаг — и по правде говоря, женщины обычно знают, что делают. Из всех благословений они самые успокаивающие. Если бы никогда не было женщин, где были бы мои дети сегодня?
Но я надеюсь, что этот шаг приведет к другим шагам, которые так же необходимы, одним из которых является общее и тщательное сокращение расходов повсюду. Дело в том, что мы становимся ужасно расточительными, и если мы не остановимся в нашей безумной карьере, менее чем через два года Богиню Свободы можно будет увидеть проскальзывающей в ломбард с другим платьем, завернутым в узел, даже если ей не придется закладывать золотые звезды в своей головной повязке. Давайте все возьмемся вместе и будем жить и одеваться разумно, как наши предки, которые знали больше, чем мы, если они не были совсем такими честными! (Тонкая шутка.)
Есть и другие обнадеживающие знаки для Америки. Нам, например, не не хватает великих генералов, и нам, конечно, не не хватает храбрых солдат — но есть одна вещь, которой я хотел бы, чтобы нам не хватало, и это наш нынешний Конгресс.
Я осмелюсь сказать, что если вы обыщете землю повсюду с десятисильным микроскопом, вы не сможете найти такую другую кучу чепуховых болтунов, какую нынешний Конгресс Соединенных Штатов Америки смог бы найти — найти среди своих избирателей.
Джентльмены Сената и Палаты, вы сидели там, получали свое жалованье и произносили летние речи достаточно долго. Страна в целом, включая нижеподписавшегося, отвращена вами. Почему вы не покажете нам государственного деятеля — кого-то, кто может произнести речь, которая ударит в народное сердце прямо под великим Общественным жилетом? Почему вы не покажете нам государственного деятеля, который может подняться до Чрезвычайной ситуации и проломить голову Чрезвычайной ситуации?
Конгресс, вы не годитесь. Идите домой, вы жалкие дьяволы — идите домой!
На специальных выборах в Конгресс в моем округе на днях я сознательно проголосовал за Генри Клея. Я признаю, что Генри мертв, но поскольку у нас, кажется, нет живого государственного деятеля в нашем Национальном Конгрессе, давайте во что бы то ни стало иметь первоклассный труп.
Те, кто думает, что трость, сделанная из балок дома, в котором я когда-то снимал комнату, необходима для их счастья, не должны медлить с отправкой денег прямо на нее.
Мой сообщенный захват североамериканскими дикарями Юты заставил мой широкий круг друзей и кредиторов думать, что я попрощался с земными вещами и был ангелом, играющим на золотой арфе. Отсюда мое возвращение домой было неожиданным.
Было 11 вечера, когда я достиг своей усадьбы и постучал здоровым стуком в дверь оной.
Ночной колпак высунулся из окна передней спальни. (Это был ночной колпак моей Бетси.) И голос сказал:
— Кто это?
— Это Человек! — ответил я грубым голосом.
— Не верю! — сказала она.
— Тогда спускайся и обыщи меня, — ответил я.
Затем, возобновив свой естественный голос, я сказал: — Это твой собственный А. У., Бетси! Милая леди, проснись! Всегда о тебе!
— О, — сказала она, — это ты, что ли? Я думала, что-то учуяла.
Но старушка была рада меня видеть.
Утром я обнаружил, что моя семья развлекает художника из Филадельфии, который был там, рисуя какие-то поразительные водопады и горы, и я более чем подозревал, что он имеет виды на мою старшую дочь.
— Мистер Скиммерхорн, отец, — сказала моя дочь.
— Рад видеть вас, сэр! — ответил я гостеприимным голосом. — Рад видеть вас.
— Он художник, отец, — сказала моя дочь.
— Какой-ист?
— Художник. Живописец.
— И стекольщик, — спросил я. — Вы художник и стекольщик, сэр?
Моя дочь и жена были злы, но я не мог с этим поделать; я был в комическом настроении.
— Удивительно для меня, сэр, — сказал художник, — учитывая, какая у вас широкая репутация, что некоторые из наших восточных менеджеров не ангажируют вас.
— Удивительно для меня, — сказал я своей жене, — что кто-то не ангажирует его с цепью.
После завтрака я отправился в город, чтобы повидать своих старых друзей. Редактор «Горна» поприветствовал меня сердечно и показал следующую статью, которую он только что написал о газете на другой стороне улицы:
«Мы недавно установили в нашем офисе совершенно новую раковину уникальной конструкции — с двумя отверстиями, через которые грязная вода может проходить в новое ведро внизу. Что скажут адские псы из «Рекламного вестника» на это! Мы будем продолжать вносить улучшения так быстро, как наш быстро растущий бизнес может позволить. Интересно, думает ли жена определенного редактора, что она может подсунуть этой общине латунную цепочку для часов вместо золотой?»
— Это, — говорит редактор, — бьет его там, где он живет. Это закроет его так же сильно, как это было, когда я написал статью, высмеивающую его сестру, у которой косоглазие.
Через несколько дней после моего возвращения мне показали молодого человека, который говорит, что он будет проклят, если пойдет на войну. Он сидел на бочке и был действительно отвратительным объектом.
В прошлое воскресенье я слышал, как проповедовал пастор Баткинс, и добрый старик проповедовал хорошо, хотя его молитва была довольно длинной. Редактор «Горна», который был со мной, сказал, что эта молитва заняла бы пятнадцать квадратов, сплошной нонпарелью.
Я не могу придумать ничего больше, о чем написать. Так что, «Верь мне, если все эти милые молодые чары» и т. д., и т. д.
А. Уорд.
2.9. ТРОГАТЕЛЬНОЕ ПИСЬМО ОТ КРОВАВОГО ЧЛЕНА ОПОЛЧЕНИЯ.
Бродвей, 10 дек. 61 г.
Дорогие отец и мать, — у нас все идет очень хорошо. Мы питаемся в Дельмонико. Не горюйте о своем сыне. Некоторые должны страдать за славный Звездно-полосатый флаг, и дорогие родители, почему бы не мне? Скажите миссис Скаллер, что нам не нужны одеяла, которые она так любезно прислала нам, так как мы ночуем в «Сент-Николасе» и «Метрополитене». В чем наши храбрые парни больше всего нуждаются сейчас, так это в фруктовом пироге и вафлях. Не плачьте обо мне.
Генри Адольфус.
2.10. В КАНАДЕ.
Я в настоящее время существую при монархической форме правления. Другими словами, я путешествую среди коронованных особ Канады. Они не такие уж плохие люди. Напротив, они чрезвычайно хорошие люди.
Правда, они лишены многих благословений. Они не наслаждаются, например, бесценным даром войны. У них нет американского Орла, которого нужно заковать в цепи, и у них нет Четвертого июля за спиной.
Хотя это монархическая форма правления, я не в состоянии заметить много монархии. Я пытался получить кусок в Торонто, но не преуспел.
Миссис ВИКТОРИЯ, которая является королевой Англии и имеет все роскоши рынков, включая дичь в сезон, не беспокоит себя особо Канадой, а позволяет ей делать все, что ей заблагорассудится. Она, однако, обычно держит ее снабженной лордом, который называется генерал-губернатором. Иногда политики Канады делают жизнь этого лорда оживленной — ибо в Канаде есть политики, и я полагаю, они не отличаются от наших политиков, некоторые из них, несомненно, одаренные и талантливые лжецы.
Нынешний генерал-губернатор Канады — лорд МОНК. Я видел, как он осматривал добровольцев в Монреале. Его сопровождали другие лорды, герцоги, генералы и тому подобные вещи. Он ехал на маленькой гнедой лошади, и его одежда была не лучше моей. Вы всегда заметите, кстати, что чем выше человек в мире, тем меньше хорошей сбруи он надевает. Поэтому генерал ХАЛЛЕК ходит по улицам в простой гражданской одежде, в то время как второй лейтенант добровольческого полка наваливает все медные вещи, которые может найти, себе на спину и тащит за собой сорокафунтовую шпагу.
Монк занимается лордским бизнесом некоторое время, и я понимаю, что это окупается, хотя я не знаю, какая зарплата у лорда. Зарплата греха — смерть и почтовые марки. Но это не имеет ничего общего с МОНКОМ.
Одна из дочерей лорда МОНКА ехала с ним на поле. У нее золотые волосы, доброе, хорошее лицо, и она была в красной шляпе. Я был бы очень счастлив, если бы она нанесла мне и моей семье визит в Болдинсвилле. Приезжайте и привозите свое вязание, мисс МОНК. Миссис УОРД сделает все как надо. Она делает лучшие оладьи в Америке. Как оладьист, она не имеет равных. Она носит Пояс.
К чему был этот смотр, я не знаю. У меня нет гигантского интеллекта, который может охватить великие вопросы сразу. Я не ВЕБСТЕР или СЕЙМУР. Я не ВАШИНГТОН или СТАРЫЙ ЭЙБ. Далеко от этого. Я не такой одаренный человек, как ГЕНРИ УОРД БИЧЕР. Даже прихожане Плимутского молитвенного дома в Бруклине признают это. Да, я так думаю. Но хотя я не имею ни малейшего представления о том, для чего был смотр, я заявлю, что солдаты выглядели довольно аппетитно в своей красной и зеленой одежде.
Пойдемте со мной, любезный читатель, в Квебек. Квебек был размечен и спланирован джентльменом, который с самого детства страдал белой горячкой, а потому его идеи о вещах были несколько беспорядочными. Улицы там ведут не куда-то в частности, а вообще куда угодно. Город построен на множестве отвесных холмов, и каждый холм чуточку хуже другого. Квебек полон каменных стен, арок, цитаделей и прочего. Говорят, ни один враг никогда не мог пробраться в Квебек, и я полагаю, что это так. Да и не вижу я, ЗАЧЕМ им туда пробираться.
Квебек повидал оживленные времена в военном плане. Французы и британцы устроили там потасовку в 1759 году. ДЖИМ УОЛФ командовал последними, а ЖО. МОНТКАЛЬМ — первыми. Оба были бравыми ребятами и сражались благородно. Но УОЛФ оказался для МОНТКАЛЬМА слишком большой корью, и французы были перебиты. И УОЛФ, и МОНТКАЛЬМ были убиты. Спустя годы щедрые жители Квебека при содействии одного крутого графа по имени ДЖОРДЖ ДЭЛХАУЗИ воздвигли этим благородным парням общий памятник. Это было сделано хорошо.
Во время Войны за независимость Б. АРНОЛЬД пробирался через густые леса и глубокие снега из Мэна в Квебек, что было одной из самых лихих вещей, когда-либо совершенных на военном поприще. Было бы лучше, если бы похороны Б. АРНОЛЬДА состоялись сразу по его прибытии туда.
На Полях Авраама однажды было жаркое побоище, и с тех пор возник огромный спрос на кости тех, кто был перебит по тому случаю. Но настоящие подлинные кости давно растащили, и теперь парни делают неплохой бизнес, свозя туда кости лошадей и овец и продавая их любознательным американским туристам. Рассматривая этот трюк с профессиональной точки зрения, должен сказать, что он выдает гений высокого полета.
Это напомнило мне один мой собственный вдохновенный подвиг. Я выставлял восковую фигуру ГЕНРИ УИЛКИНСА, Мальчика-убийцы. ГЕНРИ по неосторожности убил своего дядю ЭФРЕМА и сбежал с деньгами старика. Ну, эта статуя как-то потерялась, и, не предполагая, что это будет иметь какое-то особое значение, я заменил Мальчика-убийцу статуей одного из моих выдающихся пиратов в полный рост. Однажды вечером я выставлялся перед бедной, но честной публикой в городке Стоунхэм, штат Мэн. «Это, дамы и господа, — сказал я, указывая своим зонтиком (оружием, незаменимым для каждого истинного американца) на статую, — это восковая фигура в натуральную величину печально известного ГЕНРИ УИЛКИНСА, который среди ночи хладнокровно убил своего дядю ЭФРЕМА. Печальное предостережение всем дядям, у которых есть племянники-убийцы. Будучи еще ребенком, этот ГЕНРИ УИЛКИНС был вынужден ходить в воскресную школу. Он не носил с собой книгу для воскресной школы. Учитель велел ему пойти домой и принести одну. Он ушел и вернулся с книгой комических песен. Развратное поведение».
«Но, — говорит один человек из публики, — когда вы были здесь раньше, ваша восковая фигура изображала ГЕНРИ УИЛКИНСА мальчиком. Но ведь ГЕНРИ повесили, а вы показываете нам его теперь как взрослого мужчину! Как это понимать?»
«Фигура выросла, сэр — она выросла», — сказал я.
Я был зол. Если бы это было в наши времена, я думаю, я бы донес на него как на предателя своего флага и упек бы его в форт Лафайет.
Я прощаюсь с Квебеком с сожалением. Он старомоден, но полон интереса. Молодым джентльменам романтического склада ума, которые ломают голову над тем, как потратить деньги своего отца, лучше увидеть Квебек.
В целом мне нравится Канада. Хорошие люди и полно хорошеньких девушек. Я бы не прочь приехать сюда жить в качестве герцога, при условии, что вакансия найдется, и при условии, что мне разрешат иметь несколько звездно-полосатых флагов, орла, символ свободы и т. д.
Не думайте, что я сбежал. Вовсе нет. Я возвращаюсь домой через неделю.
Давайте восстановим Союз таким, каким он был, если сможем; но если не можем, Я ЗА СОЮЗ ТАКИМ, КАКИМ ОН НЕ БЫЛ. Но в любом случае — за Союз.
Господа из редакторского корпуса, если хотите быть счастливыми, будьте добродетельными! Я, являющийся символом добродетели, говорю вам это.
(Подпись,) «А. Уорд».
2.11. БЛАГОРОДНЫЙ КРАСНОКОЖИЙ.
Краснокожий человек из леса был раньше очень почтительным лицом. Справедливость по отношению к благородному аборигену позволяет мне сказать, что изначально он был величественным сукиным сыном.
Во времена, когда КРИС. прибыл к этим берегам (я имею в виду КРИС. КОЛУМБА), дикари были добродетельны и счастливы. Они не знали сецессии, рома, дро-покера и греховности вообще. Они не обсуждали вопрос рабства как обычай. У них не было Конгресса, банков для игры в фаро, белой горячки или Ассошиэйтед Пресс. Их привычки были, следовательно, хорошими. Поздние ужины, диспепсия, газовые компании, воры, районные политики, хорошенькие официантки и другие столичные изыски были им неизвестны. Ни один дикарь с хорошей репутацией не стал бы брать почтовые марки. Вы не смогли бы купить енотовую шкуру за бочку их. Женщина-абориген никогда не умирала от чахотки, потому что не затягивала талию в китовый ус; но в свободных и развевающихся одеждах она скакала босыми ногами по холмам и равнинам, как дикая и резвая антилопа. Это был неудачный момент для нас, когда КРИС. ступил своей ногой на эти вот берега. Было бы лучше для нас сегодняшних, если бы индейцы дали ему горячей еды и отправили домой через бушующие волны. Ибо дикари владели страной, а КОЛУМБ был флибустьером. КОРТЕС, ПИСАРРО и УОКЕР были флибустьерами на одну лошадиную силу — КОЛУМБ был флибустьером в упряжке из четырех лошадей, да еще с большой желтой собакой под фургоном. Я говорю, учитывая ту кашу, которую мы заварили, было бы лучше для нас, если бы КОЛУМБ остался дома. Это было бы лучше для шоу-бизнеса. Тираж «Vanity Fair» был бы больше, и у владельцев были бы булавки с камнями! Да, сэр, и, возможно, дорожка для боулинга.
Под чем я не хочу, чтобы меня понимали как намек на то, что скальпирующие негодяи, которые занимаются индейским бизнесом в наши дни, чего-то стоят или способны сделать дом счастливым, особенно сиу из Миннесоты, которые заслуживают того, чтобы их убили по первой степени, и если ПОУП просто останется в Сент-Поле и не будет приближаться к ним САМ, я полагаю, так оно и будет.
2.12. АРТЕМУС УОРД В РИЧМОНДЕ.
Richmond, Va.—May, 18 & 65.
ОЛОНЗО УОРД. Прежде чем я начну это письмо из бывшей мятежной столицы, я желаю просто сказать, что видел низкую и скабрезную заметку в газете от некоего лица, которое подписывается Олонзо Уорд и говорит, что он мой брат. У меня ОДНАЖДЫ был брат с таким именем, но я не признаю его теперь. Для меня он хуже, чем мертв! Я забрал его из колледжа лет 16 назад и дал ему хорошее место Бородатой Женщины в моем Шоу. Как он отплатил мне за эту доброту? Он подло попытался (однажды, будучи в вакханальном настроении от рома и прямо на глазах у публики в палатке) встать на голову, чем выдал свой пол из-за своих сапог и бороды, отвалившейся от его лица, тем самым погубив мои перспективы в том городе, а также навлекая серьезное недовольство Прессы, которая смело заявила, что я играю чувствами интеллигентной публики. Я не знаю такого человека, как Олонзо Уорд. Я даже не желаю, чтобы его имя произносилось в моем присутствии. Я не признаю его. Я испытываю к нему полное отвращение.