«Католический мир, том 22 (октябрь 1875 – март 1876)»

В-четвертых, в то время как абсолютное «сейчас» не является величиной, бесконечно малая величина времени есть реальная величина; ибо она предполагает реальную последовательность. Эта величина, однако, является зарождающейся, или in fieri; ибо «сейчас», которое одно лишь заключено между непосредственным «до» и непосредственным «после», не имеет формальной протяженности.

В-пятых, бесконечно малая величина времени соответствует движению, посредством которого описывается бесконечно малая величина пространства. И таким образом бесконечно малые величины пространства, как они рассматриваются в динамике, являются реальными величинами. Отрицать, что такие бесконечно малые величины являются реальными величинами, означало бы, по сути, то же самое, что отрицать реальную протяженность локального движения; ибо это движение течет и приобретает свою протяженность только через такие бесконечно малые величины. И то же самое верно для бесконечно малых действий, посредством которых скорость локального движения постоянно модифицируется. Эти последние бесконечно малые величины очевидно являются реальными величинами, хотя и бесконечно меньшими, чем любая мыслимая величина. Они имеют бесконечно малую интенсивность и вызывают бесконечно малое изменение скорости движения за бесконечно малую величину времени.

Эволюция времени. — Предшествующие соображения приводят нас к пониманию того, как получается, что в любом интервале времени есть только одно абсолютное «сейчас», всегда одно и то же secundum rem, но меняющееся, а следовательно, многообразное secundum rationem. Св. Фома в своем опускуле De Instantibus, гл. ii., объясняет эту истину следующими словами: «Как точка к линии, так «сейчас» ко времени. Если мы представим себе точку в покое, мы не сможем найти в ней причинность какой-либо линии; но если мы представим себе эту точку в движении, то, хотя она не имеет измерений и, следовательно, не обладает делимостью в самой себе, она тем не менее, по природе своего движения, очертит делимую линию… Точка, однако, никоим образом не принадлежит к сущности линии; ибо один и тот же реальный предел, абсолютно неделимый, не может находиться в одно и то же время в разных частях одного и того же постоянного континуума… Следовательно, математическая точка, которая своим движением чертит линию, не есть ни линия, ни какая-либо часть линии; но, оставаясь одной и той же в себе, она приобретает различные модусы бытия. Эти различные модусы бытия, которые должны быть возведены к ее движению, реально находятся в линии, тогда как точка как таковая не имеет в ней места. Таким же образом миг, который является мерой движущейся вещи и постоянно прилегает к ней, есть один и тот же в отношении своей абсолютной реальности, пока субстанция вещи остается неповрежденной, ибо миг есть неотделимая мера ее бытия; но тот же миг становится многообразным, поскольку он диверсифицируется своими модусами бытия; и именно эта его многообразность составляет сущность времени» [82].

Из этого объяснения мы можем сделать вывод, что, поскольку каждая точка, или примитивный элемент, материи имеет свое собственное «сейчас», единое в своей абсолютной реальности, но многообразное в своем модусе бытия, в природе существует столько «сейчас», описывающих различные линии времени, сколько материальных точек находится в движении. Соответственно, существует столько частных времен, сколько элементов движется в пространстве. Предложение о том, что во времени есть только unum instans in re, должно, следовательно, быть ограничено частным временем одного и того же субъекта движения. Св. Фома не думал об этом ограничении, потому что верил, согласно старой астрономической теории, что движение primum mobile — то есть верховной сферы — было естественной мерой времени; и по этой причине он полагал, что, поскольку первое движение было единым, время также было единым и составляло общую меру всех одновременных движений [83]. Но истина заключается в том, что должно существовать столько различных частных времен, сколько вещей реально движется. Это явное следствие доктрины, которая уподобляет текучее «сейчас» точке, описывающей линию. Ибо как каждая точка в движении описывает отдельную линию в пространстве, так и абсолютное «сейчас» каждого отдельного существа должно описывать своим протеканием отдельную линию времени.

Общее время, которое мы рассматриваем как одну последовательную длительность, есть длительность движения от начала мира до наших дней, мыслимая в абстракции — то есть без отнесения к конкретным существам, участвующим в движении. Время, когда оно мыслится таким образом, есть чистая абстракция; тогда как частные времена частных движений конкретны в своей непрерывной протяженности, несмотря на то, что они представлены абстрактными числами. Если бы мы знали о каком-либо особом теле, созданном и приведенном в движение раньше любого другого тела, мы могли бы рассматривать его как primum mobile и взять его движение, если оно равномерно, в качестве естественной меры или стандарта общего времени; но поскольку мы не знаем ни о каком таком частном теле и поскольку у нас есть основания полагать, что сотворение всей материи произошло в один и тот же момент, мы вынуждены признать чрезвычайно большое множество prima mobilia, каждое из которых с начала времени было субъектом длительности. Ясно, что мы не можем свести их различные длительности к одной общей длительности, иначе как путем абстрагирования от всех частных субъектов и рассмотрения движения в абстракции.

Тем не менее, поскольку мы населяем Землю, мы обычно ограничиваем наше рассмотрение времени теми периодическими интервалами длительности, которые соответствуют периодическим движениям, наблюдаемым нами на нашей планете или с нее; и таким образом мы берем длительность суточного или орбитального движения Земли в качестве нашего стандарта для измерения времени. Если другие планеты населены разумными существами, очевидно, что их время будет измеряться другими стандартами, так как их суточные и орбитальные движения отличаются от движений нашей Земли.

К доктрине о том, что время развивается протеканием единого мига, св. Фома добавляет важное замечание о том, что «сейчас» случайных вещей не следует смешивать с «сейчас» вечности. Он предлагает себе следующее возражение: «Стоять и двигаться — это не сущностные различия, а лишь различные способы бытия. Но «сейчас» вечности стоит, а «сейчас» времени движется. Одно, следовательно, кажется отличающимся от другого лишь способом бытия. Отсюда «сейчас» времени было бы по существу тем же самым, что и «сейчас» вечности, что абсурдно» [84].

Св. Фома отвечает: «Это не может быть правдой согласно нашей доктрине; ибо мы видели, что вечность и время существенно различаются. Более того, когда из двух вещей одна зависит от другой как следствие от причины, эти две вещи существенно различаются; но «сейчас» вечности (которое реально не отличается от самой вечности) есть причина времени и «сейчас» времени; следовательно, «сейчас» времени и «сейчас» вечности существенно различны. Далее, «сейчас» времени соединяет прошлое с будущим, чего «сейчас» вечности не делает; ибо в вечности нет прошлого и нет будущего, потому что вечность есть все вместе. Не имеет силы и возражение. То, что стоять и двигаться не составляют сущностного различия, верно для тех вещей, которые подвержены и стоять, и двигаться; но то, что всегда стоит без возможности двигаться, существенно отличается от того, что всегда движется без возможности стоять. И это случай «сейчас» вечности, с одной стороны, и «сейчас» времени — с другой» [85].

Начало времени. — Здесь возникает вопрос, должно ли было время иметь начало. Те, кто верит, что мир мог быть сотворен ab æterno, ответят, что время могло существовать без начала. Но мы убеждены, что мир не мог быть сотворен ab æterno; и поэтому мы утверждаем, что время должно было начаться.

Наш аргумент выводится из случайности всех сотворенных вещей.

Длительность случайного существа не может быть без начала; ибо само случайное существо должно было иметь начало. В самом деле, как не может быть уничтожено то, что никогда не существовало, так не может быть изведено из ничего то, что никогда не было ничем. Поэтому необходимо признать, что каждое творение имело начало своего существования, а следовательно, и своей длительности; ибо ничто не длится, кроме как постольку, поскольку оно существует.

Нельзя уклониться от этого аргумента и тем, что случайное существо может иметь initium naturæ, не имея initium temporis. Это различие, хотя и предложенное и используемое св. Фомой, не имеет основания, потому что начало сотворенной природы есть также начало ее длительности; и тот, кто допускает, что должно быть initium naturæ, не может последовательно отрицать initium temporis. В самом деле, ни о каком случайном существе нельзя сказать, что оно было сотворено, если не было мига, в который оно было сотворено; другими словами, каждое творение должно быть возведено к «сейчас» своего сотворения. Но «сейчас» его сотворения есть начало его длительности не меньше, чем его существования. Конечно, все, что имеет первое «сейчас», имеет начало длительности; но каждое творение имеет свое первое «сейчас» — а именно, «сейчас» своего сотворения; следовательно, каждое творение имеет начало длительности. То, что «сейчас» сотворения есть первое «сейчас», самоочевидно; ибо «сейчас» сотворения есть та точка длительности, в которой совершается переход от небытия к бытию; и поэтому оно отмечает начало существования сотворенного существа. И поскольку мы не можем сказать, что длительность сотворенного существа предшествовала его существованию, мы обязаны заключить, что «сейчас» его сотворения есть начало его длительности, так же как и его существования.

Некоторые возразят, что мы предполагаем то, что должно быть доказано, — а именно, само «сейчас» сотворения. Ибо, если бы мир был сотворен ab æterno, нельзя было бы указать никакого «сейчас» сотворения. На это мы отвечаем, что «сейчас» сотворения, можем ли мы указать его определенно или нет, всегда должно быть допущено. Подавить его — значит подавить сотворение. Ибо, если мы допустим, что вещь не имела «сейчас» сотворения, мы вынуждены отрицать, что такая вещь когда-либо была сотворена. Другими словами, если что-либо не имеет начала длительности, оно всегда было в акте, оно никогда не испытывало недостатка в актуальном существовании и никогда не переходило от несуществования к актуальному существованию — то есть оно вовсе не творение; ибо быть творением — значит перейти от несуществования к актуальному существованию. И таким образом мы должны заключить, что сотворить — значит положить начало времени.

Невозможность мира, сотворенного ab æterno, также аргументировалась из невозможности бесконечного восходящего ряда. Сила этого доказательства, однако, заключается не в абсурдности бесконечного ряда — ибо такая абсурдность, как отмечает св. Фома, никогда не была продемонстрирована, — но она заключается в необходимости предоставления начала каждому члену самого ряда; ибо, если каждый член ряда имеет начало, весь ряд должен иметь начало. Св. Фома, как мы только что заявили, учит, что бесконечный восходящий ряд не следует считать невозможным, «даже если бы это был ряд действующих причин», при условии, что он зависит от внешней причины: In infinitum procedere in causis agentibus non reputatur impossibile [86]. Эта доктрина повсеместно отвергается и подвергалась яростным нападкам даже во времена святого доктора; но он упорствовал в ее отстаивании против всех и написал специальный трактат, чтобы защитить ее contra murmurantes. Причина, по которой св. Фома принял эту доктрину, по-видимому, заключалась в том, что сотворение мира в начале времени было статьей веры; и святой полагал, что статьи веры доказываются только авторитетом, а не естественным разумом. Он был поэтому обязан утверждать, что начало времени не может быть продемонстрировано одним лишь разумом. «Новизна мира», — говорит он, — «не может быть продемонстрирована из рассмотрения самого мира, потому что принципом демонстрации является квиддичность вещей. Но вещи, когда рассматриваются в отношении их квиддичности или вида, не включают в себя hic et nunc; и по этой причине универсалии, как говорят, находятся везде и во все времена. Следовательно, нельзя продемонстрировать, что человек или любая другая вещь не существовали всегда» [87].

На этот аргумент мы почтительно отвечаем, что, когда должны быть продемонстрированы необходимые условия случайного факта, принципом демонстрации является не абстрактная квиддичность, или умопостигаемая сущность, вещей, а случайность их актуального существования. Но очевидно, что все, что существует случайно, было изведено из ничего. Поэтому необходимо заключить, что все случайные вещи имели первый момент существования и длительности.

Ангельский Доктор ссылается также на подобие, посредством которого некоторые философы, упомянутые св. Августином, пытались объяснить сотворение ab æterno. Если бы нога была ab æterno прижата к пыли, отпечаток, сделанный ею, был бы ab æterno. Таким же образом мир мог быть ab æterno: ибо Бог, его творец, вечен [88]. Но мы смиренно отвечаем, что отпечаток ноги на пыли не может быть ab æterno, если он случаен. Ибо, если он случаен, он обязательно имеет начало своего существования, а следовательно, и своей длительности, как мы уже показали. Все, что сделано, имеет начало длительности. Поэтому отцы церкви, чтобы доказать, что божественное Слово не было сделано, считали достаточным указать на тот факт, что Он был ab æterno, подобно Своему Отцу.

Св. Фома, после изложения своего вывода о том, что временное начало мира не является доказуемым, а просто достоверным, замечает следующее: «И об этом следует помнить, чтобы, дерзая доказывать то, что является предметом веры, недостаточными доказательствами, мы не были осмеяны неверными, которые могут подумать, что в силу таких доказательств мы верим в наши статьи веры» [89]. Этот совет хорош. Но нам нет нужды говорить нашим читателям, что то, что мы держим как веру, мы держим по божественному авторитету, независимо от наших философских доводов.

Вечность времени. — То, что время может идти без конца, есть очевидная истина. Но будет ли оно идти вечно, или оно прекратится наконец? На этот вопрос мы отвечаем, что время будет продолжаться вечно. Пока будет движение, будет время. Движение будет всегда; следовательно, время будет всегда. Большая посылка этого силлогизма не нуждается в объяснении; ибо время есть не что иное, как длительность движения. Меньшая посылка вполне достоверна. Ибо не только разумные существа, но и сама Земля и другие телесные вещи будут длиться вечно, как гласит общая доктрина философов, которые утверждают, что Бог никогда не уничтожит то, что Он сотворил. Эти материальные вещи будут, следовательно, продолжать прославлять славу Божью вечно — то есть будут продолжать проявлять свою движущую силу и производить разнообразные движения; ибо такова их природа и таков их способ воспевания хвалы своему Творцу. Более того, мы знаем по вере, что мы воскреснем из мертвых и будем жить вечно, и что прославленные тела святых будут обладать, помимо других привилегий, даром легкости, который был бы очевидно бесполезен, если бы не было локального движения и последовательности времени. Отсюда следует, что время будет длиться вечно.

И пусть никто не говорит, что Священное Писание учит обратному. Ибо везде, где Священное Писание упоминает конец времени, оно говорит не абсолютно и универсально, а только в отношении определенных частных периодов или эпох времени, характеризуемых какими-либо особыми событиями или проявлением божественного Провидения. Так, мы читаем в Апокалипсисе, что «времени уже не будет» — Tempus non erit amplius — и все же мы находим, что после конца этого времени будет тысяча лет; что показывает, что фраза «времени уже не будет» относится ко времени милосердия и обращения. Так также мы читаем у Даниила, что «время имеет свой конец» — Quoniam habet tempus finem suum — но мы видим из контекста, что он говорит там об антихристианской эпохе, которая, конечно, должна иметь конец. И то же самое следует сказать о других подобных отрывках.

Максимум, что мы можем допустить в отношении прекращения времени, это то, что вследствие великой катастрофы и чудесных изменений, которые принесет с собой завершение нынешней эпохи, суточные и годовые обороты, которые служат сейчас мерами времени, могут быть настолько модифицированы, что дадут начало новому порядку вещей, в котором время будет измеряться другим стандартом. Это, по-видимому, мнение многих толкователей Священного Писания; хотя некоторые из них говорят так, как если бы после завершения нынешних вещей времени больше не должно было быть, а только вечность. Этот способ выражения, однако, не является доказательством против продолжения времени; ибо слово «вечность», когда оно применяется к длительности творений, означает не что иное, как семпитерность — то есть время без конца, согласно библейской фразе: Annos æternos in mente habui. Мы узнаем от св. Фомы, что слово «вечность» используется в трех различных смыслах: во-первых, мы называем вечностью меру длительности вещи, которая всегда неизменно одна и та же, которая ничего не приобретает из будущего и ничего не теряет из прошлого. И это самое правильное значение слова «вечность». Во-вторых, мы называем вечностью меру длительности вещи, которая имеет фиксированное и постоянное бытие, которая, однако, подвержена случайным изменениям в своих операциях. Вечность, когда она интерпретируется таким образом, означает то, что мы должны были бы назвать ævum в собственном смысле; ибо ævum есть мера тех вещей, чье бытие длится вечно, но которые допускают последовательность в своих операциях, как это имеет место с чистыми интеллектами. В-третьих, мы называем вечностью меру последовательной длительности, которая имеет «до» и «после» без начала и без конца, или просто без конца, хотя она и имеет начало; и в этом смысле мир назывался вечным, хотя он реально временен. Это самое неправильное значение слова «вечность»; ибо истинное понятие вечности исключает «до» и «после» [90]. Таковы слова св. Фомы.

Нам может быть позволено заметить по поводу этого отрывка, что, согласно принципам, которые мы установили в наших статьях о Субстанциальных Поколениях [91], не только чистые интеллекты, но и все примитивные и элементарные субстанции являются субстанциально нетленными и имеют фиксированное и постоянное бытие. Следовательно, различие, проводимое святым доктором между ævum и бесконечным временем, перестает иметь основание, и все различие между бесконечной длительностью духовных и материальных изменений сведется к тому, что движения духовных субстанций являются интеллектуальными, тогда как движения материальных элементов — локальными.

Фраза «до сотворения». — Мы часто слышим такие выражения, как: «До сотворения был только Бог», «До сотворения не было времени» и т. д.; и поскольку такие выражения, по-видимому, содержат противоречие в терминах, мы думаем, что не будет лишним дать их рациональное объяснение. Конечно, если слова «до сотворения» понимаются абсолютно — то есть исключая любое сотворение, совершенное или воображаемое, — эти слова будут противоречивыми. Ибо предлог «до» является относительным и предполагает последовательность; и противоречиво предполагать последовательность без чего-либо, способного к последовательности. Когда не существовало ни одного творения, не могло быть ничего, протекающего от «до» к «после», потому что не было движения, так как не было ничего движимого.

Нельзя также сказать, что «сейчас» божественной вечности дает нам достаточное основание для воображения какого-либо «до» и «после» без отнесения к чему-либо внешнему по отношению к самому Богу. «Сейчас» вечности не имеет в себе ни «до», ни «после»; и когда мы говорим, что оно эквивалентно всему мыслимому времени, мы не утверждаем, что оно предполагает последовательность, а лишь признаем, что оно является высшим основанием возможности последовательности в сотворенных вещах. Следовательно, когда мы используем фразу «до сотворения» в абсолютном смысле, мы фактически устраняем всякое реальное «до» и всякое реальное «после»; и таким образом слова «до сотворения», взятые абсолютно, содержат противоречие. Они прямо утверждают то, что неявно отрицают.

Истина заключается в том, что, когда мы используем рассматриваемую фразу, мы выражаем то, что находится в нашем воображении, а не в нашем интеллекте. Мы воображаем, что до времени была вечность, потому что мы не можем представить себе вечность иначе, как через фантазм бесконечного времени. Именно по этой причине, говоря о вечности, мы используем термины, которыми привыкли выражать отношения времени. Слова «до сотворения» должны, следовательно, пониматься как время, которое было возможно в связи с каким-либо возможным предшествующим сотворением, но которое никогда не существовало. Это сводится к тому, что «до», которое мы мыслим, не имеет существования, кроме как в нашем воображении.

Св. Фома предлагает себе вопрос, когда мы говорим, что Бог был до мира, должен ли термин «до» интерпретироваться как приоритет природы или как приоритет длительности. Может показаться, говорит он, что ни одна интерпретация не является допустимой. Ибо если Бог до мира только по приоритету природы, то из этого следует, что, поскольку Бог есть ab æterno, мир также есть ab æterno. Если, напротив, Бог до мира по приоритету длительности, то, поскольку приоритет и постериорность длительности составляют время, из этого следует, что было время до сотворения мира; что невозможно [92].

В ответ на эту трудность святой доктор говорит, что Бог до мира по приоритету длительности, но что предлог «до» обозначает здесь приоритет не времени, а вечности. Или же мы должны ответить, добавляет он, что слово «до» обозначает приоритет не реального, а воображаемого времени, точно так же как слово «над» во фразе «над небесами ничего нет» обозначает воображаемое пространство, которое мы можем мыслить, думая о каких-то воображаемых измерениях, добавленных к измерениям небес [93].

Нам кажется, что первый из этих двух ответов не решает трудности. Ибо приоритет вечности не может означать ничего, кроме приоритета природы и превосходства, посредством которого постоянная длительность Бога бесконечно превосходит, а не предшествует, всякую длительность творений. В соответствии с этим оппонент мог бы все еще настаивать на своем выводе, что, если Бог не предшествует миру, мир есть ab æterno, подобно самому Богу. Второй ответ согласуется с тем, что мы сами до сих пор говорили. Но что касается предложенного возражения, он оставляет трудность в полной мере. Ибо, если Бог был до мира по приоритету не реального, а воображаемого времени, это «до» является воображаемым, а не реальным. И следствием будет то, что Бог не был реально «до» мира, но мы воображаем, что Он был таковым.

Мы должны признать, что с нашим несовершенным языком, по большей части сформированным воображением, нелегко дать ясное и популярное решение возражения. Возможно, самым кратким способом справиться с ним было бы отрицание вывода в первой части дилеммы — а именно, что если Бог до мира только по приоритету природы, то мир будет ab æterno в такой же мере, как сам Бог. Этот вывод, скажем мы, должен быть отвергнут; ибо он включает ложное допущение, что вещь есть ab æterno, если нет времени до нее; тогда как ab æterno есть только то, что не имеет начала длительности.

Таким образом, нет нужды говорить, что Бог предшествует миру в длительности; ибо достаточно допустить, что Он был до мира по приоритету природы и причинности. Длительность вечности не имеет «до» и «после», хотя мы изображаем ее себе как простирающуюся в бесконечное время. Даже глагол «был» не должен предикатироваться о Боге; ибо Бог, строго говоря, ни был, ни будет, но постоянно есть. Поэтому нам кажется, что было бы противоречием утверждать, что Бог был до мира по длительности Своей вечности, в то время как мы признаем, что в Его вечности нет «до». Но достаточно об этом вопросе.

Длительность покоя. — Предполагая, что тело, или элемент материи, находится в полном покое, можно спросить, как можно установить и измерить длительность этого покоя. Ответим ли мы, что она измеряется временем? Но если так, наш читатель немедленно заключит, что время есть не просто длительность движения, как мы его определили, но также длительность покоя. С другой стороны, как мы можем отрицать, что покой измеряется временем, когда мы часто говорим о покое в несколько минут или несколько часов?

Мы могли бы уклониться от вопроса, ответив, что ничто в творении не находится в абсолютном покое, но все действует и подвергается воздействию без перерыва, так что его движение никогда не приостанавливается. Но мы отвечаем прямо, что, если бы где-либо в мире был абсолютный покой, длительность этого покоя должна была бы измеряться длительностью внешних движений. В самом деле, покой не имеет «до» и «после» в себе, потому что он неподвижен, но только вне себя. Он не может поэтому иметь внутреннюю меру своей длительности, но должен заимствовать ее из «до» и «после» внешнего движения. Другими словами, вещь, которая находится в полном покое, не чертит линии времени; она имеет только статическое «сейчас», которое есть лишь предел длительности; и если бы все в мире было в абсолютном покое, время прекратилось бы вовсе. Следовательно, то, что мы называем длительностью покоя, есть просто длительность движения, внешнего по отношению к вещи, которая находится в покое.

Это будет легко понято, если учесть, что между текучим и стоячим «сейчас» существует то же отношение, что и между движущейся и стоячей точкой.

Теперь, чтобы изменить отношение расстояния между двумя точками в пространстве, достаточно, чтобы одна из них двигалась, пока другая стоит на месте. Это изменение расстояния измеряется движением первой точки; и таким образом точка, которая находится в покое, претерпевает, не двигаясь, непрерывное изменение в своем отношении к движущейся точке. Подобным образом, при наличии двух «сейчас», одного текучего и другого стоячего, время, расширенное протеканием первого, измеряет изменение его отношения ко второму, а следовательно, также изменение отношения второго к первому. Это показывает, что время, которым мы измеряем длительность покоя, есть не что иное, как длительность движения, внешнего по отношению к вещи, находящейся в покое.

Но, как мы сказали, ничто в творении не находится в абсолютном покое; и поэтому то, что мы считаем покоящимся, на самом деле имеет некоторое движение, незаметное для наших чувств, — как, например, молекулярные вибрации, — которым внутренне измеряется длительность его предполагаемого покоя. Только в вечности Бога есть совершенная неподвижность; но ее длительность не может быть измерена временем, даже как внешней мерой, потому что стоячая длительность вечности не имеет ничего общего с текучей длительностью творений. Как локальное движение не может измерить божественную необъятность, так текучая длительность не может измерить божественную вечность; потому что, как ubi творения никогда не меняет своего отношения к необъятности Бога, так quando творения никогда не меняет своего отношения к вечности Бога.

Непрерывность времени. — Мы закончим несколькими замечаниями о непрерывности времени. То, что время существенно непрерывно, очевидно; но был предложен вопрос: что, если бы Бог уничтожил все существующие творения и совершил новое сотворение? Следовал ли бы миг уничтожения непосредственно за мигом нового сотворения, или мог бы быть интервал времени между ними?

Правильный ответ на этот вопрос заключается в том, что между уничтожением и новым сотворением не было бы времени: потому что не может быть времени без последовательности, а последовательности без творений. Тем не менее, из этого не следовало бы, что миг уничтожения должен был бы быть непосредственно соединен с мигом нового сотворения; другими словами, длительность нового мира не была бы продолжением длительности уничтоженного мира. Причина этого в том, что не может быть продолжения времени, если не продолжает течь то же самое «сейчас». Ибо когда одно текучее «сейчас» перестает быть, а другое начинается, линия времени, очерченная первым, подходит к концу, и начинается другая, совершенно отличная линия, и эта последняя не может быть продолжением первой. Если английская почта, например, прибывает в Нью-Йорк в данный миг, а французская почта в тот же миг отправляется из Парижа, никто не скажет, что движение французской почты является продолжением движения английской почты. Следовательно, длительность движения одной не является продолжением длительности другой.

Более того, из того, что мы видели о различных линиях времени, описываемых различными субъектами текучей длительности, ясно, что даже длительности одновременных движений всегда отличны друг от друга, как принадлежащие различным субъектам; и соответственно, когда одно из указанных движений прекращается, продолжение других не может рассматриваться как его продолжение. Следовательно, если бы нынешний мир был уничтожен, его длительность прекратилась бы вовсе; и длительность вновь сотворенного мира очертила бы новую линию времени, совершенно отличную от линии нынешнего мира, хотя между концом одного и началом другого не было бы времени. «Два рассматриваемых мира», как отмечает Бальмес, «не имели бы взаимного отношения; следовательно, не было бы ни расстояния, ни непосредственности между ними» [94].

Время формально непрерывно. Формальной непрерывностью мы называем ту, все конститутивные элементы которой имеют свое собственное формальное и отличное существование в природе. Во времени такими элементами являются те текучие миги, которые соединяют непосредственное прошлое с непосредственным будущим. Эта непрерывность существенно последовательна. Именно благодаря своей последовательности время, так же как и движение, может быть и является формально непрерывным. Ибо никакой формальный континуум не может быть одновременным, как мы показали, когда опровергали гипотезу непрерывной материи [95]. Но пусть этого будет достаточно о времени.

СЛУЧАЙ ИЗ ЭПОХИ ТЕРРОРА.

Конец XVIII века застал добрых людей этих Соединенных Штатов в самом благодушном настроении. Сознание всего того, чего они достигли, отстояв свою Декларацию независимости перед лицом непреодолимых трудностей, породило сияние национального самодовольства, которое бросило свой блеск на первую страницу наших общественных анналов, которую — поскольку история считает свои страницы столетиями — мы только сейчас готовимся перевернуть. Лишь когда мы приближались к ее концу, свет этой приятной иллюзии был омрачен тенью вопроса, не окажется ли «славное Четвертое», в конце концов, самым бесславным провалом.

Самодовольство никогда не является возвышающим чувством и редко поддерживается достоинствами, на предполагаемом обладании которыми оно основано. Но наш народ обладал многими существенными добродетелями, достаточными, чтобы с избытком искупить их склонность к приятной слабости. Среди них был принцип благодарности, которому подвержены только поистине благородные натуры. То, что они обладали им, было доказано их готовностью поспешить на помощь и утешение французским беженцам, которых Эпоха Террора изгнала к нашим берегам, когда она опустошала то прекрасное королевство по ту сторону Атлантики, которое первым протянуло нам помощь и сочувствие в час нужды.

У нас остались яркие воспоминания о том, как мы часами сидели — с рукоделием в руках — у ног дорогой родственницы в приятном доме нашего детства, слушая захватывающие рассказы о тех временах, многие из которых были связаны с французскими эмигрантами — о сердечном гостеприимстве, с которым все дома ее родного города Хартфорд, штат Коннектикут, были распахнуты, чтобы принять этих интересных изгнанников; о тех ухищрениях, которые придумывали жители, и о тех неудобствах, которые они терпели, чтобы обеспечить комфортный кров и пропитание для столь многих людей, используя средства, уже истощенные бременем конфликта, через который мы сами только что прошли.

Теперь, эта дорогая родственница была обладательницей маленького золотого медальона антикварного фасона и изысканной работы, который был объектом непрекращающегося восхищения нашего детского воображения. По форме он был продолговатым восьмиугольником. Окаймление представляло собой изящный крошечный узор из мозаичного золота, инкрустированный аметистом и жемчугом. В центре были две миниатюры, написанные на стекле с поразительной четкостью и точностью: одна — портрет той самой несчастной королевы Марии-Антуанетты, другая — ее любимой невестки, любезной принцессы Елизаветы. Тяжелый кристалл, совершенно прозрачный, покрывал изображения, ничуть не затемняя их нежные оттенки. На обороте медальона было открытое пространство, внутри которого, как говорила наша родственница, когда-то лежал, на фоне темного атласа, который все еще оставался, узел, сформированный двумя маленькими локонами блестящих, шелковистых волос, один — светло-каштановый с розовым оттенком, другой — льняной с золотистым отливом. Стекло покрывало и их.

После долгих уговоров наш родственник рассказал нам следующую

ИСТОРИЮ О МЕДАЛЬОНЕ.

Мой отец был офицером Континентальной армии и вскоре после окончания нашей Революционной войны вернулся в свой прежний дом в городе Хартфорд, штат Коннектикут, где принял высокую муниципальную должность. Движимый благородными порывами своей натуры, он посвятил себя жизни, полной деятельного милосердия; и когда в 1792–1793 годах революция во Франции вынудила тысячи ее граждан искать убежища в нашей республике, никто не был более усерден и неутомим, чем он, в поисках этих несчастных чужестранцев и заботе о них. Вскоре каждая комната в нашем просторном доме была занята. В каретном сарае и амбарах были подготовлены помещения для моих братьев и домашней прислуги, в то время как мы с сестрами заняли небольшую комнату на чердаке, которая служила складом для запасных постельных принадлежностей, теперь пущенных в дело.

Среди наших гостей была одна дама, отличавшаяся тем, что для ее единоличного пользования была отведена просторная комната, которую она редко покидала и в которой почти не общалась со своими товарищами по несчастью и изгнанию. В те редкие случаи, когда она все же ненадолго появлялась в их кругу, было поразительно наблюдать то церемонное почтение, граничившее почти с благоговением, с которым ее принимали. Где и как мой отец нашел ее, я так и не узнал; но его манера держаться с ней была настолько глубоко уважительной, что внушала нам всем чувства, близкие к страху в ее присутствии. Однако эти впечатления производились лишь поведением окружающих; сама же она не выказывала ни малейшего самодовольства или претензии на величественность. Простая и скромная, как ребенок, в своих манерах, она была неописуемо приветлива со всеми, но ее лицо хранило выражение, которое, однажды увидев, невозможно было забыть. Сильнее и яснее слов оно передавало историю о том, что некий сокрушительный поток бедствий стер из ее жизни всякий след земной надежды и радости. Никаким внешним знаком она не выставляла напоказ свое горе. Ее платье, простое, даже строгое в своей безупречной опрятности и скромности, не имело траурных знаков, но сама ее улыбка была сокровенным откровением печали.

Ее называли «Мадам», хотя некоторые из наших гостей время от времени добавляли, говоря о ней вполголоса — что не ускользало от внимания маленького слушателя, подобного мне, — «графиня». Ее горничная Селеста была беззаветно предана ей и всегда подавала ей ее скудные и простые трапезы прямо в комнату.

Вскоре после ее прибытия меня отправили с каким-то поручением в покои мадам, и ее волнение при виде меня было тем, что запоминается на всю жизнь. Она прижала меня к груди, лаская со слезами, подавленными рыданиями и быстрыми восклицаниями на своем родном языке. Позже я узнала от Селесты, что я была того же возраста и поразительно напоминала лицом и фигурой ее дочь, которая была вырвана у нее в буре и смятении их бегства. Их спас верный слуга, и они были увезены, едва живые от страха, в суматохе и шуме страшного восстания в Париже, и лишь слишком поздно обнаружили, что ее дочь отделилась от них и пропала. Их спаситель обещал приложить все возможные усилия, чтобы найти ребенка, но у Селесты было мало надежды; ибо она слышала от слуги другой дамы, которая сбежала позже — но никогда не рассказывала об этом своей госпоже, — что одна из женщин, ежедневно наблюдавших за телегами, перевозившими жертв к гильотине, утверждала, что наверняка видела ребенка среди них.

С самого начала я стала желанным гостем в комнате этой дамы. Она поощряла меня проводить с ней все время, которое можно было уделить, свободное от домашних обязанностей; ибо в те дни от каждого ребенка требовалось выполнять их часть. Школы в Хартфорде в тот период были по большей части закрыты, чтобы здания могли быть отведены под размещение чужестранцев, которые вознаграждали за доброту тем, что ежедневно обучали детей в каждом доме, где они находили приют. Я была избранной ученицей мадам. Она вскоре передала мне достаточно знаний французского языка, чтобы давать свои наставления на нем. Никогда ребенок не был благословлен более нежным и старательным учителем! К полному курсу простых предметов обучения она добавила множество утонченных навыков, тогда неизвестных в нашей стране, и самое терпеливое обучение во всем, что касалось одежды и манер. После уроков она вела со мной долгие беседы, более полезные, чем сами уроки, пробуждая интерес предложениями и вопросами, направленными на формирование привычек мышления, а также на приобретение знаний. А какие чудесные сказки она рассказывала! Я слушала совершенно завороженная. Никогда я не слышала на английском языке сказок, которые могли бы сравниться с ними. Переводы у нас, возможно, и есть, но сказочное очарование оригинала утрачено.

В то время дух неверия и атеизма, который подготовил почву для ужасов Французской революции, широко распространился и в нашей стране. Будучи слишком юной, чтобы понять их значение, я часто слушала жаркие споры между моим отцом, который был сильно заражен этими мнениями — при этом в политике он был ультрадемократом, — и моим дедом по материнской линии, сторонником Высокой церкви и тори. Последний всегда настаивал — и это было все, что я понимала из их разговоров, — что правительство, основанное на народном неверии и неподчинении, не может устоять. Он был совершенно безнадежен в отношении нашего, не потому, что оно было демократическим по форме, а потому, что народ больше не чтил власть, перестал быть проникнутым первым принципом верности Богу как Верховному Правителю и «существующим властям» как Его назначенным орудиям. Эти темы были предметом постоянных дебатов и обсуждались с таким жаром, что привлекали внимание даже детей.

Некоторые из наших гостей выказывали веселое и беззаботное равнодушие к требованиям Бога и людей, что граничило с отрицанием и того, и другого; другие яростно клеймили всякую религию как вымысел поповщины; в то время как еще одна группа встречала такие вопросы с торжественностью, проистекающей из убежденности в огромных земных и вечных интересах, которые они затрагивали.

Было отрадно ускользнуть от этих вечерних дебатов в гостиной в мирную атмосферу комнаты мадам. Я часто заставала ее за чтением четок, о которых я ничего не знала, кроме того, что они были необычайно красивы на вид и состояли из очень дорогих материалов. Я обычно входила в ее комнату очень тихо и занимала свое привычное место в молчании, пока ее молитвы не заканчивались. О ее религии я знала не больше, чем само название; но ее очевидное влияние на каждое действие ее жизни оставило неизгладимое впечатление в моем сознании, что это была сила выше и за пределами любых распространенных форм вокруг нас. Она никогда не говорила со мной прямо о своей религии, но чисто христианский тон ее наставлений по всем обязанностям жизни, общественным и домашним, подтверждаемый ее собственным поведением, обильно доказывал, что это было нечто большее, чем просто чувство или название. Я была слишком молода в то время, чтобы рассуждать об этих вещах, но, как я уже сказала, они оставили неизгладимое впечатление и, по мере взросления, давали пищу для многих раздумий, которые со временем переросли в серьезные мысли.

Как, должно быть, тянулись утомительные месяцы для этих несчастных изгнанников! И все же жизнерадостность, даже веселость, с которой они переносили свои несчастья и мучительную неопределенность своего положения, была предметом постоянного изумления для их друзей из Новой Англии. Они с огромной тревогой следили за прибытием каждого корабля из Франции, и за известиями, которые он привозил, неизменно следовало возобновление горя и траура. И все же вежливые любезности и обходительность их повседневной жизни, которые казались частью их натуры, ни на мгновение не ослабевали, и даже в самый неистовый шторм горя женщины никогда не теряли того изысканного чувства приличия, которое отличает их нацию.

И так время шло до одной памятной ночи в сентябре 1794 года. Дом моего отца был расположен на возвышенной улице, с которой открывался широкий вид на город и его окрестности. Как хорошо я помню, как стояла с сестрами у окна нашей чердачной спальни, глядя на тихий город, спящий под спокойным светом луны в ту незабываемую ночь! Созерцание этой сцены было слишком приятным, чтобы легко от него отказаться, и было уже поздно, когда мы смогли оторваться от его очарования, чтобы лечь спать. Мы едва успели погрузиться в сон, как нас внезапно разбудил волнующий крик на улице, сопровождаемый дикими возгласами возбужденной толпы. Мы поспешили в нижние комнаты, где обнаружили чужестранцев, собравшихся у открытых окон, из которых они махали платками, шляпами и шарфами, смешивая свои крики с криками толпы снаружи.

По улице впереди толпы двигался городской глашатай, верхом на высоком белом коне и размахивая огромным знаменем. На каждом перекрестке он останавливался и кричал в рупор: «Радуйтесь! радуйтесь! Робеспьер, тиран, пал! пал!» Затем следовали ликующие возгласы быстро растущей толпы. И так они прошли по каждой улице города.

Я направилась в комнату мадам и нашла ее коленопреклоненной в той же благоговейной позе смиренной молитвы, к которой я так давно привыкла. Странно сказать, моей первой мыслью при известии, столь радостном для других, было мрачное предчувствие, а первым чувством — невыразимая печаль! Быстро, как мысль, в мое сердце пришла болезненная уверенность, что это сигнал к моей окончательной разлуке с любящим другом, нежным учителем, к которой я стала невыразимо привязана. Когда она поднялась и протянула ко мне руки, я бросилась в ее объятия и, спрятав лицо у нее на груди, предалась неудержимому горю. Слова не были нужны, чтобы объяснить его причину. Поняв все с первого взгляда, она ласкала и утешала меня заверениями в своей вечной любви и в том, что она никогда не сможет забыть или перестать молиться за ребенка, которого небо назначило быть ее самым дорогим утешением в ее великих скорбях.

Мои опасения оказались обоснованными. Тот же корабль, который привез известие о падении тирана, привез также письма мадам от верных друзей, настоятельно призывавших ее к немедленному возвращению во Францию.

Мой отец сопровождал ее в Бостон, чтобы сделать необходимые приготовления для ее отъезда на следующем отходящем судне. Я была в таком отчаянии при мысли о расставании с ней, что мадам умоляла позволить мне поехать с ними, настаивая на том, что смена обстановки и визит к родственникам в Бостоне могут отвлечь мои мысли и смягчить горькую тоску моего юного сердца. Он согласился, и, когда мы прибыли в город, он оставил нас в доме своей сестры, где я обнаружила, что мои кузины заняты подготовкой к экзамену и выставке, которые должны были состояться на следующий день, чтобы завершить семестр в школе, которую они посещали, на той же улице и неподалеку.

Они настояли, чтобы я пошла с ними, и мадам одела меня в белое муслиновое платье с синим кушаком. Затем она повесила мне на шею медальон, которым вы так восхищаетесь, подвешенный на тонкой золотой цепочке, и я отправилась с кузинами.

Мы нашли девочек, сгруппировавшихся вместе в большом веселье, в ожидании начала упражнений. В центре группы была красивая и грациозная девочка, почти моего возраста и роста, с большой корзиной, содержащей букеты цветов, составленные с восхитительным вкусом, которые девочки покупали для себя и для украшения школьного класса.

Мои кузины ответили на мои вопросы о юной незнакомке: «О! мы называем ее маленькой цветочницей. Она живет у фермера недалеко от города. Семья очень любит ее, и он дает ей небольшой участок в саду для выращивания цветов и позволяет ей приходить с ним в рыночные дни, чтобы продавать их самой в городе. Она услышала о том, что здесь происходит, и подумала, что это будет хороший рынок для ее букетов; так оно и вышло, ибо она продала их все».

По какой-то причине я не могла отвести глаз от ребенка. Казалось, существовало взаимное притяжение, которое сблизило нас, и я заметила, что она пристально и с большим волнением смотрела на медальон, который я носила. Я спросила ее, почему она так им интересуется. Она ответила с легким французским акцентом: «У моей мамы был такой медальон, и все дамы королевского двора носили их».

«А где твоя мама?» — спросила я.

«Увы! Я не знаю, жива ли она. Я потеряла ее в большой толпе на улицах Парижа и была так напугана ужасами вокруг меня, что ничего не помню, пока не обнаружила себя на борту корабля, который привез меня сюда. Как я туда попала, я никогда не знала. Добросердечный фермер, у которого я живу, был на пристани, когда мы высадились, и, сжалившись над моим сбивающим с толку одиночеством и горем, взял меня к себе домой, где с тех пор я получаю всяческую заботу и сочувствие».

Почти падая от волнения, я повернулась к своим кузинам, которые были слишком заняты своими делами, чтобы заметить нас, и слабо прошептала: «Она, она должна быть той дочерью, о которой скорбит мадам!»

При одном этом предположении все остальное было забыто! Произошло стремительное столпотворение наших электризованных спутниц вокруг озадаченной маленькой незнакомки и просьба о том, чтобы школьные упражнения были отложены, пока они не смогут проводить ее к моей тете и узнать, верно ли мое предположение. Их волнение было настолько велико, что было бесполезно отказывать в просьбе, и мы поспешными шагами увели нашу героиню.

По дороге мы решили, что моя тетя должна мягко подготовить мадам к этому делу и представить ей ребенка в ее комнате.

Не было нужды в представлении! В тот момент, когда их глаза встретились, восклицания «Антуанетта!» «Мама!» вырвались из их уст, и моя тетя оставила их в тесных объятиях. Сцена была слишком священной для вторжения!

Новость разлетелась со скоростью ветра, и повсюду были великие ликования по поводу своевременного открытия, совершенного с помощью медальона, который мадам подарила мне (удалив прядь волос, слишком драгоценную как реликвию ее оплакиваемой королевы и принцессы Елизаветы, чтобы расстаться с ней) в память об этом радостном событии и как сувенир о любимом друге и учителе, с которым я провела так много счастливых и полезных часов.

Вскоре после воссоединения матери и ребенка они отплыли во Францию, а я вернулась с отцом в дом, который теперь был лишен очарования, которое невозможно было заменить или восстановить. Но мое сочувствие их радости было слишком искренним, чтобы быть охлажденным эгоистичными сожалениями.

Во время пребывания моего отца в Бостоне он уладил некоторые окончательные дела, связанные с большой территорией диких земель, которые он получил от правительства в частичное возмещение своей службы в армии.

В ту далекую глушь он перевез свою семью сразу после нашего возвращения. Отсутствие почтового сообщения с такими отдаленными районами в те дни, несомненно, было причиной того, что мы никогда не получали дальнейших известий от той, кто поместил нас в число тех немногих избранных, которые «принимали ангелов, не ведая того».

В одиночестве моего лесного дома и на протяжении долгой жизни, отмеченной многими переменами и печалями, я хранила благодарные воспоминания о первых уроках, полученных из ее уст, и они оказались, благодаря своему влиянию на мое религиозное и нравственное существо, наследием гораздо более ценным, чем тысячи шкатулок с золотом и драгоценными камнями.

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ В РИМЕ.

Нынешние святотатственные захватчики Рима сделали многое, чтобы изменить религиозный облик города и стереть всякий след влияния пап на благотворительные учреждения, некогда столь щедро открытые для людей любого климата и цвета кожи. В истинном духе современного «прогресса» филантропия узурпировала место милосердия, и государство, овладев учреждениями, основанными и до сих пор направляемыми во многих отношениях церковью, изгоняет ее из них как можно дальше. Может быть интересно рассмотреть некоторые из тех великолепных благотворительных учреждений, которые возникли и процветали столь долго под понтификальной защитой, но которые в последнее время были либо насильственно подавлены, либо быстро исчезают под давлением трудностей политической ситуации. Мы будем писать об этих благотворительных учреждениях в том виде, в каком они существовали в 1869 году, который был последним годом, в течение всего которого папское правительство имело над ними контроль. В том году английский протестантский писатель, долгое время проживавший в Риме, был вынужден ясностью фактов сказать своим читателям, что «немногие города в Европе столь выделяются своими учреждениями общественной благотворительности, как Рим, и нигде больницы не размещены более великолепно или не наделены более княжеской щедростью. Ежегодные пожертвования этих учреждений составляют не менее 258 390 скуди, полученных от земель и домов, от грантов и из папской казны».

Когда св. Петр впервые вошел в Рим и взглянул на жалкое состояние тех, кому были отказаны милости фортуны, он вспомнил слова, обращенные к его предкам, собиравшимся войти в землю обетованную: «Не должно быть между вами нищего или бедного: дабы Господь Бог твой благословил тебя на земле, которую Господь Бог твой дает тебе в удел» (Втор. 15:4), и увидел перед собой одно из величайших препятствий, которые предстояло преодолеть, — вовлекающее изменение того, что было второй натурой римлян (ожесточение сердца), ибо они были, как писал св. Павел (Рим. 1:31), «без любви, без милосердия», — но зная, что в том же священном тексте было также сказано: «Нищие всегда будут среди земли твоей: потому я и повелеваю тебе: отверзай руку твою брату твоему, бедному твоему и нищему твоему», и слышав, как благословенный Господь Иисус сказал о новом завете: «Нищих всегда имеете с собою», он понял, что целью Бога было не запретить нищенство, а не оставить для него места. Поэтому богатым и могущественным, когда они были приведены благодатью к его апостольским стопам, он заповедал: «Раздели с голодным хлеб твой, и скитающихся бедных введи в дом» (Ис. 58:7). Вера римских христиан была прославленной во всем мире, и таковой же была их благотворительность. Со времен св. Петра было принято проводить сборы по воскресеньям во всех общинах города для помощи исповедникам, осужденным на работы в общественных рудниках и на другие работы, или томящимся в тюрьме, или скитающимся в изгнании; и Евсевий сохранил в своей «Церковной истории» (кн. IV, гл. 23) свидетельство Дионисия, епископа Коринфского (161–192), в пользу давно установленных благотворительных учреждений римлян и в похвалу, в то же время, благочестию его современника, Папы св. Сотера, который не только сохранил эти обычаи своего народа, но превзошел их, посылая деньги христианам других частей мира и принимая, как если бы они были его собственными детьми, всех верных паломников в Рим. В 236 году Папа св. Фабиан поручил заботу о бедных Рима семи диаконам, каждый из которых наблюдал за двумя из четырнадцати гражданских округов или регионов, откуда они назывались регионарными диаконами. Память об их занятии до сих пор сохраняется в далматике, или облачении диакона, широкие рукава которого первоначально служили карманами; и Папа Иннокентий III в своем трактате о Мессе отмечает, что этот вид одежды приписывается диаконам, потому что при первом установлении их сана им было поручено распределение милостыни. Собор IV века, состоявшийся при Папе Сильвестре, постановил, что одна четвертая часть церковных доходов должна быть отложена для бедных. Св. Иероним свидетельствует в одном из своих писем, что знатная матрона по имени Фабиола построила больницу в 400 году; и примерно в то же время св. Галликан, человек консульского достоинства, который также был удостоен триумфа, став христианином, основал подобное учреждение в устье Тибра для размещения паломников и больных. Он прислуживал им лично. В 1869 году Рим имел население около 220 000 жителей, и, хотя климат не является нездоровым, он едва ли один из самых целебных в мире. Низменная земля, на которой построена большая часть современного города; мутный Тибр, который, протекая через него извилистым курсом, склонен выходить из берегов; открытое положение города, который подвержен, в зависимости от сезона, либо знойному африканскому ветру, либо пронизывающим порывам с соседних гор; и большое плавающее население, которое везде является вероятным объектом болезни, — все это делает желательным, чтобы Рим был хорошо обеспечен учреждениями помощи и облегчения. Находясь под папским правлением, он не испытывал недостатка в этом отношении, но был даже обильно и превосходно снабжен.

Человек, будучи составленным из духа и материи, имея, следовательно, душу и тело, о которых нужно заботиться, имеет потребности двух видов, соответствующие двойственным требованиям его природы. Поэтому мы должны разделить благотворительность, которую человек способен получать, на два класса. Он получал ее в Риме щедрой рукой. Первый класс включал помощь нуждающимся, больным, обездоленным, душевнобольным, выздоравливающим; владел больницами и приютами, приносил помощь в частные семьи, открывал ночные приюты, предлагал работу честным нуждающимся, давал приданое невестам, защищал вдов, оберегал сирот, выдавал деньги на самых легких условиях. Это была благотворительность обеспечения. Второй класс охватывал школы для бедных и другие учреждения для бесплатного образования ремеслам, искусствам и наукам, консерватории для брошенных детей, хосписы для исправившихся и предусматривал юридическую защиту слабых. Это называлось благотворительностью образования.

В Риме были два учреждения, которые помогали бедным до того, как они впадали в нищету или становились обездоленными. Это были Monte di Pietà и сберегательный банк. Первое было банком ссуд и депозитов. Идея такого учреждения была предложена благочестивым и проницательным францисканцем по имени Варнава из Терни, который был болезненно поражен во время миссии, которую он проводил в Перудже в 1462 году, огромным ростовщичеством (преступление, совершавшееся тогда почти исключительно евреями), которое бедные были вынуждены платить за любой аванс денег, в котором они могли нуждаться. Этот практичный монах убедил нескольких состоятельных людей собрать суммы денег в один фонд, из которого можно было ссужать бедных под разумный (а в некоторых случаях просто номинальный) процент. Отсюда и характерное название Monte di Pietà, что буквально означает гора милосердия. Римский Monte был третьим учреждением такого рода, которое было открыто. Это было в 1539 году. Он должен был ссужать деньги до определенной суммы без взимания процентов; свыше этой суммы — под очень небольшой процент. Он должен был принимать вещи в залог и выдавать оценочную стоимость за вычетом одной трети. Более 100 000 долларов ежегодно ссужались при папском правительстве под залог или иным образом без одного цента процентов. Это учреждение занимало великолепное общественное здание и находилось под контролем министра финансов. Честные посетители свободно допускались во все его части; и мы слышали, как многие (даже скупые) англичане и американцы выражали удивление, если не удовлетворение, этим разумным и добросовестным способом спасения бедных от хватки ростовщиков и ломбардов, при этом налагая достаточно ограничений, чтобы препятствовать непредусмотрительности. Никакой надежды на беспорядочную помощь не давалось. Рассматривая Monte в антикварном свете, это был идеальный музей современной жизни, и пройтись по нему было так же хорошо, как посетить сотню объединенных лавок старинных редкостей. Его администрация нанимала, включая отряд Швейцарской гвардии, сто человек. Капитал, который состоял из всех видов имущества, которое в различные периоды и от многих благотворителей поступало в него, составлял около трех миллионов долларов. Самые ортодоксальные политические экономисты признают, что учреждения такого рода были задуманы только как меньшее зло; и, следовательно, римское правительство было радо видеть, что операции Monte значительно сократились после открытия сберегательного банка в 1836 году. Это было благотворительное учреждение, потому что оно управлялось безвозмездно администрацией из одиннадцати честных и умных людей, среди которых были представители первой знати, которые таким образом отдавали часть своего времени и талантов бедным. Кассир, принц Боргезе, отдавал, помимо своих услуг, часть своего великолепного дворца, чтобы превратить его в офисы для деловых операций банка.