«The Catholic World, том 18 (октябрь 1873 – март 1874)»

Сама Лозанна, ее собор, памятники, укрепления и общая причудливость архитектуры и красота расположения были целью другой экспедиции, в которой наш английский друг, мистер Б——, сопровождал нас и стал нашим комментатором и художественным гидом.

Было много других мест, которые мы также посетили; один из нас был неутомим и следовал за епископом в Тоне, где он торжественно поместил corpo santo; в Коллонж, где он освятил новое кладбище со всей пышностью ритуала, облегченной тем, что эта деревня расположена на савойской земле; и в Каронж, где он раздавал призы в женской школе и прочитал отличную и уместную лекцию об образовании женщин в этом столетии.

Но самой красивой церемонией из всех было освящение новой приходской церкви Бельгарда, французского пограничного поста и таможни. Эта деревня — лишь горстка побеленных коттеджей, разбросанных среди отрогов хребта Юра. Горы, хотя и невысокие, обладают всей красотой Альп; их разнообразные очертания, их крутые ущелья и их быстрые потоки еще более красивы, потому что утопают в растительности более мягкого вида, чем монументальные сосновые леса, которые плотно покрывают Альпы. В полумиле от Бельгарда находится любопытный природный феномен — la perte du Rhône. Река, здесь едва ли больше горного ручья, после борьбы через бесплодное, песчаное русло, усеянное валунами пористого белого камня, изношенного действием воды в странные формы ваз, котлов и урн, внезапно погружается под арочный вход в стене скал и исчезает. Ее подземный путь составляет несколько миль, и она вновь появляется на более низком уровне как спокойный, мелкий поток. Вокруг устья этой неизвестной пещеры пейзаж очень поразителен; глубокие расщелины скал с бахромой альпийских цветов чередуются с густыми зарослями дуба и каштана; и с каждого маленького пика гор открывается какая-нибудь очаровательная пасторальная сцена. Новая церковь была простым белым зданием, без архитектурных претензий, но прочным и непроницаемым для непогоды. Внутренние украшения были просты до крайности; здесь не было лягушачьего подражания, как в амбициозном Тононе. Впервые мы увидели французских крестьян au naturel; они действительно казались теми ревностными, гостеприимными, бесхитростными людьми, которых хочется видеть. Юра защищает Бельгард от Женевы; поблизости нет большого города на французской стороне, и нет ни отеля, ни минеральных источников, ни железных руд, ни природных ресурсов любого рода, чтобы привлечь алчный ум XIX века. Так что Бог все еще беспрепятственно царит в этом узком королевстве — узком, действительно, если измерять по численной силе его жителей, но благородном и драгоценном, если измерять по ценности каждой бессмертной души, которую оно содержит. Люди собрались снаружи церкви, так как должны были быть совершены полные церемонии освящения, а многие из них происходят до того, как люди могут быть канонически допущены внутрь. Священник стоял на естественной кафедре низкой каменной стены, описывая верующим символическое значение каждой церемонии, в то время как епископ и его помощники проходили вокруг стен, распевая псалмы и помазывая здание, или, входя в порталы, вписывали греческий и латинский алфавиты в форме креста на полу церкви, делали семь крестов на разных внутренних стенах и читали псалмы и литании перед каждой. Мужчины стояли на палящем солнце, с непокрытыми головами и неподвижно, часто преклоняя колени в пыли и распевая гимны на французском языке, соответствующие значению латинских молитв; линия Gardes Nationales, в мундирах, скорее потрепанных, и многие из них носили Крымскую медаль, стояли напротив входа, в то время как мучительный духовой оркестр играл со всем усердием смесь национальных и религиозных мелодий. Когда наконец вся община влилась в церковь, была спета Высокая месса, духовой оркестр исполнял свои обязанности в едва ли менее приглушенном тоне, чем раньше, но это было таким же улучшением по сравнению с театральными и чувственными представлениями, прозванными «священной музыкой» во многих более грандиозных церквях, как грубая, но благочестивая гравюра — религиозно говоря — является улучшением по сравнению с похотливым Рубенсом. Проповедь (мы забыли, была ли она произнесена епископом или нет) была трогательным увещеванием к людям оставаться связанными сердцем и душой с этой церковью, эмблемой одновременно их надежд на будущее и их духовной борьбы в настоящем. Во второй половине дня епископ отслужил торжественную вечерню, и к сумеркам мы все вернулись в Женеву, счастливые тем, что стали свидетелями церемонии, так редко видимой в ее прекрасной полноте. Монсеньор Мермийо был в течение всего лета нашим частым гостем на вилле, и, поскольку мы намеревались остаться и на зиму, он пообещал сопровождать нас в Анси, в Савойе, чтобы посетить гробницу Св. Франциска Сальского и другие места, освященные его памятью, в день его собственного праздника (29 января). Мы отправились накануне в двух или трех закрытых экипажах с форейторами. Дорога лежала через низкий перевал Савойских Альп; холод был сильным — такой, какого мы никогда не чувствовали ни в одном другом умеренном климате в Европе, и который превзошли только неожиданно суровые зимы Северных штатов в нашем американском опыте. Дорога была обсажена деревьями, и долины здесь и там открывали вид, который летом должен был быть великолепным. Сейчас он был не менее прекрасен. Каждая тонкая веточка была четко очерчена и покрыта цепляющимся нарядом инея; белый туман обвивался вокруг горных вершин, падая вниз по склонам рек подобно призрачным водопадам, и, смешиваясь с белым небом над головой, образовывал, так сказать, огромный купол снега. Никакой шум не нарушал тишину, кроме скрипа колес наших экипажей, и насколько хватало глаз, не было никаких признаков жизни, кроме нашего собственного присутствия. Мы могли бы быть в стране облаков или под поверхностью океана, среди изгородей из гигантских белых кораллов! После двух часов этого эльфийского путешествия мы подошли к оврагу, через который был переброшен железный подвесной мост, и здесь интенсивно земное вновь обрело свое господство и заставило себя ясно почувствовать в прозаической необходимости платить пошлину и слушать нецензурную брань, сделанную еще более грубой из-за савойского патуа.

Анси — маленький, старомодный городок с собором не в лучшем вкусе, чем церковь в Тононе. Место носит заброшенный вид, и, поскольку холод был ужасным, еще меньше жителей заботились о том, чтобы слоняться по общественным площадям. Мы сначала отправились в гостиницу (боимся, современные паломники менее ревностны, чем в старину), но не смогли получить огня. Камины неизвестны, а жалкая печь, плохо управляемая и наполовину заполненная, является голодающей и неэффективной заменой. Старая гостиница была характерным местом. Мы прошли через кухню, общую комнату для встреч и table-d'hôte, в наши верхние покои. Лестница была достаточно широкой для дворца, из красивого резного дуба, как и вся деревянная отделка в доме. На следующее утро епископ отслужил для нас мессу у святыни Св. Франциска. Зданием, представляющим наибольший интерес после этого, является Монастырь Посещения, разросшийся дом с большим огородом, который мы пересекли, чтобы добраться до него. Нам показали через двойную решетку (монахини Посещения находятся в затворе) различные реликвии, которые составляют духовное богатство монастыря. У них есть оригинальная рукопись «Трактата о любви к Богу» Св. Франциска, написанная его собственной рукой, перо, которым он ее писал, и рубашка, вышитая для него Св. Жанной Франсуазой де Шанталь. В нижней части дома, соответствующей положению подвала, находится маленькая часовня, частично высеченная в скале, которая служит фундаментом, где Св. Франциск дал вуаль Св. Жанне и одной спутнице, или, скорее, благословил первый полурелигиозный костюм, который носили основательницы ордена. Он состоял из черного платья и накидки, а также большого, плотного, белого чепца, цельного, закрывающего шею и плечи, а также голову. Этот дом тогда принадлежал Св. Жанне по ее собственному праву. В часовне справа от алтаря находится ее картина в этом платье, а с другой стороны — описание простой церемонии. Позже, когда орден был учрежден, платье стало полностью монашеским, каким оно и остается с тех пор. Келья Св. Жанны осталась в точности такой, какой она ее оставила; она не превращена в регулярную часовню, но в дни, связанные с памятью о ней или о Св. Франциске, там служится месса у временного алтаря. Ее плащ хранится в шкафу в комнате, и одной из нас выпала честь иметь его наброшенным на плечи на несколько минут настоятельницей. Орден совсем не суров, но дух правила налагает огромное количество моральных жертв. Св. Франциск задумал его скорее как дисциплину ума, чем тела; и поскольку святые расходились во мнениях по этому поводу, мы не на достаточной высоте, чтобы судить об этом. Индивидуально, однако, мы предпочитаем дух более старых и более аскетических орденов, как предполагающий более полное приношение всего существа Богу; но — каждому веку свои институты, и, мы могли бы добавить, свои святые.

Монсеньор Мермийо, безусловно, один из тех святых наших дней. Неутомимый в проповедничестве (когда-то отличительная обязанность епископа), его собственная паства иногда жалуется, не без оснований, что он всегда в отъезде, проповедуя ретрит здесь, миссию там — Великий пост в Париже, Адвент в Лионе и т. д.; но зимой 1866 года он, к счастью, прочитал пять conférences в церкви Св. Германа в самой Женеве. Церковь находилась в старой, холмистой части города, но ни это, ни трудность подхода — мороз сделал крутые дороги непроходимыми той зимой, и даже кэбы ездили на полозьях — не уменьшили пыл людей. Все конфессии были представлены на этих вечерних лекциях, и тема неизменно была доступной для понимания и вызывающей интерес у всех. Одна, о возрождении падшего человека, была исключительно хороша; но аргументы были, возможно, слабее языка, в который они были облечены. Она завершилась сильной перорацией о той «жестокой и атеистической демократии, которая в своем самом отвратительном выразителе (Французской революции 1793 года) простерлась ниц перед куртизанкой и преклонила колени перед эшафотом. Когда погибло поклонение Богу, поклонение стыду стало заменой; и когда кровь Бога перестала течь на алтаре, кровь человека начала течь на гильотине». Энтузиазм оратора в речи иногда уносил его за пределы его аргумента, и он даже терял нить своих сравнений в пылу своего высказывания. Его часы неизменно останавливались, прежде чем он проводил двадцать минут на кафедре, и этот entraînement был тем более ярким, что был совершенно спонтанным, так как он никогда не писал своих проповедей, а проповедовал экспромтом по нескольким разрозненным заметкам. Сколько учебы он должен был пройти в предыдущее время, чтобы стать столь отточенным, а также столь сильным оратором, мы можем только предполагать.

В обычном социальном общении его обаяние заключалось главным образом в сладости и живости, с определенной счастливой дикцией, которая является особым даром, редко встречающимся, кроме как среди французов или тех, для кого французский язык стал вторым родным. Наши долгие зимние вечера в отеле «Hôtel de la Paix» (холод выгнал нас с виллы) часто оживлялись его радушным присутствием; другие друзья тоже приходили иногда, и один, русский и острый мыслитель, господин С——, был одним из самых желанных. Он был слеп, но его недуг только, казалось, усиливал его способности к разговору и делал его компанию более приятной, чем она могла бы быть в противном случае. Однажды ночью епископ говорил о Ламенне и его более скрытой жизни. Были душевные бои и искушения, осаждавшие его даже в его избранном убежище Ла-Шене, посреди его триумфа, когда христианская молодежь Франции собиралась вокруг него и сидела у его ног как его смиренные ученики. Он иногда воображал себя безвозвратно предназначенным к вечной погибели и испытывал пароксизмы ужасной агонии. Аббат Жербе, его духовник, однажды застал его в одном из этих приступов отчаяния и сделал все возможное, чтобы укрепить и утешить его; но демона было не так легко изгнать. Епископ, рассказывая нам это, добавил: «Три величайших гения Франции в этом веке пали, один из-за гордости, другие из-за тщеславия — Ламенне, Виктор Гюго и Ламартин». Поскольку разговор остановился на этих двух недостатках, кто-то процитировал высказывание, что «большая часть человечества неспособна подняться до уровня гордости». Русская дама, которая присутствовала, тогда сказала: «Действительно, нужно иметь много гордости, чтобы спасти себя от мелкого тщеславия».

Тут же г-н С. быстро заметил: «О! Значит, нам следует сжечь город, чтобы предотвратить пожары». Наш русский друг был очень остер на язык. В другой вечер, когда он привел с собой молодого немца, разговор зашел о герцоге Эрнсте Саксен-Кобургском, брате принца Альберта. Недавно ему присудили огромный лесной массив в качестве компенсации за некоторые убытки, понесенные во время австро-прусской войны прошлым летом; поэтому С. сказал:

«Есть люди, которые делают стрелы из любого дерева, но он умудрился сделать дерево из любой стрелы». Это французский вариант поговорки «Нет худа без добра»; но связь в данном случае между стрелой, оружием, типичным для войны, и деревом, или лесом, полученным в качестве компенсации, лучше выражена во французской форме. [85] Позже кто-то заметил, что в той войне телеграф был «пруссифицирован» по всей Германии; и когда молодой немец, друг С., пытался дать нам представление о щекотливом положении герцога Эрнста, С. перебил:

«Да, да; я понимаю, что вы имеете в виду; короче говоря, он сыграл роль... телеграфа!»

Монсеньор Мермийо обладал удивительным даром превращать всё в моральный урок, одновременно смягчая упрек и придавая силу совету. Например, однажды, навещая свою больную духовную дочь, чья умственная энергия вечно парила над ее физическими возможностями, он сказал:

«Вы сделаете больше добра на своем одре болезни, чем могли бы, будучи в полном здравии, в лондонских салонах. Помните, что Господь наш пребывал на кресте всего три часа и тем самым обратил мир, в то время как за три года своего служения он едва обратил горстку иудеев».

В канун Нового, 1866–1867 года он подарил нам несколько небольших молитвенников на память, а затем, осенив крестным знамением чело каждой из нас, сказал:

«Вот кресты, чтобы рассеять кресты 1866 года и отпугнуть кресты 1867-го».

В другой раз, когда одна из его духовных дочерей пришла к нему с грузом сомнений, тревог, почти отчаяния, он дал ей мудрейшие и нежнейшие советы, после чего сказал с сочувствием, выразив всё в дюжине слов:

«Я понимаю, дитя мое; вы бросаетесь из одной крайности в другую — от печали к смеху, от меланхолии к иронии».

Однажды, когда кто-то в его присутствии выразил пожелание, чтобы все священники были похожи на него, он смиренно ответил: «Дорогое дитя, каждый священник в некотором роде является воплощением Духа Божьего».

Грустно думать о Женеве без ее пастыря, столь удивительно подходящего для того, чтобы продолжать дело святого Франциска и исполнять замыслы Божьи в этой важной епархии. Вера наиболее сильна именно там, где атака наиболее яростна, и именно от миссионерских епископств, брошенных таким образом в воюющие недра некатолических наций, по-человечески говоря, во многом зависит будущее — и, скажем так, торжество — церкви.

С такими внутренними оплотами, как бенедиктинский секретарь монсеньора Мермийо, и такими внешними защитниками, как сам красноречивый, энергичный и просвещенный епископ, будет не преувеличением сказать, что даже у самого робкого сердца нет причин страшиться падения воздвигнутой на скале цитадели Петра.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[84] «О подражании Христу», кн. 1, гл. xx, ст. 2.

[85] Оригинальная пословица звучит менее тяжеловесно: «Il en est qui font flèche de tout bois, mais lui, il a fait bois de toute flèche».

[86] Католический читатель поймет еще более выразительный оригинал: «Tous les prêtres c'est une petite incarnation du bon Dieu».

КАТОЛИЧЕСКАЯ ЛИТЕРАТУРА В АНГЛИИ СО ВРЕМЕН РЕФОРМАЦИИ.

Неудивительно, что католическая литература находилась в упадке в течение многих лет после Генриха VIII, помянутого недобрым словом. Лишенные средств к познанию в своей собственной стране при Эдуарде VI, Елизавете и Якове I, католики были вынуждены искать образования за границей в колледжах, где они забывали свой родной язык и писателей своей родной страны. Что касается их братьев, оставшихся дома, то для них было опасно даже владеть книгами, и у них редко было время или возможность ознакомиться с их содержанием. Молитвенник, почерневший от частого использования и тщательно спрятанный, был всей библиотекой тех, кому в любой момент грозило быть выслеженными в подвалах и тайниках, повешенными, выпотрошенными и четвертованными за веру в папское верховенство. Пуританское движение во времена Карла I и Содружества было крайне неблагоприятным для литературы в целом; и католики, вставшие под королевские знамена, были более озабочены тем, чтобы держать меч, нежели перо. Но чем меньше было авторов, прервавших долгое литературное молчание католической общины в Англии, тем более их имена заслуживают того, чтобы их чтили. Поэтому мы постараемся составить catena auctorum (цепь авторов) и предложить несколько комментариев к каждому звену этой цепи. Хотя все они были католиками в тот или иной период своей жизни, не все они были стойкими в своей вере или образцовыми в своей практике. Следует понимать, что они цитируются в своем литературном качестве, а не как святые, мученики и исповедники в календаре.

Роберт Саутвелл, однако, должен возглавить список, так как он был и автором, и мучеником. Он опубликовал множество томов в прозе и стихах, хотя его жизнь оборвалась преждевременно на тридцать пятом году. Получив образование в Дуэ, он трудился в Англии восемь лет во время правления Елизаветы. Он был членом Общества Иисуса и трогал сердца своих страждущих братьев своими нежными и жалобными стихами. «Жалоба святого Петра с другими стихотворениями» появилась в 1593 году, а «Mœoniæ, или некоторые превосходные стихотворения и духовные гимны» — в 1595 году, в год, когда он был повешен, выпотрошен и четвертован в Тайберне по ложному обвинению в участии в политическом движении. Его истинным преступлением было то же, что и у епископа Эрмландского и иезуитов Германии в наши дни — его верность в духовных вопросах авторитету Святого Престола. Память о Роберте Саутвелле до сих пор чтут в Англии, и не так давно преподобный Ф. Кристи, член Общества Иисуса, читал избранные его стихотворения перед переполненной аудиторией в залах Ганновер-сквер в Лондоне. Они не достигают больших поэтических высот, но полны благородных, справедливых и набожных чувств. «Время идет чередой» встречается в большинстве сборников британской поэзии. Ниже приведены последние строфы его стихотворения «Совесть»:

"No change of fortune's calms

Can cast my comforts down;

When fortune smiles, I smile to think

How quickly she will frown.

"And when in froward mood

She moves an angry foe,

Small gain I find to let her come,

Less loss to let her go."

Религиозные сочинения — проповеди, размышления и даже полемические труды — имели большее значение с литературной точки зрения в правление королевы Елизаветы, чем сейчас. В то время люди читали мало; книг было мало, и они были дороги. Книги благочестия просвещали ум, хотя использовались главным образом для назидания сердца. Они упражняли многих людей в искусстве чтения, которые, если бы не эта отрасль литературы, не читали бы вовсе. Они поддерживали привычку, которая была полезна по светским соображениям, помимо высших духовных соображений. Рассматриваемые в этом свете, трактаты и письма таких святых мужей, как Кэмпион, Парсонс и Аллен (впоследствии кардинал), имели двойную ценность. Эдмунд Кэмпион был выдающимся ученым. Он получил образование в колледже Святого Иоанна в Оксфорде и, будучи обходительным и утонченным, а также умным, был всеобщим любимцем. Покинув колледж, он отправился в Ирландию и написал историю этой страны, которая высоко ценилась. Примирившись с церковью, он отправился в новый колледж в Дуэ, чтобы изучать там богословие; и, пройдя обычный курс, был принят в Общество Иисуса и отправлен в Англию, чтобы утешить и укрепить своих братьев, боровшихся за веру. Его дружба с Парсонсом, публикация им труда, написанного этим отцом под названием «Причины не ходить в церковь» (то есть в приходскую протестантскую церковь), и конфискация частной типографии, которую католический джентльмен подарил друзьям, чтобы они могли печатать назидательные книги и трактаты, привели к его аресту. Его волокли по улицам Лондона с прикрепленной к шляпе бумагой, клеймящей его как «Кэмпиона, мятежного иезуита» (июль 1581 г.), и, судимый за государственную измену, в которой он был совершенно невиновен, он был варварски казнен после самых ужасных пыток. Жизнь кардинала Аллена, если бы она была тщательно написана, стала бы важным дополнением к английской католической литературе и включила бы многочисленные подробности, представляющие захватывающий интерес в отношении политической и внутренней истории того времени. Его сочинения лежат на границе между богословием и политикой. Его «Апология, или Защита иезуитов и семинаристов» была ответом, написанным в 1582 году на правительственные прокламации, которые объявляли католических священников предателями. Парсонс участвовал в той же полемике, останавливаясь главным образом на догматической и практической стороне вопроса. Вся честь этим героям креста, которых литература, как и религия, считает своими!

Помещая «Редкого Бена Джонсона» среди католических авторов, мы не имеем в виду причислять его целиком к детям церкви. В ранней юности он носил оружие и прошел кампанию в Нидерландах. Его отряд был расформирован, и он подался в актеры; но горячий нрав часто втягивал его в драки, и в одной из них ему довелось убить собрата-актера. Находясь в тюрьме, он сблизился с сокамерником, католическим священником, что закончилось его обращением. В течение двенадцати лет он оставался католиком, а затем вернулся в государственную церковь. Это был единственный путь к мирскому успеху, и он стал фаворитом Якова I, как Шекспир был фаворитом королевы Елизаветы. Мы называем их вместе, ибо, в самом деле, они были соперниками; но какая разница между складом и произведениями их умов! Бен Джонсон стал поэтом-лауреатом и написал бесчисленное множество комедий и масок. Кое-где в его работах мы находим благородные чувства, достойно выраженные, как в той классической драме «Заговор Катилины». Мы находим также ритмическую сладость, как в песне «К Селии»,

«Пей лишь глазами, пей со мной»,

и в «Гимне Луне»,

«Царица и охотница, чистая и прекрасная».

Время от времени он затрагивает более священную струну, такую, которая могла бы подойти католической лире, как в следующем гимне:

"Hear me, O God!

A broken heart

Is my best part.

Use still thy rod,

That I may prove

Therein thy love.

"If thou hadst not

Been stern to me,

But left me free,

I had forgot

Myself and thee;

"For sin's so sweet,

As minds ill bent

Rarely repent,

Until they meet

Their punishment."

Путь к успеху Бена Джонсона как драматурга — не говоря уже о Шекспире, Бомонте и Флетчере, Мессинджере и Марло — был подготовлен средневековыми мистериями, подобными тем, что разыгрываются в настоящее время среди индейцев в Мексике и знаменитой Обераммергау, или Страстной игре, в Баварии. В этих пьесах «Грехопадение», «Смерть Авеля», «Потоп», «Лазарь», «Сон жены Пилата», «Колесо святой Екатерины» и тому подобное выносились на сцену с одобрения духовенства, чтобы донести тайны веры до сердца и воображения людей и в некоторой мере заменить книги. На смену мистериям со временем пришли моралите, которые с начала долгого правления Генриха VI представляли апологи, а не исторические события, посредством аллегорических персонажей. Пороки и Добродетели, однако, недолго удерживались в театре. Они постепенно превращались в существ менее расплывчатых и призрачных, которые, представляя пороки или добродетели в конкретном виде, обладали, кроме того, очарованием сходства с реальной жизнью.

Слава Ричарда Крэшо как поэта зиждется главным образом на одной строке, причем на латыни; да и остальная его поэзия не обладала достаточной силой и достоинством, чтобы позволить ему всегда сохранять авторство этой единственной строки. Ее снова и снова приписывали Драйдену и другим авторам. И все же она определенно принадлежит ему и сама по себе является стихотворением. Ее можно найти в томе латинских стихов, опубликованном Крэшо в год окончания Кембриджа (1635). Строка представляет собой пентаметр — о чуде в Кане Галилейской — и состоит из двух дактилей, спондея и двух анапестов. Ее часто цитируют неточно, но мы приводим ее в точности:

Nympha pudica Deum vidit, et erubuit.

"The modest water saw its God, and blushed."

Ум автора с самых ранних лет был склонен к благочестию. Он всегда был наслышан о религии; ибо его отец проповедовал в Темпле и принимал активное участие в спорах того времени. Была одна положительная черта в религиозной полемике того периода — обе стороны исповедовали веру в Бога и христианскую религию; теперь же наша война идет с атеистами, деистами, пантеистами, позитивистами, с которыми у нас почти нет общей почвы. После своего избрания членом колледжа Питерхаус в 1637 году — примерно в то время, когда Хэмпден, Пим и сам Кромвель собирались в Новую Англию и были насильно задержаны от отплытия — он стал известен в университете как проповедник и проводил так много времени в молитвах, что автор предисловия к его стихам говорит: «Он жил под крышей ангелов Тертуллиана. Там он свил свое гнездо охотнее, чем ласточка Давида у дома Божьего. Там, подобно первохристианскому святому, он возносил больше молитв ночью, чем другие обычно возносят днем. Там он написал эти стихи: «Ступени, по которым счастливые души восходят на небо».

В 1644 году в его спокойное гнездо пришло горе; и так как он отказался подписать ковенант, его изгнали из любимого университета и из все более дорогих ему мест. Владея ивритом, греческим, латынью, итальянским и испанским языками, искусный в рисовании, музыке и гравировке, он был еще более известен своим талантом в высшем искусстве поэзии. Он принадлежал к так называемой фантастической школе Коули, полной вычурностей. Но «вычурности» — это часто оригинальные и красивые идеи, причудливо выраженные. Поэзия вычурностей была отражением времени и, со всеми своими недостатками, гораздо предпочтительнее классических банальностей в гладких стихах.

Свержение Церкви Англии Содружеством стало для Крэшо причиной мучительного сожаления. Он больше не мог смотреть на башни и шпили почтенных церквей, отданных в руки крикливых, гнусавых пуритан. Он покинул Англию и, переплыв Ла-Манш, обнаружил, что во Франции он вообще не принадлежит ни к какой церкви. Его собственная община исчезла, а для католической церкви, перед алтарями которой он теперь стоял, он был чужаком. Но он поселился во Франции, и вскоре решил принять веру, которую эта страна ценила как свое самое драгоценное наследие. После того как решающая битва Гражданской войны была проиграна при Нейсби, поэт Коули, который был ярым роялистом, посетил Париж и нашел Крэшо в большом бедствии. Он представил его дело Генриетте Марии, королеве Англии в изгнании, и представил его ей. Он получил доброту от ее величества и рекомендательные письма к ее друзьям в Италии. Добравшись до Рима, он стал секретарем одного из кардиналов, а впоследствии был назначен каноником церкви Богоматери в Лорето. Здесь он прожил остаток своих дней и умер «поэтом и святым» (как называет его Коули) в 1650 году, через год после казни Карла I.

Через два года после его смерти был опубликован том его посмертных стихов; и его память была почтена Коули в том, что Томас Арнольд называет «одной из самых любящих и прекрасных элегий, когда-либо написанных». Его «Ступени к храму: Священные стихи и другие утехи Муз», появившиеся в 1646 году, выдержали второе издание еще до его кончины, а третье было опубликовано в 1670 году. В 1785 году все его стихи были опубликованы в Лондоне и включали перевод части «Подозрения Ирода» Марини. Его стиль напоминал стиль Герберта, и несколько строк, дышащих католическим духом, будут процитированы из его работ. Он называется «Гимн Рождеству»:

"Gloomy night embraced the place

Where the noble Infant lay:

The babe looked up, and showed his face—

In spite of darkness, it was day.

"We saw thee in thy balmy nest,

Bright dawn of our eternal day.

We saw thine eyes break from the east,

And chase the trembling shades away.

We saw thee, and we blessed the sight:

We saw thee by thine own sweet light.

"She sings thy tears asleep, and dips

Her kisses in thy weeping eye;

She spreads the red leaves of thy lips

That in their buds yet blushing lie.

Yet when young April's husband-showers

Shall bless the faithful Maia's bed,

We'll bring the first-born of her flowers

To kiss thy feet and crown thy head:

To thee, dread Lamb! whose love must keep

The shepherds while they feed their sheep."

Сэр Уильям Давенант был еще одним поэтом-новообращенным в католическую церковь, и его обращение произошло почти в то же время, что и у Крэшо. Как и тот поэт, он также пользовался благосклонностью королевы Генриетты Марии во время ее изгнания во Франции. Его жизнь была полна приключений. В детстве он был знаком с Шекспиром, который часто посещал гостиницу «Корона» на Кукурузном рынке в Оксфорде, которую держал его отец. Тот отец дослужился до мэра, а Уильям поступил в Линкольн-колледж. Покинув Оксфорд без степени, он стал пажом герцогини Ричмонд, а впоследствии был приписан к свите поэта лорда Брука. Проявив явный талант к драматическому сочинительству, он был нанят писать маски для двора Карла I. Эти легкие пьесы, из которых «Комус» Мильтона является лучшим образцом, когда-либо созданным, были весьма популярны и служили для частных театральных представлений в особняках и замках лордов и принцев. Уильям Давенант имел достаточно славы, чтобы быть знаменитым в свое время и стать поэтом-лауреатом, когда умер Бен Джонсон; но его сочинениям не хватало глубины мысли, оригинальности замысла или сладости выражения, чтобы надолго уберечь их от забвения. Его баллада «Мой приют на холодной земле» кажется, имела больше жизненной силы, чем всё остальное, что он написал. Во время Гражданской войны, как и многие другие авторы, он отбросил книги и опоясался мечом. Он был тогда известен как генерал Давенант и вел переговоры от имени короля с друзьями его величества в Париже. Дважды захваченный в плен и дважды бежавший во Францию, он, тем не менее, вернулся, принял участие в осаде Глостера и был посвящен в рыцари королем за свои заслуги в этом критическом случае. В 1646 году мы находим его во Франции, на службе у изгнанной королевы Англии, посещающим мессу и соблюдающим дисциплину католической церкви. Живя в Лувре с лордом Джермином, он снова имел досуг, чтобы развивать свой вкус к поэзии. Там он начал писать свою самую длинную поэму, и это весьма утомительное произведение.

Но его разносторонний ум был теперь занят новой схемой. Он способствовал эмиграции колонистов из Франции в Вирджинию, и, отплыв в далекое поселение, корабль, на котором он плыл, попал в руки одного из крейсеров Кромвеля. Он был захвачен и доставлен в замок Каус, и говорят, что он избежал суда над своей жизнью благодаря доброму заступничеству своего собрата-поэта Мильтона. Только после двух лет заключения он обрел свободу; и когда, наконец, он это сделал, все его усилия были направлены на возрождение драматических представлений, которые суровые пуритане полностью подавили. Ему удалось, наконец, основать театр, и, постепенно заручившись поддержкой, он в конечном итоге восстановил регулярную драму. С возвращением Карла II его трудности закончились. Король и народ в равной степени осыпали его милостями. Он умер в своем доме в Линкольнс-Инн-Филдс в 1668 году и был похоронен с почестями в Вестминстерском аббатстве. Он был очень красив, обладал острым умом и необычайно плодовитым воображением; но следует полагать, что его привязанность к католической религии отнюдь не была заметной чертой его характера и карьеры.

Как и некоторые из уже упомянутых, Джон Драйден — лишь несовершенное звено в цепи английских католических авторов со времен Реформации. Лишь в поздний период своей жизни он вошел в истинную церковь, но прожил достаточно долго, чтобы оставить на своих работах решительно католический отпечаток. Действительно, «Лань и пантера», опубликованная в 1687 году, через несколько месяцев после его обращения, рассматривалась как защита католицизма. Лань представляла Римскую церковь, а пантера — Церковь Англии. Удивительным обстоятельством, на которое, насколько мы заметили, никогда не обращали внимания, было то, что три поэта-лауреата подряд — Бен Джонсон, сэр Уильям Давенант и Драйден — были новообращенными в католичество. Жизнь последнего из этих поэтов была слишком долгой и насыщенной событиями, чтобы мы могли вспомнить даже основные события, которыми она была отмечена. Достаточно сказать, что до того, как ему исполнилось двадцать восемь лет, он прошел путь от Вестминстерской школы до Тринити-колледжа в Кембридже и служил секретарем у своего родственника, сэра Гилберта Пикеринга, который пользовался большим расположением Протектора и носил прозвище «Лорд-камергер Нолла». После смерти Кромвеля Драйден написал элегию на него, которая была также панегириком; и вскоре после Реставрации он начал писать для сцены грубые комедии и напыщенные трагедии. Женившись на дочери графа Беркшира, он был назначен поэтом-лауреатом с жалованьем в 200 фунтов стерлингов в год. Это было в 1670 году, на десятом году правления его распутного величества Карла II.

Когда этот монарх скончался (примирившись на смертном одре с католической церковью), Драйден восславил его, как восславил Кромвеля, и в той же поэме с готовностью обратился к восхвалению Якова II. И вскоре он принял религию герцога Йоркского. Мотивы, побудившие его сделать этот шаг, часто становились предметом споров. Авторитет лорда Маколея постоянно приводится в подтверждение продажности и неискреннего обращения Драйдена. Но в противовес этому следует помнить, что доктор Джонсон и сэр Вальтер Скотт пришли к иному выводу. Последний биограф Драйдена утверждает, что сочинения поэта содержат внутренние доказательства того, что его убеждения были в полном соответствии с шагом, который он предпринял, и что многие внешние обстоятельства способствовали тому, чтобы ему было легко действовать так, как он считал правильным. Долг и интерес не всегда находятся в противоречии; и если Драйден выиграл от перемены в первом случае, когда Яков II был на троне, то в конечном итоге он потерял многие временные преимущества. Отказавшись принести присягу на верность или отречься от своей религии, он был уволен при Вильгельме III со своих должностей поэта-лауреата и историографа; он испытал унижение, видя, как Шэдвелл, драматург, которого он часто высмеивал, был повышен, чтобы носить его лавры; и до конца своей жизни он был более или менее измучен бедами бедности. Он воспитывал своих детей в вере, которую принял, и они проявили сильнейшие признаки сердечной привязанности к особе Верховного Понтифика и церкви, главой которой он является. Один из них вступил в религиозный орден, другой был привратником дворца у Папы Климента XI. Пишучи им обоим в сентябре 1697 года, Драйден сказал: «Я не льщу себя никакими надеждами, но исполняю свой долг и страдаю ради Бога, будучи заранее уверен, что никогда не буду вознагражден, даже если времена изменятся... Помните меня перед бедным Гарри, чьих молитв я искренне желаю... Я никогда не смогу раскаяться в своей стойкости, так как я полностью убежден в справедливости дела, за которое страдаю». Это не язык того, кто продал себя за пенсию в 100 фунтов стерлингов в год. Драйден не вернулся, подобно Чиллингворту, через некоторое время в государственную церковь. Он умер в религии своего выбора, и многие из его стихов, в частности парафраз «Veni Creator» и две оды на день Святой Цецилии, дышат как преданностью, так и упорядоченными идеями католика. Много силы в заключительной строке этой строфы:

"Refine and clear our earthly parts,

But, oh! inflame and fire our hearts!

Our frailties help, our vice control;

Submit the senses to the soul;

And when rebellious they are grown,

Then lay thy hand, and hold them down."

Когда Драйден в «Лани и пантере» описывает различные протестантские секты, он вполне естественно отдает предпочтение Церкви Англии и говорит о ней с подобающей нежностью, поскольку она была церковью, в которой он был воспитан:

"The panther, sure the noblest next the hind,

And fairest creature of the spotted kind,

Oh! could her inborn stains be washed away,

She were too good to be a beast of prey!

How can I praise or blame, and not offend,

Or how divide the frailty from the friend?

Her faults and virtues lie so mixed that she

Not wholly stands condemned, nor wholly free.

Then like her injured lion (James II.) let me speak,

He cannot bend her, and he would not break.

If, as our dreaming Platonists report,

There could be spirits of a middle sort.

Too black for heaven, and yet too white for hell,

Who just dropped half-way down, nor lower fell;

So poised, so gently she descends from high,

It seems a soft demission from the sky."

Преемником Драйдена на литературном троне Англии был Александр Поуп, который также был католиком, хотя и не новообращенным. Его отец, торговец льном с Ломбард-стрит в Лондоне, был католиком до него и был приведен к принятию веры проживанием в Лиссабоне. Его дни были днями карательных законов и различных ограничений, среди которых было исключение из публичных школ и университетов. Образование Александра, следовательно, было частным и не самого высокого качества. Его почти можно назвать самоучкой. Он видел Драйдена, когда был мальчиком, и знал Уичерли, драматурга, который здесь упомянут, потому что он был в числе тех, кто принял католическое исповедание под эгидой Якова II. Уичерли был, как называет его Арнольд, «несколько потрепанным и изношенным пережитком веселого правления Карла II». Маколей мало уважает его по той самой причине, которая могла бы заинтересовать нас — потому что он стал католиком. Он называет его «самым распутным и черствым писателем необычайно распутной и черствой школы». Но мягкий Чарльз Лэмб был более снисходителен к его памяти и его работам. «Я не знаю, — говорит он в «Очерках Элии», — как с другими, но я всегда чувствую себя лучше после прочтения одной из комедий Конгрива — нет, почему бы мне не добавить даже Уичерли? Я, по крайней мере, становлюсь веселее от этого; и я никогда не мог связать эти игры остроумной фантазии в какой-либо форме с каким-либо результатом, который можно было бы извлечь из них для подражания в реальной жизни. Они — мир сами по себе, почти такой же, как сказочная страна».

Мы не будем останавливаться, чтобы обсудить обоснованность этой критики; мы имеем дело с Поупом и главным образом с его религиозным характером. Никто не может прочитать его «Гимн умирающего христианина», начинающийся словами,

«Жизненная искра небесного пламени»,

не будучи убежденным, что автор был способен на глубочайшее религиозное чувство. Времена не были благоприятны для католического поэта, и не в сочинениях Поупа мы должны искать самые сильные доказательства его веры. «Письмо Элоизы к Абеляру», действительно, вряд ли могло быть написано протестантом; но оно ничего не говорит о его личной религии. Мы находим, однако, из его переписки с Расином и другими, что, хотя неверие и галантность были модой его дня, он был известен среди своих друзей как «папист» и что он говорит о себе как о таковом без всяких оговорок. Слова доктора Джонсона на этот счет следующие: «Религия, в которой он жил и умер, была религией Римской церкви... Он объявляет себя искренним приверженцем... Не похоже, чтобы его принципы когда-либо были испорчены, или чтобы он когда-либо терял свою веру в откровение... После того как священник преподал ему последние таинства, он скончался вечером 30-го дня мая 1744 года».

Приятно осознавать, что этот прославленный поэт, столь отличавшийся своей глубокой мыслью, богатой образностью, пафосом, язвительной сатирой и непревзойденным стихосложением, в своем одиночестве и болезни отшатнулся от ложной философии своих друзей и закончил свое усталое и болезненное существование у подножия креста; что он отошел отсюда не только с лаврами на челе, но и с Виатикумом на устах и благословением церкви на своей склоненной голове. Но не только в страшный час смерти он начал ценить религию, которую Англия запрещала. Существует небольшой анекдот, рассказанный о нем, который показывает, что у него было отчетливое и теплое чувство по этому вопросу задолго до того, как он встретился лицом к лицу с последним врагом. Он и миссис Блаунт были однажды приглашены погостить у мистера Аллена в Приор-парке, недалеко от Бата. Поуп покинул дом на короткое время, чтобы отправиться в Бристоль; и пока его не было, случилось так, что миссис Блаунт, которая была католичкой, как и он сам, пожелала посетить мессу в часовне в Бате и попросила использовать карету мистера Аллена для этой цели. Но ее хозяин, будучи в то время мэром города, имел решительное возражение против того, чтобы его экипаж видели у дверей такого места, и просил извинить его за отказ. Миссис Блаунт почувствовала себя глубоко оскорбленной этим приспособленчеством, и, когда Поуп вернулся, рассказала ему о своих чувствах по этому поводу. Поэт был настолько разгневан этим оскорблением, нанесенным его религии и его подруге, что он, а также миссис Марта Блаунт, поспешно покинули дом.

К счастью, нет нужды спорить о местах, которые Драйден и Поуп должны занимать среди литературных знаменитостей. Их привязанность к католицизму в то время, когда он был особенно неприятен английскому народу — во времена правления, мы имеем в виду, Вильгельма Третьего и королевы Анны — не умаляла популярности их сочинений даже при их жизни. Поразительный гений Драйдена как переводчика, его сочный язык и мужественный стиль были в полной мере оценены потомками; и если мы ставим Поупа выше него в ранге поэтов, то это потому, что мы обнаруживаем в последнем более глубокую философию и ритмическую сладость. Он обладал также преимуществом перед своим выдающимся предшественником в том, что он не был новообращенным, а с детства был проникнут доктринами древней веры. Католическая система, даже больше, чем он знал, придавала силу и цвет его воображению, сдерживала его философские спекуляции в ортодоксальных рамках и придавала определенное величие и последовательность его стихам, даже когда они касались чисто светских тем. Она делала то же самое для Данте, Чосера, Кальдерона и Корнеля до него, и она делала то же самое с тех пор для Томаса Мура, как мы постараемся показать в будущем номере.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ.

АССОЦИАЦИИ КАТОЛИЧЕСКОЙ МОЛОДЕЖИ.

Становится почти банальностью утверждение, что католическая церковь совершила чудеса в этой стране. Ее быстрый подъем, рост и распространение почти чудотворны. Полвека назад церковь здесь была едва известна, разве что в туманном представлении как нечто очень отдаленное и бессильное. Сегодня она выступает как фактор, с которым нужно считаться в американской политике. Она указывает на свои пять или шесть миллионов верующих. Она указывает на свои соборы, свои великолепные церкви, свои блестящие образовательные учреждения, свои приходские школы, свою прославленную иерархию, свое активное и ревностное духовенство, свои религиозные ордена и общества мужчин и женщин, свои светские ассоциации для различных благочестивых целей, свои газеты и своих множащихся писателей. Она захватила сам дух этого нового народа. Она не отстает, а идет в ногу с их предприимчивостью; и едва забиты сваи для строительства нового города или поселка, как крест уже виден над растущим поселением.

Протестанты признали этот факт. Они ежедневно свидетельствуют о его истинности. Лишь недавно пресса, светская и религиозная, была оживлена дискуссией об «Упадке протестантизма» здесь, в этой самой стране. И двумя врагами, которых протестантизм должен был больше всего опасаться, были, как все согласились, один извне — католичество; другой изнутри — неверие. Ожидалось, что Евангелический совет примет во внимание тот же предмет: лучшие средства, которые должны быть приняты, чтобы отбить этих двух ужасных врагов — католичество и неверие.

Все это хорошо. Хорошо, что враги церкви сами свидетельствуют о неудержимом распространении истины; что они так четко проводят разделительные линии между католичеством и неверием — их Сциллой и Харибдой, каждая из которых является для них разрушением. Хорошо, что люди, которые на памяти живущих презирали церковь, теперь выходят вперед и свидетельствуют, что эта церковь победила их. Что они сами таким образом свидетельствуют о распространении католичества и соответствующем упадке протестантизма, достаточно лестно, если бы простые человеческие чувства могли быть допущены в вопрос, который касается вечного спасения человека; но хорошо также, что католики не слишком льстят своим душам.

Они могут время от времени указывать с простительной гордостью на свои растущие ряды и всё, что было указано выше; но в то же время было бы фатальной ошибкой воображать, что всё теперь сделано для церкви Божьей; что ей не остается ничего, кроме как плавно двигаться по вечным колеям, установленным для нее, триумфально проносясь по стране и сметая всё на своем пути. Молодое и новое католическое поколение вступает в свои права. Оно не знает и едва ли может оценить, какой страшной ценой, после каких долгих и мучительных усилий строились собор за собором, церковь за церковью, колледж за колледжем, школа за школой. Оно находит их там и довольно, как наследник находит леса и поля, завоеванные дюйм за дюймом трудом и потом его отца. Если молодое поколение не хочет растратить свое наследство, не хочет видеть, как оно рассеивается на его глазах и выскальзывает из его безвольных рук, оно должно быть начеку и действовать, пока утро жизни еще с ним; пахать, рыть, копать, выбрасывать сорняки, следить за врагом, который посеял бы плевелы среди пшеницы, чтобы оно могло оставить большее, более богатое и более яркое наследство своим собственным детям, когда оно будет собрано в почву своих отцов — добрую почву, освященную их костями.

Да, доброе наследство досталось молодому католическому поколению Америки сегодня; и еще более доброе ожидает впереди, которое будет завоевано их собственными усилиями. Никогда в истории этого мира не было более честного поля для битвы за Бога, чем в этой великой стране; и никогда еще, в общем и целом, не было более честных врагов и меньшего благоприятствования, с которыми приходилось бороться. Но пусть будет хорошо запомнено: битва — суровая; возможно, тем более суровая, что поле так открыто, а католики так свободны. Здесь, в Америке, нет никакой славы мученичества, чтобы поддержать нас — славы, которая превращает поражение в победу и одной смертью завоевывает тысячу жизней. Наша битва — не столкновение оружия и сражений, а столкновение интеллекта. Мы должны прокладывать свой путь рассуждением. Крик об «упадке протестантизма» — крик вполне обоснованный. Церкви теряют своих детей. Реакция против пуританизма началась, столь же решительная и столь же катастрофическая по своим результатам, как та, что началась в Англии при воцарении Карла II. Дети сбрасывают даже мрачный плащ религии, за который их отцы цеплялись долго после того, как многие уродства и дефекты, которые он скрывал, просвечивали сквозь поношенную одежду. Мысль молодой Америки сегодня такова: «Пусть доктора спорят о своих вероучениях. Всё, что мы знаем или хотим знать, это то, что у нас есть жизнь, и давайте наслаждаться ею, пока можем».

И таким образом битва века начинает разыгрываться среди и самими молодыми — молодой Америкой католической и молодой Америкой некатолической. Правда, наши ряды растут ежедневно, и в наши дни главным образом за счет естественного прироста. Уровень рождаемости, если классифицировать его как католический или некатолический, настолько поразительно в пользу первого, что привлекает всеобщее внимание медицинского факультета. Новообращенные также стекаются к нам; но, многочисленные как они есть, они лишь капли по сравнению с бескрайним океаном, который ревет снаружи. Пять или шесть миллионов — могучее число; но осталось тридцать миллионов или более. Если бы не помнить, что Бог, хотя и Бог битв, не всегда на стороне больших батальонов, наши сердца могли бы заболеть при виде сбора сил — наши шесть миллионов, окруженные, поглощенные, так сказать, той могучей армией, в пять раз большей, простирающейся в своей необъятности, но встречающей нас на каждом шагу и, прямо или косвенно, упорно оспаривающей каждый дюйм земли.

Правда, они раздроблены, в то время как мы едины. Они сражаются под тысячью разных знамен; и даже представляя единый фронт против нас, они раздирают друг друга в тылу. Дезертиров с нашей стороны мало — практически нет — и те, кто уходит, становятся объектами позора даже для тех, кто делает вид, что приветствует их. Но помимо двух прямо противостоящих сил, католиков и протестантов какого-либо исповедуемого вероучения, существует нейтральная почва, обширнее любой из них и в равной степени противостоящая обеим — неверие; и именно туда дрейфует молодая Америка.

И поистине это выглядит как прекрасный регион для вступления молодого человека. Нет на нем никакого принуждения, кроме приятного бремени, легкого для несения, модной этикетки. Фрак и банковский счет пропустят его куда угодно. Человек под фраком не имеет большого значения; и вопрос о том, как банковский счет попал в его руки, не является скрупулезно близким. Он встретит там светил современной науки и литературы — людей, которые могут проследить движения мира и не найти Движителя; которые просеяли пепел природы, чтобы найти только материю; которые проанализировали тело человека, чтобы не найти в нем души; для которых жизнь — это просто жизнь, а смерть — смерть. Там обитель остроумия, насмешек, безбожия, смелых спекуляций и нестесненной игры недисциплинированного интеллекта, и под всем этим — сила делать то, что вам угодно, потому что вы можете верить в то, что вам угодно, при условии, что вы не грешите против законов этикета.

Теперь задача церкви — разбить эту нейтральную почву, которая, действительно, является самой грозной в наши дни. Она должна удержать своих собственных молодых людей от того, чтобы их туда затянуло, и привлечь тех, кто там находится, в свое лоно. Но хотя, по правде говоря, иго Христово сладко и бремя его легко, требуется много времени, чтобы внушить этот факт молодежи в расцвете жизни. И при всей силе молитвы верных, голосе проповедника и привлекательности церковных церемоний, нет чисто человеческого средства привлечь молодежь, как сама молодежь; нет проповеди столь мощной, как невысказанная проповедь, проповедуемая молодым христианином, помещенным посреди мира, который практически не знает христианства. И это один важный пункт настоящей статьи.

Наши молодые люди и молодые женщины, которые ежедневно смешиваются с армией, занимающей эту нейтральную территорию неверия, являются, или могут быть сделаны, нашими лучшими миссионерами. Там голос проповедника никогда или редко проникает. Его голос — как «глас вопиющего в пустыне». Но хотя слова проповедника могут не достичь этого места, эффект его слов может быть виден в поведении тех, кого его слова достигают — католической молодежи, которая живет и движется в повседневном мире.

До сих пор этот пункт, возможно, по необходимости, сильно игнорировался. Католики не наполовину использовали свои силы. Они не использовали достаточно молодежь. Действительно, работа по их возвращению вообще была суровой и все еще далека даже от полных средств осуществления; ибо здесь можно отметить, как протестанты цепляются за безбожную школьную систему, хотя многие из их лучших мыслителей и ведущих органов признают, что система образования, основанная на отсутствии какой-либо веры, должна естественно производить ученых без какой-либо веры. Но католикам пора увидеть, что если они хотят не только сохранить свое — крепко держаться за наследство, которое завещали им отцы, — но и завоевать больше, нужно сделать что-то более определенное, чтобы удержать молодежь вместе и объединить ее в одном общем деле. Если вы хотите миссионеров, вы должны их обучать. Если вы хотите, чтобы молодежь была католической не только в воскресенье, но всегда, вы должны принять надлежащие средства для этой цели.

Наш смысл таков: католичество не должно ограничиваться только церквями. Полчаса мессы еженедельно, несомненно, много, когда она правильно услышана; но это, в конце концов, только часть духовной пищи, необходимой, чтобы благополучно провести человека через неделю. Яд атмосферы полной мирскости, которой дышат наши молодые люди, может быть нейтрализован только антагонистической католической атмосферой; и это может быть создано только путем наличия католических центров притяжения под эгидой церкви, где католики могут время от времени встречаться, чтобы поговорить, почитать, послушать лекцию или развлечься здоровым образом.

Не так давно, в «сезон начала», мы слушали молодых ораторов выпускных классов наших различных образовательных учреждений. Добрые глаза смотрели, как они изливали свои красноречивые десять минут благословения на головы товарищей, которых они оставляли позади. Было приятно слышать слова мудрости, красноречия и самой здравой морали, слетающие с их уст. Но слушатели, восхищенные родители или друзья, чувствовали, тем не менее, что их мальчики говорили сравнительно с «безопасной стороны изгороди» и что еще предстояло увидеть, насколько добрые мысли, которые они высказывали при выходе из колледжа, будут направлять их и управлять ими в реальной битве жизни, которая только тогда должна была начаться.

Что стало с тысячами молодых людей, которые вышли и продолжают выходить, год за годом, из наших колледжей? По большей части они потеряны для глаз тех, кто обучал их в детстве. Они могут продолжать придерживаться принципов, которые они впитали в школе, а могут и нет. В наших больших городах и поселках всегда есть больше или меньше наших выпускников католических колледжей, большинство из которых неизвестны друг другу или редко встречаются. Как иначе было бы, если бы у них были места, где можно собраться! Кое-что было сделано, чтобы удовлетворить эту весьма поразительную потребность. Очень многие церкви имеют при себе ту или иную ассоциацию молодых людей, посвященную в основном литературным занятиям; но по большей части эти превосходные ассоциации не достигли многого; не потому, что у них нет правильного духа и энергии, а чисто из-за отсутствия организации, из-за того, что они не знают точно, что делать или чего не делать, из-за того, что они не объединены с другими ассоциациями, и в целом из-за отсутствия средств.

В Нью-Йорке, например, где католики хвастаются полумиллионом своего вероисповедания; где у них так много великолепных церквей, некоторые из них с очень богатыми прихожанами; с таким количеством богатых католических жителей, профессионалов и крупных деловых фирм; с полдюжиной еженедельных газет или более — где молодые люди? Где наш католический зал, клуб, читальный зал, библиотека? Нигде. Тем не менее, существуют, в той или иной форме, множество ассоциаций католической молодежи, разбросанных по городу, и еще большее число католической молодежи, которые не присоединяются и не присоединятся к ним, потому что не находят в них достаточного притяжения.