Снято в национальном парке Рейнир. Фотография защищена авторским правом, 1908 г., У. Л. Доусон. УТРО В РАЮ.
Нет звука в западных лесах более тонкого, более таинственного и, вместе с тем, более волнующего, чем эта страстная песня пестрого дрозда. Мрачные глубины, капающая с листвы влага и отдаленное журчание темных коричневых вод — подходящее сопровождение для нее; но она каким-то образом вызывает в воображении неизведанные высоты и неиспытанные глубины бытия. Она наводит на размышления, ускользает от понимания и причудливо сбивает с толку. Никогда не будучи бесцветной, она в то же время никогда не бывает личной, а ее странное, неземное качество напоминает античный фарфор красных оттенков или вызывает в памяти приглушенную яркость некоторых древних фресок. Более того, эта птица может бросить свой голос в вашу сторону как с верхушки дерева, так и с земли, то справа, то слева, в то время как сама она неподвижно сидит на ветке менее чем в пятнадцати футах над вами.
Фантастическая и разнообразная, как и эта единственная нота, составляющая песню дрозда, она может быть довольно точно воспроизведена высоким свистом в сочетании с вокальным подтоном. По крайней мере, такая имитация удовлетворяет птицу, и можно вовлечь их одну за другой в своего рода вокальное состязание, в котором любопытство и ревность играют несомненную роль. Иногда нота дрозда звучит совершенно недосягаемо, но так же часто она опускается до низких тонов, а порой становится плоской, и резонанс вытесняется из нее, производя на слушателя невыразимое впечатление, нечто среднее между восхищением и отвращением. В другое время добавляется трель, которую может исполнить тренированное нёбо в дополнение к вокальному звуку и свисту.
Снято в национальном парке Рейнир. Фото У. Л. Доусона. «ВЫСОКИЙ ЛЕС».
Пестрые дрозды в уникальной степени встречаются по всей лесной глуши. Если есть высокий лес, и его много, то точная высота или местоположение не имеют никакого значения. Самый приятный комплимент, который природа может сделать подлинной дикости парка Равенна в Сиэтле или парка Дефайенс в Такоме, — это постоянное присутствие пестрого дрозда во время гнездования. Проведите линию обследования через любую лесистую долину западного Вашингтона или вверх по любому лесистому склону Каскадных гор или Олимпика, и птицей, которую вы почти наверняка встретите, независимо от местного рельефа или предполагаемых предпочтений, будет пестрый дрозд. Эту птицу также можно найти среди лиственниц и кедров в хребте Калиспелл.
Пестрый дрозд известен под множеством имен, и ни одно из них не является более стойким или подходящим, чем «зимний малиновка». По размеру, преобладающему цвету и общему строению он похож на малиновку; и в больших количествах он появляется на низменностях только зимой, когда глубокие снега выгоняют его с холмов. Дрозд гораздо более пуглив, чем малиновка, и хотя он передвигается разрозненными группами и не избегает городских парков, он предпочитает держаться в укрытии. Он также в значительной степени кормится на земле, и, будучи встревоженным прохожим, резко взлетает на деревья с шумом крыльев, качество которого вскоре можно научиться распознавать как характерное. В такие моменты птица улетает через ветки с низким «чак» или «цук», или же пробует воздух низкими нотами, которые похожи на песню, только гораздо более приглушенные. Очевидно, это попытка поддерживать связь с сородичами, привлекая при этом как можно меньше враждебного внимания. Поэтому эта нота едва слышна и имеет очень мало музыкальности: «аару» или «ююр».
Гнездование пестрого дрозда было наиболее полно изучено г-ном Д. Э. Брауном в Глейшере в сезоне 1905 года. Подобно неутомимому ретриверу, этот пылкий натуралист прочесывал лабиринты густого елового леса, покрывающего дно Северного рукава Нуксака, и на участке около пятнадцати миль вверх и вниз по течению этой реки сумел обнаружить сорок пять гнезд этого, до тех пор малоизученного, вида. Из них двадцать пять содержали полные кладки яиц, в то время как остальные погибли из-за таких случайностей, как оставление гнезда, разорение сойками, совами и т. д. Первая кладка была найдена 5 мая, и яйца были слегка насижены. Последняя, со свежими яйцами, была найдена 19 июня — вероятно, это было второе гнездование какой-то птицы, чье гнездо было разорено ранее в этом сезоне. Среди исследованных гнезд три содержали по четыре яйца, а остальные — по три. Все гнезда, за исключением двух, были расположены на вечнозеленых деревьях. Из этих двух одно было устроено в щепках сломанной вершины ивы, примерно на высоте пятнадцати футов, а другое — в вертикальной развилке куста бузины на высоте четырех футов от земли.
Снято недалеко от горы Бейкер. Фото автора. «ПЕСТРЫЙ ДРОЗД СТРОИТ ВЫСОКО НА НЕБОЛЬШОЙ ЕЛИ».
Здесь находятся леса, изобилующие пучками мха — огромными шарами пышной зелени, которые растут, без видимых причин, как на самых хрупких, так и на самых прочных опорах. Именно из-за их обилия пестрый дрозд строит гнездо так, как он это делает: прямо на открытом месте в подлеске, ближе к вершине или, по крайней мере, высоко на небольшой ели. Искатель имеет лишь то преимущество, что знает: чтобы обеспечить достаточную опору, птица должна строить гнездо вплотную к стволу дерева. Единственным исключением из этого правила является случай, когда ветви пересекаются, обеспечивая дополнительную прочность. Благодаря тому, что крупные деревья обеспечивают значительную защиту молодняку внизу, а также благодаря превосходной конструкции гнезд, они оказываются очень долговечными. Старые гнезда встречаются часто; и группы из полудюжины гнезд на площади в один акр, очевидно, являются последовательным продуктом одной пары птиц.
Среди этих дроздов наблюдается заметное разделение территории. Как правило, они держатся на расстоянии около полумили от любой другой гнездящейся пары. Однако в двух случаях г-н Браун находил гнезда в пределах трехсот ярдов от соседей.
Когда приближаешься к центру участка, насиживающая самка тихо выскальзывает из гнезда и присоединяется к своему партнеру, чтобы выразить протест против вторжения. Птицы беспокойно перелетают с ветки на ветку или с бревна на бревно, неоднократно издавая суровое «цук», что является почти единственным их средством защиты. Если гнездо обнаружено и осмотрено, птицы молча исчезают; и велика вероятность, что их больше никогда не увидят в этой местности.
Снято в Глейшере. Фото автора. ГНЕЗДО И ЯЙЦА ПЕСТРОГО ДРОЗДА.
Гнездо, найденное 10 мая с двумя яйцами, было осмотрено повторно 12-го числа. Оно было пристроено на расстоянии десяти футов на наклоненной тсуге, которая выступала с берега реки над шумным Нуксаком. Видное положение в данном случае стало причиной гибели владельца. Очевидно, сова схватила ее в предыдущую ночь, в самом начале ее материнского долга; ибо гнездо и соседняя листва были усыпаны перьями. И все же хищник совершил свой первый налет так тонко, что ни одно яйцо не было разбито. Яйца, в количестве трех штук, были почти овальной формы, слегка зеленовато-голубого цвета, красиво и густо испещренные — можно даже сказать, покрытые пятнами — ржаво-рыжего цвета; по словам г-на Брауна, самые красивые из всех, что он когда-либо видел.
Более типичное гнездо, осмотренное в свежем виде, расположено на высоте шести футов на вершине крошечного елового саженца, которому потребовалась поддержка случайной охапки наклонных шестов кленолистной лозы. Само гнездо представляет собой огромное сооружение: восемь с половиной дюймов в глубину и двенадцать на восемь дюймов в диаметре снаружи, и два с половиной дюйма в глубину и четыре в ширину внутри. Оно весит около трех фунтов и поэтому довольно компактно, хотя мох, который является основным элементом его состава, удерживает большое количество влаги. Внешняя конструкция включает веточки длиной от шести дюймов до фута, и они сами по себе покрыты мхом. Сняв внешний слой мха, добираешься до основы или чашеобразного сосуда из гнилого дерева, толщиной в дюйм или более, пропитанного влагой. Внутри этого сосуда, в свою очередь, появляется еще одна чаша со стенками толщиной в три четверти дюйма, состоящая исключительно из сухих трав и мха, аккуратно сплетенных и вывернутых. Самая внутренняя подкладка состоит из тех же материалов, не очень тщательно разглаженных, но удивительно сухих, учитывая характер их окружения. Край гнезда укреплен полосками коры, причем для этой цели используется исключительно внутреннее волокно коры кедра; в то время как отделочный слой состоит из мха, уплотненного и безупречного. На самом деле, мало какие гнезда могут сравниться с гнездом пестрого дрозда по прочности, сложности и элегантности.
№ 101. ЗАПАДНАЯ ЛАЗОРЕВКА.
Американский союз орнитологов № 767. Sialia mexicana occidentalis (Towns.).
Синонимы. — Калифорнийская лазоревка. Мексиканская лазоревка. Лазоревка Таунсенда.
Описание. — Взрослый самец: голова и шея со всех сторон, а также верхняя часть тела насыщенного смальтово-синего цвета, более яркого на затылке, надхвостье и крыльях, более бледного по бокам шеи и на горле; стержни маховых перьев крыла и рулевых перьев, а также открытые кончики первых — черные; более или менее каштановый цвет на лопатках, обычно нерегулярно переходящий на спину; бока груди и бока тела, переходящие через грудь, каштановые; брюшко, бока, подхвостье и нижние кроющие перья хвоста тускло-серовато-синие (от колокольчиково-синего до жемчужно-синего). Клюв черный; ноги черноватые; радужка темно-коричневая. Зимой на темени, затылке и боках головы и шеи появляются каштановые оттенки, а синий цвет горла слегка скрыт серовато-коричневой каймой. Взрослая самка: несколько похожа на самца, но везде более бледная и тусклая; синий цвет верхней части тела чист только на надхвостье, хвосте, малых и средних кроющих перьях крыла и внешних краях первостепенных маховых перьев, там он светлее, чем у самца (от колокольчиково-синего до льно-синего); первое маховое перо и самые крайние рулевые перья окаймлены белым; каштановый цвет лопаток нечеткий, сливается с грязным пятнистым синеватым или коричневато-серым цветом остальной верхней части тела; открытые кончики маховых перьев темные; внешнее опахало первого махового пера беловатое; синий цвет нижней части тела заменен на грязный синевато-серый, а каштановый цвет приглушенного тона (бледно-коричный) скрыт серовато-коричневыми кончиками перьев. Молодые птицы несколько напоминают взрослую самку, но синий цвет ограничен маховыми и рулевыми перьями, причем у самца он ярче и синее, а у самки — тусклее и зеленее. У обоих полов спина и лопаточная область коричневатые, с густыми и четкими белыми полосками, а грудь (яремная область, бока груди и бока тела) темно-сепийно-коричневая, настолько густо исчерченная белым, что кажется «скелетированной». Длина взрослых особей 6,50-7,00 (165-177,8); крыло 4,13 (105); хвост 2,80 (71); клюв 0,49 (12,5); цевка 0,85 (21,5).
Признаки распознавания. — Размер воробья; насыщенная синяя и каштановая окраска самца; более темная синяя окраска крыльев у самки является отличительной чертой по сравнению с S. currucoides.
Гнездование. — Гнездо: в дуплах, естественных или искусственных, старых отверстиях дятлов, полых деревьях, пнях, столбах, скворечниках и т. д., выстланное травами и, иногда, веревками, перьями и тому подобным. Яйца: 4-6, однотонные бледно-голубые. Ср. размер 0,82 × 0,62 (20,8 × 15,7). Сезон: май-июль; два выводка.
Общий ареал. — Район тихоокеанского побережья от округа Лос-Анджелес, Калифорния, до Британской Колумбии, нерегулярно распространяясь на восток в Орегоне, Вашингтоне и Британской Колумбии, а также до Айдахо и западной Монтаны; зимой нерегулярно на юг до гор Сан-Педро-Мартир, Нижняя Калифорния.
Распространение в Вашингтоне. — Летний резидент, широко распространен к западу от Каскадных гор, редкое и локальное распространение (главным образом в густолесистых районах) к востоку от гор; случайно встречается зимой.
Миграции. — Весна: ок. 1 марта; восточная сторона: Челан, 9 марта 1896 г.; Конконнулли, 15 марта 1896 г.; западная сторона: Сиэтл, 6 марта 1889 г.; 5 марта 1891 г.; Такома, 25 февраля 1905 г. Осень: октябрь.
Источники. — Sialia occidentalis, Townsend, Journ. Ac. Nat. Sci. Phila. Vol. VII. pt. II. 1837, 188. C&S. L¹. Rh. D¹. Kb. Ra. D². Kk. J. B. E.
Экземпляры. — U. of W. Prov. B. BN.
Миу-миу-миу — вы немы, или почти немы, вы, маленькие озорные красавцы! Почему вы не поете, как ваши кузены по ту сторону Скалистых гор? Вы приносите с собой весну, но не приходите, перенося свой «легкий груз песни с поста на пост вдоль унылого забора». Неужели ваша красота настолько обременительна, что вам хватает забот и с тем, чтобы перенести ее?
Увы и ах! Наша лазоревка не поет! Видите ли, он происходит из мексиканского рода, Sialia mexicana, и поскольку мы не позволяем ему говорить по-испански, или по-ацтекски, или по-зампейски, он порхает молча на семи языках. Э-э... но... что это? Можем ли мы ошибаться? Вот что говорит д-р Дж. К. Таунсенд [38] о западной лазоревке: «Обычна на реке Колумбия весной. Прибывает с юга в начале апреля, а примерно в первую неделю мая начинает строить гнездо. * * * Стая из восьми или десяти этих птиц посетила британский форт на Колумбии в погожий день зимой 1835 года. Они держались главным образом заборов, время от времени перелетая на землю и скребясь среди снега в поисках мелких насекомых, фрагменты которых были найдены в желудках нескольких особей, которых я убил. Добыв насекомое, самец обычно возвращался на забор и на минуту восхитительно щебетал. Эта нота, хотя и несколько похожа на ноту нашей обыкновенной Wilsonii [т. е. S. sialis], все же настолько отличается, что ее легко узнать. Она столь же сладкая и ясная, но (в это время года) настолько слабого звучания, что слышна лишь на небольшом расстоянии. Весной она громче, но во все времена она гораздо менее сильная, чем у обыкновенного вида».
Д-р Брюэр, сокращая Наттолла, говорит [39]: «Он [Наттолл] говорит о ее повадках как об абсолютно схожих с повадками обыкновенной лазоревки. Самец столь же музыкален на протяжении всего сезона размножения, и его песня также очень похожа. Как и обыкновенный вид, он очень предан своей подруге, поочередно кормя и лаская ее и развлекая своей песней. Она немного более разнообразная, нежная и сладкая [курсив редактора], чем у восточного вида, и отличается своими выражениями».
Наш собственный д-р Купер свидетельствует [40]: «Она также отличается [т. е. от S. sialis] своей песней, которая не столько громкая, сколько сладкая, и исполняется причудливо, так что кажется, будто поют две птицы сразу и в разных тональностях». Здесь традиция начинает колебаться. Более поздние авторы говорят: «Песня западной лазоревки не полная, но, как и ее манеры, нежная и сладкая» (Лорд); и «У нее мягкая трель, свойственная ее виду» (миссис Бэйли). Но снова д-р Брюэр пишет [41]: «Что касается их песни, г-н Риджуэй заявляет, что он не слышал даже во время брачного сезона ни одной ноты, приближающейся по сладости или, по сути, похожей на радостную весеннюю трель, которая по праву делает нашу восточную лазоревку (S. sialis) всеобщим любимцем». Врачи расходятся во мнениях. Кто-то грезил наяву!
Все, что я могу сказать, это то, что за шестнадцать сезонов в Вашингтоне я никогда не слышал, чтобы лазоревка пела или издавала какую-либо ноту более претенциозную, чем жалобное «миу», о котором уже упоминалось. Однако у нее есть и нота протеста, которая отдаленно напоминает «кек» недоверчивой цесарки; и она издает определенные очень немузыкальные щебечущие и квохчущие звуки, когда пытается привлечь внимание своих птенцов.
Нет, западная лазоревка — не музыкант, но она красавица; и у нее действительно есть та же нежная учтивость поведения, которая сделала лазоревку любимицей везде, где ее знают. Невозможно говорить о семейной жизни лазоревок без использования очеловечивающих терминов. Лазоревка — это джентльмен, рыцарственный и храбрый, такой же нежный и любящий. Миссис Лазоревка — леди, нежная, доверчивая и очень признательная. А что касается маленьких лазоревок, то они — самые воспитанные дети, когда-либо венчавшие земную привязанность.
Снято в Орегоне. Фото Финли и Болмана. ЗАПАДНАЯ ЛАЗОРЕВКА У ГНЕЗДА.
Оба родителя не жалеют сил в своей преданности подрастающему поколению, и этот бескорыстный дух настолько полно отражается в поведении детей, что это становится предметом частых замечаний. Г-н Финли рассказывает [42] о случае, когда первый выводок, только что вышедший из «пеленок», начал помогать своим родителям добывать пищу для другой партии малышей, и это не один, не два раза и не случайно, а регулярно, пока второй выводок не стал достаточно взрослым. Инстинкт! Инстинкт! — скажете вы? Но почему? Не является ли это скорее предвестием этической жизни, проявлением той альтруистической тенденции, которая намекает на более глубокое родство с птицами, чем мы до сих пор признавали?
И настоящее рыцарство между полами может быть не менее этичным. Однажды в Огайо я обнаружил гнездо лазоревки в дупле яблони и установил камеру в доминирующем и несколько угрожающем положении. В дупле были неоперившиеся птенцы, но после того, как родители навестили своих подопечных один раз и несколько избавились от беспокойства, я увидел очень красивую сцену, которая произошла между ними. На соседней яблоне самец добыл изящную толстую личинку и очень усердно колотил ее, когда на сцене появилась самка. С заигрывающим щебетом она приблизилась к своему партнеру; но он отступил, как бы говоря: «Подожди, подожди, дорогая, он еще не умер!». Но она была голодна и настаивала на своем, пока он в добродушном нетерпении не перелетел на другую ветку. Здесь он энергично ударил червя, ударяя его сначала о одну сторону ветки, а затем о другую, раскачивая головой. Самка последовала за своим господином и проворковала: «О, я знаю, это будет вкусно. М-м! Я не пробовала этих белых личинок уже неделю. Так мило с твоей стороны, дорогой! Правда, не думаешь ли ты, что он уже готов?». Доблестный муж нанес злополучному червю еще один удар; а затем, с полным видом удовлетворения, он подпрыгнул к своей второй половинке и положил кусочек в ее ожидающий клюв, в то время как она приняла услугу с дрожащими крыльями и мягким потоком нежной благодарности. В целом, я думаю, я никогда не видел более красивой демонстрации супружеской привязанности, рыцарства и подлинного альтруизма, чем та, которую представило это зрелище. Это было не просто похоже на поведение людей; это было похоже на лучшее в человеческой жизни, скорее образец, чем копия, вдохновение к благородству и нежности самого высокого типа.